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«Das sind doch ganz gewohnliche Vogel. Die fliegen hier tiberall herum.»

Der Mann ist sicher fiinthundert Meter durch ein Meer aus kraftstrot-
zender, erntereifer Gerste geschwommen, um herauszufinden, warum ich
mein Taxi habe anhalten lassen, warum ich ausgestiegen und zurtickge-
gangen bin bis zu seinen Feldern. Ganz atemlos und verschwitzt ist er

bei mir angekommen — als habe er Angst gehabt, ich wiirde mich in Luft

auflosen, bevor er mich erreicht hitte.
«What you do here?», keucht er.
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«Ich beobachte diese Vogel»,
sage ich und deute auf ein paar
schwarze Sperlinge, die in dem
blithenden Dillfeld vor uns sitzen.

«Was ist daran so speziell?»

«Wie geschickt sie sich an den
feinen Halmen festhalten, als hit-
ten sie gar kein Gewicht.»

«Das konnen doch alle Vogel.»

«Aber wie schon das aussicht,
diese kleinen schwarzen Korper
in diesem gelb leuchtenden Oze-
an, durch den die griinen Stingel
aus dem Untergrund schimmern,
nein, fast elektrisch flimmern.»

«Solche Felder gibt es hier
doch tiberall.»

«Schon, aber dieses hier, jetzt
gerade, sicht es nicht aus wie ein
Notenblatt? Die Rispen, die mit
dem Wind leicht hin und her
schwanken. Die Halme, an denen
die Vogel sitzen, sie bewegen sich
anders, langsamer, dumpfer. Hat
das nicht Rhythmus, ist das nicht
eine Melodie?»

Ich merke, dass ich den Mann
iiberfordert habe. Wahrscheinlich
weifd er nicht, was ein Notenblatt
ist. Vermutlich interessieren ihn,
wenn er seine Acker betrachtet,
tiberhaupt nur der Reifezustand
der Pflanzen und der Kilopreis,
den er fiir seinen Dill oder seine
Gerste bekommen wird. Jetzt, so
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kurz vor der Ernte, sicht man in vielen Feldern Bauern, die einfach so
herumstehen, als wollten sie den Pflanzen beim Auswachsen zusehen.
Wabhrscheinlich passen sie auf, dass nicht im letzten Moment noch etwas
schiefgeht. Andere mihen mit der Handsichel die Rinder ihrer Fluren
oder schneiden bereits ausgereifte Halme heraus.

Ich merke, dass ich auch mich selbst iiberfordert habe. Ich sehe das
Notenblatt nicht wirklich, ich hore auch keine Melodie, wenn ich diese
«Symphonie in Gelb» betrachte, wie der Geist des Kalenderblattes diese
Ansicht wohl nennen wiirde. Wie oft wurde ich auf meiner Reise kreuz
und quer durch Indien schon gefragt, was ich an diesem oder jenem Ort
tue? Wie oft habe ich versucht, Worte zu finden, die sinnfillig machen
konnten, warum ich dumm herumstehe? Und fast immer habe ich ge-
merkt, dass ich es selbst nicht recht weif3, dass ich es nicht erkliren kann,
dass ich keine triftigen Griinde habe, warum ich hier und jetzt die Welt
beglotze. Und trotzdem, so ungeniigend sie auch sein mogen, sind die
Worte fiir mich doch die einzige Moglichkeit, in die gliserne Fliissigkeit
des Erlebens ein paar Triibstoffe einzumanovrieren — Bojen, an denen
sich meine Gedanken entlanghangeln konnen.

Aber diese Worte, sie sorgen doch immer auch fiir eine gewisse Er-
niichterung. Nehmen sie der Welt ihre Magie? So, wie sie manchmal der
Kunst ihren Zauber nehmen? Passt zum Schauen vielleicht doch nur das
Schweigen?

«Okay», sagt der Mann dann auf einmal, legt den Kopf etwas schrig
und blickt in sein weites Feld hinaus. «Okay, I can see the melody.»

Dieser Text erschien erstmals in der ProgrammZeitung, Marz 2018, S.18. Er ist auch Teil der Publikation Indien im
Augenblick (Zirich: Rotpunktverlag, 2019), S.135-137.
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