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Dumm dastehen
Bagodara, 29. Januar 2018

«Das sind doch ganz gewöhnliche Vögel. Die fliegen hier überall herum.»
Der Mann ist sicher fünfhundert Meter durch ein Meer aus kraftstrot-

zender, erntereifer Gerste geschwommen, um herauszufinden, warum ich 
mein Taxi habe anhalten lassen, warum ich ausgestiegen und zurückge-
gangen bin bis zu seinen Feldern. Ganz atemlos und verschwitzt ist er 
bei mir angekommen – als habe er Angst gehabt, ich würde mich in Luft 
auflösen, bevor er mich erreicht hätte.

«What you do here?», keucht er. 
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«Ich beobachte diese Vögel», 
sage ich und deute auf ein paar 
schwarze Sperlinge, die in dem 
blühenden Dillfeld vor uns sitzen.

«Was ist daran so speziell?» 
«Wie geschickt sie sich an den 

feinen Halmen festhalten, als hät-
ten sie gar kein Gewicht.» 

«Das können doch alle Vögel.» 
«Aber wie schön das aussieht, 

diese kleinen schwarzen Körper 
in diesem gelb leuchtenden Oze-
an, durch den die grünen Stängel 
aus dem Untergrund schimmern, 
nein, fast elektrisch flimmern.»

«Solche Felder gibt es hier 
doch überall.» 

«Schon, aber dieses hier, jetzt 
gerade, sieht es nicht aus wie ein 
Notenblatt? Die Rispen, die mit 
dem Wind leicht hin und her 
schwanken. Die Halme, an denen 
die Vögel sitzen, sie bewegen sich 
anders, langsamer, dumpfer. Hat 
das nicht Rhythmus, ist das nicht 
eine Melodie?» 

Ich merke, dass ich den Mann 
überfordert habe. Wahrscheinlich 
weiß er nicht, was ein Notenblatt 
ist. Vermutlich interessieren ihn, 
wenn er seine Äcker betrachtet, 
überhaupt nur der Reifezustand 
der Pflanzen und der Kilopreis, 
den er für seinen Dill oder seine 
Gerste bekommen wird. Jetzt, so 
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kurz vor der Ernte, sieht man in vielen Feldern Bauern, die einfach so 
herumstehen, als wollten sie den Pflanzen beim Auswachsen zusehen. 
Wahrscheinlich passen sie auf, dass nicht im letzten Moment noch etwas 
schiefgeht. Andere mähen mit der Handsichel die Ränder ihrer Fluren 
oder schneiden bereits ausgereifte Halme heraus.

Ich merke, dass ich auch mich selbst überfordert habe. Ich sehe das 
Notenblatt nicht wirklich, ich höre auch keine Melodie, wenn ich diese 
«Symphonie in Gelb» betrachte, wie der Geist des Kalenderblattes diese 
Ansicht wohl nennen würde. Wie oft wurde ich auf meiner Reise kreuz 
und quer durch Indien schon gefragt, was ich an diesem oder jenem Ort 
tue? Wie oft habe ich versucht, Worte zu finden, die sinnfällig machen 
könnten, warum ich dumm herumstehe? Und fast immer habe ich ge-
merkt, dass ich es selbst nicht recht weiß, dass ich es nicht erklären kann, 
dass ich keine triftigen Gründe habe, warum ich hier und jetzt die Welt 
beglotze. Und trotzdem, so ungenügend sie auch sein mögen, sind die 
Worte für mich doch die einzige Möglichkeit, in die gläserne Flüssigkeit 
des Erlebens ein paar Trübstoffe einzumanövrieren – Bojen, an denen 
sich meine Gedanken entlanghangeln können.

Aber diese Worte, sie sorgen doch immer auch für eine gewisse Er-
nüchterung. Nehmen sie der Welt ihre Magie? So, wie sie manchmal der 
Kunst ihren Zauber nehmen? Passt zum Schauen vielleicht doch nur das 
Schweigen? 

«Okay», sagt der Mann dann auf einmal, legt den Kopf etwas schräg 
und blickt in sein weites Feld hinaus. «Okay, I can see the melody.»
Dieser Text erschien erstmals in der ProgrammZeitung, März 2018, S. 18. Er ist auch Teil der Publikation Indien im 
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