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Norbugang Tschérten, Yuksom, Sikkim, Indien, 27.368804,88.216180

Die Erl6sung

Yuksom, 25.Januar 2018

«Alles hier ist Kardamom», sagt er und will mit der Rechten einen Halb-
kreis durch die Luft schlagen. Die Hand aber ist schnell und so wird fast
ein Kreis daraus, der Ansatz zu einer Pirouette, deren Schwung ihn leicht
verwirrt. Doch der Rundumschlag passt, denn Kardamom umsteht uns
wirklich auf allen Seiten. Etwas weiter nordlich liegt das Wildchen mit
dem groflen Stupa, der jenen Ort markiert, an dem sich 1642 drei Lamas
trafen. Sie kamen aus unterschiedlichen Richtungen iiber den Himalaya,
um das erste religiose Oberhaupt der sikkimischen Tibeter auf den Thron
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zu hieven: Chogyal Phuntsog Namgyal. Uber ihr Tun wachte nicht nur
Buddha, sondern auch der Kanchenjunga, der dritthochste Berg der Welt,
dessen eisweifle Spitze sich eben ein paar Minuten lang aus den dichten

Wolken gelost hat, die sie gewohnlich verhiillen.

Norbugang Tschorten am Westrand des weitldufigen Yuksom gilt als
der Geburtsort des Landes und wird entsprechend verehrt. Im Wild-
chen hingen Tausende von Gebetsfahnen in allen Farben und laden zur
Ruhe und Besinnung ein. Allerdings ist es auch feucht und kalt unter den
Biumen, also bin ich tiber die Umfassungsmauer geklettert und in die
Felder, in die Sonne hineinspaziert. Ich liebe diesen Moment, wenn man
aus dem Dunklen und Kiihlen ins helle und warme Tageslicht hinaustritt,
wenn sich die Augen noch nicht an den Glanz der Welt gewohnt haben,
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im Korper aber alle Zellen sich zu entspannen scheinen wie in einem er-

losenden Rausch. Ich merke dann immer, wie sehr sich in der Kilte mein
Kiefer verkrampft hat, der sich nun im Warmen allmihlich wieder ent-
spannt — und so kommt es mir auch immer ein wenig vor, als strome die
Sprache wieder in meinen Korper zuriick.

Mein Gesprichspartner hat sich von seinem Schlag erholt und steht
nun wieder aufrecht vor mir. Er trigt einen schwarzen Anzug mit fei-
nen Nadelstreifen, unter dem Veston allerdings kein Hemd, sondern ein
leuchtend oranges T-Shirt. Auf seinem Kopf sitzt eine wollene Miitze mit
einem breiten Rand, seine Augen sind kaum zu sehen, ein fernes Glitzern
blof hinter Falten aus Haut. Sein Gesicht ist mit einem feinen Flaum
bedeckt, nur einzelne Haare sind stirker in die Linge gewachsen und
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baumeln wie erschlagene Fadenwiirmer von seinen Wangen und seinem
Kinn. Sein Mund scheint andauernd mit etwas beschiftigt und ich be-
fiirchte schon, dass er mir gleich einen Schwall blutroten Betelnuss-Saftes
vor die Fiifle spucken wird. Doch dann 6ftnet er kurz den Mund und ich
sche, dass er offenbar mit einem Eckzahn herumspielt, der ihm einsam
vom Oberkiefer hingt. Es fillt mir schwer, sein Alter einzuschitzen, er
konnte um die Funfzig sein wie ich, vielleicht aber auch deutlich ilter.
Oder jlinger? Seine Haut ist doch ziemlich glatt.

«Selbst die Gesichter unserer alten Frauen, schen sie nicht aus wie
Kardamom? Kardamom, mit Gold geschmiickt?» Er kichert und gerit
dabei wieder ein wenig aus dem Lot.

«Aber Gold wirmt dich nicht im Winter», sagt er und zieht ein kleines
Flaschchen mit einer teefarbenen Flissigkeit aus der Hosentasche: «Das
hier schon!»

«Sie meinen Kardamom», korrigiere ich.

«Was?»

«Ich meine, Sie wollen sagen, dass Kardamom im Winter nicht wirmt.»

Er schaut mich verstindnislos an. Dann schiittelt er den Kopf und ich
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habe plotzlich das Gefiihl, er halte mich fiir eine Ausgeburt seiner Fanta-
sie. Um meine Realitit zu behaupten, versuche ich, uns auf ein anderes
Thema umzugleisen: «Es ist schon hier — und schon warm.»

Er lacht wieder und dabei kracht es in seiner Brust, als briche eine
Bambusstange splitternd auf.

«Schau dir die Gesichter an! Die wollen nur Gold, Gold, Gold!»

Mein Umlenkungsmanover hat offenbar nicht funktioniert. Aber es
hat schon etwas, dass die Kopfe der alten Leute hier ein wenig wie Kar-
damomkapseln ausschauen. In Sikkim wird ja nicht der griine Kardamom
angebaut, sondern der schwarze, dessen Kapseln dunkelbraun sind, runz-
lig und faserig. In diesem Teil des Bundesstaates wird kaum etwas anderes
angepflanzt als Amomum subulatum. Auf jedem Flecken, der sich halb-
wegs dafiir eignet, werden die Ingwergewichse mit ihren lanzettlichen
Blittern gezogen. Denn das Gewiirz ist ein eintrigliches Geschift, 1500
Rupien oder mehr bekommen die Bauern pro Kilogramm. Damit kann
man reich werden, haben mir die Leute hier versichert. Der Schwarze
Kardamom spielt vor allem in Mughlai-Rezepten eine wichtige Rolle,
manche mischen ihn auch unter die Gewiirze, die Indiens Masala-Tee
wiirzen. In Sikkim selbst kocht aber niemand damit.

«Nur Gold, nur Gold», murmelt der Nadelgestreifte noch einmal.
Dann schweigt er und steht leicht schwankend vor mir, ein Bambusstock
im Wind. Sein Gesicht ist jetzt ganz ernst, konzentriert, als denke er an-
gestrengt iiber etwas nach. Wieder scheint er vergessen zu haben, dass
er vor mir steht. Vielleicht sollte ich jetzt einfach gehen. Doch da hellen
sich seine Ziige plotzlich auf, er hebt das Kinn in die Hohe, schaut mich
vergniigt, nein, triumphierend an, senkt den Kopf wieder ein wenig, zieht
die Lippen zu einer Art Kussmund zusammen, holt durch die Nase zi-
schend Luft und spuckt sich den Eckzahn in die rechte Hand. Dann hebt
er sich das Ding kurz vor die Augen, schliefit die Hand zur Faust, wischt
sich mit ihrem Riicken etwas Blut von den Lippen, greift mit der Linken
in die Hosentasche, zieht den Schnaps heraus und streckt mir die Flasche
hin, die schiere Erlosung im Gesicht.

Dieser Text erschien erstmals in der Publikation Indien im Augenblick (Zirich: Rotpunktverlag, 2019), S.111-114.
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