Pema Homestay, Tashiding, Sikkim, Indien, 27.3239016,88.2872402

Eigentlich

Tashiding, 24.Januar 2018

Ich liege in meinem Bett. Unter einer dicken, duftenden Decke, die
schon zahllose andere Giste vor mir gewdrmt hat. Es ist stockdunkel,
denn zum wiederholten Mal ist der Strom ausgefallen, nun ist er schon
seit mehr als einer Stunde weg. Regen schligt gegen die Scheiben, Wasser
tropft irgendwo zu meiner Linken in einen Hof, ein hohles Geriusch, wie
eine schlifrig geschlagene Trommel. Dann und wann leuchtet ein Blitz in
mein Zimmer hinein. Habe ich schon einmal gesehen, wie hell das Licht
von Blitzen wirklich ist? Oder sind nur die Blitze im Himalaya so strah-
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lend weif}? Wenig spiter folgt der Donner. Es ist kein aggressiver Donner,
der sich krachend entlidt, als wiirde wiitend ein gigantisches Holzscheit
zerbrochen. Es ist ein majestitischer Donner, der sich Zeit lisst und weif3,
dass er geniigend Platz hat unter diesem Himmel — und niemand ihm
widersprechen, niemand ihm ins Wort fallen wird.

Der Donner erinnert mich an die Gebete der Monche, die ich am
Abend in dem grofien Kloster von Tashiding gehort habe, genauer an
die Stimme des Vorbeters, ein tiefes, volumindses und sagenhaft ruhiges
und selbstbewusstes Organ. Das Kloster liegt auf einer Hiigelkuppe, etwa
zwei Kilometer vom Dorf entfernt. Zunichst horte ich nur diese eine
Stimme und eine dumpfe, ziemlich schnell geschlagene Trommel. Als ich
zur Gebetshalle gelangte, gesellten sich andere, hohere Stimmen dazu,
und auf einmal wurden archaisch krichzende Horner geblasen, Glocken
geschlagen und kleinere Trommeln bewirbelt. Ja, ich vernahm sogar Pfif-
fe, ein lautes Durcheinander der Tone, halb himmlisch, halb hollisch. Als
es verebbte, tibernahm der Vorbeter wieder die Fiihrung — mit einer Art
Seufzer, in dem so viel Gelassenheit steckte, dass es mir einen Schauer
durch die Nackenmuskeln trieb. Wenn das Universum wirklich entstan-
den ist, dann weder aus einem Urknall noch aus einem Urfurz, sondern
zweifellos aus einem solchen Urseufzer.

Welche Farbe hat ecigentlich die Decke, unter der ich liege? Ist sie
wirklich orange und dunkelrot? Oder waren das nur die Gewinder der
Monche? Und ist die Wand des Zimmers wirklich griin? Ich weifl nur
ganz sicher, dass sic nicht weifl ist. Aber vielleicht ist sie doch blau? Ein
Blitz wiirde Aufklirung bringen, aber gerade jetzt scheint sich keiner
mehr in mein Zimmer verirren zu wollen. Daftir kommt mir der «Guru»
(so stellte er sich selber vor) in den Sinn, der mir vor etwa einem Jahr auf
einer Bahnfahrt von Thalassery nach Kozhikode mit halb angewiderter,
halb tiberheblicher Mine erklirte, dass alles, was ich da vor dem Fenster
vorbeirauschen sihe, bloff eine Illusion sei. Dahinter verberge sich eine
andere Realitit, die eigentliche Wirklichkeit, fiir die nur Menschen wie
er den Blick hitten. Warum ich also derart angestrengt versuchen wiirde,
diese scheinbare Welt aus dem Fenster des Zuges heraus zu fotografieren,
fragte er mich, es konne mir doch eigentlich egal sein, ob diese Felder mit
Reis bestellt seien, mit Kokospalmen, mit Kamelen oder mit Autos.
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So gesehen konnte es mir auch gleichgiiltig sein, welche Farbe die
Decke auf meinem Korper hat. Der Guru aber war mir so unsympathisch,
dass ich mich trotz der Finsternis, die mich gerade umgibt, auf keinen
Fall von ihm trosten lassen mochte. Aufierdem, so sprayt mein Kopf jetzt
trotzig in Leuchtfarbe auf die innere Gedankenwand, hat mich das Un-
eigentliche immer schon mehr interessiert als das Eigentliche. Deshalb
muss ich jetzt sofort wissen, ob diese Decke auch tatsdchlich orange ist.
Ich taste neben dem Bett nach meinem Smartphone, das ja auch mit einer
Taschenlampe gesegnet ist, meine Hand findet aber nur den Fotoapparat.
Ich schalte den Blitz ein, halte die Kamera an mein Auge, ohne allerdings
etwas durch den Sucher sehen zu kénnen, und driicke ab.

Natiirlich ist die Decke orange-rot, die Wand ist leuchtend griin,
Tisch und Tiire aber sind blau. Die heftigen Kontraste meiner Bettland-
schaft erinnern mich an die abendliche Aussicht vom Klosterplatz. Schon
wihrend meines Aufstiegs zum Tempelberg strichen verschiedene Gewit-
ter grummelnd durch die Tiler. Ihre Wolkenfilter brachen das Licht so,
dass die Luft sich mit pastellig lachsroter Farbe fiillte, die ideale Tapete fiir
das Schlusstheater des Tages. Ich liebe es, wenn die Sonne die Dinge so
von hinten anstrahlt, dass alle Details auf der Erde verschwinden, alles zur
Silhouette wird, zu einer Reihe von Schriftzeichen, iiber denen sich nur
noch der Himmel in Halbtonen und Schattierungen ausdriicken kann.
Auch da konnte man sich an das Konzept von Maya erinnert fithlen, das
mir der Guru da unter die Augenringe reiben wollte. Mir geniigt aber die
Feststellung, dass die Welt im Gegenlicht ganz anders erscheint, mich an-
ders bewegt, sich anders von mir ansprechen lisst — das allein beschiftigt
mich schon sehr.

Aber jetzt wiirde ich mir gerne mit meinem Tauchsieder einen Tee ko-
chen (Orangenbliite mit Milchpulver und etwas Zucker, ein Traum, ein
Trost, je nach Bedarf). Und ich wiirde gerne noch ein paar Seiten lesen. Al-
lein der Strom spielt nicht mit. Der olympische Gewittertriumphzug ist in
Richtung Stiden davon geschwebt, ab und an rollt noch die Ahnung eines
Donners an mein Ohr. Auch der Regen hat aufgehort. Wie ruhig es jetzt
drauflen ist, kein Fahrzeug, keine Stimmen, keine Fernseher oder Radios.

Punkt zwanzig Uhr ist der Beamte des Tahiding Police Out Post auf
die Strafle getreten und hat drei Mal lange in seine Trillerpfeife geblasen
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— einmal am oberen Dorfrand, einmal am unteren Dorfrand und zuletzt
in der Mitte, vor dem Posten. Nach diesen Pfiffen sei es verboten, noch
auf die Strafle zu gehen, hat mir Schering Ongmu erklirt — so heifit die
Schiilerin, die sich in der Herberge um mich kiimmert. Selbst die Hunde
scheinen sich an die Ausgangssperre zu halten und jaulen sich fernab des
Dorfes die Koterseele aus dem Leib.

Ich sende meine Finger aus und sie finden ein Karamellbonbon in
der Auflentasche meines Rucksacks, der neben dem Bett steht. Ich weifs,
dass «Alpenliebe» draufsteht, dafiir brauche ich kein Licht. Wie unge-
wohnlich siff das Bonbon schmeckt. Kann es sein, dass Karamell im
Dunkeln siifler schmeckt, dass die Alpen noch lieber sind? Wenn ich
das verbrannte Zuckerstiickchen iiber die Zihne bewege, dann klingt
es, als hitte ich cinen Stein in meinem Mund. So wie am Abend, als
mich beim Aufstieg zum Kloster plotzlich der Hunger ergriff — obwohl
es bereits regnete und ich ein wenig unruhig war wegen der Blitze, die
dann und wann hinter den Biumen durchs Graue zuckten. Ich packte
eine kurze, aber ziemlich dicke Banane aus, die ich an einem Stand im
Dorf gekauft hatte, und schob sie Stiick um Stiick in meinen Mund. Sie
schmeckte sehr aromatisch und ich war ziemlich gierig. Plotzlich aber
biss ich auf einen Stein. Verwundert isolierte ich das Ding von dem
stiffen Fruchtfleisch, spuckte es in meine Hand. Und tatsichlich lag da
nun ein schwarzes Steinchen von der Grofle einer Erbse in der Kuhle
zwischen meinen Fingern. Wie kam wohl ein Stein in meine Banane?
Ein Scherz der Verkiuferin? Wohl kaum. Ein Einschluss wihrend des
Wachstums? Wenig wahrscheinlich.

Da entdeckte ich auf dem Stein ein kleines Auge und im selben Mo-
ment fiel es mir wieder ein: Natiirlich, die Banane ist ja eigentlich eine
Beere, wie die Brombeere oder Himbeere, deren Samen beim Essen zwi-
schen unseren Zihnen knirschen. Auch die Banane hat Samen, nur ist es
dem Menschen gelungen, sie so nach seinem Willen zu ziichten, dass die-
se embryonischen Bombchen nur noch klitzekleine schwarze Piinktchen
im Fruchtfleisch sind. Blof dieser eine Samen hatte oftenbar beschlossen,
sich nicht an die vom Menschen entworfene Regel zu halten. Also war
er trotzig gewachsen und gewachsen, bis er die hundert-, vielleicht gar
tausendfache Grofle seiner Briider und Schwestern erreichte.
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Irgendetwas trippelt durch die Strafle vor meinem Fenster, ein Affe
vielleicht? Gehort der nicht aufs Dach? Und wo sind seine Feinde, die
Hunde? Ich spiire, dass ich schlifrig werde, und klemme mir das Bon-

bon zwischen Backenzihne und Unterlippe. Die cinen Steine sind so
klein, dass wir sie beim Essen gar nicht bemerken. Einer aber wird so
grof3, dass ich mir fast die Zihne an ihm ausbeifle. Was gehort da zu
welcher Wirklichkeit?

Jetzt tropfelt draulen wieder Regen. Ob die Strafle des Dorfes, wenn
der Polizist alle in die Hiuser getrillert hat, sich in ihrer eigentlichen
Wirklichkeit offenbart? Was wire eigentlich eine uneigentliche Wirklich-
keit? Und was fiir ein Belag wire auf einer uneigentlichen Strale zu er-
warten? Und wo habe ich eigentlich mein Smartphone hingelegt? Diese
Decke riecht eigentlich so nach, nein, es ist wohl doch kein Regen, son-
dern ein kleines Tier da drauflen. Wie stiff mein Mund jetzt ist, links.
Oder rechts? Ich sollte mir noch die Zihne putzen. Eigentlich.

Dieser Text erschien erstmals in der Publikation Indien im Augenblick (Zirich: Rotpunktverlag, 2019), S.105-109.
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