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Buddha und der Plattfuf

Darjeeling, 22.Januar 2018

Es war wohl der verlassene Friedhof, dem ich zu Beginn meiner kleinen
Wanderung begegnet bin, der diese alte Idee in mir wieder aufgeweckt
hat — eine Idee, die wohl viel iiber meine beschrinkte Weltsicht verrit
und die sich doch verlisslich immer wieder meldet. Auch das Gegen-
licht, in dem ich die verwitterten, teils umgekippten, dicht von Gras
und Biischen iiberwachsenen, von michtigsten Farnkriutern tiberwe-
delten Stupas gesehen habe, diirfte seinen Teil zum Wiedererwachen
beigetragen haben.
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Aus Versehen, vielleicht aber auch nicht, bin ich heute auf die Riicksei-
te des Hiigels geraten, an den sich die Stadt Darjeeling und ihre diversen

Vororte schmiegen — auf jene Seite also, wo die Sonne nur halbherzig

hinscheint, wo der Blick weniger weit und weniger schon geht, wo die
Briten keine Villen und Kirchen, keine Schulen, Teekontore, Pubs oder
Bookstores hingestellt haben. Selbstredend fihrt auch der berithmte Toy
Train auf der anderen Seite. In den kleinen Hiuschen, die hier eng an das
schmale, nur streckenweise geteerte Strifichen gebaut sind, leben viele
Flichtlinge aus Tibet. Das verraten die Fahnen und die Gesichter der
Menschen, denen man dann und wann begegnet. An meinem Weg lag
auch ein buddhistisches Kloster, in dessen Hof mir ein alter, blattloser
Baum mit schwarzem Stamm aufgefallen ist. Der sei mehr als hundert
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Jahre alt, erzihlte mir ein Monch, der in Gummistiefeln auf der Strafle

stand — und seine Blitter seien Medizin fiirs Gehirn.

So sympathisch der Mann war, ich wollte mich nicht weiter mit ihm
unterhalten, denn ich war mir selbst unsympathisch und schimte mich der
Gedanken, die mich beschiftigten. Ich meine die lieblose Idee, dass der
Buddhismus auf einer simplen Umkehrung, einem antizyklischen Kniff
beruht und wesentlich aus der ebenso weit verbreiteten wie abgrundtief
pessimistischen Annahme schopft, dass das Unerwiinschte wahrscheinli-
cher ist als das Ersehnte. Wir haben Angst vor dem Tod — und das Jenseits
ist, wenn wir denn tiberhaupt an so etwas zu glauben vermogen, doch
eine ziemlich diffuse Angelegenheit. Es wire uns also noch so recht, wir

wiissten, dass wir wiedergeboren werden — und sei es auch nur als Hund.

Buddha und der PlattfuB 367



(Denn wire das nicht besser als
gar nichts? Fiir mich aufjeden Fall
schon. Es konnte doch interessant
sein, so ein Hundeleben — und
endlich erfithre man, wie die Welt
wirklich riecht.) Indem der Bud-
dhismus die Wiedergeburt zu ciner
Art Strafe deklariert, macht er sie
wahrscheinlicher — und er gestat-
tet es den Gliubigen, das Noch-
nicht-so-weit-sein in aller Ruhe zu
pflegen. Der definitive Eingang ins
Nichts — nun, der findet statt, wenn
wir denn eines Tages soweit sind.
Da die Erlosung vom Kreislauf das
hochste Ziel ist, wird es wohl nicht
aus Versehen zu erreichen sein. Im
Unterschied zu anderen Religio-
nen nimmt der Buddhismus seinen
Anhingern so wirklich eine grofle
Last von den Schultern, ein sympa-
thischer Zug — und wenn ich auch

nur ansatzweise daran glauben

konnte, ich wire sofort dabei.
Diese Betrachtungsweise hat
etwas grob Funktionalistisches,
etwas Materialistisches auch, das
mich stort. Und doch kann ich sie,
wenn ich mit dieser Religion in
Bertihrung komme, einfach nicht
aus meinen Gedanken weisen —
so wenig wie die Erinnerung an
die Fahrradtouren, die ich als Ju-
gendlicher so gerne unternommen
habe. Ich war meist mit ilteren







Modellen unterwegs und fast immer mit abgewetzten Pneus. Ich hatte

also einigen Grund, mich vor Pannen zu fiirchten. Am meisten graute
mir vor platten Ridern, deren Reparatur mir oft einige Miihe bereitete, ja
manchmal gar nicht gelang. Wenn ich also unterwegs war, dann bemiihte
ich mich, stindig an die Moglichkeit eines Plattfules zu denken — iiber-
zeugt, dass solche Pannen nur als Uberraschungscoup passieren, wenn
man eben gerade nicht damit rechnet.

Wihrend ich also von Darjeeling aus nach Siiden spazierte und tiber
Buddha und die Kunst des Vulkanisierens nachdachte, fielen mir die vie-
len kleinen Girten auf. Klitzekleine Anlagen, oft keinen Meter breit, ein-

gequetscht zwischen der Strafle und dem steilen, von dichtem Dschungel
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bewachsenen Abhang dariiber. Die meisten Pflanzen wirkten trocken wie
Stroh, denn der Winter ist auch im Himalaya nicht die grofe Saison der
Girtner. Dazwischen aber leuchteten einzelne Blumen violett, lila, rosa
und rot. Da wuchs etwas Sentkohl, griinte etwas junger Koriander, dort
streckte sich alter Kiirbis, daneben reckte ein laubloses Amla-Biumchen
seine Aste in die Luft. Der Mensch macht so viel Schones, dachte ich,
warum braucht er eigentlich Religion? Konnte er sich nicht damit be-
gniigen, ein Wesen zu sein, das Schonheit produziert, das Leben in einen
Straflengraben zaubert, das in seinem Garten die Wiedergeburt der Ka-
rotte und des Senfkohls feiert? Und sich selbst in einem dhnlichen Zyklus
begreift. Oder ist die Religion am Ende vielleicht auch nur so eine Bliite,
die in der kalten Jahreszeit zwischen vertrocknetem Geist hervorschaut?

Wihrend ich so weiterging, fiel mir plotzlich auf, dass ich im Begrift
war, den ganzen Hiigel von Darjeeling zu umrunden — nicht nur im Uhr-
zeigersinn, sondern auch ziemlich exakt von Norden, also von 12 Uhr
aus. Da schwebte natiirlich plotzlich das buddhistische Lebensrad heran
und ich musste laut lachen, was prompt einen kleinen Spitz dazu provo-
zierte, mich bose anzukliffen — dabei war er doch eben noch ganz fried-
lich neben mir her getrippelt.

Nahm ich zum Beispiel den zweiten Ring des Rads zum Modell, dann
passte alles genau: Ich befand mich auf der rechten, dunklen Hilfte des
Hiigels, also im karmischen Abstieg — kein Wunder, kam mir so viel Un-
passendes in den Sinn. Nahm ich indes den vierten Ring als Begleitung
an, dann musste es jetzt gerade um die Beriihrung mit weltlichen Din-
gen gehen, um Empfindungen, die diese Berithrung provoziert. Auch
das entsprach dem Moment, war ich doch so angetan, so bertihrt von den
kleinen Girtchen am Wegesrand.

Irgendwann gelangte ich, in der Nihe von Ghoom, auf die Haupt-
strafle zuriick, die von da aus auf der Sonnenseite wieder nach Darjeeling
zuriickfithrt. Zweifellos beschwingt vom karmischen Aufstieg (und einem
Sammeltaxi, das mich ein paar Kilometer weit mitnahm), gelangte ich
bald wieder in die Hauptstadt zuriick und erklirte meine Rundreise am
Bahnhof fiir beendet.

Ich hatte Gliick, denn eben wurde einer der zwei Ziige fahrbereit ge-
macht, die pro Tag noch auf der Strecke verkehren — wenn auch nur, um
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Touristen nostalgisch zu bedienen. So sah ich zum ersten Mal in meinem
Leben aus der Nihe eine echte Dampflok in Betrieb. Das war die erste
Zeitreise, denn als Kind hatte ich mir das immer sehnlich gewiinscht.
Gleich darauf wechselte der Wind und blies den Dampt der immer noch
stchenden Lok horizontal in die Bahnhofshalle hinein. Dieser Rauch hatte
nichts mit dem gemiitlichen Rauch eines Holzfeuerchens zu tun, wie ich
mir das bei einer Dampflok immer vorgestellt hatte, er war im Gegenteil
beiflend und scharf. Alles ergrift die Flucht, auch einem buddhistischen
Monch wurde die Welt zu unbunt und er trabte eilig davon.

Das war der zweite Zeitsprung, denn ich stehe immer noch im grofien
Dampf und fithle mich plotzlich wie ein Reisender im 19. Jahrhundert,
denn genau so muss es damals gewesen sein: kein gemdtitliches Tukutuk,
sondern ein grausamer Rauch tiberall. Ja, vielleicht weil ich plotzlich fast
nur noch die Lokomotive im Gegenlicht sehe, ist mir tatsichlich ein paar
Sekunden lang, als sei ich eben in ein fritheres Leben zuriickgekehrt.
Und ich staune fast, steht nicht ein Kalbslederkoffer neben mir auf dem
Quai, habe ich keine gewichsten Stiefel an, keinen Hut auf dem Kopfund
keine goldene Repetieruhr am Revers. Dann aber pfeift, nein, kriht die
Lok laut, die Fahrgiste johlen, und langsam zuckelt das schwarze Metall-
schwein davon. Ich bleibe im Rauch stehen, der allmihlich zu Boden
sinkt, wie ein Heer von Schlangen in alle Richtungen davonkriecht und
mich wieder auftauchen lisst im Hier und Jetzt.

In ebendiesem Moment dringt sich mir ein Spruch auf, der meist Paul
Eluard zugeschrieben wird und der sich jetzt in paraphrasierter Form auf
meine eigenen Lippen legt: Es gibt ein anderes Leben, aber es ist in die-
sem hier.
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