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Da spitzt er den Mund 
und macht «om»
 
Guwahati, 20. Januar 2018

Was wird er wohl am Abend seiner Frau erzählen, frage ich mich die 
ganze Zeit und sehe dabei, wie er nach Dienstschluss in seinen weißen 
Tennissocken über einen ausgebleichten Perserteppich huscht. Im Hin-
tergrund läuft der Fernseher, er streicht sich mit Daumen und Zeigefin-
ger den Schnauz zurecht und öffnet dann zwei Knöpfe seines weinroten 
Hemdes, das sich etwas arg über der Bauchtrommel spannt. «Ich bin 
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heute einem Ausländer begegnet», könnte er seine Erzählung beginnen. 
Oder: «Sie sind schon erstaunlich, diese Ausländer, die haben ja nicht ein-
mal …» Oder vielleicht auch: «You know, my love, I have done something 
good today.»

Doch kehren wir in die Gegenwart zurück. Als ich vorher am obersten 
Gerichtshof vorbeiging, in dessen Nähe mein Hotel liegt, fuhr gerade 
einer jener crèmefarbenen Mahindra-Jeeps aus dem Tor, wie sie Indiens 
Beamtenelite gerne benutzt. Der Wagen quetschte sich einige Zeit lang 
hinter mir durch den Verkehr und setzte dann zum Überholen an. Als er 
auf einer Höhe mit mir war, stoppte er plötzlich und eine dicke Männer-
hand mit schweren Ringen schoss aus dem Fenster auf mich zu. Gleich 
darauf kletterte ein kleiner Herr in einem grauen Anzug aus dem Fond 
des Wagens, mit ihm hüpften drei Soldaten mit Maschinengewehren aus 
dem Auto und stellten sich sogleich wie Wachposten um uns auf.

«I am police officer», stellte sich der Mann vor, um Freundlichkeit in 
seinem Gesicht bemüht.

«Are you investigating», fragte ich leicht belustigt.
«No, I wan‘t to talk to you, follow me!» Da es in seinen Worten keine 

Lücke gab, in die ich meine Widerrede hätte schieben können, folgte ich 
ihm leicht verdutzt. Wir gingen über die Straße in einen Park, der offen-
bar auch zum Gerichtshof gehörte, passierten eine goldene Statue von 
Mahatma Gandhi und gelangten dann zwischen zwei Gebäuden aus der 
Kolonialzeit hindurch an den Fluss.

Und jetzt sitze ich also auf der vielleicht schönsten Terrasse von Gu-
wahati. Durch elegante Gitterstäbe hindurch geht mein Blick weit über 
den dunstverhangenen Brahmaputra, die Insel mit dem Umananda-Tem-
pel und das Inselchen Uravashi mit der Ruine eines Leuchtturms, den die 
Briten hier zurückgelassen haben. Der Polizist hat einen grünen Schreib-
block auf den Knien und zeichnet gerade ein Diagramm der Welt, die 
er in positive und negative Energien zerlegt, in Sichtbares und Unsicht-
bares, Materielles und Spirituelles. Das Diagramm ist Teil eines längeren 
Vortrags, dessen Kernbotschaft es ist, die Überlegenheit der indischen 
Kultur gegenüber der westlichen darzulegen. In seiner Heimat (Indien) 
erkennt der Polizist eine spirituelle Kultur, in meiner (Amerika) eine rein 
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materialistische. Der indische Körper sei ein Diamant: «My body is a a 
diamond!», sagt er und streicht sich dabei über die Brust. Der westli-
che Körper aber sei kalt und nutzlos, deshalb müsse er sich künstlich 
mit Diamanten bedecken, das sei die Philosophie des Westens. In In-
dien stehe die biologische Natur im Mittelpunkt, erklärt er mir weiter, 
im Westen aber die Technologie. Leider stelle die künstliche Kultur des 
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reichen Westens heute eine Bedrohung dar für die natürliche Kultur sei-
ner mittellosen Heimat – dabei seien es doch die Pflanzen, die Sauerstoff 
produzierten, nicht die Roboter. Die NASA habe kürzlich herausgefun-
den, dass es Geräusche gäbe im Universum. In Indien wisse man das 
schon seit Tausenden von Jahren. Ich schaue ihn fragend an. Da spitzt er 
den Mund und macht «Om». Gegen Ende des Vortrags beklagt er sich, 
dass heute von außen ein krimineller Geist (er spricht von Mens rea) über 
das unschuldige Indien gestülpt werde. Ich frage ihn, wen er denn da im 
Verdacht habe. Er schaut mich mit erwartungsvollen Augen an. «Nun, 
der Westen vielleicht», sage ich brav – und da freut er sich tüchtig und 
hängt einen kleinen Exkurs darüber an, wie wichtig es für einen Polizisten 
sei, dass er die Wahrheit in Gesichtern lesen könne: «Body language, you 
understand!»

Ich understände – und dann ist die Lehrstunde vorbei. Nun muss ich 
noch meinen Namen und meine Telefonnummer abgeben. Seinen Na-
men will er mir nicht verraten, schließlich sei er Polizist. Er will auch 
nicht, dass ich das Diagramm fotografiere, denn ich hätte ja nun alles in 
meinem Kopf. Auch ein Porträt von ihm darf ich nicht machen – aber, 
da er selbst ein Selfie mit mir aufnehmen will, kann er auch mir dasselbe 
nicht abschlagen. Also gehen wir in eines der Büros und irgendein Die-
ner bedient unter tausend Verbeugungen mit nervös zitternden Händen 
unsere Smartphones. Um ihn nicht unhöflich zu überragen, mache ich 
mich ein bisschen kleiner. Da ich aber weiß, wie schlecht mir ein Doppel-
kinn steht, hebe ich leicht den Kopf. «I support biological culture», gibt 
mir der Polizeichef eine seiner Kernbotschaften zum Schluss nochmals 
mit – und ich bin entlassen.

Auf dem Weg zum Tor schaue ich mir das Foto an und sehe darauf 
krumm, verkrampft, verwirrt und dabei doch eigentümlich überheblich 
aus. Zudem fließt mir von einem Bild im Hintergrund das blaue Wasser 
eines lauschigen Baches direkt ins Ohr.

Ich weiß nicht, was er am Abend seiner Frau erzählt. Aber das hier ist, 
wenn auch kurzgefasst, meine Version der Geschichte.
Dieser Text erschien erstmals in der Publikation Indien im Augenblick (Zürich: Rotpunktverlag, 2019), S. 83–86.


