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Der Lowe, der nicht

wachsen konnte
Dorbar, 17.)Januar 2018

Wenn ich ohne konkretes Ziel in unbekannten Landschaften unterwegs
bin, dann entwickle ich manchmal eine ganz eigentiimliche Gier. Eben ist
mir das wieder passiert. Ich bin vom Dérfchen Dorbar aus einem Pfad in
den Wald gefolgt, eigentlich bloff mit dem Ziel, mich ein bisschen von
den Hiitten und ihren Bewohnern zu entfernen, um die Vogel und die
anderen Geridusche besser horen zu konnen. Doch nach der ersten Bie-
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gung wollte ich noch schnell wissen, wie es hinter der zweiten aussicht.

Dort entdeckte ich etwas weiter vorne einen ganz besonderen Busch, und
vom Busch aus einen auffillig dicken Baum, vom Baum aus eine knallrot
leuchtende Bliitenknospe, ein paar Schritte weiter lagen duftende Datteln
am Boden. Dann folgte ich einem groflen Schmetterling — iiberzeugt,
dass er sich irgendwann setzen und ich ihn wiirde fotografieren kénnen.
Er tat mir den Gefallen, doch zeigte er mit seinen Fiihlern auf ein paar
Bananenstauden. Ich wollte unbedingt nachsehen, ob sie auch mitten im
Wald Friichte tragen. Bei den Bananen horte ich das Gurgeln eines Bich-
leins, am Wasser verfithrte mich ein geheimnisvolles Licht, noch ein paar
Schritte weiterzugehen.

Und dann, als mich endlich nichts mehr bei der Hand nahm, hatte
ich schlicht keine Lust, jetzt umzukehren. So gelangte ich tiefer und tie-
fer in den Wald hinein. Ich konnte einfach nicht umkehren, irgendetwas
schliirfte mich mehr und mehr in diese Welt hinein. Um mich selbst zu
iiberlisten, lief} ich schliefilich meinen Rucksack stehen und ging ohne
ihn weiter. Zwar war ich die ganze Zeit tiber keinem Menschen begeg-

net, aber nach zwei oder drei Biegungen war dann die Sorge um meinen
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Computer und meine Objektive doch so grof, dass ich zu meinem Ge-
pick zurtickkehren musste. Der Bann war gebrochen, ich konnte den
Riickweg antreten.

Wenn ich diesen Sog verspiire, einfach weiterzugehen, stindig wis-
sen zu wollen, wie es hinter der nichsten Biegung aussicht, dann kom-
me ich mir manchmal etwas kindisch vor. Ich weiff ja, dass die Welt
hinter der Kurve weitergeht. Das sollte mir eigentlich geniigen, so viel
Vertrauen sollte sein. Was mich nicht loslisst, ist vielleicht die Hoft-
nung, irgendeine Antwort zu finden — moglicherweise auf eine Frage,
die sich mir gar nicht mehr stellt? Eine unbeantwortete, eine nicht be-
antwortbare Frage aus meinen frithesten Tagen? Was auch immer es
ist, das mich um die nichste Ecke treibt, die Hoffnung wird nie erfiillt
—und doch wird sie auch nicht ginzlich enttduscht. Denn es fiihlt sich
doch immer an, als hitte ich dennoch etwas gewonnen, auch wenn er
sich nur selten (oder gar nie?) konkret beschreiben lisst. Ist es ein Ver-
such, schreitend in die Welt hineinzuwachsen, sie mit dem eigenen Kor-
per, mit den eigenen Augenblicken auszufiillen, in den Hohlraum des
Unbekannten hineinzuschwellen, ein bestimmtes Maf3, eine bestimmte
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Masse zu erreichen? Ein mafiloser Anspruch auf jeden Fall. Und natiir-

lich das schiere Gegenteil einer erwachsenen Weltentdeckung, die ja
stark auf Wissen und Verstehen beruht, auf der Fihigkeit, die eigene
Erfahrung zu verallgemeinern, sich selbst in einem grofieren Zusam-
menhang zu denken.

Drei Stunden hat die kleine Eskapade in den Wald gedauert. Und nun
stehe ich wieder bei der Maula Bridge, wegen der ich von Tyrna aus etwa
eintausendfiinthundert Treppenstufen herabgestiegen bin, bis zur Sohle
des steilen Tals, das der Fluss hier in das michtige Plateau im Siiden der
Khasi Hills gegraben hat. Es ist eine besondere Briicke, denn sie besteht
ginzlich aus den Wurzeln des Gummibaums, der auf Lateinisch den pas-
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senden Namen Ficus elastica trigt. Die Bewohner der Gegend haben

schon vor Hunderten von Jahren gelernt, diese Wurzeln so zu ziehen
oder vielmehr zu erziehen, dass sie sich wie eine lebende Briicke tiber den
Fluss spannen. Das haben sie natiirlich nicht zum Spaf} gemacht, sondern
weil ihnen die Briicken aus totem Holz immer so schnell vermodert sind.
Die Gegend um das Dorfchen Cherrapunji, das oben auf dem Plateau
liegt, gilt als die regenreichste Region der Welt. Schon die Briten und die
deutschen Missionare, die ab 1833 in den Khasi Hills aktiv waren, haben
sich iiber die enormen Niederschlagsmengen in der Region gewundert
und Jahr fir Jahr die Rekorde gemessen. Die Zahlen sind eindriicklich:
In der feuchten Schweiz fallen pro Jahr durchschnittlich etwa tausend
Millimeter Regen, in dieser Gegend aber sind es fast zwolftausend Milli-
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meter. Da muss man sich etwas einfallen lassen. Die Briicke von Dorbar
ist lingst nicht die einzige Wurzelbriicke in der Gegend, aber es soll die
lingste sein.

Die Living Root Bridges, wie sie heiflen, sind eine schone Story. Wun-
dersam ist auch die Geschichte des Lowen Niar, die zu einem auffilligen
Felsbrocken gehort, der unmittelbar 6stlich der Briicke wie eine Insel
mitten im Flussbett thront. Die Form des fraglichen Klotzes erinnert an
den Schidel eines Raubtiers — mit groflen Augenhohlen, einem markan-
ten Nasenbein und einem ausgeprigten Unterkiefer.

Vor langer, sehr langer Zeit reiste ein Schausteller durch die Khasi
Hills. Er fithrte in einem Kifig eine gewaltige Lowin mit, die er einem
Fallensteller beim Spiel abgenommen hatte und die er nun gegen Bezah-
lung vorfiihrte. Was der Mann nicht wissen konnte, war, dass die Lowin
schwanger ging. Und so kam es, dass sie eines Nachts in der Gegend von
Cherrapunji niederkam. Die Mutter wollte nicht, dass ihr Kind in Gefan-
genschaft aufwachse.

In ihrer Verzweiflung driickte sie das kleine Wesen also am Morgen,
als der Wagen mit dem Kiifig weiterfuhr, unter Trinen durch die Stibe
hinaus in die Welt. Der kleine Lowe wollte seiner Mutter folgen, allein
seine Beine trugen ihn noch nicht sehr weit. Erschopft und verzweifelt
torkelte er umher, strauchelte schlieflich tiber einen Zweig und purzelte
cinen Abhang hinunter. Er fiel und fiel und fiel, tiefer und tiefer, bis er
am Boden des Tales anlangte und bewusstlos liegenblieb. Als er wieder
zu sich kam, hatte er Hunger, einen wahren Lowenhunger. Unmittelbar
vor seiner Nase entdeckte er einen Bienenstock, aus dem heraus es herr-
lich nach Honig duftete. Er steckte seine Pfote hinein, um sich den siiffen
Stoff zu holen, doch die Bienen waren natiirlich mit seinem Vorhaben
nicht ganz einverstanden. Nach den ersten Stichen ergrift der kleine Lowe
die Flucht.

Wenig spiter kam er zu einer Hiitte, aus der heraus es wunderbar nach
gekochtem Schweinefleisch duftete. Vorsichtig niherte er sich, denn er
wollte nicht schon wieder gestochen werden. Doch vor der Hiitte safl nur
ein kleines Midchen und hatte einen Teller mit Reis und Fleisch auf den
Knien. Das Midchen hatte noch nie einen Lowen gesehen und also auch
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keine Angst vor ihm. Es streichelte das Tier, merkte bald, dass es Hunger
hatte — und teilte also sein Essen mit ihm. Als der Lowe satt war, legte er
sich ins Gras, streckte sich und begann wohlig vor sich hin zu schnurren.
Als das Midchen diese Geridusche horte, malte es sie mit ihrer Zunge
nach und gab dem kleinen Tier also den Namen Niar. Das war der Anfang

einer wunderbaren Freundschaft.

Die Jahre vergingen und Niar lebte friedlich im Haus der Familie. Aus
dem Midchen wurde eine junge Frau, die bald einen Mann aus dem
Nachbardorf heiratete und schnell einmal Mutter wurde. Sie zog ihre
Kinder grof3, wurde alt und ilter. Allein Niar blieb ein Lowenbaby, denn
da er keine Vorbilder hatte, denen er nacheifern konnte, wusste er nicht,
wie das Wachsen geht. Auch als das Midchen eines Tages starb, war Niar
noch immer ein Léwenkind. Er lebte alsdann mit der Tochter des Mid-
chens weiter und spiter mit der Enkelin, immer mit den Frauen und im-
mer im gleichen Haus, denn die Menschen in dieser Gegend leben matri-
linear. So 16ste eine Generation die nichste ab. Auch nach hundert Jahren
sah Niar noch aus wie am ersten Tag, ebenso nach zweihundert Jahren
und auch immer noch nach einem Vierteljahrtausend.

Dann kam der Sommer mit dem grofien Regen. Die Fliisse schwollen
noch heftiger an als sonst. Weiter oben im Tal rissen die Wasser ecine Hiit-
te mit und spilten nicht nur die Bretter und Pfosten, sondern auch das
ganze Mobiliar, den Speicher und den Huhnerstall davon. Die Lage fiir
die Familie von Niar wurde mit jeder Minute dramatischer. Schon stand
das Wasser im Haus, schon trieben die ersten Dinge davon. Die Minner
des Dorfes hatten ein Wehr errichtet, um wenigstens einen Teil ihres Be-
sitzes zu retten, und stemmten sich nun mit aller Macht gegen die Pfos-
ten, die in jedem Moment nachzugeben drohten. Niar war verzweifelt,
denn er wollte seiner Familie helfen. Nur wie? Sein kleines Korperchen
hatte so wenig Kraft, dass er kaum einen Beitrag leisten konnte. Mit blu-
tendem Herzen lief er dem Ufer des Flusses entlang und briillte, so laut
wie er konnte — doch sein Stimmchen ging im Tosen des Wassers unter.

Irgendwann war er so seelenwund, dass er sich in seiner Hoffnungs-
losigkeit etwas oberhalb des Dorfes in die Fluten stiirzte, um wenigstens

ein paar Tropfen Wasser von seiner Familie abzuwenden. Und da ge-
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schah das Wundersame. Eigentlich hiitte der kleine Lowe in dem Fluss

ertrinken miissen, doch das Gegenteil war der Fall. Mit jedem Kubikme-
ter Wasser, der auf Niar niederstiirzte, wuchs der Korper des Lowen an.
Es war, als sauge sein Fell die Fluten auf und verwandle sie in Muskeln,
Knochen, Haut und Fett. Bald hatte Niar die Grofle eines michtigen
Lowenminnchens, doch er horte nicht auf zu wachsen, nahm mit jeder
Minute an Gewicht und Masse zu. Er wurde groff wie eine Hiitte, dann
wie ein Haus und schliellich so riesig, dass er das Tal wie eine gewaltige
Staumauer versperrte. Als Niar sah, dass die Wasser im Dorf zuriickgin-
gen und seine Familie gerettet war, entstromte seiner Kehle das erste,
erwachsene Briillen seines Lebens. Wihrend es verebbte, schloss er die
Augen und starb.
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Wenn heute jeweils im Juni und Juli die beriichtigten Wassermassen in
das Tal einbrechen, dann kann man im Rauschen des Regens manchmal
noch das Echo des einen Schreis horen, den Niar damals tat, als er doch
noch gelernt hatte zu wachsen.

Die Legende von Niar ist mir eben eingefallen, als ich tiefer und tiefer
in den Wald vordrang, unfihig, mich zur Umkehr zu bewegen. Der Lo-
wenschidel aber liegt schon seit Jahrhunderten da und blickt freundlich
auf das Dorf hinab. Wer weif3, vielleicht braucht es einfach etwas Zeit und
einen verlorenen Fremden, damit die Geschichten zu ihren Orten finden.

478 Dorbar, 17.)Januar 2018



