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Picknick am See
Melaghar, 7. Januar 2018

Schon kitzelt mich das Trommelfell, aber ich drücke den gelben 
Schaumstoff doch noch tiefer in meine Organe hinein. Endlich quillt 
die Masse so weit auf, dass meine Gehörgänge verstopft sind, versiegelt, 
verriegelt. Drinnen herrscht jetzt eine gedämpfte Stimmung, draußen 
aber tobt der Krieg der Töne: pfeifende Lautsprecher, knatternde Bäs-
se, scheppernde Frauenstimmen, quietschende Chöre, Dreiklang-Bom-
ben, Kehlkopf-Explosionen, Hindi-Granaten mit scharfkantigen Eng-
lischsplittern.

Melaghar, Rudrasagar-See, Tripura, Indien, 23.495088,91.319544

https://www.google.com/maps/place/23%C2%B029'42.3%22N+91%C2%B019'10.4%22E/@23.495088,91.3169691,17z/data=!3m1!4b1!4m4!3m3!8m2!3d23.495088!4d91.319544?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDYxMC4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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Ich stehe bei Melaghar am 
Rand des Rudrasagar-Sees. Auf 
knapp fünfzig Metern Ufer sind 
hier wenigstens ein Dutzend 
Lautsprecheranlagen aufgestellt – 
und jede spielt eine eigene Musik. 
Was die Leute da angeschleppt 
haben, ist ein anderes Kaliber als 
die lächerlichen Gettoblaster und 
schön designten ‹Bones› oder 

‹Cubes›, mit denen die Jugendlichen in Europa ein bisschen laut sind 
im Park: Mannshohe Boxen, alimentiert von Generatoren oder Auto-
batterien, pumpen einen Sound in die Luft wie bei einem Rockkonzert. 
Vor einigen Anlagen wird getanzt, wobei sich die Tänzer, um bei einer 
Musik bleiben zu können, in unmittelbarer Nähe der Lautsprecher be-
wegen müssen. Es tanzen ausschließlich Männer und sie geben sich alle 
Mühe, mit jeder Geste eine wilde Freude auszustrahlen. Als ich vorhin 
an einer der hopsenden Gruppen vorbeischlich, hat mich einer am Arm 
gepackt und wollte mich in die Nähe der Boxen ziehen. In einem An-
flug von Panik habe ich mich etwas grob aus seinem Griff befreit – und 
es nur mit einiger Anstrengung geschafft, doch noch schnell kompli-
zenhaft zu lächeln. 

Die Frauen sind derweilen mit Kochen beschäftigt. Auch da wurde 
kein Aufwand gescheut, wurden ganze Kücheneinrichtungen herange-
schafft, riesige Töpfe, Herde und schwere Gasflaschen oder Holz und 
Backsteine für die Feuerstelle, Werkzeug aller Art bis hin zum Mixer und 
zur Chili-Mühle. Alle drei Meter ist so eine Küche eingerichtet, meist 
riecht es nach Gewürzen, oft nach Senföl, Kreuzkümmel, Kurkuma und 
Koriander, da und dort aber auch nach Fischsauce. 

Der Uferstreifen ist vielleicht fünf bis zehn Meter breit, der Boden 
weich und schlammig, übersät von Plastikverpackungen, Speiseresten, 
Flaschen, Papierchen, Styroportellern, kaputtem Spielzeug und Stofffet-
zen jeder Couleur. Ein paar Betonstufen führen zu einem großen Park-
platz hoch, der so vollgestellt ist, dass das Einparken leicht eine Stunde 
dauern kann.
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Der Rudrasagar-See, an dessen Ufer sich die ganzen Menschen ver-
sammelt haben, ist eher ein großer Tümpel, in dem kleine Schlammfische 
gezüchtet und Reis angebaut werden. Am Horizont aber leuchtet weiß 
und rot der Sommerpalast von Maharascha Bir Bikram Kishore, erbaut 
1930. In einem Holzboot mit einem gewaltigen Dieselmotor kann man 
sich für 30 Rupien zu dem Wasserschloss fahren lassen. Der Kahn hat zwar 
ein kleines Leck, aber da fährt auch ein alter Mann mit, dessen Aufgabe 
es ist, das Wasser routiniert mit einem Kanister über Bord zu schöpfen. 

Dass sich halb Tripura am Sonntag hier zum Picknick versammelt, 
hat nicht etwa damit zu tun, dass es hier irgendeine Infrastruktur gäbe, 
die das Picknicken erleichtern würde. Man kommt zum Picknicken hier-
her, weil auch die anderen zum Picknicken hierherkommen. Oder, noch 
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einfacher, weil das hier ein Picnic Spot ist, so steht es nämlich auf einem 
Schild. Zweifellos gäbe es noch so manch anderen Tümpel in Tripura, an 
dessen Ufer man sonntags ein Feuerchen machen und seinen Blumenkohl 
in Senfsauce oder sein Hühnchen mit Kartoffeln schmoren könnte. Nur 
wäre das Ufer dieses Tümpels eben kein Picnic Spot – und was für einen 
Sinn hätte es denn an einem solchen Ort, sich als Familie zu inszenieren 
oder sich ausgelassenen Tanzfreuden hinzugeben? 

Auch meine Eltern waren große Picknick-Liebhaber. Im Sommer fuhr 
Familie Herzog an jedem Sonntag mit annehmbarem Wetter von Ba-
sel aus ins Elsass, um dort an einem Waldrand ein Lager aufzuschlagen 
und Pâté de campagne, Salate, Käse und manchmal Hühnchen vom Grill 
zu essen – dazu Baguette und Rotwein aus Literflaschen mit geprägten 
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Sternchen auf der Schulter. Um zu unserem Lieblingswaldrand zu ge-
langen, war eine längere Fahrt über Feldwege nötig. Manchmal war der 
Ort dann trotzdem schon besetzt, im schlimmsten Fall von einer anderen 
Familie mit Schweizer Autonummer. Wenn wir weiterfuhren, uns einen 
anderen einsamen Waldrand zu suchen, war der Sonntag im Eimer. Wenn 
wir uns hingegen trotzdem an «unserem» Waldrand breitmachten – wenn 
auch natürlich in möglichst großer Distanz zu den Besetzern –, dann 
hatte unser Picknick eher den Charakter eines TV-Dinners, mit meiner 
Mutter als Kommentatorin der sportlichen Ereignisse: «Hast du gesehen, 
jetzt haben die doch tatsächlich …»  

Nun anzunehmen, dass Familie Herzog im Grunde lieber hier am 
Rudrasagar-See gepicknickt hätte, wäre sicher verfehlt. In solchen Mo-
menten aber wurde mir klar, dass das Picknick für meine Eltern viel mehr 
war als nur ein Zeitvertreib oder Erholung im Grünen. Es war eine Kul-
turleistung, die bestimmten Kriterien entsprechen musste, um erfolgreich 
als genussvoll gelten zu können. Und je protziger oder patziger sich die 
anderen anstellten, je stilvoller oder stilloser sie sich gaben, desto mehr 
fühlten sich Mama und Papa auf dem richtigen Weg. 

Am meisten verspottet haben meine Eltern übrigens immer die Fran-
zosen, die ihre Autos auf einen Parkplatz lenken, dort ihr Tischchen auf-
stellen, ihr Picknick auspacken und dann fünf Meter neben der Fahrbahn 
ihren Camembert essen und ihren Côtes du Rhône schlürfen – mit Blick 
auf die vorbeirauschenden Autos.

Der Picnic Spot am Ufer des Rudrasagar-See ist natürlich das schiere 
Gegenteil des einsamen Waldrands. Hätten meine Eltern hier wohl ir-
gendeine Ähnlichkeit mit ihrer eigenen Kultur erkannt? Ich schaue dem 
Treiben gerne zu. Aber ich bin froh, wenn man mich nicht auf die Tanz-
fläche zerrt – und glücklich, verklebt mir ein fettes Stück Schaumstoff 
die Ohren.


