
Eine andere Stadt 183

Eine andere Stadt
Lucknow, 5. Januar 2018

Wo es die meiste Zeit warm ist auf dieser Welt, hat man ein anderes Ver-
hältnis zur Kälte als dort, wo der Winter während Monaten herrscht. 
Im nördlichen Europa fühlt sich der Mensch von der Kälte bedroht. Er 
assoziiert mit ihr in erster Linie Krankheit, Schmerz und Tod, die Abwe-
senheit von Farben, Feldfrüchten, Frischluftfreuden. Er zieht sich in seine 
Höhlen zurück, die gut gegen die Kälte gewappnet sind, verhüllt sich, 
erstarrt, beschäftigt sich mit allerlei Ritualen und sehnt sich im Grunde 
ständig danach, dass es endlich wieder wärmer wird. 
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Weiter im Süden indes, wo es die meiste Zeit des Jahres warm, ja so-
gar etwas zu warm ist, verbindet man mit der Kälte kaum Bedrohliches. 
Im Gegenteil: Kälte ist hier ein Luxus, leichtes Frösteln ein begehrter 
Zustand, ein Komfort, den man die meiste Zeit des Jahres hindurch mit 
großem Aufwand und viel Energie herstellen muss. Wenn es also ein paar 
Tage lang gratis kühle Luft gibt, und das auch für jene, die sich die klima-
tisierten Zonen gewöhnlich nicht leisten können, dann ist das sicher kein 
Grund, in Panik auszubrechen. 

Aber auch wenn der Südmensch die Kälte nicht fürchtet, klamme 
Hände hat er trotzdem. Und also tut er, was Menschen seit Tausenden 
von Jahren schon tun: Er entzündet ein Feuer und streckt seine Finger 
wohlig in Richtung der Flammen aus.

Seit Anfang des Jahres liegt ein dicker Nebel über Lucknow, der selbst 
die Abgase der Millionenstadt zu verschlucken scheint. Tag um Tag 
schwankt das Thermometer zwischen drei und acht Grad hin und her. 
An jeder Ecke, vor Geschäften, hinter Marktständen, bei den Wachthäus-
chen, in den Parks, neben den Fressbuden und Chai-Kochern, überall 
brennen kleine Feuer. Nicht nur Holz oder Kohle, auch Laub oder Kar-
ton, Plastik, Stoff, Stücke von Gummireifen oder Zeitungspapier werden 
abgefackelt. Aus Tausenden kleiner Feuerstellen steigt der Rauch auf. Er 
kriecht silbern den staubhustenden Wänden entlang in die Höhe, tanzt 
weiß durch Labyrinthe aus blauen Plastikplanen, legt sich grau in die 
Ritzen zerfallener Paläste, dreht sich wie eine Haarlocke durchs Geäst 
der mächtigen Mangobäume, die da und dort ihre dunkelgrünen Blätter 
hängen lassen. Die Menschen versammeln sich um die Feuer, die meisten 
organisieren sich, nur wenige kümmern sich ausschließlich um die eigene 
Wärmezone. Die Feuer verändern nicht nur die Art, wie die Leute sich 
in den Straßen benehmen. In dem Rauch bewegen sich auch die Körper 
ganz anders, wirken die Gesichter oft wie gemalt oder unscharf fotogra-
fiert, unsichtbar manchmal, nicht lesbar, oder aber noch stärker von der 
Zeit gegerbt als gewöhnlich. Eine Stadt, in der überall Feuer brennen, ist 
eine andere Stadt.

Ich stehe vor der Bara Imambara, der mächtigen Trauerhalle, die Asaf-
ud-Daula, Nawab von Awadh, im späten 18. Jahrhundert hat errichten 
lassen. Es ist Freitag und als Nicht-Muslim ist mir der Zutritt heute ver-
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wehrt. Aber die Rikschafahrer, die vor dem Eingang des Geländes auf 
Gläubige warten, die nach Hause chauffiert werden wollen, haben mich 
an ihr Feuer eingeladen. Und so bin ich einen Moment lang mit ihnen 
da gestanden und habe meine Hände in Richtung der Flammen ausge-
streckt. Man teilt ein Feuer anders als etwa ein Essen. Man wendet sich 
gemeinsam von der Welt ab, eher wie bei einem Gebet. Man muss dabei 
nicht reden – es fehlt nichts, wenn nicht gesprochen wird. Einer hat ver-
sucht, ein Selfie mit mir aufzunehmen. Aber er hätte sein Gerät praktisch 
in die Flammen halten müssen, um uns beide aufs Bild zu bekommen, das 
war ihm dann doch zu heikel. 

Eigentlich schade, haben wir uns im kalten Norden so professionell 
gegen den Winter gewappnet, dass wir in den Straßen keine Feuer mehr 
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anzünden müssen. An diesen kleinen Wärmeherden erlebt man sich – 
was sonst fast nur in Katastrophenfällen vorkommt – als Teil einer Men-
schenbande, die sich zusammenrottet, um so besser den Angriffen der 
Natur zu trotzen.
Dieser Text erschien erstmals (in englischen Übersetzung) in: Sibylle Ryser (Hrsg.): Sonja Feldmeier – based on a 
true story. Wien: Verlag für moderne Kunst, 2019. S. 50 f.


