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Eine andere Stadt

Lucknow, 5.]Januar 2018

Wo es die meiste Zeit warm ist auf dieser Welt, hat man ein anderes Ver-
hiltnis zur Kilte als dort, wo der Winter wihrend Monaten herrscht.
Im noérdlichen Europa fiihlt sich der Mensch von der Kilte bedroht. Er
assoziiert mit ihr in erster Linie Krankheit, Schmerz und Tod, die Abwe-
senheit von Farben, Feldfriichten, Frischluftfreuden. Er zicht sich in seine
Hohlen zuriick, die gut gegen die Kilte gewappnet sind, verhiillt sich,
erstarrt, beschiftigt sich mit allerlei Ritualen und sehnt sich im Grunde
stindig danach, dass es endlich wieder wirmer wird.
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Weiter im Stiden indes, wo es die meiste Zeit des Jahres warm, ja so-
gar etwas zu warm ist, verbindet man mit der Kilte kaum Bedrohliches.
Im Gegenteil: Kilte ist hier ein Luxus, leichtes Frosteln ein begehrter
Zustand, ein Komfort, den man die meiste Zeit des Jahres hindurch mit
groflem Aufwand und viel Energie herstellen muss. Wenn es also ein paar
Tage lang gratis kiihle Luft gibt, und das auch fiir jene, die sich die klima-
tisierten Zonen gewohnlich nicht leisten konnen, dann ist das sicher kein
Grund, in Panik auszubrechen.

Aber auch wenn der Stidmensch die Kilte nicht fiirchtet, klamme
Hinde hat er trotzdem. Und also tut er, was Menschen seit Tausenden
von Jahren schon tun: Er entziindet ein Feuer und streckt seine Finger
wohlig in Richtung der Flammen aus.

Seit Anfang des Jahres liegt ein dicker Nebel iiber Lucknow, der selbst
die Abgase der Millionenstadt zu verschlucken scheint. Tag um Tag
schwankt das Thermometer zwischen drei und acht Grad hin und her.
An jeder Ecke, vor Geschiften, hinter Marktstinden, bei den Wachthius-
chen, in den Parks, neben den Fressbuden und Chai-Kochern, tiberall
brennen kleine Feuer. Nicht nur Holz oder Kohle, auch Laub oder Kar-
ton, Plastik, Stoff] Stiicke von Gummireifen oder Zeitungspapier werden
abgefackelt. Aus Tausenden kleiner Feuerstellen steigt der Rauch auf. Er
kriecht silbern den staubhustenden Winden entlang in die Hohe, tanzt
weifl durch Labyrinthe aus blauen Plastikplanen, legt sich grau in die
Ritzen zerfallener Paliste, dreht sich wie eine Haarlocke durchs Geiist
der michtigen Mangobiume, die da und dort ihre dunkelgriinen Blitter
hingen lassen. Die Menschen versammeln sich um die Feuer, die meisten
organisieren sich, nur wenige kiimmern sich ausschlief8lich um die eigene
Wirmezone. Die Feuer verindern nicht nur die Art, wie die Leute sich
in den Strafen benehmen. In dem Rauch bewegen sich auch die Korper
ganz anders, wirken die Gesichter oft wie gemalt oder unscharf fotogra-
fiert, unsichtbar manchmal, nicht lesbar, oder aber noch stirker von der
Zeit gegerbt als gewohnlich. Eine Stadt, in der tiberall Feuer brennen, ist
eine andere Stadt.

Ich stehe vor der Bara Imambara, der michtigen Trauerhalle, die Asaf-
ud-Daula, Nawab von Awadh, im spiten 18.Jahrhundert hat errichten
lassen. Es ist Freitag und als Nicht-Muslim ist mir der Zutritt heute ver-
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wehrt. Aber die Rikschafahrer, die vor dem Eingang des Gelindes auf
Gliubige warten, die nach Hause chauffiert werden wollen, haben mich
an ihr Feuer eingeladen. Und so bin ich einen Moment lang mit ihnen
da gestanden und habe meine Hinde in Richtung der Flammen ausge-
streckt. Man teilt ein Feuer anders als etwa ein Essen. Man wendet sich
gemeinsam von der Welt ab, eher wie bei einem Gebet. Man muss dabei
nicht reden — es fehlt nichts, wenn nicht gesprochen wird. Einer hat ver-
sucht, ein Selfie mit mir aufzunehmen. Aber er hitte sein Gerit praktisch
in die Flammen halten miissen, um uns beide aufs Bild zu bekommen, das
war ihm dann doch zu heikel.

Eigentlich schade, haben wir uns im kalten Norden so professionell

gegen den Winter gewappnet, dass wir in den Stralen keine Feuer mehr
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anziinden miissen. An diesen kleinen Wirmeherden erlebt man sich —
was sonst fast nur in Katastrophenfillen vorkommt — als Teil einer Men-
schenbande, die sich zusammenrottet, um so besser den Angriffen der
Natur zu trotzen.

Dieser Text erschien erstmals (in englischen Ubersetzung) in: Sibylle Ryser (Hrsg.): Sonja Feldmeier — based on a
true story. Wien: Verlag fiir moderne Kunst, 2019. S.50f.
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