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Mehr als dreißig Pep von der Hauptinsel entfernt liegt ein kleines Ei-
land, das hauptsächlich von Ameisen und ein paar wilden Kaninchen be-
wohnt wird. Hier strandete im August 2012 das Papership Narina – gut 
möglich, dass der Kapitän auch heute noch auf der Insel wohnt.

Ganz bestimmt lebt das Adjokleu (Pseudohippocampus hemiselenis) 
hier, eine Art Seepferdchen mit einem halbmondförmig gebogenen 
Körper. Es kann an Land kriechen und zieht sich dabei mit Hilfe sei-
ner krallenartig gebogenen Brustflossen über den Boden. Seine absolute 
Leibspeise sind Ameisen, die es mit Hilfe seines langen Rüssels auch aus 
Löchern saugen kann. So gierig es nach dem säuerlichen Snack ist, die 
Fortbewegung auf festem Untergrund ist derart anstrengend für das 
Tier, dass es doch meist im Wasser bleibt und sich vegetarisch ernährt. 
Der Name ist ein Reflex auf die Körperform des Wesens, er setzt sich aus 
lemusisch adjok («Kralle») und leua («Mond«) zusammen.

Formis INSEL

Auf dieser kleinen Insel im Westen von Lemusa leben 
nur ein paar Kaninchen und zahllose Ameisen.

Das Fallobst LEGENDE

Das süße Abenteuer einer Ameise und seine 
bitteren Folgen – nachempfunden von Jana Godet.

Fruits et légumes ROBINSONADE

José Maria wird auf den Strand einer Insel ge-
spült – mit ihm eine vielsagende Holzkiste.

Bonheur de l’oubli REZEPT

Kaninchen-Garnelen-Sauce mit fermentiertem 
Tofu – am besten mit Ameiseneiern von Formis.

Käferunglück ANSICHT

Samuel Q. Herzog hat einen Auftritt – und 
kommt nicht ganz unberührt davon.

Reise nach Lemusa ABENTEUER

44 Tage war das Papership Narina auf den Meeren un-
terwegs, ehes es an der Küste von Formis strandete.

Bouchées à la reine REZEPT

Blätterteigpastetchen gefüllt mit Kalbsbries in 
weißer Sauce – fast wie an Bord der PS Narina.

Region (randa): Îles (amuslesi), Puendevis
Departement (semsal): Formis
Hauptort (kaputlek): – (verwaltet von Port-Louis)
Postleitzahl: LM-0703 | Telefonvorwahl: +69 (0)7
Höhe: 2 m ü. M.
Einwohner: 0 oder 1
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Formis
Auf dieser kleinen Insel leben fast nur Ameisen

Das Inselchen Formis ist nur gut 400 m lang und von einem nahezu run-
den Korallenriff umschlossen. Es ist dicht von Bäumen bewachsen und 
wird von ein paar Kaninchen und mehreren Ameisenkolonien bewohnt. 
Ob es diese Insekten waren oder die bescheidene Größe des Eilands, die 
ihm den Namen Formis («Ameise») eingetragen haben, lässt sich nicht 
rekonstruieren. Früher sollen Fischer, wenn ihre Netze leer blieben, hier 

Formis ist dicht bewaldet und von einem 
breiten Korallengürtel umschlossen.
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Eine Ameise entdeckte an einem hohen Baum eine Beere, die etwa ihre 
Größe hatte und sich folglich gut ins Nest würde tragen lassen. Sie klet-
terte also den Baumstamm hoch, um sich die Leckerei zu holen. Je höher 
sie kam, desto größer wurde die Frucht und als sie endlich bei ihr an-
gelangt war, musste sie feststellen, dass sie dieses Riesending wohl nie in 
ihrem Leben würde bewegen können. Sie kletterte gleichwohl auf den 
Ast hinaus und setzte sich auf die Beere. Die war so reif, dass das Ge-
wicht des kleinen Insekts genügte, sie vom Ast zu reißen. Das Obst und 
die Ameise krachten so im freien Fall zu Boden, wo die Frucht aufplatzte 
und sich in ein süßes Püree verwandelte. Die Ameise schleppte ein Stück 
der Frucht bis in ihr Nest, wo sie ihren Kolleginnen von ihrem Abenteuer 
erzählte. Allein die wollten ihr die Sache mit dem zu Fall gebrachten 
Obst nicht glauben und machten sich nur über sie lustig. Seither weiß die 
Ameise: Wenn die Perspektive nicht stimmt, dann machen einen auch die 
größten Taten nur klein.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 26.

Das Fallobst
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. FORMIS ist das 
lemusische Wort für «Ameise», ODJA be-
deutet «Frucht».



Formis 47

gelegentlich an Land gegangen sein, um Ameiseneier zu sammeln und so 
wenigstens dieses Eiweiß mit nach Hause zu bringen.

Vielleicht wollten sie hier aber auch ihren schlechten Fang verges-
sen oder das harte Leben auf See. Denn Formis gilt als ein Ort, wo 
man seine ganze Vergangenheit abstreifen, sich seiner Erinnerungen 
entledigen kann. Davon berichtet schon 1679 Jacob Schychs, auf der 
allerletzten Seite seiner Miscellanea inusitata (Lemusa, 1679, S. 366) 
erwähnt er Formis als den «locus beneficus, ubi omnia oblivisci possu-
mus», also den «gnädigen Ort, wo wir alles vergessen können». Laut 
Schychs sind es die Ameisen, die einen säuerlichen Duft («odor subaci-
dus») produzieren, der wie eine Dunstglocke über der Insel hängt und 
das Vergessen bewirkt. 

Unklar ist, ob man auf Formis selbst bestimmen kann, was man ver-
gisst und wie lange dieses Vergessen anhält, für ein paar Stunden nur 
oder für immer. In einer seiner Kolumnen scheint José Maria (aka Joshue 
Mariani) auf Formis gestrandet, er torkelt ohne jede Erinnerung an die 

Die Insel wird von zahlreichen Ameisen bewohnt, deren Ausdünstungen einen Nebel des Ver-
gessens provozieren sollen. 
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Vergangenheit in den Wald und findet eine Frucht. In seinem Fall muss 
die Erinnerung offensichtlich wiedergekommen sein. 

Die Bar à nouilles Schopenhauer in Port-Louis führt auf ihrer Karte 
ein Nudelgericht, das der Insel Formis gewidmet ist und Bonheur de 
l’oubli heißt, was nahelegt, dass man das «Vergessen» auch zum «Glück» 
hin steuern kann. Das ursprüngliche Rezept kombinierte fermentiertes 
Tofu, fein geschnittenes Kaninchenfleisch und Ameiseneier zu einer säu-
erlichen Sauce, die dann mit Nudeln vermischt wurde. Da Ameiseneier 
oft nur schwer zu bekommen sind, wurden sie mittlerweile durch ge-
trocknete Garnelen ersetzt, wird das Säuerliche durch etwas Reisessig ins 
Gericht geführt.

Bekannt ist Formis auch als der Ort, wo im August 2012 das Papers-
hip Narina nach 44 Tagen auf See im Brandungsschaum steckenblieb und 
höchstwahrscheinlich in der Folge auch strandete. Ob sich die Ameise 
Oskar, die mit an Bord war, mit den Ameisen der Insel hat arrangie-
ren können, ist nicht bekannt, vielleicht wurde sie freundschaftlich auf-
genommen, vielleicht aber auch gefressen. Auch über das Schicksal des 
Kapitäns, dessen Logbuch mit dem Titel Reise nach Lemusa man am 
Strand gefunden hat, ist nichts bekannt. Gut möglich, dass er doch bis 
nach Lemusa gelangt ist – oder aber noch auf Formis lebt. Ob das wohl 
der Grund ist, warum die Insel eine eigene Postleitzahl hat?
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Wenig später wachte ich auf, weil irgendetwas in regelmäßigem Takt ge-
gen meine Füße schlug. Es war heiß, und ich spürte, wie mir der Schweiß 
von der Stirn in die Augenhöhlen lief. Ich richtete mich auf. Unscharf 
nahm ich vor mir ein Glitzern wahr, einen horizontalen Perlenstreifen, 
der sich auf und ab bewegte. Je mehr sich meine Augen an das Licht 
gewöhnten, desto mehr dieser Streifen sah ich. Es war, als tanzten sie 
für mich. Und ich war fast ein wenig enttäuscht, als ich einen Horizont 
erkannte und dann Wellen, die sich einige Dutzend Meter vor mir auf-
türmten, wie die Krallen eines riesigen Tieres auf mich zuschossen, um 
schließlich vor meinen Füssen die Kraft zu verlieren.

Ich saß an einer Küste – so viel war sicher. Und vor mir lag die See, 
eine See. Welche aber war es? Der Indische Ozean vielleicht? Der Atlan-
tik, der Pazifik oder gar die Adria? Der Strand war wohl hundert Meter 
breit, dahinter begann ein dichter Wald. Wie war ich hierher gekommen? 
Hatte mich die See angeschwemmt? War ich ein Schiffbrüchiger? Der ein-
zige Überlebende eines Flugzeugabsturzes? Hatte mich ein Walfisch hier 
ausgespuckt? Und was war gestern gewesen?

In regelmäßigem Takt spülten die Wellen eine Kiste aus Holz gegen 
meine Füße. «Fruits et légumes» stand darauf. Ich konnte es lesen, und 
ich wusste, dass es Französisch war. War das ein Hinweis? Ein Hinweis 
auf gestern? Vorgestern? Ich hatte Hunger und Durst. Die Sonne stand 
erst wenig über dem Horizont, stieg jedoch fast sichtbar schnell höher. 
Also stand ich auf und wandte mich dem Festland zu. «Hallo», das war 
meine Stimme, ganz leise und heiser, «Hallo», rief ich dem Wald zu. Im 
Tosen der Brandung klang das wie ein Schluckauf der Wellen. Der Wald 
blieb stumm. Ich ging auf ihn zu. Die Geräusche des Ozeantieres hinter 
mir verklangen allmählich. Jetzt vernahm ich die Stimme von Vögeln, 
dann das Zirpen von Insekten, schließlich das Rascheln des Windes in 
den Blättern und das leise Knarren des Geästs. All dies kam mir seltsam 
bekannt vor. Und doch wusste ich mit Bestimmtheit, dass ich noch nie 
hier gewesen war.

Fruits et légumes
Die 22. Kolumne* von José Maria – gestrandet auf Formis?
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Ich schob ein paar Zweige zur Seite und trat in den Wald. Mit einem 
Mal war das Geräusch des Ozeans weg. Statt Salz roch ich jetzt feuchtes 
Holz und Moos. Es war kühler hier. Meine Augen brauchten einige Zeit, 
sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Ich nahm einen Ast vom Boden 
auf und kämpfte mich mit seiner Hilfe weiter ins Dickicht vor. Es wurde 
dunkler und dunkler, vom Himmel war bald nichts mehr zu sehen.

Plötzlich schienen alle Tiere des Waldes wie auf Befehl zu verstum-
men, ja selbst das Knarren des Holzes war nicht mehr zu vernehmen. 
Ich stand vor einem Riesen von einem Baum. Die Rinde war glatt und 
schwarz, der Stamm schoss pfeilgerade und astlos in die Höhe. Weit, ganz 
weit oben erst begann die Krone, streckte die mächtige Pflanze ihre Arme 
aus. Die Blätter waren silbern oder blau. Es schien, als trieben abwech-
selnd kleine Wolken und rötliche Lichter durch sie hindurch. Je länger ich 
hinaufsah, desto mehr kam es mir vor, als herrschte dort oben ein eigenes 
Klima mit kleinen Gewittern und Regenbogen, mit Sonnenschein und 
Nebel. Mitten in dieser flimmernden Kuppel aber hingen wie Lampions 
große, dunkelorange schimmernde Früchte. «Hallo», rief ich wieder. Es 
klang scharf wie ein Befehl in dieser völligen Stille. Im selben Moment 
sah ich, wie sich eine Frucht aus der Krone des Baumes löste und mit 
einem hellen Zischen auf mich zuschoss. Ich sprang zur Seite, Sekunden-
bruchteile später schlug die Frucht an der Stelle ein, wo ich eben noch 
gestanden hatte.

Erst schien es, sie habe den Sturz völlig unbeschadet überlebt. Dann 
aber brach die dicke Schale mit einem lauten Knacken auf und die Frucht 
fiel in zwei Teile auseinander. Das Fleisch war wie die Schale von dunkel-
oranger Farbe und umhüllte einen schwarz glänzenden Stein. Es roch 
intensiv nach Birne und nach Papaya, ein wenig nach Banane und nach 
Erdbeere, doch auch wie Cassis und wie Mango. «Tuttifrutti», schoss es 
mir durch den Kopf. Ich musste lächeln. Doch ich wusste nicht, was ich 
mit diesem erneuten Hinweis auf meine Vergangenheit anfangen soll-

Ida Kafamda: XXII (Im Dschungel, auf einer 
Insel), 2020, Fotografie. «Manchmal ist nicht 
ganz klar: Ist es der Wald, der sich dreht? Ist 
es mein Kopf? Oder spielt bloss die Kamera 
verrückt?»**
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te. Im Moment war ich hungrig, sehr sogar. Also stürzte ich mich auf 
die Frucht, riss das Fleisch mit beiden Händen aus der großen Schale. 
Es schmeckte, wie es roch und aussah: unglaublich süß. Gierig stopfte 
ich es in mich hinein. Während mir der Saft klebrig aus den Mundwin-
keln tropfte, breitete sich in meinem Körper ein angenehmes Gefühl aus. 
«Vielleicht ist das Glück», dachte ich. Eigentlich aber fühlte es sich eher 
wie eine Art betrunkener Klarheit an – als schrumpfte die komplizierte 
Welt auf ein paar wenige Dinge zusammen, die jetzt noch von Bedeutung 
waren: die Frucht.

Als ich satt war, wurde ich müde. Am liebsten hätte ich mich einfach 
hingelegt. Doch ich stand auf und schwankte los. Wie ein Automat schob 
sich mein Körper durch das Grün des Waldes. Weder spürte ich meine 
Beine noch die Äste, die gegen meine Arme schlugen. Eigentlich hatte 
ich nur noch ein Gefühl für meine Nase, die jedes Blatt in diesem Wald zu 
riechen schien. Ich weiß nicht, wie lange ich so durch das Dickicht ging. 
Irgendwann aber spürte ich die salzige Luft der See. Minuten später stand 
ich auf einem Strand. Es war Abend, groß und dunkelrot senkte sich vor 
mir die Sonne ins Meer, zerstückelt von Wolkenfetzen, die grau über dem 
Horizont hingen. Ich legte mich in den Sand und schlief ein. Wenig spä-
ter wachte ich auf, weil irgendetwas in regelmäßigem Takt gegen meine 
Füße schlug.
Dieser Text erschien erstmals in der Wochenzeitung vom Donnerstag, 8. Mai 2006, S. 16. 

* Während vier Jahren publizierte die Schweizer Wochenzeitung (WoZ) in ihrer Rubrik mit dem Titel Im Bild in 
regelmäßigen Abständen auch Beiträge von José Maria (aka Joshue Mariani). Diese Kolumnen verhandeln diversen 
Themen der Kunst und des Lebens, einige haben auch mehr oder weniger direkt mit Lemusa zu tun. Marias erste 
Kolumne erschien am 26. September 2002, sein letzter Beitrag am 9. November 2006. 
** Im Sommer 2020 hat sich die Fotografin Ida Kafamda von Marias Kolumnen zu einer Reihe von schwarz-wei-
ßen Bildern inspirieren lassen, die sie im Winter 2020 / 21 in der kleinen Galerie von Maisonneuve & Duprat in 
Port-Louis zeigen konnte und die hier zusammen mit ihren Erklärungen als Illustrationen zum Text erscheinen.
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In der Bar à nouilles Schopenhauer in Port-Louis kann man ein Nudel-
gericht bestellen, das Bonheur de l’oubli heißt und eine Art Tribut an 
das kleine Eiland Formis darstellt, die Insel des Vergessens. Formis wird 
hautsächlich von Ameisen und von wilden Kaninchen bewohnt. Das ur-
sprüngliche Rezept kombinierte denn auch fein geschnittenes Kanin-
chenfleisch und Ameiseneier mit fermentiertem Tofu zu einer säuerlichen 
Nudelsauce. Da Ameiseneier oft schwer aufzutreiben sind, wurden sie im 
Schopenhauer mittlerweile durch getrocknete Garnelen ersetzt, kommt 
das Säuerliche in der Form von etwas Reisessig dazu. Die Sauce hat ein 
sehr spezielles Aroma, das sich in einem Raum zwischen Blaukäse, Frisch-
käse, Sauerkraut und getrocknetem Fisch bewegt, bejubelt von der blu-
migen Schärfe des weißen Pfeffers. Bekommt man kein Kaninchenfleisch, 
kann man auch auf Huhn ausweichen. Die Sauce passt besser zu italie-

Bonheur de l’oubli
Kaninchen-Garnelen-Sauce mit fermentiertem Tofu

Das Aroma von Bonheur de l’oubli ist so beschaffen, dass man es lieber nicht vergessen möchte.
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Käferunglück
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Es knackt unter meinen Füßen, ein 
trockener, kleiner Knall, gefolgt 
von einem Knirschen, als reibe 
man Schiefer gegen Schiefer. Ich 
hebe den Fuß. Halb in den Wald-
boden gedrückt streckt mir da ein 
großer Käfer wie in Zeitlupe seinen 
Kopf entgegen, richtet halb seinen 
rechten Fühler auf, der linke hängt 
gebrochen herab. Er versucht ein 
Hinterbein aus der Erde zu ziehen, 
stemmt sich mit dem rechten Vor-
derfüßchen matt gegen einen Ast, 
greift mit dem linken ziellos in die 

Auf der Insel Formis. 

Luft, spannt sich mit letzter Kraft in die Länge, fällt wieder zurück, dreht 
noch einmal seinen Fühler in meiner Richtung.

Bei jedem Schritt machen wir Insekten zu Krüppeln oder treten sie zu 
Tode – und es kümmert uns nicht. Bei einem so großen Käfer aber be-
kommt die Zerstörung etwas Explizites, stellt sich bei mir Bedauern ein. 
Warum habe ich ihn nicht gesehen? 

Ich kann den Käfer hier nicht einfach so liegen lassen, ziehe ihn also 
aus dem Boden. Zittert er nicht doch noch ein wenig? Ich setze ihn auf 
einen Stein, er rollt auf den Rücken und kippt einige Sekunden lang hin 
und her wie eine Schüssel mit rundem Boden, die sich auf einem Tisch in 
die Balance wiegt. Ich tippe ihn mit meinem Zeigefinger leicht an, doch 
er reagiert nicht. Ich spüre das Bedürfnis, mir die Hände zu waschen. 
Aber da ist kein Wasser weit und breit. Etwas von seinem Tod bleibt also 
an mir kleben. Oder ist es etwas von seinem Leben.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 13.
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nischen Teigwaren als etwa zu asiatischen Reisnudeln, die im Teller eine 
etwas zu kompakte Masse formen. Im Schopenhauer wird die Sauce mit 
etwa 5 mm breiten Nudeln aus Mehl, Wasser, Salz und Ei serviert.

Auf einer Wand im Schopenhauer hängt, passend zu diesem Gericht, 
das Bild eines Räuchergefäßes aus dem Musée Flumet, das ein Kaninchen 
mit eingeknickten Ohren zeigt, das gerade nach oben blickt. Obwohl es 
sich wahrscheinlich um eine Bronze aus Japan handelt, wird die Plastik 
gerne als Illustration der Geschichte vom kleinen Lapen Auguste ange-
sehen, der auf Formis lebt und so gerne die Sterne sehen möchte. Nacht 
für Nacht schaut Auguste hinauf, doch er kann keine Gestirne erkennen, 
nur schwarzer Himmel ist über ihm. Auguste wird immer unglücklicher, 

Laut den Experten des 
Musée Flumet handelt es 
sich bei dieser Bronze, die 
1980 an der Rue du Raifort 
in Port-Louis gefunden 
wurde, um ein Räucher-
gefäß aus Japan. Sie datieren 
es auf die frühe Meiji-Zeit 
(1868–1912). Wie es dazu 
kommen konnte, dass diese 
Figur heute als Illustration 
der Geschichte vom Lapen 
Auguste angesehen wird, ist 
nicht bekannt – gut möglich, 
dass die Kunstvermittlung 
des Museums da ihre ver-
spielten Finger im Spiel 
hatte. (Bild Musée Flumet)
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dann aber rettet er zufällig einer Ameise das Leben, die sich im Gegen-
zug vornimmt, dem Kaninchen bei der Entdeckung des Universums zu 
helfen. Dank der Ameise findet Auguste heraus, dass er beim Sternen-
kucken jeweils gar nicht in die Weiten des Weltalls hinausblickt, sondern 
nur in die eigenen Ohren, die sich, wenn er den Kopf in den Nacken legt, 
herunterklappen und wie Schirme über seinen Augen ausbreiten. 

Diese Geschichte gilt auch als Quelle eines geflügelten Ausdrucks, 
der ungefähr den «steif gehaltenen Ohren» im Deutschen entspricht: 
djùméin léz skobasi drek, wörtlich «die Ohren gerade halten». Gelegent-
lich hört man auch das Sprichwort «Si tu veux voir les étoiles, garde 
les oreilles droites» («Wenn du die Sterne sehen willst, dann halte die 
Ohren gerade»).

Für 2 Personen

100 g Filet vom Kaninchen
15 g getrocknete Garnelen von 

etwa 1 cm Länge
1 TL Bratbutter
2  stattliche Zwiebeln (300 g), 

in feinen Scheiben
1  TL  Salz
30 g  Fermentiertes Tofu
150 ml Weißwein
150 ml Wasser
1 EL Reisessig, hell
1 TL Zucker
1 TL weißer Pfeffer, nicht zu fein 

gemahlen
200 g Nudeln

1 | Garnelen 15 Minuten in heißem 
Wasser einweichen, abspülen.
2 | Fleisch in möglichst hauchdün-
ne Scheiben schneiden. Das geht am 
besten, wenn man es vorher einfriert.
3 | Bratbutter erwärmen, Zwie-
beln und Salz beigeben, glasig 
dünsten. Fleisch und Garnelen bei-
geben, 5 Minuten mitdünsten.
4 | Fermentiertes Tofu, Wein, Was-
ser, Essig und Zucker einrühren, 
sanft aufkochen lassen und alles gut 
vermischen, Hitze reduzieren, 15 
Minuten leicht köcheln und Flüs-
sigkeit auf Hälfte reduzieren.
5 | Nudeln so kochen, dass sie gerade 
noch etwas zu hart sind. Kurz vor Ende 
der Kochzeit 4 EL Kochwasser abschöp-
fen. Nudeln abgießen und zusammen 
mit dem abgeschöpften Kochwasser zur 
Sauce geben, unter ständigem Wenden 
sanft köcheln lassen bis die Sauce gut an 
den Teigwaren haftet. Auf Teller vertei-
len und mit weißem Pfeffer bestreuen.
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Reise nach Lemusa
In 44 Tagen und 44 Fischen von Riehen nach Formis

Im Juni 2012 bricht im Riehener Wenkenhof ein kleines Papierboot zu ei-
ner großen Reise auf. Die Route ist offen, das Ziel aber steht fest: die Insel 
Lemusa, die auf 44° West / 33° Nord mitten im Atlantischen Ozean liegt. 
44 Tage lang ist das Papership Narina auf einer ganz eigenen Zeitschiene 
unterwegs zwischen Kontinenten und Klimazonen, Realitäten und Di-
mensionen. Im Mai 2013 läuft das Schiff endlich in die Hoheitsgewässer 

Anker lichten für das große Abenteuer auf 
den Gewässern dieser Welt.
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des ersehnten Landes ein. Das wird eindeutig, als der Smut der PS Narina 
eine lemusische Makrele (Scomber lemusanus) an der Angel hat, denn die 
44 Tage sind auch eine Reise in 44 Fischen. Allerdings ist es dem stolzen 
Faltboot nicht vergönnt, in den Hafen von Port-Louis einzulaufen, denn 
am Abend des 44. Tages – schon kann man am Horizont blau den Mont 
Déboulé erkennen – bleibt das Schiff im Brandungsschaum von Formis 
(siehe dort) stecken, einer kleinen, von einem Korallenriff umgebenen 
Insel, die hauptsächlich von Ameisen bewohnt wird. Das weitere Schick-
sal des Kapitäns, dessen Logbuch man am Strand von Formis findet, ist 
unbekannt. Vielleicht hat er es doch noch auf die Hauptinsel geschafft, 
vielleicht lebt er immer noch auf der «Insel des Vergessens».
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Nun sind wir unterwegs. Es war nicht wie einst bei der Normandie oder 
der Titanic, kein Feuerwerk zum Abschied und keine Blasmusik, ja nicht 
einmal ein paar lumpige Papierschlangen oder Konfetti. Das Ablegen war 
eher eine Ablegung. Jedenfalls war es kein bewusster Akt, nichts mit Ge-
staltung, vielmehr ist es uns einfach passiert. So wie uns ja auch die eigene 
Geburt einfach passiert, ein heftiger Ruck und wir sind on the road. Al-
lerdings war der Ruck in unserem Fall so arg, dass es uns sämtliche Teller 
und Gläser aus dem Schrank gerissen hat. Das passiert bei Geburten nur 

Trauerweiden und Jauchzer
Logbuch PS Narina Tag 1: Wenkenpark Riehen

vimeo.com/439564409

Luft- / Wassertemperatur: 21 °C (14 °C nachts) / 19 °C
Windrichtung / Beaufort: Westnordwest / 1–2

http://vimeo.com/439564409
· https://vimeo.com/439564409
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selten. Die Gläser sind aus Plastik, zum Glück, die meisten Teller aber 
sind hin, ein einziger nur hat die Ablegung überlebt. Man kann sich na-
türlich fragen, ob denn ein einzelner Mensch überhaupt mehr braucht als 
einen einzelnen Teller – vor allem auf einem Schiff, wo plötzlicher Besuch 
ja doch eher selten ist.

Wenn ich wir schreibe, obwohl ich als einziger Mensch auf diesem 
Papierboot sitze, dann weil ich nicht ganz allein bin. Kurz nach der Able-
gung nämlich, noch während ich die Scherben vom Boden aufhob, mar-
schierte sie erstmals durch das dichte Haar auf meinem linken Unterarm: 
eine große schwarze Ameise, die wahrscheinlich aus Versehen mit an Bord 
gegangen war. Und eben habe ich sie auf meinem rechten Handrücken 
wieder gesehen. Wenn es denn das gleiche Tierchen war, Ameisen sind für 
unseren Menschenblick ja nicht übertrieben individuell. Doch, so lange 
ich nicht plötzlich zwei Ameisen sehe, gehe ich davon aus, dass nur eine 
mit an Bord gegangen ist. Ich habe mir einen Moment lang überlegt, ob 
etwas, das auf mir herumkrabbelt, aus einem Ich ein Wir machen kann. 
Dann aber habe ich der Ameise den Namen Oskar gegeben – und das hat 
die Frage beantwortet. Meinen eigenen Namen brauche ich hier nicht zu 
nennen: Ich bin einfach Ich (das wollte ich immer schon einmal schrei-
ben und jetzt hindert mich nichts daran). Die Gefahr, dass mich Oskar 
mit meinem Namen ansprechen möchte, ist relativ gering. Und ich selbst 
spreche mich prinzipiell nicht an, ich rede einfach los. Braucht, wer alleine 
unterwegs ist, überhaupt einen Namen?

KOMBÜSE
Froschwels (Clarias batrachus) 400 g

Froschwels ausnehmen und filetieren. 20 g getrock-
nete Morcheln einweichen und küchenfertig machen. 
1 EL Butter in einer Pfanne erwärmen, 3 EL Mehl 
anschwitzen. Mit 400 ml Hühnerbrühe ablöschen, 
1 EL Zitronensaft und etwas Zitronenzeste beigeben,  
unter ständigem Rühren zu einer Sauce eindicken 
lassen. Mit 3 EL Weißwein, ½ TL weißem Pfeffer, 
1 Prise Salz und weiterem Zitronensaft sorgfältig 
abschmecken. Morcheln in die Sauce geben und warm 
werden lassen. Froschwels-Filets leicht salzen und 
pfeffern, in etwas Öl knusprig braten und in die Sauce 
geben. Sauce in warme Blätterteigpastetchen füllen.
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Es liegt in der Natur eines Papierbootes, dass es ziemlich schwer zu steu-
ern ist. Wobei man sich fragen kann, ob so ein Papierboot überhaupt eine 
Natur hat, in der etwas liegen kann. Oder anders gesagt: Was könnte die 
Natur des Papierbootes sein? Der Wald, der Baum, das Holz, aus dem 
das Papier gefertigt ist? Die Falten, die das Blatt in ein Boot verwandelt 
haben? Die Schrift, die über die Seiten kraxelt? Oder die Sprache, die aus 
dem Blatt aufsteigt wie Dunst aus einer Landschaft? Wie dem auch sei. 
Mit Sprache jedenfalls lässt sich so ein Papierboot nicht dirigieren. Aber 

Fluss mit mittlerer Strömung
Logbuch PS Narina Tag 2: Fortitudinis valles

https://vimeo.com/439573012

Luft- / Wassertemperatur: 23 °C (19 °C nachts) / 18 °C
Windrichtung / Beaufort: West / 1–2

http://https://vimeo.com/439573012
https://vimeo.com/439573012
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man kann es auf Kurs bringen, indem man sich heftig gegen die eine oder 
andere Wand wirft. Tagsüber funktioniert das ganz gut: Man nimmt dann 
und wann eine kleine Korrektur vor und bleibt so auf Kurs. Schwieriger 
ist es nachts, wenn man schläft – auch weil die Position des Körpers den 
Kurs beeinflussen kann. Also entscheidet man quasi im Schlaf, wo man 
aufwachen wird. Denn wer schläft schon eine ganze Nacht lang durch, 
ohne sich ein wenig hin und her zu wälzen?

Es sind vor allem Träume, die uns nachts in Bewegung bringen. 
Also entscheiden sie mit, in welcher Landschaft wir aufwachen und da-
mit auch, wie unser weiteres Leben verlaufen wird. Wenn wir in einem 
Papierboot auf den Gewässern der Welt unterwegs sind, dann ist das in 
besonderem Masse so. Aber ist es an Land wirklich anders? Wachen wir 
nicht auch auf festem Boden jeden Morgen in einer anderen Landschaft 
auf, mit der Möglichkeit, ausgerechnet an diesem Tag das Leben völlig 
neu zu erfinden?

Unsere Reise hat ein klares Ziel: die Insel Lemusa. Also ist es nicht 
eben günstig, dass wir nachts von der Route abkommen. Ich habe Oskar 
zum Steuermann ernannt und ihn für die Nachtwache abkommandiert. 
Bisher allerdings ohne Erfolg – was vielleicht daran liegt, dass ich die rich-
tige Befehlssprache noch nicht gefunden habe. Es könnte auch sein, dass 
für Oskar das Ziel nicht so klar ist wie für mich. Was für ein Ziel hat eine 
Ameise, die von ihrem Staat getrennt auf einem Papierboot unterwegs ist?

KOMBÜSE
Hecht (Esox lucius) 500 g

Hecht ausnehmen, Kiemen entfernen, abspülen 
und trocken tupfen. 200 g Pastinake in Stäbchen 
schneiden und in 400 ml Hühnerbrühe 15 Minuten 
lang blanchieren. 200 ml des Pastinakensuds mit 
200 ml Fischbrühe und 100 ml Weisswein ver-
mischen. Hecht in einen mit Butter ausgestrichenen 
Bräter setzen, salzen, pfeffern, mit Butterflocken 
bestreuen, 1 Bouquet garni (3 Petersilienstängel, 
1 Zweig Thymian, 1 Lorbeerblatt), 1 Zwiebel in 
Scheiben und die Gemüsesud-Fischbrühe-Weißwein-
mischung beigeben. Fisch 15 Minuten bei 200 °C 
im Ofen garen. Pastinaken-Stäbchen zum Fisch in 
den Bräter legen, nochmals 10 Minuten garen.
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Vielleicht ist es besser, das empfindliche Geschirr gleich am Anfang zu 
zerschlagen, ehe die erste Stromschnelle kommt. Die Griechen knallen 
bei ihren Hochzeitsfesten tonnenweise Teller zu Boden. Ich habe mich 
immer gefragt, ob das für sie etwas mit der Zukunft der Eheleute zu tun 
hat, auf deren erster Feier sie tanzen.

Ich habe mein letztes Stück Porzellan gerade noch retten können. 
Allerdings ist es wohl keine große Kunst, einen einzelnen Teller auf-
zufangen.

Abruptes Gefälle
Logbuch PS Narina Tag 3: Fortitudinis valles

vimeo.com/439575817

Luft- / Wassertemperatur: 22 °C (19 °C nachts) / 18 °C
Windrichtung / Beaufort: West / 2

http://vimeo.com/439575817
https://vimeo.com/439575817
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KOMBÜSE
Bachforelle (Salmo trutta fario) 350 g

Bachforelle ausnehmen, von den Kiemen befreien, 
abspülen und trocken tupfen. Haut beidseitig 4 Mal 
flach einschneiden, Kopf aufbrechen. Fisch mit etwas 
Salz und Reiswein einreiben, 30 Minuten ziehen 
lassen. Öl im Wok erhitzen, Fisch kurz anbraten bis 
die Haut knusprig ist. 2 EL Sichuan-Bohnenpaste 
im Wok erwärmen, etwas fein gehackten Ingwer 
und Knoblauch beigeben, 300 ml Brühe angießen, 
aufkochen lassen, mit Sojasauce und etwas Zucker 
abschmecken. Fisch beigeben, 6–8 Minuten über sanf-
ter Hitze garen, dabei ein Mal wenden, immer wieder 
fleißig mit Sauce belöffeln. Sauce mit etwas Chinkiang-
Essig abschmecken und mit etwas Mehl eindicken.
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Man könnte meinen, ich hätte auf so einem Papierboot doch gar nicht 
Platz. Aber das hängt natürlich davon ab, wie groß dieses Boot ist – und 
wie groß das Ich. Die Größe des Bootes wird in unserem Fall vom A4-
Format des Blattes bestimmt, aus dem es gefertigt wurde. Die Größe des 
Ich wiederum hängt davon ab, wo man gerade steht. Je nachdem ist so 
ein Papierboot tatsächlich viel zu klein. Oder aber groß wie ein Ozean-
gigant, eine bedrohliche Riesenfaltung. Im Moment scheint alles perfekt 
zu passen, habe ich es richtig bequem an Bord. Es gefällt mir auch, dass 

Majestätisches Fließen
Logbuch PS Narina Tag 4: Fortitudinis valles

vimeo.com/439575851

Luft- / Wassertemperatur: 22 °C (19 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: West / 1

http://vimeo.com/439575851
https://vimeo.com/439575851
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KOMBÜSE
Felchen (Coregonus lavaretus) 200 g Fisch

Felchen abspülen und trocken tupfen. Filets lösen, 
Haut entfernen, in mundgerechte Stücke schneiden. 
Fisch leicht salzen, mit frischem feingehacktem Chili 
bestreuen und 30–60 Minuten in Limettensaft 
einlegen. Mit roter Zwiebel in feinen Scheiben und 
etwas frischem Korianderkraut kalt servieren.

die Größe des Ich durch sein Verhältnis zu einem A4-Blatt bestimmt 
wird. Das sind Relationen, die vieles möglich machen – wie geschaffen 
für die Reise.

Allerdings hängt der Erfolg unserer Mission nicht nur von mir 
ab, sondern auch von Oskars Ich. Es fällt mir schwer, das richtig ein-
zuschätzen. Besser ich passe auf, dass er nicht plötzlich am falschen 
Ort steht.
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Als ich heute früh aufwachte, rieselte ein ganz leichter Regen auf das 
Deck über meiner Koje. Ich schloss nochmals schnell die Augen und 
stellte mir vor, ich sei ein Schokoladekuchen, der mit Puderzucker be-
streut wird. Ich schlief kurz ein und glitt mit bloßen Füssen durch den 
Pulverschnee. Als ich wenig später an Deck trat, war die Welt wie weg 
gewischt. Von einem kaum spürbaren Wind angetrieben, glitten wir 
langsam durch dichten Nebel – dann und wann traten schemenhaft 
Felsbrocken aus dem Nichts hervor, nur um gleich wieder verschluckt 

Geringer Tiefgang
Logbuch PS Narina Tag 5: Gebiet: Lacus doliorum

vimeo.com/439575871

Luft- / Wassertemperatur: 12 °C (5 °C nachts) / 11 °C
Windrichtung / Beaufort: Nord / 1

http://vimeo.com/439575871
https://vimeo.com/439575871
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zu werden. Innerhalb von Sekunden hatte sich ein feiner Wasserfilm auf 
meine Haut gelegt. Das fühlte sich an als würde auch ich mich mit der 
Zeit im Nebel auflösen.

Ich erinnerte mich an die Geschichte von ein paar Wikingern, die ihren 
heimatlichen Fjord im hohen Norden verlassen, um im Heiligen Land an 
den Kreuzzügen teilzunehmen. Nach einer turbulenten Nacht auf hoher 
See, in der ihr Boot von wütenden Winden und Wellen stark beschädigt 
wird und ihr Glaube an den Christengott heftig mit der Furcht vor Odin 
zu ringen hat, gleiten sie ohne Wind in einen dichten Morgennebel hi-
nein. Nach Stunden sehen sie endlich ein Ufer. Überzeugt, im Heiligen 
Land angelangt zu sein, machen sie sich bereit für den Kampf mit den Un-
gläubigen. Langsam fahren sie in eine langgezogene Bucht ohne sichtba-
res Ende ein. Allmählich lichtet sich der Nebel ein wenig und die Wikin-
ger beginnen, sich die seltsame Exotik der Uferlandschaft gegenseitig zu 
beschreiben. Sie stellen sich die Dörfer und Städte der Ungläubigen vor, 
die sich gleich hinter den Bäumen verbergen müssen und beratschlagen 
die Schwerttechniken, mit denen die feindlichen Ungeheuer am besten zu 
töten seien. Endlich sehen sie Bewegung am Ufer, landen das Boot mit 
größter Vorsicht, schleichen durch das dunstfeuchte Ufergras und stürzen 
schließlich mit Gebrüll in ein Dorf, wo sie Sekunden später mit erho-
benem Schwert erstarren – empfangen von den leicht verschlafenen und 
ziemlich erstaunten Augen ihrer eigenen Ehefrauen und Kinder.

Nicht alle Wikinger waren großartige Seefahrer. Und doch haben es 
einige vielleicht sogar über den Atlantik geschafft.

KOMBÜSE
Regenbogenforelle (Oncorhynchus mykiss) 
300 g

Regenbogenforelle ausnehmen, abspülen, trocken 
tupfen. Fisch innen und außen salzen und pfeffern, 
mit etwas Zitronensaft bestreichen, in Mehl wenden, 
gut abklopfen. Öl auf mittlere Hitze erwärmen, 
Fisch je 5 Minuten pro Seite braten, auf Teller 
anrichten. Fett abgießen, Pfanne mit Küchenpapier 
auswischen, etwas Butter in Pfanne geben, fein 
gehackte Petersilie kurz darin schwenken, etwas 
Zitronensaft zugeben, Sauce über Fisch verteilen.
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Zu Beginn jeder größeren Reise, die ich allein angetreten habe, stellte sich 
zuverlässig eine leichte Wehmut ein – ein Gefühl, als lasse man alles, was 
einem lieb und teuer ist, auf alle Zeiten hinter sich. Fast glaubt man, einen 
mächtigen Fehler begangen zu haben, ganz als sei man sich mit den gro-
ben Stiefeln der Neugier vorschnell ins eigene Leben getrampelt. Das Ziel, 
auf das man zusteuert, scheint dann ohne jeden Reiz, ein Ort der Gefahr 
oder Langeweile, der Beschränkung und Mühsal – es mag sich noch sosehr 
als ein Paradies anpreisen, es ist doch in jedem Fall der schlechtere Ort.

Viele Hindernisse
Logbuch PS Narina Tag 6: Amnis effascinatus

vimeo.com/439575888

Luft- / Wassertemperatur: 18 °C (7 °C nachts) / 16 °C
Windrichtung / Beaufort: Ost / 2–3

http://vimeo.com/439575888
https://vimeo.com/439575888
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Bald aber, kaum erreicht die Reise ein gewisses Maß an Wirklichkeit, 
dringen die ersten Sonnenstrahlen in diesen Nebel aus Schwermutstrop-
fen ein. Nun hebt sich der Blick und sieht. Und gleichzeitig hebt sich 
das Leben.

Ich bin sicher, dass Ameisen erst stehen bleiben müssen, eh sie ihren 
Blick vom Boden lösen können. Woher diese Überzeugung kommt, weiß 
ich nicht zu sagen.

KOMBÜSE
Seesaibling (Salvelinus alpinus salvelinus)
500 g

Seesaibling ausnehmen, Kiemen entfernen, abspülen 
und sorgfältig trocken tupfen (nicht schuppen). 
100 g Karotten in Scheiben, 100 g Lauch in Räd-
chen, 100 g Fenchel in feinen Ringen, 1 Zwiebel in 
Streifen, 4 Zehen Knoblauch zerdrückt, 3 Stängel 
glatte Petersilie, 3 Zweiglein Thymian, 2 Lorbeer-
blätter , 20 weiße Pfefferkörner leicht angestoßen, 
50 g Salz mit 3 Liter Wasser zum kochen bringen 
und 30 Minuten köcheln lassen. 100 ml Weiß-
weinessig und 1 ml Weißwein beigeben. Fisch 
hineingeben und kurz aufwallen lassen. Hitze stark 
reduzieren und 9 Minuten garziehen lassen.
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Heute habe ich einen weiteren Mitfahrer an Bord entdeckt: eine etwa 
2 cm lange Wellhornschnecke mit einem olivbraunen Gehäuse, an dessen 
Ende in grotesker Weise ein Stück moosgrüne Alge baumelt – was so 
unbeabsichtigt wirkt, wie wenn jemandem ein Popel aus der Nase hängt. 
Die Peinlichkeit beschäftigt mich, schlicht weil ich von der Vorstellung 
nicht abrücken kann, das einzig Unbeabsichtigte im Leben der Natur sei 
der Mensch. Was impliziert, dass der Mensch nicht Teil der Natur ist – 
oder zumindest auf ganz besondere Weise zu ihr gehört. Es scheint mir 

Geringer Salzgehalt
Logbuch PS Narina Tag 7: Saxa pecoriforma

vimeo.com/439594335

Luft- / Wassertemperatur: 21 °C (16 °C nachts) / 15 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdost / 2–4

http://vimeo.com/439594335
https://vimeo.com/439594335
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völlig unnötig, diesen Gedanken weiterzuführen, vielleicht weil ich ein et-
was improvisiertes Selbstverständnis weniger einengend finde als ein klar 
definiertes. Also konzentriere ich mich auf die Schnecke. In kleinen, ruck-
artigen Bewegungen schiebt sie sich über die Bordwand und grast dort 
die Algen ab, die sich seit unserer Ablegung angesammelt haben. Man 
sieht ihren Körper kaum, so eng sitzt ihr Haus auf dem feinen Algen-
teppich auf. Die Wellen rütteln heftig an ihrem Horn, doch ihr Körper 
scheint eine solche Saugkraft zu haben, dass sie sich davon nicht aus der 
Bahn werfen lässt. In Gedanken hebe ich die Schnecke aus dem Wasser 
und stelle sie neben Oskar vor mir auf. Da schaut mich Oskar so tief be-
leidigt an, dass ich die Konkurrenz sogleich wieder in Wasser entlasse.

Ich habe keine Ahnung, wann wir die Schnecke an Bord genommen 
haben. Wobei sie ja nicht wirklich an Bord ist, sondern in einem Bereich 
zwischen dem Wasser und dem Schiff. Sie könnte sich fragen, ob sie eher 
zur Welt des Bootes gehört oder zur Welt des Wassers. Aber das fragt sie 
sich wahrscheinlich nicht. Jetzt hat sie doch eine Welle zu heftig getroffen 
und die Schale umgestülpt. Nun hängt der Körper der Schnecke selbst 
wie ein Popel aus ihrem Haus. Das wird ihr Ende sein, das Ende einer 
Schnecke. Doch sie fasst sich und zieht sich ganz langsam wieder in ihr 
Haus zurück.

KOMBÜSE
Rotbarsch (Sebastes marinus) 800 g

Rotbarsch ausnehmen, Kiemen herausbrechen, 
schuppen, abspülen,  trocken tupfen. Innen und 
außen leicht salzen und mit etwas Olivenöl einreiben. 
Scheiben von 1/2 Zitrone und 3 Thymianzweige 
in Bauchhöhle klemmen. Fisch auf großes Stück 
Aluminiumfolie legen (statt Aluminiumfolie kann auch 
Backtrennpapier verwendet werden, das man zum 
Beispiel mit Hilfe von Heftklammern verschließt). 
15 leicht angedrückte schwarze Oliven mit Stein, 
8 zerquetschte Knoblauchzehen, 2 frische Peperoncini 
in feinen Scheiben, 3 Zweige Thymian um den 
Rotbarsch drapieren. Scheiben von ½ Zitronen auf 
den Fisch legen. Mit schwarzem Pfeffer bestreuen und 
mit etwas Olivenöl beträufeln. Folie gut schließen und 
Fisch 20 Minuten im 200 °C heißen Backofen garen. 
Aus Ofen nehmen und 5 Minuten nachziehen lassen.
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Die Schnecke ist weg. Wahrscheinlich war sie sich selbst Haustier genug. 
Ich kann auf dem Gesicht von Oskar keine Erleichterung erkennen.

Frische Brise
Logbuch PS Narina Tag 8: Saxa pecoriforma

vimeo.com/439594473

Luft- / Wassertemperatur: 19 °C (15 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: Ostsüdost / 4

http://vimeo.com/439594473
https://vimeo.com/439594473
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KOMBÜSE
Seezunge (Solea vulgaris) 500 g Fisch

Seezunge ausnehmen, schuppen, kalt abspülen 
und trocken tupfen. In einer Saucenpfanne 1 EL 
Olivenöl erwärmen, 1 kleine, sehr fein gehackte 
Zwiebel (50 g) glasig dünsten. 3 EL Kapern gehackt, 
Zeste von ½ Zitrone, 2 EL flache Petersilie 
gehackt beigeben, kurz anziehen lassen. Mit 50 
ml Weißwein und 50 ml Brühe ablöschen, ½ TL 
Pfeffer beigeben. Aufkochen, Hitze reduzieren, 10 
Minuten leicht köcheln lassen. Saft von ½ Zitrone 
beigeben, mit Salz abschmecken. Fisch salzen und 
pfeffern, in nicht zu heißem Olivenöl je 5 Minuten 
pro Seite braten. Sauce separat zum Fisch reichen.



Reise nach Lemusa 75

Ich bin kein guter Seemann, leider. Folglich sind wir auch noch nicht 
so richtig voran gekommen auf unserem Weg nach Lemusa. Heute früh 
habe ich Oskar deshalb befohlen, mich künftig Kapitän zu nennen und 
nach Möglichkeit zu salutieren wenn ich auf die Brücke trete. Er hat mich 
angesehen und mir schien als habe er genickt. Aber wer versteht schon, 
was im Herzen einer Ameise vorgeht?

Da fällt mir ein Traum ein, aus dem ich heute früh mit dem Gefühl 
von Kraft erwachte, als hätte ich Ballast abgeworfen. Ich war mitten in 

Tümpelartig, Sumpfgeruch
Logbuch PS Narina Tag 9: Gebiet: Saxa pecoriforma

vimeo.com/439594955

Luft- / Wassertemperatur: 16 °C (13 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: Nordnordwest / 2

http://vimeo.com/439594955
https://vimeo.com/439594955
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Paris in eine tiefe Grube gefallen. Um wieder zur Oberfläche der Stadt 
zurückzukehren, musste ich eine Art Treppe hochsteigen, die aus röt-
lichem Sand bestand und deren Stufen bei der kleinsten Berührung zu-
sammenbrachen. Es war also unmöglich, in die Stadt zurück zu kommen. 
Ich beschloss, ein Lied zu singen und einfach los zu steigen. Es funktio-
nierte. Die Stufen brachen zwar wie befürchtet weg, aber ich stieg, quasi 
im Nichts, kontinuierlich zur Stadt hinauf.

Wenn ich mich doch bloß erinnern würde, was für ein Lied das war.

KOMBÜSE
Wittling (Merlangius merlangus) 600 g

Wittling schuppen, ausnehmen, Kiemen heraus-
brechen, abspülen und trocken tupfen. ½ Tasse 
Weißmehl mit 4 EL Mohn und 2 TL Salz ver-
mischen. Fisch mit einer Zitrone einreiben, in 
der Mehlmischung wenden, überschüssiges Mehl 
abklopfen. Öl und Butter in einer Pfanne erhitzen 
und Fisch darin 10 Minuten je Seite braten, mit 
fein gehacktem Kerbel bestreut servieren.
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Als ich heute früh aufwachte, lag das Boot völlig ruhig. Wahrscheinlich 
waren wir in der Nacht irgendwo aufgelaufen. Ich hörte, wie der Wind 
die Blätter eines Baumes bewegte, der seine Äste direkt über unserem 
Schiff ausstrecken musste. 

So hätte ich mir das Ablegen unseres Bootes vorgestellt. Tausen-
de von Menschen, die wortlos würdig kleine Fahnen aus einem etwas 
steifen Stoff schwingen, kein Feuerwerk und keine Blasmusik. Ohne 
ein Geräusch hätten wir uns von der Hafenmole gelöst, so wie man 

Flaches Licht
Logbuch PS Narina Tag 10: Saxa pecoriforma

vimeo.com/439595127

Luft- / Wassertemperatur: 17 °C (15 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: Nord / 4

http://vimeo.com/439595127
https://vimeo.com/439595127
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die Hand von einem Körper hebt, dessen Haut man weiter und wei-
ter berühren möchte. Tonlos wären wir davon geglitten, auf das offene 
Wasser hinaus. Das Geräusch der Fahnen wäre leiser geworden, ein Ra-
scheln schließlich wie die vom Wind bewegten Blätter des Baumes über 
unserem Schiff. 

Gibt es ein größeres Glück als das, sich am Morgen schon etwas Welt 
zu erträumen? Wie ich wenig später feststellte, war es ein Haselstrauch, 
der seine Äste über uns ausstreckte.

KOMBÜSE
Streifenbrasse (Spondyliosoma cantharus)
1000 g

Streifenbrasse schuppen, ausnehmen, Kiemen 
herausbrechen, abspülen und trocken tupfen. 1 Tasse 
gehackte Petersilie, 5 zerdrückte Zehen Knoblauch, 
Zeste von 1 Zitrone, 4 EL Harissa, 2 EL Olivenöl, 
1 TL Salz zu einer Farce verrühren,  Streifenbrasse 
damit füllen und außen bestreichen. In Alufolie packen 
und im Ofen bei 200 °C etwa 30 Minuten lang garen. 
5 Minuten außerhalb des Ofens nachziehen lassen.

http://vimeo.com/439595465
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Heute morgen trieb unser Schiff durch Schilf. Wind in Ufergras hört 
sich ganz anders an als Wind in einem Haselstrauch, eher wie wenn die 
Fahnen aus dünnen, länglichen Seidenbändern bestünden, oder so als 
bewege man seine Hand ganz sachte in noch nicht ganz durchgetrock-
netem Heu. Man müsste eine Typologie der Töne verfassen, die der Wind 
auf den verschiedenen Bäumen und Gräsern bläst. 

Jetzt kann ich keine Bäume mehr erblicken.

Starker Tidenhub
Logbuch PS Narina Tag 11: Finis rapae 

vimeo.com/439595465

Luft- / Wassertemperatur: 18 °C (11 °C nachts) / 16 °C
Windrichtung / Beaufort: Westsüdwest / 4–5

http://vimeo.com/439595465
https://vimeo.com/439595465
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KOMBÜSE
Steinbutt (Psetta maxima) 800 g

Steinbutt ausnehmen, Kiemen herausbrechen, kalt 
abspülen, trockentupfen, salzen, pfeffern, in Ofenform 
legen. 2 Schalotten in Scheiben, 1 gelbe gewürfelte 
Gemüsepaprika in etwas Butter glasig dünsten, 
mit 200 ml Weißwein und 300 ml Fischbrühe 
ablöschen, Stiele von 1 Bund Kerbel beigeben, 
aufkochen, über Fisch gießen. Fisch in 200 °C 
heißem Ofen 15 Minuten pochieren. Pochierflüssig-
keit durch feinmaschiges Sieb geben, über hoher 
Flamme kurz reduzieren. Mit Salz und Zitronensaft 
abschmecken, gehackte Blätter von 1 Bund Kerbel 
unterrühren. Fisch und Sauce separat servieren.
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Habe ich je einen blauen Himmel gesehen, der nicht von weißen Kon-
densstreifen durchzogen war? Bei schönem Wetter sind die überall 
 sichtbaren Verkehrswege der großen Flugzeuge so wichtig für die Er-
scheinung des Firmaments wie die Wolken oder die Mauersegler. Früher 
muss der Himmel den Menschen als eine unerreichbare Zone erschienen 
sein, als eine endlose fremde Weite. 

Da fiel es sicher auch leichter, an Gott zu glauben, an einen Herrn 
in diesem Himmel. Nun aber sind wir mit unseren Flugmaschinen in 

Traktorengeräusche
Logbuch PS Narina Tag 12: Finis rapae

vimeo.com/439595702

Luft- / Wassertemperatur: 17 °C (11 °C nachts) / 15 °C
Windrichtung / Beaufort:  Westsüdwest / 3

http://vimeo.com/439595702
https://vimeo.com/439595702
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sein Reich gekommen. Wo einst sein Wille geschah, herrschen heute 
Verkehrsregeln.

Gewandelt hat sich auch das Alleinsein. Was für ein Gefühl der 
Abgeschiedenheit können wir noch entwickeln, wenn ständig andere 
Menschen über unseren Köpfen hinwegfliegen? Und wie steht es um 
den süßen Rausch der Ruhe, wenn jederzeit das ferne Brummen einer 
Düse zu vernehmen ist?

KOMBÜSE
Petersfisch (Zeus faber) 2500 g

Petersfisch ausnehmen, schuppen, kalt abspülen, 
trockentupfen, salzen, leicht pfeffern und mit etwas 
Olivenöl einreiben. Drei Lorbeerblätter in die 
Bauchhöhle geben. Fisch auf einem Blech in den 
220 ºC heißen Ofen schieben und 22 Minuten backen.
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Bei stiller See ist das Geräusch des Windes weniger laut als das der Luft, die 
wir durch unsere Nase ziehen. Gerade wenn die Nasenlöcher nicht ganz 
sauber sind, wenn sich die Luft vorbeiquetschen muss an den mehr oder 
weniger trockenen Sekretfetzen und Blutkrusten, die wie die Klappen einer 
Klarinette an feinen Härchen festhängen, dann spielt ein kleines Blasorches-
ter in unserer Nase, dessen Marschtempo wir durch unseren Atem steuern 
können. Und hebt der Wind wieder an, dann können wir seinen großen Tö-
nen die kleinen Harmonien unseres Popel-Orchesters entgegenschnaufen.

Viel Seetang und viele Vögel
Logbuch PS Narina Tag 13: Finis rapae

vimeo.com/439596124

Luft- / Wassertemperatur: 18 °C (11 °C nachts) / 16 °C
Windrichtung / Beaufort: Ost / 1

http://vimeo.com/439596124
https://vimeo.com/439596124
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KOMBÜSE
Drachenkopf (Scorpaena scrofa) 1000 g

Drachenkopf ausnehmen, Giftstacheln entfernen, 
schuppen, filetieren und kalt abspülen. Kiemen 
herausbrechen, Karkasse in kleinere Stücke zerlegen, 
Kopf aufbrechen. 1 Zwiebel fein gehackt in Öl 
andünsten. 2 zerdrückte Knoblauchzehen, 200 g 
mehlig kochende Kartoffel in Würfeln zugeben 
und 5 Minuten dünsten. Fisch-Karkassen zugeben 
und weitere 5 Minuten dünsten. 150 g Fenchel in 
Würfeln, 50 g Stangensellerie in Stücken und 2 fein 
gehackte Tomaten beigeben, kurz anziehen lassen. 
Ablöschen mit 1 Liter Wasser, 200 ml Weißwein und 
100 ml Absinth. Aufkochen und dann bei geringer 
Hitze 15 Minuten köcheln lassen, regelmäßig Schaum 
abschöpfen. 3 Stängel glatte Petersilie, 2 Zweiglein 
Thymian, 1 EL Salz und 1 TL Pfeffer beigeben und 
weitere 10 Minuten köcheln lassen. Suppe durch ein 
feines Sieb in einen sauberen Topf fließen lassen, 
Stücke gut ausdrücken und dann entsorgen. 1 TL 
Safranfäden einrühren und 3 Minuten ziehen lassen. 
Suppe sanft erhitzen, mit Salz abschmecken. Filets 
in der Suppe 5 Minuten garziehen lassen, zugleich 
200 g vorgekochte Kartoffeln in Stücken beigeben.
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Seit heute früh geht Oskar auf der Reling hin und her. Er könnte dabei 
dann und wann stehen bleiben und mich mit vorwurfsvollen Augen an-
sehen. Aber das tut er nicht. Oder er könnte etwas mit seinen Zangen hin 
und her tragen, ein Blatt, ein Stückchen Holz, den Baustein eines Nestes. 
Aber auch das tut er nicht. Wahrscheinlich bauen Ameisen keine Nester 
nur für sich allein. Allerdings weiß ich auch nicht, wo Oskar schläft. Er 
taucht meist am Morgen irgendwann auf, um am späteren Abend wieder 
zu verschwinden. Vielleicht schläft er ja überhaupt nie, vielleicht brau-

Duft von Muscheln in der Luft
Logbuch PS Narina Tag 14: Gebiet: Finis rapae

vimeo.com/439596351

Luft- / Wassertemperatur: 17 °C (12 °C nachts) / 16 °C
Windrichtung / Beaufort: Ostsüdost / 1–2

http://vimeo.com/439596351
https://vimeo.com/439596351
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chen Ameisen keinen Schlaf. Oder er schläft nicht weil er Angst hat vor 
seinen Träumen. Wie sähe wohl so ein Ameisen-Angsttraum aus? Viel-
leicht würde er davon träumen, sich isoliert von seinem Volk auf einem 
Papierschiff wieder zu finden (zusammen mit einem, den er Kapitän nen-
nen muss). Vielleicht glaubt Oskar, dass er in einem Traum gefangen ist. 
Vielleicht geht er mit dem Ziel auf der Reling hin und her, sich endlich 
wach zu bekommen, sich aus dem Schlaf zu erschöpfen.

Wenn ich also das Schiff mit einer Ameise teile, die glaubt, dass sie 
schläft, kann ich dann trotzdem von einem wir sprechen, das nach Lemu-
sa reist? Faktisch befinden wir uns ja in derselben Wirklichkeit – gefühlt 
aber sind wir in zwei unterschiedlichen Realitäten unterwegs.

Ich muss Oskar wecken, sonst verpasst er sein Leben. Ich weiß ja nicht 
einmal, wie alt so eine Ameise wird. Allerdings weiß ich ja auch nicht, wie 
alt ich selber werde. Ich möchte lange leben. Oskar vielleicht auch – das 
wäre ein schönes wir, immerhin.

KOMBÜSE
Silberbrasse (Chrysophrys auratus) 1000 g

Silberbrasse ausnehmen, schuppen, kalt abspülen, 
trocken tupfen. Fisch fünf Mal pro Seite bis knapp vor 
die Mittelgräte einschneiden, mit Hilfe einer halben 
Limette etwas befeuchten, leicht salzen und gleichmä-
ßig mit Mehl bestäuben. Öl in einer Bratpfanne erhit-
zen und Fisch je 10 Minuten pro Seite knusprig braun 
braten. 2 EL Rapsöl in einem kleinen Topf erwärmen, 
1 größere Zwiebel in feinen Scheiben, 4 zerquetschte 
und gehackte Knoblauchzehen glasig dünsten. 8 grüne 
Chilis entkernt und fein gehackt, 1 EL fein gehackte 
Korianderwurzel beigeben, kurz anziehen lassen. 1 EL 
Zucker beigeben, schmelzen lassen. 100 ml Wasser 
und 50 ml Fischsauce angießen, 5 Minuten köcheln las-
sen. Saft von ½ Limette und 40 Blätter Thai-Basilikum 
beigeben, kurz umrühren und zum Fisch servieren.
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Schmetterlinge, so sagt man, leben bloß einen Tag. Das wirft drei 
Fragen auf.
1. Empfinden sie ihr Leben deshalb als kurz?
2. Warum sieht man nie einen toten Schmetterling? Eigentlich müsste 

die Welt doch voll von ihren leblosen Körpern sein.
3. Glaubt der Schmetterling an Reinkarnation? Gründe hätte er ja.

Glockentöne
Logbuch PS Narina Tag 15: Locus casei

vimeo.com/439596497

Luft- / Wassertemperatur: 32 °C (16 °C nachts) / 22 °C
Windrichtung / Beaufort: Westsüdwest / 1–2

http://vimeo.com/439596497
https://vimeo.com/439596497
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KOMBÜSE
Bachsaibling (Salvelinus fontinalis) 500 g

Bachsaibling ausnehmen, schuppen, abspülen und 
sorgfältig trocken tupfen. Olivenöl erwärmen, 
1 gehackte Zwiebel, 4 zerquetschte Knoblauchzehen 
glasig dünsten, 10 g Ingwer in Stiften, 200 g Lauch in 
Ringen, 200 g Stangensellerie in Ringen beigeben, kurz 
anziehen lassen. Mit 200 ml Weißwein und 200 ml 
Brühe ablöschen, etwas Salz und weißen Pfeffer 
beigeben, 5 Minuten leicht köcheln lassen. Gemüse 
auf dem Boden einer Bratform verteilen. Fisch leicht 
salzen und pfeffern, ein paar Petersilienstengel in 
die Bauchhöhle legen, auf Gemüse placieren und 
20 Minuten im 200 ºC heißen Backofen garen.
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Bevor ich meine Reise auf der PS Narina antrat, machte ich mir Sor-
gen, ob denn auf so einem Boot auch alles Platz haben würde, was ich 
brauchte. Die Frage war berechtigt. Nur: Was würde ich brauchen? Ich 
fertigte eine Liste mit allem an, was mir spontan in den Sinn kam. Die 
Liste wurde länger und länger. In einem zweiten Durchgang fragte ich 
mich bei jedem Punkt, ob dies oder jenes denn auch tatsächlich nötig sei. 
Ich kam zum Schluss, dass ich eigentlich nur ganz wenige Dinge wirklich 
brauchen würde – aber einiges trotzdem gerne dabeihaben wollte. Also 

Eigenwillig geformte Bäume
Logbuch PS Narina Tag 16: Praegallia

vimeo.com/439596636

Luft- / Wassertemperatur: 31 °C (16 °C nachts) / 14 °C
Windrichtung / Beaufort: Süd / 1–2

http://vimeo.com/439596636
https://vimeo.com/439596636
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fertigte ich nun einen Katalog all jener Gegenstände an, die ich mitzu-
nehmen wünschte. Auch diese Liste wurde länger und länger. In einem 
weiteren Schritt ging ich das Inventar meiner Wünsche Punkt für Punkt 
durch, mich fragend, was ich denn tatsächlich dabei haben wollte. Wieder 
führte dies zur fast gänzlichen Auflösung des  Verzeichnisses.

Dass der Mensch weit weniger braucht, als ihm spontan in den Sinn 
kommt, erstaunte mich kaum. Dass sich aber auch Wünsche in Luft auflösen, 
sobald man sie etwas direkter in den Blick nimmt, irritierte mich zunächst. 
Bald allerdings kam ich zum Schluss, der Befund meiner Listen sei wohl 
bloß eine weitere Illustration der allgemein bekannten Tatsache, dass der 
Mensch eben nur schwer sagen kann, was er wirklich braucht oder wünscht.

Aus einer Laune heraus beschloss ich, alle Dinge, die ich weder wirk-
lich brauchte, noch wirklich wollte, in einem Objekt zu verdichten: einem 
Affen aus Plastik, der Purzelbäume schlagen kann. Ihn nahm ich stell-
vertretend mit an Bord. Schon am ersten Tag unserer Reise ertappte ich 
mich dabei, dass ich mich voller Sorge nach der Figur umsah, ganz als sei 
sie etwas besonders Wertvolles, das ich auf keinen Fall verlieren wollte. 
Am elften Tag, als unser Schiff auf eine Sandbank lief, fing ich den Affen 
im Fluge auf – und ließ dafür meinen letzten Porzellanteller zu Boden 
krachen. Und heute, als wir eine besonders rüde Stelle zu passieren hat-
ten, nahm ich das Figürchen gar schützend in meine Hosentasche. Seit-
her frage ich mich, ob sich mein Affe wirklich sosehr von anderen Gott-
heiten unterscheidet.

KOMBÜSE
Seehecht (Merluccius merluccius) 300 g

Seehecht filetieren (nicht häuten). 2 Knoblauchzehen 
pressen, mit 1 TL schwarzem Pfeffer, 1 Prise Salz 
und dem Saft von 1 Limette mischen und die Filets 
damit bestreichen, 2 Stunde ziehen lassen. Saft 
von 1 Limette, 1 EL Fischsauce, 1 EL Wasser, 1 EL 
Olivenöl, ¼ Lampion-Chili gehackt, 1 Zehe Knoblauch 
gepresst, ½ TL Zucker zu einer Sauce verrühren. 
1 Tomate, entkernt und in Streifen geschnitten 
darunter mischen. 80 g Reisnudeln bissfest kochen, 
kalt abschrecken, mit Sauce und 1 Tasse Koriander-
grün vermischen, auf Schalen verteilen. Filets in Mehl 
wenden, in Olivenöl braten. Filets auf Nudeln legen.
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Die Nacht lässt die Welt zusammenhangslos erscheinen. Im Licht der 
Lampen erkennt man bloß Fragmente, meist ist auch nur eine Seite der 
Dinge beleuchtet, derweilen man ihre ganze Gestalt erraten, vermuten 
muss. Umso gewaltiger ist deshalb das Ereignis des Morgens. Mit ra-
sender Geschwindigkeit formen die flinken Finger des Tageslichts aus 
den diffusen Massen der Nacht eine Welt, die zusammenhält, auf der es 
sinnvolle Verbindungen und logische Zusammenhänge gibt – ein gigan-
tischer Schöpfungsakt.

Feinster Nieselregen
Logbuch PS Narina Tag 17: Alechia

vimeo.com/439596862

Luft- / Wassertemperatur: 15 °C (9 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: Südwest / 2–3

http://vimeo.com/439596862
https://vimeo.com/439596862
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Es gibt aber auch Tage, die nicht mit einem gewaltigen Crescendo des 
Lichtes anbrechen, sondern sich eher einblenden. Kaum merklich geht an 
einem solchen Morgen das dunkle Grau der Nacht in das etwas hellere 
Grau des Tages über. Was uns dann fehlt, ist die plötzliche Evidenz der 
Welt als Ganzes. Folglich hegen wir ein gewisses Misstrauen gegenüber 
dem stofflichen Zusammenhang der Dinge, der uns mehr als sonst wie 
eine Illusion erscheint.

KOMBÜSE
Blaue Tilapia (Oreochromis aureus) 600 g

Tilapia ausnehmen, gut schuppen, Kiemen heraus-
brechen und Fischkörper auf beiden Seiten mehrmals 
tief einschneiden. 1 ½ Liter Wasser mit 1 Stängel 
Zitronengras zerdrückt, 3 Knoblauchzehen zerdrückt, 
1 walnussgroßes Stück Ingwer in Scheiben zerdrückt, 
1 TL gemahlenes Kurkuma aufkochen lassen. Fisch 
hineingeben, kurz aufwallen lassen, Hitze reduzieren 
und 10 Minuten köcheln lassen, Schaum abschöpfen. 
Fisch aus Brühe heben und etwas abkühlen lassen. 
Haut vom Fisch abziehen, Fleisch von den Gräten 
lösen und beiseite stellen. Karkasse und Kopf etwas 
zerdrücken und wieder in die Brühe geben. Brühe 
erneut aufkochen, Hitze reduzieren und 10 Minuten 
köcheln lassen, abschäumen. Suppe durch ein feines 
Sieb in einen sauberen Topf fließen lassen, Karkassen 
gut ausdrücken und dann entsorgen, Brühe beiseite 
stellen. 3 Stängel Zitronengras fein gehackt, 30 g 
Ingwer gehackt, 20 g Korianderwurzel fein gehackt, 
4 frische rote Thai-Chilis entkernt und gehackt, 100 g 
Thai-Schalotten gehackt, 6 Knoblauchzehen gehackt, 
1 TL Salz im Mixer zu einer Paste verarbeiten. 
Etwas Öl in einer Bratpfanne erwärmen, Paste aus 
dem Mixer und 1 TL Garnelenpaste beigeben, gut 
verrühren und 5 Minuten sanft braten. Fischbrühe 
angießen, 2 EL Fischsauce beigeben, aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren. Fischstücke, 40 g Parfumreis 
trocken geröstet und im Mörser gemahlen, 60 g 
gekochte Kichererbsen mit der Gabel zerdrückt 
beigeben und 5 Minuten ziehen lassen. Mit Fischsauce 
abschmecken. 160 g gemäß Packungsbeilage gekochte 
Reisnudeln auf 4 Suppenschalen verteilen, Suppe 
darüber geben, mit Frühlingszwiebeln und Koriander-
kraut bestreuen, Limettenviertel dazu reichen.
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Schon dachte ich, wir seien da. Der kleine Naturhafen, in dem wir 
vor Anker liegen, riecht in jeder Beziehung nach einem Inselhafen. Eine 
Erkundung des Landes ergibt jedoch schnell, dass wir doch nicht auf Le-
musa sein können. Die Insel ist viel zu klein. 

Oskar allerdings, der mich auf meinem Landgang begleitet, scheint 
das Eiland gigantisch zu finden, so aufgeregt wie er in alle Richtungen 
trabt. Vielleicht denkt er immer noch, wir seien am Ziel. Wie mächtig 
wird ihm da erst das richtige Lemusa erscheinen – groß wie ein Kontinent.

Oskar-Insel, trübes Wasser
Logbuch PS Narina Tag 18: Gebiet: Alechia

vimeo.com/439597027

Luft- / Wassertemperatur: 16 °C (10 °C nachts) / 15 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 2–3

http://vimeo.com/439597027
https://vimeo.com/439597027
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Ganz falsch liegt er damit nicht. Wer sich die Welt je richtig ange-
schaut hat, weiß ohnehin, dass man jede Insel genauso gut auch als Kon-
tinent bezeichnen kann – gerade so wie jeder Kontinent im Prinzip nichts 
anderes ist als eine Insel.

Sicher sind wir die ersten Seefahrer, die je ihren Fuß auf das kleine 
Eiland gesetzt haben. Ich nehme es also für meine Heimat in Besitz und 
taufe es auf den Namen Oskar-Insel.

KOMBÜSE
Javabarbe (Barbonymus  gonionotus) 500 g

Javabarbe schuppen, ausnehmen, abspülen und tro-
cken tupfen. 1 walnussgroßes Stück Ingwer in feinen 
Scheiben und 1 große grüne Chili der Länge nach 
halbiert in die Bauchhöhle des Fisches stopfen. Fisch 
salzen und pfeffern. 1 EL Sesamöl erwärmen, Fisch 
7 Minuten je Seite braten. In der Hälfte der Kochzeit 
1 EL Sesamöl in einem separaten Wok erhitzen, 
3 zerdrückte und etwas zerkleinerte Knoblauchzehen, 
2 entkernte und der Länge nach in Streifen geschnit-
tene frische Chilis hineingeben und kurz anbraten 
lassen. 200 g Wasserspinat in 5 cm langen Stücken 
beigeben und 2 Minuten unter ständigem Rühren bra-
ten. 1 EL zerkleinerte fermentierte schwarze Bohnen, 
1 EL Fischsauce und 2 EL Wasser beigeben und noch-
mals 2 Minuten braten. Fisch auf Spinatbett servieren.
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Wenn wir schnell unterwegs sind, dann bringt das die Landschaft zum 
Stillstand. Kaum nehmen wir aber das eigene Tempo zurück, legt die Welt 
einen Zacken zu, löst sich aus ihrer Starre und beginnt für uns zu tanzen.

Fast völlige Stille
Logbuch PS Narina Tag 19: Alechia

vimeo.com/439597261

Luft- / Wassertemperatur: 14 °C (9 °C nachts) / 14 °C
Windrichtung / Beaufort: Südwest / 3–4

http://vimeo.com/439597261
https://vimeo.com/439597261
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KOMBÜSE
Punktierte Sichelfisch (Drepane punctata) 
1600 g

Punktierten Sichelfisch filetieren, häuten, kleinere 
Fleischstücke von der Karkasse schaben. Filets 
abspülen und trocken tupfen, kleinere Stücke 
in Flocken zerlegen. 1 EL Olivenöl erwärmen, 
1 fein gehackte Zwiebel, 4 zerdrückte und leicht 
zerkleinerte Knoblauchzehen, 1 entkernten und fein 
gehackter Lampion-Chili darin anbraten. Ablöschen 
mit 200 ml Weißwein. Wenn der Weingeschmack 
verflogen ist, 500 g fein gehackte Tomaten und 
200 ml Hühnerbrühe beigeben. 100 g entkernte und 
halbierte schwarze schrumpelige Oliven, 65 g gut 
abgetropfte Kapern aus Lauge, 1 TL Salz beigeben, 
aufkochen lassen, Hitze reduzieren und 1 Stunde lang 
halb zugedeckt köcheln lassen, gelegentlich rühren. 
Zeste einer Zitrone und Fischflocken beigeben, 
mit Salz abschmecken. Sichelfisch-Filets salzen und 
pfeffern, in etwas Olivenöl je 3 Minuten pro Seite 
braten, auf Sauce servieren, Pellkartoffeln dazu.
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Sommerwetter. Am Himmel eine Wolke, die aussieht wie der Kopf von 
Pinocchio mit Heiligenschein. Daneben Moby Dick, aus dessen Rücken 
eine libanesische Zeder wächst – oder ist es eine Harpune mit Widerha-
ken, die verkehrt herum in seinem Fleisch fest steckt? Und da ein Ham-
burger, aus dem ein Zwiebelring hängt. Wie kann man über die Gestalt 
der Wolken schreiben? Über die Form von etwas, das sich in jedem Au-
genblick verändert? Das ist als wolle man die Form eines Gedankens fas-
sen, der sich doch mit jedem Moment ein wenig verschiebt – selbst dann 

Viele Fliegen in der Luft
Logbuch PS Narina Tag 20: Musci vallis

vimeo.com/439597371

Luft- / Wassertemperatur: 24 °C (16 °C nachts) / 20 °C
Windrichtung / Beaufort: Südwest / 2–3

http://vimeo.com/439597371
https://vimeo.com/439597371
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noch, wenn wir ihn in Wort und Schrift festgelegt haben, abgelichtet ge-
wissermaßen. 

Mit Wolken passiert alles, was auch mit Gedanken geschieh. Sie treten 
plötzlich auf oder bilden sich allmählich, sie huschen vorbei oder bleiben 
zäh am Horizont hängen, sie verdichten sich oder lösen sich auf, ver-
puffen. Sie sind mal düster und dann wieder hell, rosig gar oder stahl-
blau, mal unscharf und dann wieder klar umrissen. Manchmal schiebt 
sich eine Wolke unter einer anderen durch, die scheinbar unverrückbar 
als Zeichnung im Himmel steht. Es scheint als entfliehe Verspieltes dem 
Festgefahrenen, das dadurch umso statischer erscheint. Aber dann, wenn 
wir uns eine kurze Zeit nur vom Unverrückbaren abwenden, dann hat es 
beim nächsten Blick drauf doch eine völlig neue Gestalt – sei es, weil der 
Wind daran tätig war, sei es, weil in unserer Erinnerung etwas passiert ist.

Der Vergleich zwischen Wolken und Gedanken ist so naheliegend, 
dass er jedem Kapitän früher oder später in den Sinn kommen muss. Und 
sicher wurde er auf zahllosen Schiffen schon endlos durchdekliniert – 
wenn auch wahrscheinlich noch nie auf einem Papierboot.

Jetzt krabbelt auch Oskar als Wattewesen über den Horizont, verfolgt 
von einer Ameise mit Flügeln. Und Moby Dick badet nun in Pinocchios 
Heiligenschein.

KOMBÜSE
Riesengurami (Osphronemus goramy) 1000 g

Riesengurami ausnehmen, filetieren, häuten, 
abspülen und trocken tupfen. 2 kleinere Zwiebeln 
grob gehackt, 6 Zehen Knoblauch gehackt, 3 Stängel 
Zitronengras gehackt, 4 frische grüne entkernte 
Chili, 6 Vogelaugenchili im Mixer zu einer Paste 
verarbeiten. 1 EL Öl in einer Pfanne erhitzen und 
die Paste darin anbraten bis sie richtig duftet. 2 EL 
helle Sojasauce, 2 EL Fischsauce, 200 g in feinere 
Streifen geschnittene Bambussprossen aus Salzlake 
und 400 ml Wasser beigeben, aufkochen, Hitze 
reduzieren, 30 Minuten köcheln lassen bis die Sauce 
eine dickliche Konsistenz angenommen hat. Mit Salz 
abschmecken, 40 Blätter süßes Thai-Basilikum und 
40 g fein gehackte Frühlingszwiebel beigeben und 
nochmals kurz anziehen lassen. Fischfilets salzen, 
pfeffern und in etwas Öl je drei Minuten pro Seite 
goldbraun braten. Filets auf Sauce drapieren.
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Auf einem richtigen Schiff gibt es nur einen richtigen Kurs – und tausend 
Gefahren, davon abzukommen. Auf einem Papierboot ist das anders. Der 
Kurs des Papierboots ist der Umweg. Das macht ein solches Schiff zum 
Idealgefährt des glücklichen Touristen, der keinen rechten Kurs zu steu-
ern braucht.

Und macht das nicht das Papierboot zum eigentlich richtigen Schiff?

Geplauder aus dem Nichts
Logbuch PS Narina Tag 21: Piscina bibliae

vimeo.com/439598059

Luft- / Wassertemperatur: 15 °C (5 °C nachts) / 12 °C
Windrichtung / Beaufort: Süd / 2

http://vimeo.com/439598059
https://vimeo.com/439598059
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KOMBÜSE
Stöcker (Trachurus trachurus) 150 g

Stöcker ausnehmen und nach Möglichkeit 
entschuppen, gut abspülen und trocken tupfen. 
Innen und außen mit einer Mischung aus Salz 
und wildem Fenchel einreiben. In etwas Olivenöl 
drei Minuten je Seite knusprig braten.
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Der Himmel auf einem Schiff ist nur für einen selbst da – man teilt ihn mit 
nichts als der See, von Horizont zu Horizont. Das führt dazu, dass wir 
auch das Denken als ein Ungeteiltes wahrnehmen – fast als wären wir der 
erste Mensch auf Erden oder der letzte. Wobei schon der Formulierung 
eine gewisse Komik anhaftet: «Der erste Mensch auf Erden, wir». Ohne 
Ameisen geht es eben nicht.

Verbranntes Holz
Logbuch PS Narina Tag 22: Piscina bibliae

vimeo.com/439598199

Luft- / Wassertemperatur: 14 °C (5 °C nachts) / 12 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 1–2

http://vimeo.com/439598199
https://vimeo.com/439598199
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KOMBÜSE
Zander (Stizostedion  lucioperca) 1000 g

Zander ausnehmen, abspülen und trocken tupfen 
(weder schuppen noch die Kiemen entfernen). 2 kg 
grobes Meersalz mit 5 EL Sichuanpfeffer vermischen. 
4 leicht verschlagene Eiweiße in die Pfeffer-Salz-
Mischung einkneten. Hälfte der Masse auf ein mit 
Backtrennpapier ausgelegtes Blech geben und in 
Größe des Fisches ausstreichen. Fisch auflegen, 
restliche Salz-Masse darüber geben, leicht andrücken 
und glatt streichen. In auf 200 C° vorgeheizten Ofen 
35 Minuten garen. 5–10 Minuten außerhalb des Ofens 
nachziehen lassen. Salzkruste vorsichtig aufklopfen.
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Heute ist die erste Berner Rose an meinem kleinen Strauch erschienen. 
Ich habe im Raum unter dem Bug des Schiffes ein paar Tomatenstauden 
gesetzt, weniger aus einer vitamintechnischen Motivation heraus (Le-
bensmittel habe ich genug an Bord), denn aus Gründen der Neugier. Ich 
stellte mir vor, dass ich auf der langen Reise nach Lemusa endlich die Zeit 
finden würde, ganz genau zu beobachten, wie so ein Gemüse wächst, wie 
es aus dem Boden sprießt, wie es seine ersten Blätter entfaltet, eine Blüte 
treibt und diese Blüte auf wundersame Weise zur Frucht wird.

Knacken und leises Gurgeln
Logbuch PS Narina Tag 23: Cyania

vimeo.com/439598341

Luft- / Wassertemperatur: -2 °C (-8 °C nachts) / -1 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 1–4

http://vimeo.com/439598341
https://vimeo.com/439598341
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Es gibt so viele Dinge, die ständig um mich herum geschehen und 
die ich noch nie wirklich erfahren, noch nie wirklich beobachtet habe. 
Ich nahm mir vor, ein Tomaten-Tagebuch zu schreiben, in dem ich die 
Wachstumsschritte meiner kleinen Paradeiser ganz genau deskribieren 
und kommentieren wollte. Aber nun habe ich diese Zeit gar nicht, weil 
mich Oskar auf Trab hält. Außerdem bewegt sich das Boot im Bug-
bereich so heftig, dass mir nach wenigen Minuten übel wird und ich 
dringend an die frische Luft muss. Ob wohl auch Tomaten seekrank 
werden? Ich schaue mir die kleine Berner Rose an, wie sie bei jedem 
Schlag der Wellen leicht erzittert – und stelle mir vor, wie sie wohl 
kotzen würde.

KOMBÜSE
Goldlinienbrasse (Rhabdosargus sarba) 800 g

Goldlinienbrasse filetieren und von der Haut ziehen. 
Filets der Länge nach in zwei Teile schneiden und 
diese Streifen dann halbieren. Fleisch salzen, pfeffern 
und jedes Stück einzeln in eine Scheibe möglichst 
dünn geschnittenen Rohschinkens packen. In 
etwas Olivenöl je vier Minuten pro Seite braten.
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Sie tut es schon wieder. Obwohl wir uns einig waren, dass jetzt Ruhe 
sein soll. Sanft, um meinen Körper nicht zu erschrecken, schiebt sie ihre 
Hände unter meine Decke. Ihre kühlen Finger setzen auf meiner Schulter 
auf, gleiten über meine Rippen wie Wasser über die Steine in einem Bach. 
Sie verharren auf meinem Bauch, geben sich für einen Moment den Be-
wegungen meines Atems hin, dann ziehen sie weiter zu meiner Hüfte. 
Drei Finger umspielen den Knochen, der etwas vorsteht, als wollten sie 
seine Gestalt prüfen. Lass mich, rufe ich, noch im Schlaf und also ohne 

Gebratenes Gänsefett
Logbuch PS Narina Tag 24: Gebiet: Danubia

vimeo.com/439598536

Luft- / Wassertemperatur: 7 °C (2 °C nachts) / 9 °C
Windrichtung / Beaufort: Ostnordost / 2

http://vimeo.com/439598536
https://vimeo.com/439598536
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einen Ton über meine Lippen zu bringen: Lass mich zurück in meine 
Träume. Ich will dich jetzt nicht küssen. Warte doch bis es hell wird. Ich 
werde dich in den Rücken beißen. Zwei Finger ziehen zart an der Haut 
über meiner Leiste, zugleich spüre ich eine Zunge im Genick, die feuchte 
Mündung eines Gesichts. Ach Insomnia! Ich bin wach.

Tatsächlich ist der Tag längst angebrochen. Höchste Zeit also für et-
was Schlaflosigkeit. Oskar steht neben meinem Bett als erwarte er, dass 
ich einen Kaffee für ihn koche. Doch soweit wird es nicht kommen.

KOMBÜSE
Malabar-Schnapper (Lutjanus malabaricus) 
1200 g

Malabar-Schnapper (1.2 kg) schuppen und filetieren 
(nicht häuten), abspülen und trocken tupfen. 1 EL 
Sojasauce, 1 EL Fischsauce, 1 EL Mirin und 2 TL 
geröstetes Sesamöl mit 1 TL Sesamsamen und 2 TL 
Mehl verrühren. Fischfilets vierteln, mit weißem 
Pfeffer bestreuen, in der Marinade wenden und 
wenigstens 1 Stunde lang ziehen lassen. 1 ½ L 
Hühnerbrühe aufkochen. 6 Knoblauchzehen gepresst, 
1 Stängel Zitronengras in feinsten Rädchen, Saft 
von 90 g frischem Ingwer, 2 scharfe rote Chilis 
entkernt und fein gehackt, 2 EL Fischsauce, 2 EL 
Reisessig, Zeste und Saft von 1 Limette beigeben. 
150 g Karotte in feinen Stäbchen darin kochen bis 
sie gar sind aber noch deutlich Biss haben. 150 g 
breite Reisnudeln gemäß Packung kochen, kalt 
abschrecken und abtropfen lassen. Fischstücke in 
die leicht siedende Brühe geben und 1 Minuten 
köcheln lassen. 100 g asiatische Frühlingszwiebeln in 
Rädchen beigeben, nochmals 1 Minute garen. Nudeln 
auf Schalen verteilen, Fischstücke sorgfältig auf die 
Nudeln heben, etwas Suppe angießen, mit 1 Handvoll 
Koriandergrün bestreuen und mit ein paar Tropfen 
Sesamöl beträufeln. Mit Limettenvierteln servieren.
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Wie nur sieht Oskar die Situation, was für eine Welt gaukelt ihm sein 
Gehirn vor? Es vergeht kaum ein Tag, an dem ich mich nicht frage, ob 
ich in seinen Augen wohl ein grünes Weibchen bin und meine Füße 
für seine Nase nach Salpeter riechen? Oder habe ich vielleicht nur eine 
von zwei Farben, die er unterscheiden kann – dafür aber bekommt er 
tierischen Hunger, wenn ihm der komplexe Duft meiner Hautschup-
pen in die Nase steigt? Sicher ist, dass Oskar und ich wohl nicht die 
gleiche Welt sehen, nicht dieselben  Delikatessen erschnüffeln, nicht 

Leichter Chlorgeruch
Logbuch PS Narina Tag 25: Danubia

vimeo.com/439598686

Luft- / Wassertemperatur: 24 °C (23 °C nachts) / 22 °C
Windrichtung / Beaufort: Ost / 0–1

http://vimeo.com/439598686
https://vimeo.com/439598686
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dasselbe  Ekelpaket erschmecken und auch nicht die gleichen Töne hö-
ren, vom Hautgefühl ganz abgesehen. Diese Tatsache allein lässt es sehr 
 unwahrscheinlich erscheinen, dass wir eine gemeinsame Sprache finden 
werden, auch in  hundert Jahren nicht. Ganz abgesehen von ein paar 
anderen Hindernissen.

Wer mit einer Ameise auf einem Papierboot unterwegs ist, der wird 
täglich daran erinnert, dass auch seine Sinne wohl keine Fenster zur 
Welt sind. Eher schon sind sie eine Art Blindenstock, dessen Vibra-
tionen das Gehirn mit viel Phantasie in Vorstellungen übersetzt. Da 
fragt man sich dann und wann, ob man aus dieser etwas beklemmenden 
Tatsache nicht im Gegenzug auch die Freiheit ableiten könnte, seine 
Badewanne für einen Ozean zu halten und im Schaum ein noch uner-
forschtes Eiland zu entdecken.

KOMBÜSE
Goldene Trevally (Gnathanodon  speciosus) 
900 g

Goldenen Trevally filetieren und häuten, salzen und 
pfeffern. Eine nicht beschichtete Stahlpfanne mit 
Aluminiumfolie auskleiden. 4 EL feines Buchen-Räu-
chermehl, 1 EL Wachholderbeeren, 1 EL Piment, 
1 EL Pfeffer und vier zerdrückte Kardamomkapseln 
so lange erhitzen bis das Mehl zu rauchen beginnt. 
Fischfilets auf einem Gitter in die Pfanne setzen, 
Deckel auflegen, Hitze reduzieren. Nach 20 Minuten 
vom Feuer nehmen und weitere 20 Minuten im 
Rauch nachziehen lassen. 100 g Magerquark mit 
2 EL fein gehacktem Dill, einer Prise Salz, etwas 
weißem Pfeffer, Zeste und Saft von ½ Limette zu 
einer Sauce verrühren. 1 grüne Gemüsepaprika in 
feinste Scheiben schneiden, mit etwas Salz und 1 EL 
Sesamöl vermischen. Paprika auf Teller verteilen, 
zwei Knäckebrot-Sticks darüber legen, Fisch darauf 
placieren und mit einem Kleckser Sauce servieren.
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Durch eine Unachtsamkeit ist eine kleine Schnittwunde im linken Zeige-
finger wieder aufgeplatzt. Sie stammt von einer Auster, die ich kurz vor 
unserer Ablegung genoss. Während ich ihr mit dem Messer zwischen die 
Schalen ging, schnitt sie mir mit einer scharfen Kante ins Fleisch. Ich über-
lebte, sie nicht. Dieser Ausgang des Kampfes stand von Beginn an fest. 
Und doch plagt mich der Schnitt ein wenig, auch nach einem Monat noch, 
zumal er partout nicht richtig verheilen will. Nun hätte ich die Auster ja 
mit einem Tuch angreifen können oder gar mit einem jener Kettenhand-

Zaghaftes Zittern der Oberfläche
Logbuch PS Narina Tag 26: Ostreidia

vimeo.com/439598943

Luft- / Wassertemperatur: 24 °C (19 °C nachts) / 9 °C
Windrichtung / Beaufort: Ost / 1

http://vimeo.com/439598943
https://vimeo.com/439598943
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schuhe, die ihre Träger wie Ritter aussehen lassen, angetreten zum Tour-
nier gegen die Conchilikultur. Wobei die Masse rasselnden Stahls in einem 
seltsamen Missverhältnis steht zu dem bisschen Zartfleisch, zu dessen Frei-
legung sie sich gerüstet hat. Das allein kann schon Grund genug sein, auf 
den Schutz der Ketten zu verzichten. Auch fühlt es sich seltsam richtig an, 
die Auster mit der bloßen Linken zu fassen, selbst wenn sie den einen oder 
anderen Schnitt in unserer Hand hinterlässt. Geht es darum, ihr die Chan-
ce auf etwas Gegenwehr zu geben, sich selbst etwas weniger dominant zu 
fühlen? Wollen wir im Gegenteil die Auster spüren, und unsere Überle-
genheit? Suchen wir diesen kleinen Schmerz, weil er die existentielle Seite 
des Austernverzehrs steigert? Bei kaum einem anderen Nahrungsmittel ist 
die Spanne zwischen Tötung und Konsum vergleichbar kurz, erfolgt der 
Exodus doch gewißermassen in unserer Kehle. Damit tritt auch das dialek-
tische Verhältnis zwischen unserem Überleben und dem Tod der Auster 
besonders deutlich hervor. Würden Handschuh oder Tuch diese Verhält-
nisse verschleiern, etwas Gekochtes ins Rohe hinein bringen?

Jetzt beschnuppert Oskar die kleine Blutlache, die aus meinem Zeige-
finger zu Boden gekullert ist – ein Tropfen nur, für Oskar aber ein kleiner 
See, in dem er sein eigenes Papierboot könnte fahren lassen.

KOMBÜSE
Königsgelbschwanz (Seriola lalandi) 3000 g

Königsgelbschwanz ausnehmen und schuppen, 
Kopf und Schwanz abtrennen. ½ TL Kurkuma, 2 EL 
Chilipulver mit 2 EL Kokosöl verrühren. 30 g Ingwer, 
6 Knoblauchzehen und 1 EL Salz im Mörser zu 
einer Paste zerreiben. 1 EL Kokosöl in einer Pfanne 
erwärmen, 1 EL Senfkörner, 1 TL Bockshornklee, 1 EL 
Koriandersamen anbraten bis es duftet. Ingwer-
Knoblauch-Paste aus dem Mörser und 1 gehackte 
Zwiebel beigeben, glasig dünsten. Kokosöl-Gewürz-
Sauce einrühren, mit 1 L Wasser ablöschen. 2 EL 
Tamarindenkonzentrat und 6 Zweiglein Curryblätter 
beigeben, aufkochen lassen, Hitze reduzieren, 10 
Minuten köcheln. Fischkopf und Schwanz beigeben, 
30 Minuten köcheln. Fischkörper salzen, pfeffern und 
mit etwas Öl einreiben, einige Scheiben Ingwer in die 
Bauchhöhle legen. Im 220 ºC heißen Ofen 10 Minuten 
backen, dann Hitze auf 180 ºC reduzieren und wei-
tere 20 Minuten garen. Den gebackenen Fisch und den 
Fisch in Sauce zusammen mit etwas Reis servieren.
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Vielleicht hatte ich am Vorabend etwas zu viel getrunken. Aber als ich heu-
te früh an Deck trat, blendete mich alles: die Sonne, ein geradezu exzent-
risch strahlendes Meer, und auch das Weiß des Bootes. Gegen die Sonne 
war nichts auszurichten, auch mit Ozeanen legt man sich besser nicht an. 
Aber, so dachte ich, muss denn die Oberfläche eines Papierbootes wirklich 
so blank sein? Ich griff also nach einem fetten Filzstift und beschloss, einen 
Satz auf mein Schiff zu setzen. Seither denke ich darüber nach, mit welcher 
Wendung ich die Beschreibung meines Bootes beginnen möchte. Meine 

Wie aus einem altem Radio
Logbuch PS Narina Tag 27: Bituminis pelagus

vimeo.com/439599124

Luft- / Wassertemperatur: 26 °C (19 °C nachts) / 28 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 2–3

http://vimeo.com/439599124
https://vimeo.com/439599124
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Finger sind unterdessen voller schwarzer Tupfer weil ich die Kappe des Stifts 
immer wieder von der Spitze ziehe, um sie sogleich erneut darüber zu stül-
pen – was nicht immer auf Anhieb gelingt. Das kleine «Plop» aber hat einen 
herrlich vorsprachlichen Reiz – es ist wie ein Gedanke, der im Maul verpufft.

Wieder einmal habe ich den Eindruck, Oskar schüttle im Vorbeigehen 
seinen Kopf: «Was quälst du dich?», scheint er zu fragen: «Es wird sich wohl 
kaum jemand die Mühe machen, deinen Satz zu lesen. Wenn wir denn 
überhaupt je nach Lemusa gelangen, dann wird sich dort sicher niemand 
für die Filzstift-Dichtung auf unserer Bordwand interessieren.» Recht hat 
er – zweifellos. Aber warum sollte ich einen Satz nicht schreiben, bloß weil 
er wahrscheinlich keine Leser finden wird? Kann ich meine Sätze nicht von 
der lästigen Pflicht befreien, dass sie gelesen werden müssen? Und will ich 
nicht gerade jene Worte, die wahrscheinlich nie einen Widerhall finden, 
mit besonderer Sorgfalt wählen? Es ist wichtig, dass ich meine Texte nicht 
für die Schublade schreibe, dass sie rein theoretisch von jemandem ge-
lesen werden könnten, denn nur so existieren sie auf dieser Welt. Ebenso 
wichtig aber ist es, dass sie nicht gelesen werden müssen, dass sie auch 
ohne jeden Leser ihre Daseinsberechtigung und ihre Schönheit haben. Es 
fällt mir nicht leicht zu sagen, warum das so ist, aber es macht den ganzen 
Unterschied, es geht um Freiheit, um das Recht zu sein …

Die stimmigsten Antworten auf manche Lebensfragen lassen sich viel-
leicht nicht bis in den letzten Winkel theoretisch unterfüttern.

Oskar schüttelt den Kopf. Die Sache leuchtet ihm nicht ein – er sieht 
nur, dass meine Hände dabei schwarz werden. «Nehmen wir zum Beispiel 
einen Fluss», versuche ich zu erklären: «So ein Strom fließt doch auch 
in majestätischer Pracht dahin – ohne sich darum zu kümmern, ob ihm 
jemand dabei zusieht oder nicht.» Der Vergleich scheint mir allerdings 
plötzlich etwas pathetisch. Und Oskar verzieht keine Miene. Doch kann 
man einer Ameise überhaupt das Glück erklären? 

KOMBÜSE
Alfoncino (Beryx splendens) 800 g

Der Alfoncino lebt in so grosser Tiefe, dass er möglicherweise 
gar nicht gefangen und folglich auch nicht zubereitet werden 
kann – auf jeden Fall nicht in der Kombüse eines Papierbootes.
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Man nehme eine Ameise, lege sie auf ein Bett aus Salz und warte bis sie 
gestorben ist. Dann träufelt man etwas Zitrone darüber und esse sie mit 
zwei Stäbchen. Natürlich habe ich dieses Rezept nur geträumt – mein Haus-
tier ist wohlauf.

Die Esskultur des Fernen Ostens ist für den Westmenschen vor allem 
eine Irritation, weil sie in der Welt der Kreaturen nicht grundsätzlich zwi-
schen Tieren zum Streicheln und solchen zum Essen unterscheidet. 

Streicheln würde ich Oskar nicht. Aber würde ich ihn essen?

Eine Ahnung von Salpeter
Logbuch PS Narina Tag 28: Bituminis pelagus

vimeo.com/439599243

Luft- / Wassertemperatur: 25 °C (19 °C nachts) / 27 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 3

http://vimeo.com/439599243
https://vimeo.com/439599243
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KOMBÜSE
Silberner Pampel (Pampus argenteus) 600 g

Silbernen Pampel ausnehmen, abspülen und 
trocken tupfen. 1 EL Sesamöl erwärmen, 100 g rote 
Zwiebel in feinen Scheiben, 50 g Ingwer in dünnen 
Scheiben, 4 Knoblauchzehen in Stiften, 4 rote 
Chili entkernt in feinen Längsstreifen andünsten. 
½ TL Zucker, 2 EL leicht angedrückte schwarze 
fermentierte Sojabohnen, 3 EL helle Sojasauce 
beigeben und kurz anziehen lassen. 200 ml Wasser 
angießen und 5 Minuten köcheln lassen. 40 g dünne 
Frühlingszwiebeln in 4 cm langen Stücken beigeben, 
1 Minute köcheln lassen, mit Salz abschmecken. 
Fisch salzen und pfeffern, in Paniermehl wenden, 
in einer separaten Pfanne je 5 Minuten pro Seite 
in etwas Rapsöl braten. Sauce über Fisch gießen.
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Die bizarren Träume eines unruhigen Morgens lassen mich den ganzen 
Tag lang nicht völlig los. Selbst auf Ameisen-Augen muss ich einen zer-
zausten Eindruck machen. Jedenfalls schaut mich Oskar an, als ob er sa-
gen wolle: «Kann ich dir irgendwie helfen?» Wahrscheinlich bilde ich mir 
das nur ein. Wobei Ameisen doch immer so beflissen wirken wie echte 
Helfernaturen.

Das erinnert mich an einen verstörenden Moment in meiner Schulzeit. 
Eines Tages kam ein Berufsberater zu Besuch und stellte uns die Frage, 

Flache Brandung
Logbuch PS Narina Tag 29: Mare robiginis

vimeo.com/439599381

Luft- / Wassertemperatur: 27 °C (15 °C nachts) / 24 °C
Windrichtung / Beaufort: Nordost / 1–2

http://vimeo.com/439599381
https://vimeo.com/439599381
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was für eine Art von Arbeit wir uns für unsere Zukunft vorstellen könn-
ten, worauf es uns dabei vor allem ankomme. Die Auswertung unserer 
kurzen Aufsätze zum Thema ergab, dass es all meinen Mitschülerinnen 
und Mitschülern vor allem darauf ankam, in ihrem Leben anderen Men-
schen helfen zu können, als Ärzte oder Sozialarbeiter, Polizisten, Lehrer, 
Feuerwehrleute, Kindergärtner… Die Sache verursachte mir schlaflose 
Nächte. Wenn sich alle in ihrem Leben darauf konzentrierten, anderen 
Menschen zu helfen, dann musste dabei, so rechnete ich mir aus, not-
gedrungen jemand übrig bleiben – einer, der diese Hilfe nur in Empfang 
nahm, ohne selbst als Helfer zur Tat schreiten zu können. Und natürlich 
war klar, dass nur ich diese Person sein konnte: das Ende der Hilfskette, 
ein Aussätziger, ein wertloser Schmarotzer. Einige Tage lang wagte ich es 
kaum, meinen Mitschülern richtig in die Augen zu schauen.

Zwar habe ich mich irgendwann von der Vorstellung befreit, ich müs-
se mich zwingend als einen fetten Mitesser in der reinen Haut der Gesell-
schaft ansehen. Ein gewisses Misstrauen aber ist geblieben. Und sobald 
mir jemand mit leuchtenden Augen erzählt, dass er es als das höchste Ziel 
in seinem Leben ansehe, anderen Menschen zu helfen, habe ich instinktiv 
das Gefühl, dass hier irgendwo ein kleiner Denkfehler vorliegen müsse.

KOMBÜSE
Gebänderter Papageifisch  
(Scarus caudofasciatus) 500 g

Gebänderten Papageifisch filetieren und von der 
Haut ziehen, Fleisch sorgfältig abspülen und trocken 
tupfen. Saft von 40 g Ingwer, 4 Knoblauchzehen, 1 EL 
helles Miso, 2 EL Sojasauce, 3 EL Reisessig, 1 knapper 
EL Sesamöl, 1 TL Zucker im Mixer zu einer Sauce 
pürieren. Etwas Rauke, fein geschnittenen Radicchio, 
Streifen von gelber Paprika, ein paar halbierte 
Kirschtomaten auf Tellern auslegen. Etwas Sauce 
darüber träufeln. Fisch salzen und pfeffern, in etwas 
Öl 5 Minuten je Seite braten und auf den Salat legen.
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Wenn die Sonne untergeht, dann trinke ich Wein, um zu vergessen, dass 
dem Abend der Morgen fehlt, dem Frühling die Früchte des Herbstes, 
und der Hitze des Sommers die Frische des Winters. Saufend verlässt 
mich die Gewissheit, zur  falschen Zeit am falschen Ort zu sein. Ich lasse 
sie ziehen und werfe mich in die Arme der Wimpernschwere, die mit 
jedem Glas an Gewicht gewinnt. Augenlieder singen mich in den Augen-
blick, das Hier und Jetzt, in dem mein Handgelenk zu müde wird, das 
Glas noch zu halten.

Sehr kleine Wellen
Logbuch PS Narina Tag 30: Gebiet: Mare robiginis

vimeo.com/439599502

Luft- / Wassertemperatur: 27 °C (15 °C nachts) / 24 °C
Windrichtung / Beaufort: Ost / 2

http://vimeo.com/439599502
https://vimeo.com/439599502
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KOMBÜSE
Weisser Trevally (Pseudocaranx dentex) 35 g

Sechs weiße Trevallys filetieren, Haut dran 
lassen, abspülen und trocken tupfen. 1 TL Olivenöl 
erwärmen, 50 g Reis Mittelkornreis glasieren, mit 100 
ml Weißwein ablöschen, ½ kleine Zwiebel gehackt, 
½ kleine Zwiebel geviertelt, Zeste von ½ Zitrone 
beigeben. Wenn es nicht mehr nach Wein riecht, 
200 ml Brühe angießen, aufkochen lassen, Hitze 
reduzieren und 15 Minuten bei häufigen Rühren 
garen lassen. Zum Schluss 1 TL schwarzen Pfeffer 
und Saft von ½ Zitrone einrühren. Fischfilets mit 
Hilfe eines Zitronenviertels befeuchten, in leicht 
gesalzenem und gepfefferten Mehl wenden, gut 
abklopfen, in Olivenöl je 1 Minute pro Seite braten bis 
sie knusprig sind. Kurz auf Küchenpapier abtropfen 
lassen. Filets auf einem kleinen Häufchen Risotto 
servieren, etwas Zitronenzeste darüber streuen.

Mit dem Niedergang der Sonne steigt die Neigung zum Existenz-
gewichtigen auf. Wohl gehört es zu unserem Leben, so wie der Schweiß 
zu unseren Füßen.
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Wenn etwas gegen den Rumpf unseres Schiffes wummert, dann sind 
das in der Regel Holzstücke, alte Turnschuhe oder Flaschen. In diesem 
eigentümlichen Gewässer aber passiert es immer wieder, dass die abge-
hackten Füße von Hühnern gegen unsere Bordwand schlagen – wobei 
das Wort schlagen fast zu hart klingt, eher ist es ein Geräusch, wie wenn 
etwas in einem Sumpf aufprallt, ein leicht despektierliches Schmatzen. 
Ich habe keine Erklärung für die Hühnerfüße in diesem Gewässer. Zwar 
weiß ich, dass es Kulturen gibt, die Hühnerfüße höchstens ihren Hunden 

Wechselnde Strömungen
Logbuch PS Narina Tag 31: Piperis oceanus

vimeo.com/439599805

Luft- / Wassertemperatur: 34 °C (28 °C nachts) / 26 °C
Windrichtung / Beaufort: Nordwest / 2–3

http://vimeo.com/439599805
https://vimeo.com/439599805
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verfüttern – und andere, in denen sie als Delikatesse überaus begehrt sind. 
Hier aber haben wir es offenbar mit einer Zivilisation zu tun, die Hühner-
füße ins Meer wirft. Nur warum? Es kann sein, dass es in der Nähe eine 
Hühnerfabrik gibt, die beim Schlachten der Tiere die Füße einfach ins 
Meer entsorgt – so wie auch anderer Abfall in den Ozean wandert. Oder 
hofft jemand, die Fische in der Gegend würden fetter, wenn man ihnen 
Hühnerfüße zum Fraß vorsetzt? Müssen wir uns vorstellen, wie jemand 
Schubkarren voller Krallen an den Strand fährt und dann ins Meer kippt? 
Vielleicht wurden die Hühnerfüße aus Reusen gespült, wo sie Fische oder 
Krabben mit ihrem Duft anlocken sollten. Oder ist alles nur Zufall? Ist ir-
gendwo ein Boot gekentert, dass mit Hühnerfüßen an Bord in Richtung 
China unterwegs war? Natürlich wäre es auch denkbar, dass die Füfie im 
Rahmen eines Rituals ins Wasser geworfen werden, als Opfergabe für eine 
Gottheit. Allerdings fällt mir keine Gottheit ein, die speziell auf Hühner-
füße steht. Doch wer kennt sich da schon aus. Vielleicht ist auch eine Art 
Zauber damit verbunden. Gut möglich, dass man ein schlechtes Omen an 
einen Hühnerfuß ketten kann, und es dann mitsamt der Kralle in hohem 
Bogen in den Ozean katapultiert. Vielleicht bringt es Glück, Hühnerkral-
len ins Wasser zu werfen – oder es ist ein Liebesbeweis: «Heirate mich! 
Ich habe heute hundert Hühnerfüße für dich in den Ozean geballert!»

Man muss nicht alles wissen. Dass wir heute keinen Hühnerfuß an der 
Angel hatten, verdankt sich aber sicher bloß dem Umstand, dass Krallen 
keine Zähne haben.

KOMBÜSE
Rotflecken-Zackenbarsch 
(Epinephelus tauvina) 1300 g

Rotflecken-Zackenbarsch ausnehmen, filetieren und 
von der Haut ziehen. 1 EL fein gehackte Zwiebel, 1 EL 
fein gehackter Ingwer, 1 knapper EL fein gehackter 
Knoblauch, 1 knapper TL Shichimi, 1 EL Reisessig, 
1 EL Mirin, 2 EL Sojasauce, 4 EL Wasser in einem 
kleinen Pfännchen aufkochen lassen, Hitze reduzieren 
und zehn Minuten köcheln. Hitze stoppen, 1 EL helles 
Miso einrühren und rühren bis es sich aufgelöst hat. 
Sauce durch ein feines Sieb streichen. Filets pfeffern 
und salzen, in 1 EL Rapsöl je 3 Minuten pro Seite 
braten. Mit ein paar Tropfen Sauce servieren.
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Durch die Luke beobachte ich einen blauen Schmetterling, der über 
unserem Schiff durch den Waldhimmel tanzt. Ich schlafe ein und sehe, 
wie sich tausend blaue Flügel auf meinem Körper niederlassen. Kann ein 
Mensch das Gewicht eines Schmetterlings spüren?

Starkes Gefälle
Logbuch PS Narina Tag 32: Kardamomia

vimeo.com/439599949

Luft- / Wassertemperatur: 29 °C (24 °C nachts) / 23 °C
Windrichtung / Beaufort: West / 1–2

http://vimeo.com/439599949
https://vimeo.com/439599949
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KOMBÜSE
Gelbspitzen-Halbschnäbler 
(Hemiramphus marginatus) 200 g

Gelbspitzen-Halbschnäbler ausnehmen, schup-
pen, Kopf abhacken, abspülen und trocken 
tupfen. Öl in einer Bratpfanne erwärmen, Kopf 
und Körper des Fisches je 5 Minuten pro Seite 
braten, mit grobem Meersalz bestreuen.
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An Land gibt es immer ein Licht, dass auf unsere Taten gerichtet ist. Jeder 
Tag will mit seinem Sinn und seinem Zweck versehen sein. Dieser Strahl 
aber wird vom Wasser in tausend funkelnde Flackereien zerlegt. Sieht 
man so plötzlich die Facetten der Zeit? Kommt daher der Gedanke, dass 
zwischen dem Tun und dem Nicht-Tun wenig Unterschied sei? Oder ist 
es der endlose Fleiß des Wassers, der unsere eigenen Regungen aus Rich-
tung und Bestimmung löst?

Ich weiß die Antwort nicht.

Kaum bewegtes Wasser
Logbuch PS Narina Tag 33: Kardamomia

vimeo.com/439600109

Luft- / Wassertemperatur: 31 °C (26 °C nachts) / 26 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 2

http://vimeo.com/439600109
https://vimeo.com/439600109
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Die pausenlose Arbeit der kleinen Wellen aber gibt mir die Freiheit, 
so scheint es, nichts Besonderes zu tun, den Tag wie einen Schwimm-
körper treiben zu lassen, an dem weder Anker noch Angelschnur hängen. 
Ich sehe das Rümpfespiel der Wasserhaut, diese Mimik, die alles zugleich 
bedeutet, und bilde mir ein, dass der Wasserkörper sich für mich so an-
strengt, dass er in meinen Diensten steht.

Auch Oskar wirkt ganz ruhig. Wobei ich mich frage, ob es in einem 
Ameisenleben einen Unterschied gibt zwischen Tun und Nicht-Tun, zwi-
schen dem Besonderen und dem nicht Besonderen.

KOMBÜSE
Unechter Bonito (Auxis thazard) 700 g

Unechten Bonito ausnehmen, filetieren und von 
der Haut ziehen. 20 g gehacktes Koriandergrün, 
30 g fein gehackte Frühlingszwiebel, 3 entkernte 
und fein gehackte grüne Chilis, Saft von 3 Limetten, 
½ TL Salz, ½ TL Zucker verrühren und etwa 
15 Minuten ziehen lassen. Fischfilets leicht salzen 
und pfeffern, in etwas Olivenöl je 1 ½ Minuten 
pro Seite braten, mit Dressing garnieren.
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Ich frage mich manchmal, welches Bild wohl eher stimmt. Beißt uns 
die Zeit das Leben weg, gerade so wie wir einen Apfel Biss um Biss in 
uns verschwinden lassen? Oder gibt sie unserem Leben Tag um Tag 
etwas dazu? 

Und bedeutet das eine, dass wir laufend ärmer werden – derweilen wir 
im anderen Fall ständig etwas gewinnen? Läuft uns die Zeit davon? Oder 
ist sie uns auf den Fersen? Werden wir? Oder verschwinden wir? Und 
macht das einen Unterschied?

Wildtiere im Gebüsch
Logbuch PS Narina Tag 34: Kardamomia

vimeo.com/439600271

Luft- / Wassertemperatur: 30 °C (26 °C nachts) / 25 °C
Windrichtung / Beaufort: Nordnordost / 1

http://vimeo.com/439600271
https://vimeo.com/439600271
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KOMBÜSE
Großer Barrakuda (Sphyraena barracuda) 
1500 g

Großen Barrakuda schuppen, ausnehmen, Kopf 
abschneiden, Laib auf Höhe des Afters zweiteilen, 
gut abspülen, trocken tupfen, mit Salz Pfeffer und 
Olivenöl einreiben, auf ein mit Backtrennpapier ausge-
legtes Blech legen, im 200 °C heißen Ofen 20 Minuten 
lang backen. Sauce: 2 große Zwiebeln gehackt (180 g), 
5 Stängel Zitronengras fein gehackt (80 g), 1 größeres 
Stück Galgant fein gehackt (80 g), 1 großes Stück 
Ingwer fein gehackt (80 g), 1 Knolle Knoblauch 
gehackt (40 g), 6 frische grüne Chilis gehackt (20 g), 
Zeste von 2 Limetten, 2 TL Salz, 1 TL Kreuzkümmel, 
1 TL Kurkuma mit dem Mixerstab zu einer Paste 
verarbeiten. Etwas Öl in einer Bratpfanne erwärmen, 
6 gehäufte EL Paste hineingeben und braten bis 
es gut riecht. Vom Feuer nehmen, 2 EL Fischsauce 
beigeben, 200 ml Kokosmilch einrühren und sorgfältig 
erwärmen, mit 2 EL Limettensaft abschmecken.

Oskar schaut mich an. Hätte er Augenbrauen, dann hätte er jetzt wohl 
eine hochgezogen. Über seinem Haupt jedenfalls schwebt eine fette Bla-
se, in der mit Großbuchstaben geschrieben steht: «Warum machst du es 
dir so schwer? Die Antwort ist doch simpel: Wir sind!» 

Es gibt Fragen, die uns einfach nicht weiterführen. Antworten aller-
dings auch.
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Wenn ich am Morgen aufwache, dann liegt meist eine Art Schleim 
auf meinen Augen, der mich alles in leichter Unschärfe sehen lässt. 
Ich muss mir dann die Augen reiben, um die verschiedenen Flüssig-
keiten an den richtigen Ort zu dirigieren. Das gelingt nicht immer 
gleichermaßen, manchmal schieben sich Inseln aus zähem Schleim 
immer wieder so in meinen Blick, dass sich die Welt hartnäckig ihre 
Unschärfe bewahrt. Besonders oft allerdings geschieht mir dies in 
Träumen: da reib ich mir die Augen oft lange vergebens, da kriege 

Bäume, die nach Schweiß riechen
Logbuch PS Narina Tag 35: Magna insula

vimeo.com/439600477

Luft- / Wassertemperatur: 25 °C (21 °C nachts) / 18 °C
Windrichtung / Beaufort: Südost / 2–4

http://vimeo.com/439600477
https://vimeo.com/439600477
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ich den Blick manchmal einfach nicht klar. Ich frage mich, warum das 
in meinen Träumen eine solche Rolle spielt? Da kann ich fliegen und 
Piratenschiffe steuern, mit den bloßen Füßen Skifahren und schwim-
men wie ein Fisch – nur den Schleim kann ich mir nicht aus dem Auge 
reiben.

Als ich heute früh an Deck trat, da hatte ich noch den ganzen Schleim 
des Schlafes auf meinen Augen. Mitten in dem großen Glitzern der mor-
gendlichen Welt erkannte ich Oskar, der mit Mühe etwas wie einen riesi-
gen Ast über die Reling schleifte. Das Ding baumelte von seinem Mund 
über die halbe Bordwand und schien so schwer, dass es ihn immer wieder 
beinahe nach unten riss. Ich rieb mir die Augen und als ich sie endlich 
frei bekam, erkannte ich, dass es ein langes schwarzes Haar war, mit dem 
Oskar sich abquälte.

Wo kam es her? Ich selbst habe blonde Haare, die allmählich eine 
aschgraue Farbe annehmen, außerdem sind sie eher kurz. Hatten wir 
in der Nacht eine heimliche Besucherin an Bord? Aufregend. Aber 
wenig wahrscheinlich. 

War das Haar von Beginn weg mit an Bord gewesen? Ebenfalls 
kaum denkbar, habe ich das Schiff doch seit unserer Ablegung mehr-
fach gründlich geputzt. 

Ich verstehe das Haar so wenig wie ich die verklebten Augen in 
meinen Träumen verstehe – weshalb ich dazu neige, die zwei Dinge 
in derselben Realität zu verankern. Da muss etwas auf meinem Schiff 
geschehen sein, das ich nicht gesehen habe und von dem ich mir auch 
keine Vorstellung machen kann: dieses etwas hat das Haar an Bord 
gebracht. Die Welt eines Papierschiffs ist sehr überschaubar, sie ist ein 
völlig logischer Zusammenhang, ein Kosmos, der im Grunde keiner-
lei Überraschungen generiert. Das Haar aber beweist, dass es auch in 
dieser Welt trübe Stellen gibt, die sich mir entziehen. Man könnte das 
Haar deshalb leicht für ein göttliches Zeichen oder gar Wesen halten 
und entsprechend verehren. 

Religionen leben ja von dem, was der Augenschleim verdeckt. Al-
lerdings frage ich mich auch, was wohl Oskar mit dem Haar im Schilde 
führt – so wie er sich anstrengt, muss es ihm wichtig sein. Vielleicht 
aber sind es auch bloß seine Triebe, die ihn dazu bringen, irgendetwas 
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KOMBÜSE
Lachsforelle (Salmo trutta trutta) 1000 g

Lachsforelle ausnehmen, abspülen und trocken 
tupfen. 600 g Ratte-Kartoffeln in etwa 3 cm großen 
Stücken in eine Backform geben, 400 ml heiße 
Hühnerbrühe darüber gießen und 15 Minuten bei 
220 ºC backen. 250 g spanischen Pimientos de 
Padrón der Länge nach halbiert und entkernt, 250 g 
Datterini-Tomaten, 200 ml Weißwein, Zeste von 
1 Zitrone, 20 g flache Petersilie in groben Stücken, 
2 kleine scharfe Chilis entkernt und fein gehackt, 
Salz und Pfeffer zu den Kartoffeln geben, alles gut 
vermischen. Fisch salzen, pfeffern und ½ Zitrone 
in Scheiben in die Bauchhöhle klemmen. Fisch auf 
das Gemüsebett legen, etwas Olivenöl darüber 
träufeln, 25 Minuten bei 220 ºC im Ofen backen.

zu transportieren – auch wenn es nirgends ein Nest zu bauen und kei-
ne Königin zu füttern gibt? 

Oder ist das Haar gar kein Haar? Hat sich Oskar heimlich aus 
Staub eine Leine gestrickt, mit der er sich aus unserer Zweisamkeit 
abseilen will?
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Die Bewegungen eines Papierbootes sind eine Wissenschaft für sich. Sie 
werden nicht nur von Wind und Strömung gesteuert, sondern auch von 
der Form des Bootes bestimmt – und von der Haltung der Passagiere, 
die sich an Bord befinden. Manchmal erscheinen diese Bewegungen ein 
wenig verhalten oder unentschieden, ziellos. Dann wiederum führt so ein 
Boot einen veritablen Tanz auf dem Wasser aus, dreht Pirouetten, nimmt 
Anläufe, hüpft hin und her als folge es dem Rhythmus einer Musik, den 
Anweisungen eines Choreografen. 

Das Süße löst sich im Salzigen auf
Logbuch PS Narina Tag 36: Magna insula

vimeo.com/439600595

Luft- / Wassertemperatur: 24 °C (19 °C nachts) / 22 °C
Windrichtung / Beaufort: Südost / 2–3

http://vimeo.com/439600595
https://vimeo.com/439600595 
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Die Bewegungen eines Papierbootes sind das Resultat von allem, was gera-
de wirkt. Man könnte sie also auch als Ausdruck der Seele des Bootes an-
sehen oder als seine Sprache. Folgt man den Bewegungen, so scheint so ein 
Boot viele verschiedene Seelen zu haben, ganz unterschiedliche Sprachen 
zu sprechen – je nach Laune und Landschaft, durch die es fährt. Auch ich 
habe verschiedene Seelen, auch mein Körper spricht ganz unterschiedliche 
Sprachen – je nach Umgebung, in der ich gerade bin, je nach Gegenüber, 
je nach Aufgabe oder Freundeskreis.

Das Papierboot wird durch Stromschnellen und Wasserfälle, durch 
Brandungswellen und Windböen von einem Seelenzustand in den ande-
ren gerissen. Ich aber verstehe es, meine verschiedenen Seelenwasser so 
weit auszugleichen, dass sie wie ein Fluss ohne Katarakte erscheinen, und 
meine Seelen folglich wie eine Seele aus einem Guss. Nur dann und wann 
reißt mir etwas ein Gefälle ins Leben – eine Trennung, ein Schmerz, eine 
Angst. Dann wird an meinen Bewegungen sichtbar, dass da andere Seelen 
sind, dass andere Tänze getanzt werden wollen.

Warum verwende ich so viel Energie darauf, meine Seelenwasser auszu-
gleichen. Geht es darum, irgendeine soziale Form auszufüllen, jemand zu 
sein? Warum konzentriere ich mich nicht vielmehr darauf, das Rufen oder 
Klopfen meiner anderen Seelen wahrzunehmen, schnell von einer Seele in 
eine andere zu schlüpfen, von einer Bewegung in die andere zu gleiten, 
von einer Sprache in die nächste zu verfallen? Gibt es nicht immer die 
Möglichkeit, etwas wenigstens ein kleines bisschen anders zu sehen, an-
ders zu tun – auf wiederkehrende Fragen neue Antworten zu formulieren? 
Oder besser: ein anderer zu sein, der antwortet. Ich bin mehrere – aber 
ich kenne die Schlupflöcher noch kaum, die mich von mir zu mir bringen.

Ich möchte nicht nett sein, nicht klug, nicht tapfer und nicht lustig 
– aber ich möchte wie ein Papierboot sein. Ich möchte mich von allem 
bestimmen lassen, was gerade wirkt.

KOMBÜSE
Sardine (Sardina pilchardus) 40 g

Eine einzelne Sardine gibt keine Mahlzeit her. Das könnte der 
Grund sein, warum sie in der Pfanne plötzlich wieder lebendig 
wird und durch die Luke ins Wasser zurückschnellt. Allerdings 
kann so etwas nur auf einem Papierboot passieren.
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Heute bin ich mit dem Gedanken aufgewacht, dass es im Grunde ja nur 
dem Zufall zu verdanken sein kann, dass Oskar als Ameise zur Welt kam 
– und ich als Mensch. Natürlich sind Ameisen und Menschen gänzlich 
andere Konzepte und die Chancen, dass meine Mutter eine Ameise hätte 
gebären können, sind doch sehr gering. Insofern hat alles seine Ordnung. 
Aber die Verteilung von Ich und Du, also diese Konzentration von Ato-
men, die es uns gestattet, «Ich» zu sagen und ein «Du» anzusprechen, die 
kann doch nur vollkommen willkürlich sein.

Goldregen aus düsterem Himmel
Logbuch PS Narina Tag 37: Magna insula

vimeo.com/439600777

Luft- / Wassertemperatur: 23 °C (18 °C nachts) / 22 °C
Windrichtung / Beaufort: Ostsüdost / 2–4

http://vimeo.com/439600777
https://vimeo.com/439600777
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Wie gerne würde ich für ein paar Minuten mit Oskar die Körper und 
Rollen tauschen. Was für ein Abenteuer wäre das, wie eine Ameise zu füh-
len und die Welt aus ihrer Warte anzuschauen. Vor allem aber: Wie würde 
dieser Mensch auf mich wirken, wie würde ich ihn (und also mich selbst) 
sehen? Vielleicht taugen Ameisenaugen nicht, so große Dinge wie Men-
schen zu erfassen, vielleicht sind sie für ganz andere Ziele eingerichtet. 
Hat es in der Ameisenwelt überhaupt Platz für Menschen? So unbeirrt 
wie die Tiere ihre Straßen auch mitten durch die menschlichsten Gebiete 
legen? Wenn nicht, würde das wohl bedeuten, dass Oskar glaubt, er sei 
ganz allein auf dem Boot.

KOMBÜSE
Gestreifte Buntbarsch (Etroplus suratensis) 
400 g Fisch

Gestreiften Buntbarsch filetieren und ab der Haut 
ziehen. Filets 2 Minuten in etwas Salzwasser mit 
einem Schuss Sake garen, aus dem Wasser heben 
und abkühlen lassen. Die Filets etwas zerpflücken, 
mit 2 gepressten Knoblauchzehen, 1 feingehackte 
Zwiebel, 2 EL Saft von frischem Ingwer, 2 EL 
Sojasauce, 3 gestrichene EL hellbraune Miso-Paste, 
2 EL Essig, 1 TL Shichimi tōgarashi, 1 paar Tropfen 
Tabasco im Mixer zu einer feinen Masse pürieren. 
Mit Gemüsestücken und geröstetem Brot servieren.
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Das war knapp. Sekundenlang flogen wir durch die Luft und ich dachte 
schon, wir würden nicht in einem Stück unten ankommen. Jetzt sieht 
mich Oskar an, als ob ich das Boot mit Absicht über den Wasserfall ge-
steuert hätte. 

Ich weiß, dass es Zeitgenossen gibt, die gefährliche Situationen brau-
chen, um sich lebendig zu fühlen. Oskar gehört offenbar nicht dazu. Das 
erinnert mich an eine Begebenheit, die sich kurz vor Beginn unserer Reise 
in einem Hotel zutrug.

Eine rasende Haut
Logbuch PS Narina Tag 38: Magna insula

vimeo.com/439600945

Luft- / Wassertemperatur: 25 °C (19 °C nachts) / 18 °C
Windrichtung / Beaufort: Westnordwest / 1

http://vimeo.com/439600945
https://vimeo.com/439600945
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In Hotels neige ich dazu, vor laufendem Fernseher einzuschlafen. 
Meist wache ich dann mitten in der Nacht auf, taste das Bett vergeb-
lich nach der Fernsteuerung ab, um schlielich aufzustehen und leise 
fluchend den Stecker aus der Wand zu reißen. Bevor das Bild ins Nichts 
einbricht, nimmt das Hirn aber meist noch die letzten Sekunden der ge-
rade laufenden Sendung wahr. In der Nacht vor unserer Ablegung flim-
merte eine Sitcom mit lauter schönen Menschen über den Bildschirm, 
wahrscheinlich die Wiederholung einer amerikanischen Vorabendserie. 
Zwei Studentinnen, eine Blondine und eine Inderin, saßen in einer Art 
Kurs. Der Dozent, ein junger Inder mit einem Bollywood-Gesicht, 
stand direkt vor ihnen, flankiert von zwei kaum meterhohen Kokos-
palmen. Alles wirkte sehr hell und sauber. Mit ausgebreiteten Armen 
erzählte der Dozent von einem Volk oder einer Religionsgemeinschaft: 
«Die Vadevaden sehen den Augenblick des Todes als den Moment der 
höchsten Gegenwart an, als das absolute Hier und Jetzt.» So sprach 
er, und im selben Moment begannen sich die zwei Frauen vor ihm zu 
streiten. Mit einem elektronischen Rülpser verschwand das Bild, und ich 
schlief bald wieder ein.

Als ich indes am Morgen aufwachte, musste ich an die nächtlichen 
Fernsehsekunden zurückdenken. Hatte ich diese Szene wirklich gesehen? 
Oder hatte ich in meinem nebulösen Zustand etwas ganz falsch verstan-
den? Ich beschloss, die Sitcom auf die bewusste Stelle hin abzusuchen 
und meine nächtliche Wahrnehmung zu überprüfen. Das Internet er-
laubt es uns ja, auch vergangene Sendungen zu schauen. Ich durchsuchte 
also das Nachtprogramm des Senders, mit dem ich eingeschlafen war. 
Doch da gab es nichts, was auch nur annähernd zu den Bildern in mei-
nem Kopf passte.

Sicher war all dies nur ein Missverständnis – eines jedoch, das sich 
nicht aufklären ließ. Und also bekam das Erlebnis ein wenig den Charak-
ter einer nächtlichen Vision. Ich suchte das Internet nach den Vadevaden 
ab – vergeblich, sie existierten auch im www nicht. Ich probierte alle 
möglichen Schreibweisen und Versionen aus: nichts.

Was mich im Zusammenhang mit meiner Sitcom-Vision auch heute 
noch beschäftigt, ist der Gedanke, dass man das Leben als die Vergan-
genheit vor dem Tod ansehen kann. Die Idee hat etwas radikal Neues 
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für mich. Obwohl die Vorstellung, dass man erst im Moment des Todes 
das Hier und Jetzt erreicht, auch zur Gedankenwelt einer vielleicht 
ja tatsächlich existierenden indischen Sekte passen könnte. Dass man 
den Tod nicht als ein Ende ansieht, sondern als ein Ankommen, spielt 
in vielen Religionen eine Rolle – ist aber in der Regel vor allem mit 
einem Jenseitsversprechen verknüpft. Bei meiner TV-Vision ist das an-
ders, hier liegt das Gewicht stärker darauf, den Tod als den ultimativen 
Berührungspunkt mit der Gegenwart anzusehen, als ein Ankommen 
in der Wirklichkeit. Die Vorstellung des Lebens als Vergangenheit vor 
dem Tod, hat seltsamerweise überhaupt nichts Beklemmendes – im 
Gegenteil: Sie erlöst uns von dem Stress, andauernd nach dem Erleb-
nis des Hier und Jetzt, nach dem «einfachen Sein» oder der «wahren 
Existenz» suchen zu müssen, wie es heute sämtliche Ratgeber von uns 
verlangen. Die Entlassung aus solcher Daseins-Nervosität provoziert 
eine leicht traumwandlerische Gelassenheit und weckt das schöne Ge-
fühl, dass sich leicht unwirkliche Räume doch eigentlich noch viel freier 
gestalten lassen müssten.

Und trotzdem: Wäre Oskar damals dabei gewesen, ich würde alles 
unternehmen, die Wahrheit über jene Nacht aus ihm heraus zu holen. 
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KOMBÜSE
Malabar Trevally (Carangoides  malabaricus) 
1200 g Fisch

Malabar Trevally ausnehmen, filetieren, von der Haut 
ziehen, abspülen und trocken tupfen. Filets in 5 × 5 cm 
große Stücke schneiden. 3 EL Reiswein, 1 EL Mehl, eine 
Prise Salz zu einer Marinade verrühren und den Fisch 
30 Minuten darin ziehen lassen. 200 g Chinakohl kurz 
blanchieren, in 2 cm breite Streifen schneiden und in 
eine große Schüssel geben, die später auch alle anderen 
Zutaten aufnehmen kann. 8 getrocknete rote Chilis 
in einer nicht beschichteten Pfanne rösten und fein 
hacken, 1 EL Sichuanpfeffer rösten und dann im Mör-
ser zerstoßen. 2 EL Öl in einem Wok erhitzen, 2 EL 
Sichuan-Chili-Bohnen-Paste darin anziehen lassen bis 
es duftet. 2 asiatische Frühlingszwiebeln in 2 cm langen 
Stücken, 50 g frischer Ingwer geschält und fein gehackt, 
4 Knoblauchzehen fein gehackt beigeben und kurz 
anziehen lassen. 400 ml nicht zu starke Hühnerbrühe, 
2 EL helle Sojasauce, 2 EL heller Reisessig, 1 EL dunkler 
Chinkiang-Essig, 1 TL Zucker beigeben und aufkochen 
lassen. Mit Salz abschmecken. Hitze reduzieren, Fisch-
filets in die Sauce heben und 3 Minuten köcheln lassen. 
100 g Glasnudeln mit heißem Wasser übergießen, zwei 
Minuten ziehen lassen, abtropfen und mit dem China-
kohl in der Schüssel vermischen. 1 EL Sesamöl dazu-
geben. Fisch mitsamt Sauce über Glasnudeln und den 
Chinakohl geben. Mit 1 EL asiatische Zwiebel in Ringen 
bestreuen. Etwas vom gehackten Chili und Sichuan-
pfeffer darüber geben, Rest separat dazu servieren.
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Seit einigen Tagen steht Oskar manchmal längere Zeit einfach so da. Da-
bei gibt er ein für Ameisen ungewöhnliches Bild ab, sind die Tiere doch 
sonst permanent in Bewegung. Meine Versuche, ihm auch das Sitzen bei-
zubringen, blieben indes ohne Erfolg. Ganz offenbar ist der Körper einer 
Ameise so gebaut, dass sie sich gar nicht setzen kann. Oder liegt das am 
Ameisengeist. Vielleicht wäre das eine Aufgabe für Forscher der Zukunft: 
Ameisen zu züchten, die auch sitzen können. Schwer zu sagen, was das 
für die Welt bedeuten würde.

Das Glück am Haken
Logbuch PS Narina Tag 39: Argenti flumen

vimeo.com/439601275

Luft- / Wassertemperatur: 23 °C (14 °C nachts) / 18 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdost / 3–5

http://vimeo.com/439601275
https://vimeo.com/439601275
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KOMBÜSE
Soldaten-Trommler (Nibea soldado) 1200 g

Soldatentrommler ausnehmen, filetieren und häuten, 
abspülen und trocken tupfen. Kiemen herausbrechen 
und Karkassen gut wässern. 1 L Wasser mit 300 ml 
Weißwein, 100 ml Wermut,  200 g Lauch in größeren 
Stücken, 200 g Stangensellerie in größeren Stücken, 
1 Karotte in Rädchen, 1 geschälte und halbierte 
Zwiebel, 3 ungeschälte leicht angedrückte Knoblauch-
zehen, 1 Lorbeerblatt, 1 Zweig Thymian, 1 EL weißer 
Pfeffer leicht zerdrückt, 1 TL Salz aufkochen lassen. 
Karkasse hineingeben, nochmals aufkochen lassen, 
Hitze reduzieren und 20 Minuten sanft sieden lassen, 
Schaum abschöpfen. Sud durch ein feinmaschiges 
Sieb in einen sauberen Topf fließen lassen, Stücke 
gut ausdrücken, dann entsorgen. Sud beiseite stellen. 
5 Wirsingblätter 9 Minuten in etwas Salzwasser garen 
und abkühlen lassen. 2 EL Limettensaft, 1 TL Sesamöl, 
Zeste von 1 Limette, ½ TL weißer Pfeffer und 1 TL 
Salz zu einer Sauce vermischen. Von den Filets vier 
50 g schwere Stücke abschneiden, mit der Sauce 
bestreichen und 1 Stunde lang marinieren. Die Filets 
abtropfen lassen, nochmals leicht salzen, in 4 der 
Wirsingblätter einschlagen. Das verbleibende Wir-
singblatt auf dem Boden eines Dampfkorbes auslegen, 
die Fischpakete darauf setzen und alles bis kurz vor 
dem Essen beiseite stellen. Die restlichen Abschnitte 
vom Filet zwei Minuten in leicht gesalzenem Wasser 
blanchieren. 400 g Rote Bete in Salzwasser 2 Stunden 
lang garen, abkühlen lassen und schälen. 50 g Bete 
in Stäbchen schneiden und beiseite stellen. 300 g 
Rote Bete mit den blanchierten Abschnitten vom 
Fischfilet durch den Fleischwolf drehen, dann mit 
900 ml Fischsud verdünnen und 20 Minuten lang 
köcheln lassen. Durch ein feinmaschiges Sieb in einen 
sauberen Topf fließen lassen. Die Suppe mit Salz 
abschmecken. 20 g getrocknete Morcheln 1 Stunde 
lang in lauwarmem Wasser einweichen, gut ausspülen 
und kurz in etwas Butter andünsten. Kurz vor dem 
Essen die Wirsing-Pakete 8 Minuten dämpfen. Die 
Suppe zum köcheln bringen, die Bete-Stifte und die 
Morcheln beigeben, zwei Minuten warm werden las-
sen. Suppe auf Teller verteilen, Wirsing-Fisch-Pakete 
hinein setzen und mit etwas Schnittlauch bestreuen.
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Wie wäre das wohl, wenn es eine Art Kamera gäbe, mit der wir unsere 
Träume ablichten könnten. Würden wir unsere Tage mit den Bildern der 
Nacht dekorieren, die Welt wäre bestimmt eine andere. Der Apparat, der 
uns für die Abbildung der Träume zur Verfügung steht, ist in erster Li-
nie die Sprache. Die Sprache aber ist, ebenso wie das Zeichnen, allerlei 
technischen Restriktionen unterworfen – außerdem ist schnell etwas weg-
gelassen oder hinzugefügt, eine Farbe vergessen oder ein Bild als Brücke 
zwischen zwei andere gespannt. Der wache Wille mischt sich ein, der 

Ocker und rostbraun gerührt
Logbuch PS Narina Tag 40: Argenti flumen

vimeo.com/439601468

Luft- / Wassertemperatur: 21 °C (18 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 3

http://vimeo.com/439601468
https://vimeo.com/439601468
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KOMBÜSE
Silberstreifen-Kaninchenfisch (Siganus javus) 
1200 g

Silberstreifen-Kaninchenfisch ausnehmen, filetieren 
und von der Haut ziehen. 100 g Mittelkorn-Reis mit 
2 ½ stark verdünnter Hühnerbrühe zum Kochen 
bringen und 5 Minuten sprudeln lassen. Hitze 
reduzieren und halb zugedeckt 3 Stunden simmern 
lassen bis sich alles in eine weitgehend strukturlose 
Masse verwandelt hat. Mit Salz abschmecken. 2 EL 
Shào Xing Reiswein, 2 EL helle Sojasauce, 2 EL sehr 
fein gehackter Ingwer, 2 TL Sesamöl, ½ TL weißer 
Pfeffer, 1 gehäufter TL Mehl, 2 TL fermentiertes 
Tofu zu einer Sauce verrühren. 200 g vom Fischfilet 
in kleinere Stück schneiden, mit der Sauce verrühren 
und 2 Stunden ziehen lassen. Kurz vor dem Essen den 
Fisch mitsamt der Marinade in den Reis einrühren, 
weitere 5 Minuten garen lassen. Topf vom Herd 
nehmen und 5 Minuten nachziehen lassen. 4 EL fein 
gehacktes Koriandergrün einrühren, Reis auf Schalen 
verteilen und mit weiterem Koriandergrün bestreuen.

gesunde Verstand, tausend Zensoren und Provokateure, Erzähler und 
Ästheten, Selbstdarsteller und Moralisten. Kurz: die Beschreibung des 
Traums ist ein Kunstprodukt, eine Erfindung – gerade so wie der Traum 
selbst eine Erfindung ist. Eine Erfindung?
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Gibt es eine größere Verheißung als jene, die der Matrose aus dem Mast-
korb brüllt? «Land in Sicht!» Nach Tagen, Wochen auf hoher See ver-
spricht die Küste dem Seefahrer das Ende seiner Mühen: endlich festen 
Boden unter den Füssen, endliche Fleisch, endlich trockene Kleider, 
Wirtshäuser… Man kennt das ja. Jenseits der Befriedigung solch kon-
kreter Wünsche aber verspricht das Land auf eigentümliche Weise noch 
mehr. Es verspricht, dass alles gut wird, dass die Seele, von der rauen See 
abgeschmirgelt, verunheilt, an Land wieder heil wird und ganz. Natür-

Verwirrte Jahreszeiten
Logbuch PS Narina Tag 41: Tholi stagnum

vimeo.com/439601587

Luft- / Wassertemperatur: -5 °C (-15 °C nachts) / 4 °C
Windrichtung / Beaufort: Westsüdwest / 2–5

https://vimeo.com/439601587
https://vimeo.com/439601587
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lich weiß der Seefahrer auch, dass der Glaube an dieses Heil mit jedem 
Schritt schwinden wird, den er auf festem Boden tut – und er sich bald 
schon danach sehnen wird, den Seesack wieder zu schultern. Das Land als 
bessere Welt hat allein auf See Bestand. Das Heil ist nie so nah, wie vom 
Mastkorb aus gesehen.

Dem Landmann allerdings geschieht beinahe dasselbe. Wenn er am 
Ufer des Ozeans steht und sein Auge auf die Kimme richtet, dann liegt da 
eine Verheißung in der Luft, dann winkt da etwas, das ihn heil und ganz 
zu machen verspricht.

So ist die Sehnsucht des Seemanns ein Stück Land – und die des Land-
manns ein wenig Meer. Die Schlangenlinie der Küste trennt und ver-
bindet also zwei ideale Welten, zwei Paradiese, die indes jeweils nur von 
außen, vom je anderen Element aus gesehen werden können – und also 
auch in der Sehnsucht selbst ihr Höchstmaß an Wirklichkeit erreichen.

KOMBÜSE
Barramundi (Lates calcarifer) 1200 g

Barramundi ausnehmen, filetieren und von 
der Haut ziehen, abspülen und trocken tupfen. 
Salzen, pfeffern, mit Mehl bestäuben und 5 
Minuten je Seite in etwas Rapsöl knusprig braun 
braten. 1 EL Olivenöl erwärmen, ½ fein gehackte 
Zwiebel darin glasig dünsten. Ablöschen mit 2 EL 
Wasser, 1 EL Sojasauce, 3 EL Limettensaft. 2 EL 
Sambal Oelek einrühren, kurz aufkochen lassen. 
4 EL fein gehackten Koriander einrühren. Sauce 
und Fisch separat servieren, dazu weißer Reis. 
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42 Tage sind wir nun schon unterwegs, um zu einer Insel zu gelan-
gen, die fernab ihr eigenes Leben fristet. Doch was heißt schon fernab? 
Fernab von wo? Sich selbst ist Lemusa ganz nah. Und für die Einwoh-
ner ist die Insel das Zentrum der Welt, der Nabel, Anfang und Ende. 
Das ist das Demokratische an der Weltform: auf einer Kugel kann das 
Zentrum überall sein. Es kommt nur darauf an, wie man sie dreht, aus 
welcher Haltung heraus man sie in den Fokus nimmt. – Auf den Welt-
karten, die in den Schulen Europas an den Wänden hängen, liegt selbst-

Weißgraue Luft
Logbuch PS Narina Tag 42: Tholi stagnum

vimeo.com/439601774

Luft- / Wassertemperatur: -6 °C (-17 °C nachts) / 3 °C
Windrichtung / Beaufort: Südwest / 2–4

https://vimeo.com/439601774
https://vimeo.com/439601774
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verständlich Europa im Mittelpunkt, in den Vereinigten Staaten ist es 
Amerika, und die Chinesen setzen Peking ins Zentrum der Welt. Nur in 
den afrikanischen Schulen ist das anders, die können sich keine eigenen 
Weltkarten leisten und also liegen die Länder der Kolonialmächte im 
Zentrum ihres Blicks.

Auf allen Weltkarten, außer jenen aus den Schulen Afrikas, werden 
die vom eigenen Land weiter entfernten Kontinente zu Randzonen de-
gradiert. Auf einer Karte, die Lemusa ins Zentrum setzt, gibt es rings 
um die Insel fast nur Ozean zu sehen – und also wird die ganze Welt zur 
Marginalie deklariert.

KOMBÜSE
Milchhai (Rhizoprionodon  acutus) 1500 g

Milchhai ausnehmen, in 2 cm dicke Scheiben 
schneiden, Haut abziehen und vom Knochen lösen. 
In einem Mixer zu einem feuchten Masala pürieren: 
10 getrocknete und teilweise entkernte Chilis, 
6 Knoblauchzehen, 40 g gesäuberter und grob 
gehackter Ingwer, 1 grob gehackte Zwiebel, 1 EL 
Tamarindenkonzentrat, ½ TL Kreuzkümmel, ½ TL 
Kurkumapulver, ½ TL schwarzer Pfeffer, 4 Gewürz-
nelken, 4 cm Zimtstange, 6 EL Wasser. Masala aus 
dem Mixerglas spachteln. 200 g gehackte Tomate mit 
300 ml Wasser und 1 TL Salz im selben Mixerglas 
pürieren. 2 EL Rapsöl nicht zu stark erwärmen, 1 fein 
gehackte Zwiebel mit einer Prise Salz glasig dünsten, 
60 Curry-Blätter beigeben. Masala einrühren, dünsten 
bis es richtig duftet. Mit dem Tomaten-Wasser 
aus dem Mixer ablöschen, aufkochen lassen, Hitze 
reduzieren und 20 Minuten zu einer dicklichen Sauce 
einköcheln. 1 TL Zucker beigeben, mit Salz und 
Weinessig abschmecken. Haifisch-Fleisch beigeben 
und 5 Minuten ziehen lassen. Mit Reis servieren.
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Wenn ich die Augen schließe, dann sehe ich um und um einen starren 
Horizont. Und in meinen Ohren höre ich, wie das Meer seine Wasser in 
sturer Wiederholung gegen mein Ufer treibt. Da ist weit und breit nichts 
zu sehen – unwahrscheinlich auch, dass an diesem Horizont je etwas auf-
tauchen wird. Ich, die Insel, bin einsam, der Unbeweglichkeit meiner Ho-
rizonte ausgeliefert. Und doch steckt hinter der Kimme der Rest der Welt.

So wenig eine Insel scheinen mag, die nur aus dem Blau der Vorstel-
lungskraft auftaucht, wenn man die Augen schließt: Sie ist im Grunde 

Weit und breit
Logbuch PS Narina Tag 43: Tholi stagnum

vimeo.com/439601942

Luft- / Wassertemperatur: -8 °C (-24 °C nachts) / 2 °C
Windrichtung / Beaufort: Süd / 1–6

http://vimeo.com/439601942
https://vimeo.com/439601942
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eine absolute Maßlosigkeit. Denn gerade weil sie nicht Teil dieser Erde 
ist, will sie die ganze Welt aufs Mal verschlingen. Und gerade weil sie 
nicht einmal ein Pünktchen ist auf der Karte, ist sie die Länge und die 
Breite, die alles umfasst.

Nur wie fühlt sich wohl eine Ameise, die in der Realität aus Versehen 
ein Papierboot besteigt, um Wochen später, wenn sie endlich von Bord 
gehen kann, in einer Fiktion zu landen?

KOMBÜSE
Seeteufel (Lophius piscatorius) 4000 g

Seeteufel häuten, Kopf entfernen, vom Schwanz 
ein 800 g schweres Stück mitsamt Mittelgräte 
abschneiden und parieren. 2 EL Olivenöl erwärmen 
und darin andünsten: 1 fein gehackte Zwiebel, 
2 Zehen fein gehackter Knoblauch, 1 entkernte und 
fein gehackte Chili, 100 g Karotte in kleinen Würfeln, 
50 g Speckscheiben in Stiften. Ablöschen mit: 600 ml 
Rotwein, 50 ml Balsamico-Essig. Beigeben: 2 Zweiglein 
Thymian, 4 Stängel glatte Petersilie, 1 gehäufter 
EL Honig, Abrieb von 1 Zitrone und 1 Orange, 
1 Lorbeerblatt, 3 Gewürznelken, 1 TL schwarzer 
Pfeffer. Aufkochen lassen, dann bei geringer Hitze 
5–10 Minuten leicht reduzieren, abkühlen lassen und 
mit dem Fisch zusammen in eine Plastiktüte geben, 
gut verschließen und im Kühlschrank 24 Stunden lang 
marinieren. Tüte immer wieder wenden. Seeteufel 
aus der Marinade heben, mit Küchenpapier trocken 
tupfen und 1 Stunde bei Zimmertemperatur warm 
werden lassen. Marinade durch ein Sieb gießen, 
Gemüse separat verwenden. Flüssigkeit zehn Minuten 
köcheln und dabei um ein Drittel reduzieren. Fisch 
salzen, pfeffern und mit etwas Mehl bestäuben. 2 EL 
Olivenöl erwärmen und den Fisch auf beiden Seiten 
anbraten. In eine ofenfeste Form geben und in den 
220 ºC warmen Ofen schieben. 15 Minuten garen 
und dabei immer wieder Marinade begießen – so 
dass zum Schluss keine Marinade mehr übrig ist.
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Was wäre eine Reise ohne Ziel? Eine Ablegung ohne geplante Anlegung? 
Ein sinnloses Unterfangen.

Es ist das Ziel, das die Reise im Innersten zusammenhält, das ihr 
Form gibt und Grund. Der Reisende braucht ein Ziel vor Augen, um 
nicht umzukehren – auch wenn er das Ziel vielleicht nie erreicht, viel-
leicht gar nie erreichen will. So gesehen ist das wichtigste am Ziel die 
Haltung dazu, es hält den Reisenden in der richtigen Richtung, der 
Richtung der Reise.

Hoheitsgewässer von Lemusa
Logbuch PS Narina Tag 44: Inventiunculae lavabrum

vimeo.com/439602038

Luft- / Wassertemperatur: 27 °C (19 °C nachts) / 24 °C
Windrichtung / Beaufort: West / 1

http://vimeo.com/439602038
https://vimeo.com/439602038
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Allerdings gibt es sehr verschiedene Weisen, ein Ziel anzusteuern. Und 
manche sind so beschaffen, dass die Kompassnadel der richtigen  Richtung 
 einen wilden Tanz aufführt. Ein Papierboot zum Beispiel lässt sich nicht 
navigieren – wie soll es da je sein Ziel erreichen? 

Die Antwort ist einfach: Lemusa ist nirgends und ist überall.  Folglich 
kann man die Insel wohl überhaupt nur so erreichen – eben: der Nase nach.

KOMBÜSE
Lemusische Makrele (Scomber lemusanus) 
400 g

Lemusische Makrele ausnehmen, filetieren und so 
gut wie möglich von der Haut ziehen. Die Filets 
mit 200 g Salz bedecken und 1 Stunde lang ziehen 
lassen. Filets gut abspülen und trocken tupfen. 
150 ml heller Reisessig, 2 TL Mirin, 2 TL Salz zu 
einer Sauce verrühren und die Filets darin zwei 
Stunden ziehen lassen. Filets aus der Marinade heben 
und trocken tupfen. Mit Saft von frischem Ingwer, 
Sojasauce und Wasabi als Sashimi servieren. 
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Bouchées à la reine
Blätterteigpastetchen gefüllt mit Kalbsbries in weißer Sauce

Bouchées à la reine sind eine Spezialität aus der Lorraine, die aber auch in 
Belgien, Luxemburg und der Schweiz (Milkenpastetli) eine lange Traditi-
on hat. Der Name verdankt sich offenbar Marie Leszczyńska, der frommen 
und mildtätigen Frau von Louis XV., die eine spezielle Vorliebe für dieses 
Speise gehegt haben soll. Bouchées à la reine sind Blätterteigpastetchen, die 
mit einer weißen Sauce gefüllt werden, deren Zubereitung stark variieren 
kann. Als Einlage kommen Huhn, Kalbfleisch, Pilze, Meeresfrüchte etc. in 
Frage – klassische Varianten aber sind meist mit Kalbsbries zubereitet.

Das nachfolgende Rezept stammt vom Smut der PS Narina. Am ersten 
Tag der Reise nach Lemusa kochte er mit Morcheln und Wels eine mari-
time Version dieser Bouchées à la reine und servierte einen Riesling-Syl-
vaner, einen Riehener Schlipfer dazu. An Land allerdings kocht der Smut 
meist die hier vorgestellte Fassung mit Bries. Nach Aussage des Smut stellt 

Bouchées à la reine: Bries vom Kalb und Erinnerungen vom Smut der PS Narina an weißer Sauce.
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Für 4 Pastetchen

220 g Bries vom Kalb
800 ml Wasser
200 ml Weißwein für den Sud
1  Karotte, geputzt in Rädchen
1 TL  schwarzer Pfeffer  ganz
1 TL Salz
1  Zwiebel, geschält
2  Gewürznelken
2  Lorbeerblätter
1 EL Butter (20 g)
3 EL  Mehl (24 g)
1 EL Zitronensaft
3 EL  Weißwein für die Sauce
1 TL weißer Pfeffer, gemahlen
~ Salz zum Abschmecken
4  Blätterteigpastetchen

Die Sauce will sorgfältig abge-
schmeckt sein, sonst ist sie ziemlich 
uninteressant. Man kann an ihr 
gut nachvollziehen, was für eine 
Wirkung der Weißwein hat, wie 
er der Sauce eine bitter-säuer-
lich-gerbstoffhaltige Note verleiht, 
die sie gerade interessant macht.

1 | In einem größeren Topf 800 ml 
Wasser, Weißwein, Karotte, Pfeffer und 
Salz kalt aufsetzen und zum Kochen 
bringen. Zwiebel mit Nelken und Lor-
beer spicken und ebenfalls in das Wasser 
geben. Wenn der Sud kocht, Bries 
hineinlegen und die Temperatur so stark 
reduzieren, dass die Flüssigkeit gerade 
nicht siedet. 15 Minuten garen lassen.
2 | Bries aus dem Sud heben und etwas 
abkühlen lassen. Den Sud nochmals zum 
Kochen bringen und etwa 20 Minuten 
ein wenig eindicken lassen. Sud durch ein 
Sieb geben – 400 ml sollten übrig sein.
3 | Das abgekühlte Bries in mundge-
rechte Stücke zerbrechen und dabei alle 
Häutchen und harten Stellen entfernen.
4 | Butter in einer sauberen Pfanne 
erwärmen und das Mehl kurz darin 
anschwitzen. Mit Sud ablöschen, unter 
ständigem Rühren zu einer Sauce ein-
dicken lassen. Mit Zitronensaft, Weiß-
wein, Pfeffer und Salz abschmecken. 
5 | Bries in Sauce geben, 5 Minu-
ten köcheln. Pastetchen im Ofen 
wärmen, Sauce einfüllen.

das Rezept den Versuch dar, das Aroma der traditionellen Weihnachts-
speise seiner Großmutter zu rekonstruieren und dabei doch auch eigenen 
Überzeugungen zu folgen, denn die Oma des Smuts kochte die Sauce 
mit Hühnerbrühe statt dem Sud des Brieses und gab außerdem noch ma-
geres Muskelfleisch vom Kalb dazu. Als Beilage zu den Pastetchen gab 
es Erbsen und Minikarotten aus der Dose, außerdem Kopfsalat an einer 
Kräuteressig-Sauce mit etwas Senf. Wie seine Oma serviert der Smut die 
Bouchées mit einem Salat und ein paar in Butter geschwenkten Erbsen, 
zudem aber mit etwas weißem Reis. So stellen die Pastetchen eine Haupt-
speise dar. Auf französischen Tafeln allerdings werden Bouchées à la reine 
meistens als Vorspeise gereicht, dann natürlich ohne jedes Beiwerk.


