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Region Îlses – Puendevis

Auf der fiktiven Insel Lemusa wechseln sich städtische Zonen mit landwirt-
schaftlichen Gebieten ab, ist der Ozean so präsent wie die hohen Berge. Mal 
kämpft man sich durch dichten Wald, dann schweift der Blick wieder über weite 
Ebenen. Selbst Reisende, die sich seit vielen Jahren schon mit dieser Insel be-
schäftigen und sie regelmäßig befahren oder begehen, entdecken immer wieder 
frische Aspekte, überraschende Zusammenhänge, verblüffende Perspektiven 
– ganz zu schweigen von all den neuen Ingredienzien und Rezepturen, mit 
denen Lemusa den Gaumenlustigen regelmäßig in den wohligen Zustand kuli-
narischer Erregung zu versetzen vermag. 
 Das Puendevis umfasst alle Inselchen, die rund um das zentrale Eiland 
verstreut liegen. Sieht man etwa von Wula ab, sind die meisten dieser kleinen 
Flecken gar nicht oder kaum bewohnt. Auf Galak etwa lebt nur ein einziger 
Mensch, auf Formis begegnet man vor allem Ameisen und auf der Île Touni 
ist bloß eine Legende zu Hause. Die Aurins sind vor allem wegen des nahen 
Offshore-Windparks und ihrer Tierwelt bekannt. Über viele andere Inselchen 
weiß man erst wenig.
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Lemusische Nationalhymne

L’air est en mouvement, le nez est en joie
La peau hume le sel et un je ne sais quoi
Quelle patrie pour toi et pour moi 
Quel moment pour lever sa voix
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

L’eau fait des splash, les pieds se mettent à la danse
C’est le grand bonheur, on le sent dans sa pense
Le cochon fait trembler sa queue
Et on jouit c’est délicieux
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

Die Nationalhymne von Lemusa hat viele Strophen, von denen hier nur zwei vorgestellt werden.

Die Melodie findet man auf dem Internet, gespielt von den Lemuphones: vimeo.com/361785972.

https://vimeo.com/361785972
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Vorwort
Das Puendevis: Inselchen von sehr unterschiedlicher Natur

Das Puendevis umfasst all die kleinen Inselchen rund um das fiktive Eiland 
Lemusa. Die Aufteilung des Staatsgebiets von Lemusa in sieben Regio-
nen geht auf die kurzen Jahre der Ersten Republik zurück (1813–1815), 
wobei die Grenzen im Verlauf des 19. Jahrhunderts so verschoben wur-
den, dass die Insel bald nur noch sechs Regionen zählte. Das Puendevis 
blieb lediglich als Name erhalten. Welche Gegend von Lemusa einst so 
genannt wurde, ist umstritten.

Nach ihrer Machtübernahme im Juni 2016 verfügte die Diktatorin 
Odette Sissay per Dekret vom 15. September 2016, dass sämtliche Insel-
chen, die rund um das zentrale Eiland verstreut liegen, künftig eine eige-
ne Region bilden sollten, der sie den historischen Namen Puendevis gab. 
Die Maßnahme wurde allgemein als völlig überflüssig angesehen, zumal 

Die Wappenfarbe des Puendevis ist ein sattes Kobaltviolett, wie es sich früh am Morgen vor der 
Westküste zeigen kann. Das Wappentier ist die Tartarette.
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die meisten Inseln, die nun teilweise sogar eigene Departemente darstel-
len, gar nicht oder kaum bewohnt sind. Auf Galak etwa, das rund zwanzig 
Pep im Nordwesten von Lemusa liegt, lebt nur ein einziger Mensch, der 
sich trotz Enteignung durch die Diktatorin auch immer noch als Besitzer 
der Insel fühlt. Auf Formis krabbeln fast nur Ameisen herum und auf 
der Île Touni bei Angeval haust, streng genommen, nur eine Legende. 
Die Aurins sind eigentlich vor allem wegen des nahen Offshore-Wind-
parks bekannt. Und über viele andere amuslesi weiß man nur wenig. Die 
meisten Inseln werden denn auch von der Hauptstadt aus verwaltet, zu 
den Ausnahmen zählt Wula mit seinen mehr als hundert Einwohnerinnen 
und Einwohnern. Offenbar hat die Diktatorin Pläne für das Puendevis, 
die ‹siebte Region› von Lemusa, in welche Richtung es aber gehen wird, 
ist gegenwärtig unbekannt.

Der alte Name der neuen Region geht höchstwahrscheinlich auf den 
französischen Ausdruck Wort point de vue, respektive das lemusische pu-
endipis zurück. Welchen «Standpunkt» man allerdings im Puendevis su-
chen oder einnehmen soll, muss natürlich «Ansichtssache» bleiben. Der 
Name hat seine Geschichte verloren, ohne «Aussicht» auf ein Wieder-
finden. In jedem Fall aber hat man von den Inseln aus eine eigene «Pers-
pektive» auf Lemusa.

Die Region Îles oder Puendevis besteht aus 
sieben Departementen, die im Unterschied 
zu allen anderen Regionen völlig willkürlich 
durchnummeriert sind. «Region» heißt auf 
Lemusisch randa, amusle bedeutet «Insel» 
und ein «Departement» wird semsal genannt. 
Die Telefonvorwahl für alle Departemente im 
Puendevis ist 07. Die Postleitzahlen bestehen 
aus der Kennziffer für die Region (07) und 
der Kennziffer des jeweiligen Departements 
(01–07).
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Reulo
Pentaceraster fugatus
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Einsiedelei oder nackte Wahrheit? Vor Angeval liegt ein kleines Insel-
chen, dessen Name allerlei Rätsel aufgibt. Bekannt ist Touni aber vor 
allem wegen Amadeus Larel, der im 18. Jahrhundert von hier aus die 
Sesamstraße entdeckte.

Wer das kleine Eiland etwa mit dem Kajak umrundet, wird entlang der 
Wasserkante an den Felsen viele große rote Seesterne sehen. Dabei han-
delt es sich höchstwahrscheinlich um Reulos. Der Pentaceraster fugatus 
ist ein Seestern, dem aus jedem Arm ein feiner Tentakel wächst, an dessen 
Ende eine leicht behaarte Verdickung sitzt. Bei diesen Auswüchsen han-
delt es sich, wie man heute weiß, um Strömungsfühler. Früher aber glaub-
te man, das Tier würden mit diesen kleinen Kugeln Sternkonstellationen 
nachstellen, also mit dem Universum kommunizieren. Manche meinten 
gar, die Stellungen hätten den Charakter von Horoskopen für diejenigen, 
die das Wesen im Wasser entdecken. Darauf soll auch der Name Reulo 
zurückzuführen sein, der offenbar ein Kondensat ist aus lemusich reul 
(«Stern») und wondéin («lesen»).

Touni INSEL

Der Name dieses Eilands, von dem aus man 
trefflich Sterne sehen kann, gibt Rätsel auf.

Soléba REZEPT

Dip aus Tomaten und Schinken, mit Schwar-
zem Kardamom und Sternanis

Region (randa): Îles (amuslesi), Puendevis
Departement (semsal): Touni
Hauptort (kaputlek): – (verwaltet von Port-Louis)
Postleitzahl: LM-0701 | Telefonvorwahl: +69 (0)7
Höhe (höchste Erhebung): 66 m ü. M.
Einwohner: 0 (Mai 2011)
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Touni
Ein Ort für Sternenbeobachter – mit rätselhaftem Namen

Im Norden von Angeval liegt vor der Küste eine kleine nierenförmige 
Insel, die aus der Distanz wie ein kahler Felsbrocken aussieht, tatsäch-
lich aber dicht von niedrigen Bäumen und Büschen bewachsen ist. Die 
Insel ist die Heimat einer winzigen Bienenart, die einen bitteren, jedoch 
hocharomatischen Honig produziert, der als außerordentlich gesund gilt, 
gegenwärtig allerdings nicht gesammelt wird.1 Dieser Honig hätte auch 

Die hakenförmige Insel Touni, von einer 
Klippe im Norden von Angeval aus gesehen.
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im Diätplan des Sanatoriums eine zentrale Rolle spielen sollen, das man 
in den frühen 1960er-Jahren auf Touni bauen wollte.2 Die Pläne gingen 
auf eine Idee des Sozialdemokraten Maurice Hermann Fischer zurück, 
der von 1958 bis 1964 Präsident von Lemusa war. Die Institution hät-
te in der Abgeschiedenheit des Eilands ernährungsbedingte Krankheiten 
und insbesondere «suchtartiges Verhalten und die Neigung zur Über-
bewertung von Diätratschlägen» heilen sollen. Kurz bevor die Pläne kon-
kreter werden konnten, wurde jedoch bekannt, dass Fischer einer Sekte 
angehörte, die sich mit Hilfe Glykoseorgien in Trancezustände versetzte. 
Plötzlich kam so der Verdacht auf, Fischer wolle auf der Insel mit öf-
fentlichen Geldern ein Zentrum für seine Sekte realisieren. Der Sozial-
demokrat kämpfte bis zum Ende seiner Amtszeit für seine Pläne, jedoch 
ohne Erfolg. Heute noch kann man auf Touni da und dort die Reste von 
Fähnchen entdecken, mit denen man die ungefähre Lage der vorgesehen 
Gebäude markierte.

Für den Namen der Insel gibt es wenigstens drei völlig verschiedene 
Erklärungen. Lisa David und Marie F. Fischer behaupten, Touni sei der 
Name eines Farns, der nur auf dieser Insel wächst und früher von den 

Einer von acht Farnen, die man auf der Insel Touni gefunden hat.
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Fischern gesammelt worden sei, um ihren Fang haltbar zu machen.3 Bo-
taniker der Universität von Port-Louis haben acht verschiedene Farne auf 
der Île Touni gefunden, die allerdings durchweg auch auf dem Festland 
vorkommen. Ob sich darunter auch der Touni befindet, mit dessen Hilfe 
Fischer einst ihren Fang haltbar machten, wissen wir nicht. Die Botaniker 
vermuten, dass die Fischer aus dem Farn möglicherweise in Verbindung 
mit Salz oder Asche eine Art Ferment (oder ein Soda) herstellten, das 
ihnen beim Konservieren ihres Fangs nützlich war.4 

Georgette Muelas weiß von einer Einsiedlerin namens Touni, die viele 
Jahre ihres Lebens auf der kleinen Insel verbracht haben soll. Sie soll in 
einer Höhle oder Grotte gelebt haben, zusammen mit einer «sehr großen 
Katze» und einem «griechisch sprechenden Papagei». In der Vergangen-
heit wurden verschiedene Versuche unternommen, die Grotte der Touni 
zu finden. Zuletzt sandte die Tageszeitung Leko 2016 einen Journalisten 
und einen Fotografen aus, die Höhle der Touni  zu finden. Der Titel ihrer 

Von diesem Felssporn aus kann man an Tagen mit ruhiger See in kleinen Booten zur Insel Touni 
übersetzen. Die Stelle ist nach Amadeus Larel benannt, der oft von Touni aus den nächtlichen 
Himmel beobachtete. Der kleine Leuchtturm, der nachts die Boote vor den Felsen warnt, 
stammt aus den 1950er-Jahren.
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Reportage sagt alles, was man wissen muss: L’Ermite est partie avec sa 
grotte («Die Eremitin ist mit ihrer Höhle verschwunden»).5

Das Lemusa Lexikon schließlich resümiert, nicht ohne eine gewisse 
Süffisanz, eine «lokale Legende»: Sie will, dass jeder, der die Insel be-
tritt, sich wie unter Zwang seiner Kleider entledigt und tou ni oder tout 
nu, also «völlig nackt» durch die Büsche streift. Diese Legende sei, so 
mutmaßt das Lexikon, vielleicht eine Art Erinnerung daran, dass man 
sich früher auf die Insel zurückgezogen habe, um über sich selbst nach-
zudenken – «ein Vorgang, der schnell mit einer gewissen Entblößung 
einhergehen kann».6

So umschweifig man den Namen der Île Touni erläutern muss, so 
schnell ist der Name der nahen Pointe Larel erklärt, von der aus man 
gewöhnlich zur Insel übersetzt: Amadeus Larel (1712–1793) war ein 
Astronom aus Port-Louis, der zu bestimmten Zeiten des Jahres auf der 
Insel für Wochen sein Lager aufschlug, um den Himmel zu beobachten. 
Larel gilt als der Entdecker der voie sésame («Sesamstrasse»), die man in 
der nicht-lemusischen Astronomie heute als Orionnebel kennt. Die vor-
stehende Felsecke nördlich von Angeval hieß bereits Pointe Larel, als man 
hier in den 1950er-Jahren einen kleinen Leuchtturm aufstellte, der nun 
die Schiffe vor der felsigen Küste warnt. 

Laut Izak Boukman kann man auf Touni die schönsten Sonnenunter-
gänge von Lemusa beobachten. Diese solébasi haben ihn schon zu man-
cher Zeile inspiriert – und zu einem Saucenrezept.

1 Diese Information stammen von Adriana Conté, 
die auf dem Festland bei Angeval Anis kultiviert.
2 Aimé Miafano: Le sanatorium des abeilles. Visite à 
Touni, où l’on aurait jadis voulu soigner les maladies 
liées à l’alimentation. In: Liberté. Mittwoch, 26. Januar 
2022. S. 15.
3 Lisa David, Marie F. Fischer (Hrsg.): Inventaire du 
Patrimoine Culinaire de Santa Lemusa: Produits du ter-
roir et recettes traditionelles. Sentores: Maisonneuve 
& Duprat, 1966. S. 286.

4 Angélique Noiret: Les fougères de l’ île Touni. In: 
Leko. Mittwoch, 23. Juli 2014. S. 36.
5 Samuel Kibèse: L’Ermite est partie avec sa grotte. 
In: Leko. Samstag, 25. Juni 2016. S. 27.
6 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 879.
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Soléba
Dip aus Tomaten und Schinken, mit Kardamom und Sternanis

Auf Lemusa hält man nicht viel von Salznüsschen oder Chips, wie sie 
bei uns gerne zum Aperitif gereicht werden. Wer je in den Genuss kam, 
sich auf der Insel mit einem Glas Rum, Bier oder Wein ganz langsam in 
den Abend hinein gleiten zu lassen, wird verstehen warum. Noch bevor 
die Gläser gefüllt werden, tragen die Gastgeber auf Lemusa eine Vielzahl 
von kleinen Töpfchen und Schälchen auf, in denen rohe oder in Essig 
eingelegte Gemüse, kleine Salate, Pürees aus Linsen oder Erbsen, Sar-
dellen mit Knoblauch, Tintenfisch mit Bohnen, gehackte Leber, duften-
de Stücke von Trockenfleisch und andere Kleinigkeiten darauf warten, 
mit frischem oder geröstetem Brot verzehrt zu werden. In einem dieser 
Töpfchen findet sich bestimmt auch Soléba. Soléba ist ein auf Lemusa 
gebräuchliches Wort für «Sonnenuntergang» (ein Zusammenzug aus 

Kleinste Eingriffe schon verändern das Aroma von Soléba (im Uhrzeigersinn): mit ein paar Tropfen 
geröstetem Sesamöl aromatisiert, pur, mit etwas Zitronensaft gesäuert, mit Joghurt vermischt.
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Soléba! Ein spektakulärer Sonnenuntergang, 
beobachtet von der Insel Touni aus.

französisch soleil und bas). Das kleine Tomatengericht heißt vermutlich 
wegen seiner leuchtend roten Farbe so. 

Die Sonnenuntergänge auf Lemusa sind spektakulär. Manchmal ver-
sinkt die Sonne hinter einem Schleier aus Dunst im Meer und taucht so 
alles in ein tiefes, vibrierendes Rot. Dann wieder fällt sie klar wie ein Feu-
erball vom Himmel herab und verwandelt die Welt in ein golden gleißen-
des Theater. «Es ist, als ob deine Seele in weiche Butter getaucht würde», 
schreibt Izak Boukman zu Beginn seines Samjé no. 23 (Leko, 14. Dezem-
ber 2006), einer Art ausgiebigen Trinkspruchs: «Du bist fröhlich und 
traurig zugleich. Du fühlst dich ganz am Anfang obwohl es doch endet. 
Lauf über den Sand, leg Spuren – im nächsten Moment wirst du zwei-
feln, ob das wirklich die Abdrücke deiner Füße sind. Denn eben warst 
du noch einer, der in die Sonne blickte und die Augen zusammenkniff. 
Jetzt merkst du, dass du ein anderer bist – obwohl du weißt, dass du bald 
wieder der von gestern sein wirst. Und alles beginnt von vorn, oder fast. 
Soléba! Das ist der Moment der großen Verwandlung, bei der nichts ge-
schieht – ein Taschenspielertrick der Schöpfung. 

Wenn wir nur daran denken könnten, dass die Sonne ja ständig ir-
gendwo untergeht – vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben Tage die 
Woche, das ganze Jahr hindurch! Aber nein: Wir sind zutiefst überzeugt, 
dass dies nur hier und jetzt passiert, nur für uns. Der Tag gibt dem Abend 
die Klinke in die Hand – und zeigt’s uns mit himmlischem Schwindel. 
Der Tag geht, die Nacht kommt – eine prosaische Tatsache, vom lieben 
Gott in maßloser Weise überinszeniert. Und das schlimmste dabei ist: Du 
entkommst der Poesie des Augenblicks nicht, denn es scheint sich jeder 
Atemzug auf den nächsten zu reimen. Trinken wir also ein Glas, trinken 
wir zwei – und warten wir, bis die Nacht sich entschieden hat.» 

Die mit Abstand schönsten Sonnenuntergänge erlebt man laut Bouk-
man auf Touni, einem kleinen Inselchen vor Angeval – aber nur, wenn 
man ganz alleine ist, wie der Autor betont.

Es gibt auf Lemusa zahllose Rezepte für Soléba. Manche führen eher 
zu einem Salat, andere eher zu einer dicklichen Sauce. Das nachfolgende 
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Apéro-Dip für 2–4 Personen

1 TL  Kokosfett
1 Zwiebel (150 g), sehr 

fein gehackt
1/2 TL  Salz
50 g geräucherter Schinken,  

fein gehackt
2 TL mittelscharfe Paprikaflocken 

(am besten Papok)
2 Schwarze Kardamom, leicht 

angedrückt
1 Anisstern
400 ml passierte Tomaten aus der 

Dose
~ Salz zum Abschmecken

Man kann den Dip zusätzlich mit 
einem Tropfen geröstetem Sesam-
öl aromatisieren oder mit ein paar 
Tropfen Zitrone eine stärker säuer-
lich-frische Seite hervorkitzeln.

1 | Kokosfett erwärmen, Zwiebel 
und Salz beigeben, glasig dünsten.
2 | Schinken beigeben und kurz anziehen 
lassen. Chiliflocken, Kardamom und 
Anisstern beigeben, kurz erwärmen bis 
es duftet. Die passierten Tomaten und 
200 ml Wasser angießen, vermischen, 
aufkochen lassen, Hitze reduzieren, 
zugedeckt 60 Minuten köcheln lassen.
3 | Deckel abheben und 10–15 Minuten 
bei mittlerer Hitze etwa auf die Hälfte 
des Volumens einkochen. Die Masse 
sollte keine wässrigen Partien mehr auf-
weisen. Ganz abkühlen lassen, Karda-
mom und Anisstern entfernen, mit Salz 
abschmecken und wenigstens zwei Stun-
den (im Kühlschrank) nachziehen lassen.

Man kann die Tomatensauce kurz vor dem 
Essen auch mit etwas Joghurt vermischen.

Ein kleines Apéro-Set mit Soléba, wie es 
typisch für Lemusa ist – mit rohem und leicht 
gedünstetem Gemüse, Schinken, Kirschen …

Rezept stammt von Boukman und wurde 2006 zusammen mit seinem 
Trinkspruch in Leko publiziert. Für Boukmans Soléba werden passierte 
Tomaten mit Schinken und Gewürzen eingekocht. Der Dip hat einem 
rauchiges, warmes und leicht harziges Aroma, er schmeckt leicht süßlich 
und leicht säuerlich. Die Sauce passt perfekt zu etwas Brot, zu Schinken, 
Wurst oder Gemüsestücken. 
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Dass die Insel Goso ein eigenes Departement ist, gehört zu den Absur-
ditäten, wie sie nur eine Diktatur hervorbringen kann. Zumal diese Insel 
bis 2011 gar keine Insel war, sondern nur die Spitze einer Landzunge, 
ein Teil der Plage de Lugrin. Auch heute noch erreicht man das Eiland 
von der cheufa, dem lemusischen ‹Festland› aus mit ein paar wenigen 
Ruderschlägen.

Sollte man beim Baden unter Wasser eine Kokosnuss ausmachen, 
geht man ihr besser aus dem Weg. Denn echte Kokosnüsse treiben auf 
der Meeresoberfläche. Was man da sieht, ist höchstwahrscheinlich ein 
bùmbaién (Pseudoarothron lineatus), ein 10–15 cm langer, kugeliger 
Fisch. Sein Rücken ist mit feinsten Häkchen übersäht, die starke Haut-
reizungen provozieren können. Bùmbaiéns leben in großer Zahl rund 
um Goso, zum Glück sind sie sehr scheu und weichen Schwimmenden 
in der Regel aus. Ihre Leber, die ähnlich schmeckt wie die des Dorsches,  
gilt als Delikatesse und wird als fua di bùmbaién auf den Märkten der 
Hauptstadt verkauft.

Goso INSEL

Das kleine Eiland südlich der Hauptstadt gehörte 
einst (in jedem Sinne) fest zur Plage de Lugrin.

Astor und die Palme ERZÄHLUNG

Sarah Tibuni über einen Faulpelz der besonde-
ren Art – sein Glück und dessen jähes Ende.

Salade Astor REZEPT

Salat aus Palmherz, Gurke und geräucher-
ter Makrele – passend zur Astor-Lektüre.

Region (randa): Îles (amuslesi), Puendevis
Departement (semsal): Goso
Hauptort (kaputlek): – (verwaltet von Port-Louis)
Postleitzahl: LM-0702 | Telefonvorwahl: +69 (0)7
Höhe (höchste Erhebung): 2 m ü. M.
Einwohner: 0
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Goso
Die einstige Spitze einer Landzunge ist heute ein Departement

Es war eine kuriose Debatte, die im Herbst 2016 in den lemusischen Me-
dien geführt wurde. In ihrem Zentrum stand eine Landzunge, die man 
seit jeher und mit völliger Selbstverständlichkeit als einen Teil der Plage 
de Lugrin im Süden von Port-Louis angesehen hatte. Infolge der Ereig-
nisse vom 23. Juni 2011, der sogenannten ‹Verschiebung› der Insel, stieg 
der Ozean in dieser Gegend gerade so stark an, dass ein besonders flacher 

Sämtliche Einwohnerinnen und Einwohner 
von Goso versammelt auf einem Bild.
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Part im nordöstlichen Teil der Peninsula erst leicht unter Wasser geriet und 
dann immer mehr weggespült wurde. Schuld daran war eine Brandungs-
strömung, die durch den kleinen Wechsel in der Topografie entstanden 
war. So verwandelte sich die Spitze der Landzunge allmählich in eine kleine 
Insel, die man bald auch bei Ebbe nicht mehr trockenen Fußes erreichen 
konnte. Die Behörden von Lugrin wollten diesen Kanal aufschütten lassen, 
doch hätte man diesen künstliche Boden mit Betonstrukturen stabilisieren 
müssen, was sich als zu kostspielig herausstellte. Also plante man eine Brü-
cke, doch gegen die sprachen sich Umweltverbände und Landschaftsschüt-
zer aus. Verschiedene Alternativen wurden geprüft, doch nichts konnte 
realisiert werden und also blieb die kleine Insel von der großen getrennt.

Als Odette Sissay im Herbst 2016 ankündigte, dass sämtliche Insel-
chen, die rund um das zentrale Eiland verstreut liegen, künftig eine eigene 
Region bilden würden, betraf das konsequenterweise auch diese Ex-Land-
zunge. Die Liberté sprach sich, wenig überraschend, für die Unabhän-
gigkeit der Insel aus. Die Gazette de Port-Louis und Leko hingegen 
bezeichneten die geplante Loslösung vom Departement Lugrin als eine 
«absolute Absurdität.» Die Debatte beherrschte mehrere Tage lang die 
Frontseiten der Blätter. Mit dem Erlass der Diktatorin vom 15. September 
2016 aber wurde die Absurdität zur Realität. Seither ist ein Stück des eins-
tigen Strandes von Lugrin ein eigenes Departement – mit null Bewoh-
nern und keinerlei Infrastruktur. Die Gemeinde Lugrin lehnte sich nur 
kurz gegen diese Verfügung auf, denn ein paar Wochen später wurde der 
Aéroport Oscar I. ihrem Gebiet zugeschlagen – ein einträglicher Tausch.

Die Plage de Lugrin ist auch der Schauplatz von Astor et le palmier, 
einer Erzählung von Sarah Tibuni aus dem Jahr 2002. Als die Autorin 
erfuhr, dass die Politik ihren schläfrigen Protagonisten in eine andere 
Region verlegt hatte, nannte sie die Plage de Lugrin in ihrer Geschichte 
flugs in Plage de Goso um – eine Anspielung auf das lemusische goso, 
das «Nickerchen» bedeutet. Als die Diktatorin davon erfuhr, verordnete 
sie der bis dahin namenlosen Miniaturinsel im April 2017 den Namen 
Goso. Die null Bewohnerinnen und Bewohnern des Eilands haben dazu 
nichts gesagt – Peter Polter aber konstatierte in einem Kommentar in der 
Stimme von Palmheim (21. April 2017), dass «gewisse Dinge wohl 
nur in Diktaturen möglich sind.»
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Astor und die Palme
Ein Faulpelz und seine Schatten – von Sarah Tibuni

Astor war ein Faulpelz. Seine Siesta war berühmt, ja sie galt mit den 
Jahren fast schon als touristische Attraktion. Immer öfter kam es nämlich 
vor, dass die Bewohner von Port-Louis ihre fremdländischen Gäste nicht 
nur in den alten Hafen oder den Couvent Saint-Francois führten, sondern 
auch an den Strand von Goso im Süden der Stadt. Dort lag Astor, das 
«einzige Dreisternemonument der Insel», wie manche behaupteten. Sei-
ne Schlafzeiten entsprachen den Öffnungszeiten der städtischen Museen, 
was seinem Ruf als Kulturdenkmal zusätzlich Gewicht verlieh: Von zehn 
Uhr morgens bis abends um fünf hielt Astor da sein Nickerchen ab, Tag 
für Tag und stets unter der gleichen Kalparik, wie die Kokospalmen auf 
Lemusa genannt werden.

Das Attraktive an Astors Schlaf war aber weder das tiefe Schnarchen, 
das ihm die Mücken vom Leib zu halten schien, noch waren es die Wort-
fetzen und Satzruinen, die dann und wann über seine Lippen torkelten 
und aufmerksamen Zuhörern eine Ahnung von seinen Träumen geben 
konnten. Das Sehenswürdige an dieser Siesta war die Technik, die Astor 
entwickelt hatte, um während der ganzen Zeit im Schatten der Palme zu 
liegen. Er bediente sich hierfür einer Sanduhr, die er hinter seinem Kopf 
platzierte. Diese Uhr verfügte über eine kleinen Mechanik, die nach einer 
Stunde, wenn aller Sand abgelaufen war, ein sanftes Klingeln hören ließ. 
Ohne die Augen zu öffnen und wohl auch ohne wirklich aufzuwachen, 
griff Astor sodann mit beiden Händen nach der Uhr und wälzte sich, un-
endlich langsam, ein und ein halbes Mal um die eigene Achse nach links 
– so, dass der Sand wieder durch das Glas zu rinnen begann. Auf diese 
Weise bewegte sich Astors Körper im Verlauf der Stunden um den hal-
ben Baum, stets dem Schatten folgend. «Ein Glockenspiel unter Valium», 
spotteten die Europäer, während manche Gäste aus den Staaten vermute-
ten, Astor werde wohl dereinst als Sonnenuhr reinkarniert.

Astor war zwar ein Faulpelz, doch hielt er akribisch an seinem Tages-
ablauf fest. Punkt fünf Uhr abends schlug er die Augen auf, schob sich 
eine Zigarette zwischen die Lippen und trat den Weg in Richtung Stadt 
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an. Diese Zigarette, so behaupteten böse Zungen, diene ihm lediglich 
zur Erinnerung daran, dass er jetzt wach sei und nicht mehr unter der 
Palme schlafe. Tatsächlich war der Unterschied klein, denn Astor ging als 
kämpfe er sich durch eine Welt aus Watte, jeder Schritt ein unwiderleg-
barer Beweis für die Existenz der Schwerkraft. Kurz nach sechs Uhr dann 
ließ er sich in der Bar du Port auf einen Hocker fallen und bestellte, nach 
einer kleinen Verschnaufpause, mit erschöpfter Stimme sein erstes Glas.

Astor war kein gern gesehener Gast in der Bar du Port. Das ließ schon 
das verzweifelte Gesicht erkennen, mit dem ihm Patron Pierre den Rum 
servierte. Am liebsten hätte er diesem «Schlummerdenkmal» den Zutritt 
zu seinem Lokal verboten. Das Schlimmste aber war: Er fand keine wirk-
lich haltbaren Gründe für ein solches Verdikt. Astor trank nicht zu viel, 
redete kaum, war weder laut noch unhöflich und bezahlte jedes Glas so-
fort. Pierres Verzweiflung hatte denn auch ganz andere Ursachen: Wenn 
Astor das Lokal betrat, dann verbreitete seine Schläfrigkeit eine Stim-
mung, die sich nicht nur wie flüssiges Blei auf die anderen Gäste legte, 
sondern sogar die Gläser und Flaschen zu erfassen schien. Alles ging dann 
plötzlich abwärts: Gäste, die eben noch fröhlich geplaudert hatten, nick-
ten unvermittelt ein und manche kippten gar von den Stühlen. Gläser 
fielen aus geheimnisvollen Gründen zu Boden und selbst Pierre, der sonst 
doch eine sichere Hand hatte, ließ ständig Flaschen fallen. Ja einmal war 
sogar eine Taube tot vom Dach auf den Vorplatz gefallen – vor lauter 
Schläfrigkeit wahrscheinlich.

«Er ist wie eine Art umgestülpter Zyklon», hatte der Wirt vor eini-
ger Zeit sein Problem dem Gemeinderat zu schildern versucht: «Er wirkt 
nicht durch seine Windstärke, sondern durch das Gegenteil davon». Lan-
ge hatte der Rat die Frage diskutiert, ob sich wohl aus dem Umstand, 
dass jemand wie das Gegenteil von Windstärke wirkt, irgendein juristi-
scher Sachverhalt würde ableiten lassen. Allein, es nütze alles nichts: Man 
konnte Astor keines Vergehens überführen, das ein Lokalverbot gerecht-
fertigt hätte. Auch mit den Geschäften des Herrn Pierre ging es derwei-
len abwärts: Die Gäste begannen die Bar du Port, einst das beliebteste 
Lokal am Hafen von Goso, immer mehr zu meiden und wanderten zu 
der Konkurrenz ab. Manches Mal hatte Pierre seinen schwierigen Gast 
ganz sanft dazu zu bringen versucht, doch auch einmal das Café Nion am 
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anderen Ende des Hafens mit seiner Anwesenheit zu beehren – als be-
sonders überzeugendes Argument hatte er angeführt, dass man im Nion 
auf viel bequemeren Stühlen sitze. Es nütze nichts. Und Pierre wusste 
auch genau warum: Die Konkurrenz lag dreihundert Schritte weiter von 
Astors Palme entfernt.

In seinen Träumen malte sich Pierre die verschiedensten Methoden 
aus, wie er Astor von seinem Tresen entfernen könnte: Er dachte an Pis-
tolen und Messer oder daran, etwas Rattengift im Rum seines Gastes auf-
zulösen. Er hatte sich auch schon überlegt, einen jener schwarzen Magier 
aufzusuchen, die den Menschen böse Schicksale anzaubern können. All 
diese Pläne aber lösten sich in Luft auf, wenn Pierre den friedfertigen As-
tor vor sich am Tresen sah. Man konnte ihm einfach nichts antun.

Die Wende trat eines Morgens in der Gestalt einer französischen 
Erzieherin in die Bar du Port ein: «Regelmäßigkeit», so dozierte sie in 
bestem Pariserisch, «Regelmäßigkeit ist das A und O jeder Erziehung: 
Gerade für Kinder ist es wichtig, dass sie wissen, wann es Essen gibt, 
wann sie spielen dürfen, wann es Zeit für das Bett ist und so weiter». Ihre 
Freundin, eine junge Kindergärtnerin aus Lemusa, nickte versonnen und 
nippte an ihrem Orangensaft – in Gedanken ganz offensichtlich weit ent-
fernt von jedem Kinderhort. Pierre aber, der hinter dem Tresen gerade 
eine Schachtel mit neuen Gläsern zu öffnen versuchte, war plötzlich hell-
hörig geworden: «Was geschieht denn, wenn man diesen regelmäßigen 
Tagesablauf stört?», fragte er und machte sich mit Hingabe daran, den 
Zink abzuwischen, auf dem allerdings nicht ein Tröpfchen zu sehen war. 
Die Erzieherin schob ihre Oberlippe leicht vor, was bei Pariserinnen ge-
hobenen Tons immer bedeutet, dass sie Metro fahren oder andere soziale 
Niederungen wittern: «Na, die Kinder werden launisch, unruhig und un-
berechenbar – neurotisch eben, wenn sie verstehen, was das heißt». Mit 
einem letzten Schwung schloss Pierre seine Putzarbeit am Tresen ab, warf 
mit Eleganz das Tuch über die Schulter und richtete sich zu voller Größe 
auf: «Oh ja, ich weiß, was das bedeutet», sagte er etwas zu laut und ein 
breites Grinsen zog über sein Gesicht. «Darf ich Ihnen noch einen Oran-
gensaft spendieren?»

Noch am selben Morgen machte Pierre, was nur selten geschah, aber 
angesichts der ohnehin immer rarer werdenden Gäste niemanden er-
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staunte, seine Bar für eine Stunde zu. Er schlenderte aus der Stadt heraus 
zur Plage de Goso. Dort lag Astor mit seiner Sanduhr im Schatten der 
Palme und schnarchte leise im Rhythmus der Brandung vor sich hin. Die 
Papierchen von Energieriegeln, die über den Strand trieben, zeugten da-
von, dass eben noch Touristen Astor besichtigt haben mussten – Lemu-
sen nämlich misstrauen dieser Art von industrieller Ernährung. Zur Zeit 
aber war weit und breit kein Mensch zu sehen. Vorsichtig trat Pierre unter 
die Wedel von Astors Palme und ging neben dem Schläfer in die Knie: 
«Astor, wie geht es dir?», flüsterte er und beobachtete aufmerksam die 
Züge seines schwierigen Stammgastes. Nichts geschah, Astor schlief, da 
gab es keine Zweifel. Nun stellte Pierre eine kleine Reisetasche neben As-
tors Kopf, schlug sie auf und griff mit größter Vorsicht nach der Sanduhr, 
die erst zur Hälfte abgelaufen war. Er packte sie in die Tasche, erhob sich 
und schlich auf Zehenspitzen davon. Erst als der Strand außer Sichtweite 
war, atmete er richtig durch. Es war geschafft. Entweder würde Astor auf-
wachen, wenn er plötzlich die Sonne auf seinem Köper spürte – oder aber 
er würde sich einen teuflischen Sonnenbrand holen, der ihn noch Tage 
am Schlafen hindern dürfte. In jedem Fall war Astors Rhythmus gestört, 
würde sein Gast endlich neurotisch werden. Auch wenn Pierre sich nicht 
viel unter einer Neurose vorstellen konnte, eines wusste er: Es machte die 
Leute nervös. Und genau das war es, was er Astor von ganzem Herzen 
wünschte.

Zurück in seiner Bar versuchte Pierre, sich nichts anmerken zu lassen. 
Wie üblich klagte er über die Hitze, den schlechten Gang der Geschäfte, 
ließ dann und wann im Gedanken an Astor eine Flasche fallen und unter-
drückte das Grinsen, das sich immer wieder in seine Gesichtszüge drän-
gen wollte. Die Stunden des Nachmittags vergingen – ohne dass etwas 
geschah. Es wurde vier Uhr, dann fünf Uhr. Immer öfter blickte Pierre 
auf das Zifferblatt des Weckers, der seit Jahren schon am immer gleichen 
Platz im Flaschenregal seine treuen Dienste tat. Heute allerdings schien 
es ihm, als klebten die Zeiger an den Minuten und Stunden fest, als sei die 
Zeit selbst infiziert von einem unsichtbaren, astorianischen Virus.

Um halb sechs Uhr hatte Pierre schon den achten Rum intus, doch 
auch der Alkohol beruhigte ihn heute nicht. Nervös fuhr er mit dem 
Tuch über die Tische, wohl zum hundertsten Mal an diesem Tag, und 
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trat schließlich auf die Straße hinaus. Kein Astor weit und breit. Nun 
begann Pierre, vor seiner Bar auf und ab zu gehen, erst zählte er seine 
Schritte, dann die Zigarettenstummel am Boden, schließlich die Schreie 
der Möwen, die über dem Hafen kreisten. Es wurde sechs Uhr. Und da, 
endlich tauchte Astor am Ende der Straße auf und bewegte sich – mit un-
gewöhnlicher raschem Schritt, wie Pierre zu bemerken glaubte – auf die 
Bar du Port zu.

Schnell stellte sich der Wirt hinter dem Tresen auf, nahm ein Tuch zur 
Hand und begann mit außerordentlicher Aufmerksamkeit an einem Glas 
herumzureiben. Astor trat in die Bar, ließ sich auf einen Hocker fallen 
und bestellte seinen Rum. Alles schien wie immer. Und doch glaubte 
Pierre, ein ungewöhnliches Funkeln in Astors Augen zu bemerken. Auch 
stürzte sein Gast das erste Glas, an dem er sonst fast eine Stunde zu nip-
pen pflegte, in einem Zug herunter. Pierre schenkte nach – und wieder, 
zack und weg. Erst nach dem fünften Glas traute sich Pierre, das Wort an 
Astor zu richten: «Du hast ja einen Durst heute», sagte er und versuchte 
seiner Stimme einen möglichst beiläufigen Klang zu geben.

Erneut streckte Astor das Glas aus, Pierre schenkte ein. «Du wirst 
nicht glauben, was mir heute passiert ist», kam es leicht zitternd aus der 
Kehle des Strandschläfers. «Ich wache auf, gegen Abend, wie immer zur 
selben Zeit und will meine Sanduhr einpacken – doch die ist weg. Irgend 
ein Halunke muss sie gestohlen haben während ich schlief. Nur wer tut 
denn so etwas?». Pierre zog beide Augenbrauen hoch, sehr hoch, zuckte 
mit den Schultern und schenkte nochmals ein. «Doch das ist bloß der 
Anfang. Noch während ich überlege, wer meine Sanduhr gestohlen ha-
ben könnte, werde ich mir plötzlich bewusst, dass ich ja auf der falschen 
Seite der Palme aufgewacht bin – da nämlich, wo ich mich am Morgen zu 
Beginn meiner Siesta ausstrecke. Eigentlich hätte ich also in der prallen 
Sonne liegen müssen, doch bin ich im Schatten aufgewacht! Verstehst du? 
Erst denke ich, dass ich mich wohl in der Zeit geirrt habe, doch dann sehe 
ich, dass der Schatten aller übrigen Palmen am Strand auf der anderen 

Früh am Morgen auf der Plage de Goso. Der 
Ozean kann hier je nach Wetter ganz ver-
schiedene Blautöne entwickeln. 



Goso30



Astor und die Palme 31



Goso32

Seite steht. Nur der Schatten meiner Palme hat sich ganz offensichtlich 
mit dem Lauf der Sonne nicht bewegt. Das gibt es doch nicht, sage ich 
mir und starre in die Krone des Baumes – um zu sehen, ob sich da nicht 
vielleicht jemand einen Scherz mit mir erlaubt. Da jedoch beginnt der 
Schatten meiner Palme plötzlich zu wandern, ganz langsam nur, doch 
nach wenigen Sekunden stehe ich bereits in der prallen Sonne – und nach 
einer Minute bloß hat sich der Schatten auf jene Seite des Baumes verlegt, 
wo er gewöhnlich um diese Uhrzeit liegen muss».

Pierre war sich sicher: Das war die Neurose. Aus der Regelmäßigkeit 
seiner Siesta gerissen hatte Astor ganz offensichtlich den Verstand ver-
loren,  zumindest litt er wohl an einem schweren Sonnenstich oder einer 
massiven Ausdörrung. Seltsam war nur, dass sich in Astors Gesicht kei-
nerlei Rötungen oder andere Spuren eines Sonnenbrandes finden ließen. 
Unterdessen waren weitere Gäste in das Café getreten. Dass der schläfrige 
Astor etwas erzählte, war ja wirklich außergewöhnlich und hatte diejeni-
gen neugierig gemacht, die an der Bar du Port vorbei zum Café Nion 
schlendern wollten. Nun wurde Astor von allen Seiten mit Fragen be-
drängt. Die einen wollten Details erfahren, andere die ganze Geschichte 
noch einmal hören, Dritte machten sich mit ironischen Bemerkungen 
über Astors Geisteszustand lustig. Doch das war Astor gleichgültig: Zum 
ersten Mal in seinem Leben stand er wach im Mittelpunkt des Interesses 
– und das genoss er ganz offensichtlich. Astor war nicht wiederzuerken-
nen. Seine Schläfrigkeit war wie weggewischt. Frisch erzählte er wieder 
und wieder, was ihm am Strand von Goso passiert war. Auch Pierre war 
zufrieden, denn immer mehr Leute strömten in die Bar du Port, um die 
Geschichte aus erster Hand zu hören. Laut und ausgelassen ging es zu 
und her, der Rum floss in Strömen, es wurde gelacht und heftig diskutiert 
– fast so wie in alten Zeiten.

Schnell verbreitete sich die Geschichte in der ganzen Stadt. Und als 
Astor am nächsten Morgen an den Strand von Goso kam, standen die 
Leute in Scharen um seine Palme herum und diskutierten. «Hört zu!», 
Astor klatschte in die Hände, «ich habe heute Nacht herausgefunden, 
was gestern passiert ist: Meine Palme, unter der ich so viele Tage schon 
schlief, wollte mich nicht nur vor der Sonne schützen, sie wollte mit mir 
sprechen. Palmen aber sind schüchterne Wesen, ganz besonders wenn 
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es Kalparikpalmen sind. Solange ihr alle hier herumsteht, wird sie nicht 
mit mir sprechen wollen. Also müsst ihr gehen, zieht euch zurück, sonst 
passiert gar nichts.» Und wieder klatschte Astor, trat an die Palme heran 
und legte seine Hand zärtlich auf den Stamm.

Die Leute murrten, einige lachten auch. «Das ist ja eine schöne Ge-
schichte, die du uns da auftischen willst», rief eine junge Frau. «Wahr-
scheinlich will er nur in Ruhe schlafen», meinte eine andere. Schließlich 
aber trotteten sie davon. Die meisten kehrten kopfschüttelnd an ihre Ar-
beit zurück. Eine kleine Gruppe aber versammelte sich auf einer Anhöhe 
oberhalb des Strandes, um Astor von dort aus zu beobachten. Dieser set-
ze sich in den Schatten der Palme, das Gesicht ihrem Stamm zugekehrt. 
Nichts geschah. Einige glaubte zwar zu sehen, wie Astor seltsame Bewe-
gungen mit seinen Schulter vollführe: Eine Art Zucken, mal nach rechts, 
dann mehrmals nach links. Aus der großen Distanz aber waren auch sie 
nicht sicher, ob sich Astor wirklich bewegt hatte. Stunden verstrichen, die 
Sonne folgte ihrer Bahn und mit ihr veränderte sich auch der Schatten 
von Astors Palme. Ganz so, wie es die Natur nun mal vorgesehen hatte. 
Mehrmals musste Astor seine Position wechseln, um nicht in der prallen 
Sonne zu sitzen. Auf der kleinen Anhöhe allerdings, wo sich die Beobach-
ter versammelt hatten, gab es keinen Schatten – und also gaben die Leute 
allmählich auf, kehrte einer nach dem anderen in die Stadt zurück. Es gab 
wirklich nichts zu sehen, da war man sich einig.

Trotzdem fanden sich gegen Abend ungewöhnlich viele Leute in 
der Bar du Port ein. Zwar glaubte niemand mehr an Astors Geschichte, 
doch wollte man auch nichts verpassen, und schließlich war der Punch 
bei Pierre genauso gut wie im Café Nion. Kurz nach sechs Uhr, pünkt-
lich wie immer, trat Astor ins Lokal, schwang sich auf einen Hocker und 
bestellte seinen Rum. Er strahlte und war sich sichtlich bewusst, dass alle 
Augen mehr oder weniger unverhohlen auf ihn gerichtet waren. Doch 
Astor nahm sich Zeit. Erst als das dritte Glas vor ihm stand, ließ er ein 
leises «also» vernehmen. Und sofort wurde es ganz still in der Bar. Ge-
mächlich nahm Astor noch einen Schluck und ließ den Rum genießerisch 
durch seine Kehle laufen.

«Ich habe mit ihr gesprochen», sagte er: «Sie reagiert auf die Bewe-
gungen meines Körpers. Wenn ich die Schulter nach links ziehe, dann 
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rückt ihr Schatten ganz leicht nach rechts. Ziehe ich die Schulter nach 
rechts, dann zuckt sie nach links. Das ist ihre Sprache, so redet sie mit 
mir. Und heute habe ich die ersten Worte gelernt.» Astor sprang von 
seinem Hocker und stellte sich breitbeinig in die Mitte des Raumes, den 
Oberkörper leicht nach vorne gebeugt, die Arme wie Palmwedel ausge-
streckt. Schnell und doch auch katzenhaft weich zuckte er mit der Schul-
ter: rechts, rechts, links, rechts rechts. «So geht die Begrüßung», erklärte 
er und wiederholte die Bewegungen. Unweigerlich zuckte die ganze Bar 
mit: rechts, rechts, links, rechts, rechts. «Und das bedeutet: Ich finde dich 
nett», erklärte Astor: links, rechts, links, rechts, rechts – wieder ging die 
ganze Bar mit: links, rechts, links, rechts, rechts. 

Sechs Ausdrücke hatte Astor an diesem ersten Tag gelernt und er 
brachte sie allen bei, die an jenem denkwürdigen Abend in der Bar du 
Port ihren Punch genossen. Pierre schenkte aus, was er hatte, Astor er-
zählte, was er wusste, und das Publikum zuckte, was es konnte.

Am nächsten Morgen wiederholte sich die ganze Szenerie. Wieder 
waren Leute zum Strand gekommen, wieder bestand Astor darauf, allein 
mit der Palme zu reden. Erneut verzog sich das Publikum murrend, und 
auch an diesem Tag gab es einzelne, die das Geschehen aus Distanz zu 
beobachten versuchten. Am Abend dann versammelten sich noch mehr 
Gäste in der Bar von Pierre, der nun ohne Unterlass strahlte. Viele, die 
Astor am Vorabend erlebt hatten, waren wiedergekommen, andere stie-
ßen neu dazu.

Wohl glaubten nicht alle, die unter Astors Anleitung zuckten und so 
neue Wörter der Kokospalme lernten, auch wirklich an diese ganze Ge-
schichte, denn es durfte ja nie jemand dabei sein, wenn Astor mit der 
Palme sprach. Die Schaulustigen, die sich täglich auf der kleinen Anhöhe 
über dem Strand von Goso versammelten, wurden sich schließlich darin 
einig, dass Astors Körper tatsächlich zuckte. Die Beobachtungen gingen 
indes auseinander, was das Verhalten der Palme betraf: Die einen glaub-
ten zu sehen, wie der Schatten der Palme auf Astors Bewegungen reagier-
te. Andere waren überzeugt, dass diese vermeintlichen Antworten des 
Baumes bloß die Folge des Windes waren, der die Palmwedel bewegte.

Am meisten Zweifel äußerten die fremdländischen Gäste, die man am 
Anfang noch regelmäßig und nicht ohne einen gewissen Stolz zu der 
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kleinen Aussichtsplattform über Astors Palmstrand führte. Sie glaubten 
kein Wort von der ganzen Geschichte. Die Europäer waren eher amüsiert, 
die Amerikaner leicht verärgert – so jemand, behaupteten sie, würde bei 
ihnen zu Hause längst wegen Betrugs vor Gericht stehen. Das führte 
allerdings nur dazu, dass die Lemusen ihre Gäste immer seltener an den 
Strand von Goso brachten – die Strahlkraft einer Geschichte gilt auf der 
Insel eben mehr als amerikanisches Rechtsbewusstsein.

Außerdem gab es ein schlagendes Argument für die Wahrheit von As-
tors Darstellungen: die unglaubliche Verwandlung seiner Person nämlich. 
Aus dem Faulpelz, dessen Schläfrigkeit der halben Stadt die Lider senkte, 
war ein lebensfreudiger Zeitgenosse geworden, dessen Körper eine war-
me Kraft zu durchströmen schien. Und wer am Abend in der Bar du Port 
die Sprache der Palme lernte, der spürte in sich selbst die Freude, die von 
diesen Bewegungen ausging: «Dem Herzen der Palme kommst du dabei 
nicht wirklich näher», pflegte Pierre zu philosophieren: «Aber es ist, als 
seist du dem eigenen Herzen weniger fremd – vor allem nach dem dritten 
oder vierten Punch».

Ja, sie liefen ausgezeichnet, die Geschäfte des Herrn Pierre, der nun 
gar eine nicht mehr ganz junge Französin eingestellt hatte, die ihn bei 
der Arbeit am Tresen unterstützte. Sie war als Touristin auf die Insel ge-
kommen und man munkelte, dass sie sich in das freundliche Strahlen des 
Wirtes verliebt habe. Auch das war wohl eindeutig eine Folge der abend-
lichen Lektionen. 

Derweilen drang Astor immer tiefer in das Sprachsystem der Palme 
ein. Die vier Elemente, so fand er heraus, bestanden aus jeweils nur drei 
«Silben», wie er die einzelnen Bewegungen nannte: rechts – rechts – links 
für Erde, links – links – rechts für Himmel, links – rechts – links für Wasser 
und rechts – links – rechts für Feuer. Die viersilbigen Ausdrücke bezeich-
neten Dinge wie Herz (links – rechts – links – rechts) oder Liebe (rechts – 
links – rechts – links). Mit fünf Silben ließen sich dann schon kleine Sätze 
formulieren zum Beispiel rechts – rechts – links – rechts – links, was nach 
Astors Meinung ganz klar bedeutete: «Heute ist es heiß».

Einige der Ausdrücke kamen richtiggehend in Mode auf Lemusa, 
auch außerhalb der abendlichen Lektionen in der Bar du Port. So wur-
de es etwa üblich, seinen Rum durch eine links – rechts – links – links 
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– rechts Bewegung zu bestellen – gemäß Astor hieß dies nämlich: «Ich 
habe Durst». Und wer nach einem Kuss verlangte, bewegte sich rechts 
– rechts – links – rechts – links. Dies allerdings führte manchmal zu Miss-
verständnissen, denn das verwandte rechts – rechts – links – links – rechts 
bedeutete «Ich habe zu viel getrunken».

Trotz kleiner Missverständnisse zuckte halb Lemusa im Rhythmus 
der Palme fröhlich vor sich hin. Astor betrieb seine Konversationen am 
Strand und verfeinerte laufend sein Vokabular. Pierre machte glänzende 
Geschäfte und seine französische Gehilfin himmelte ihn an.

An einem Sonntag im Juli aber passierte es. Leila war mit 100 Kilo-
metern pro Stunde zwar wirklich kein Jahrhundertzyklon, ja sie erreichte 
nicht einmal Hurrikanstärke. Und abgesehen von ein paar schlecht be-
festigten Fischerboten, die von einer kleinen Springflut aufs Land gewor-
fen wurden, richtete Leila nur wenig Schaden an. Der Zufall aber wollte 
es, dass ein Ruderboot, das vor dem Strand von Goso festgemacht war, 
ausgerechnet gegen Astors Palme geschleudert wurde. Der Stamm brach 
entzwei und die Krone wurde von nachfolgenden Wassern auf dem Strand 
zermalmt, die Wedels von den Winden über die halbe Insel verteilt.

Leila erreichte ihren Höhepunkt mitten in der Nacht, doch auch am 
nächsten Morgen prasselte der Regen noch aus allen Richtungen auf die 
Insel nieder und richtete da und dort kleinere Überschwemmungen an. 
Trotzdem kämpften sich viele Leute bis zum Strand von Goso durch, wo 
das Meer immer noch mit bedrohlicher Wucht gegen das Ufer krachte. 
Astor saß, völlig durchnässt, vor seiner Palme, die wie ein riesiger Holz-
splitter aus dem Boden ragte. Er bewegte sich nicht und hielt seine Augen 
geschlossen. Scheu traten die Leute zu ihm heran, doch niemand wagte 
es, ihn anzusprechen oder gar zu berühren. Indes wollten viele auch nicht 
gehen und also standen sie stumm in einem Halbkreis um ihn herum. 
Einzig Pierre getraute sich, dem Freund ein Cape über die Schultern zu 
legen. Drei Tage lang ging das so und ohne Unterlass waren Leute da, die 
Astor auf diese stumme Weise ihre Anteilnahme ausdrückten. Irgendwann 
hörte der Regen auf und die Sonne verwandelte die Nässe in schweren 
Dunst, der sich über alles legte und auch das Gemüt zu Boden drückte. 
Astor saß unbewegt da und hielt seine Augen geschlossen. Gegen Abend 
des dritten Tages jedoch kam plötzlich Leben in ihn, ganz sanft begann 
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er seinen Oberkörper hin und her zu wiegen, nach einer Weile öffnete er 
die Augen und ja, er lächelte sogar.

«Gib mir dein Messer», sagte er zu Pierre, der mit sorgenvollem Ge-
sicht dicht bei ihm stand. Nach einigem Zögern reichte ihm der Wirt 
die kleine Machete, mit der er gewöhnlich Kokosnüsse für einige seiner 
Drinks zu zerteilen pflegte. Astor trat an den Baum heran und machte 
sich mit dem Messer an dem Stamm zu schaffen. Nach einiger Zeit löste 
er ein großes, röhrenartiges Stück aus dem innersten Kern der Palme und 
packte es sanft in sein Hemd.

Gefolgt von einem ganzen Trupp von Leuten, die sich gegenseitig 
etwas ratlos anschauten, schritt Astor nun in Richtung Stadt davon. Man 
gelangte zur Bar du Port, wo sich Astor in der Küche einschloss. Lang 
standen die Menschen in der Bar herum, manche sprachen leise miteinan-
der, andere nippten stumm an ihrem Rum. Niemand wusste, was man zu 
erwarten hatte, niemand hätte sagen können, warum er blieb. Und doch 
wollte niemand gehen. Es war den Menschen als sei mit der Palme auch 
ein Stück Freude aus ihrem Innern gewirbelt worden.

Nach drei Stunden endlich öffnete sich die Türe der Küche und Astor 
trat heraus. Über seinem Kopf balancierte er eine riesige Schüssel und 
sein Körper wippte hin und her links – rechts – links – rechts, der Rhyth-
mus des Herzens. «Esst», sagte Astor und stellte die Schüssel auf einen 
Tisch. Ein nussartiges Aroma, eingehüllt in den Duft von Limetten und 
Knoblauch, machte sich im ganzen Raum breit. «Esst, es ist das Herz der 
Palme.» Einer nach dem anderen traten sie an die Schüssel heran, nahmen 
mit den Fingern ein Stück Palmherz heraus und aßen es. Vielleicht lag es 
tatsächlich an diesem Palmstück, vielleicht aber auch nur daran, dass sie 
gemeinsam etwas taten – auf jeden Fall fühlten alle, wie ihnen ein frischer 
Wind durch die Herzen zu wehen begann. Und fast war ihnen, als spür-
ten sie wieder der Rhythmus der Palme durch ihren Körper pulsieren.

Astor verließ noch in derselben Nacht die Insel. Niemand hat je erfah-
ren, wohin ihn die Winde getrieben haben. Nur einmal, Jahre nach jenem 
denkwürdigen Abend in der Bar du Port, erzählte ein Tourist aus Paris, 
dass er in einem kleinen Theater in Nizza eine Aufführung gesehen habe, 
die von einem alten Mann aus der Karibik inszeniert worden sei: Le chant 
du kalparik, der «Gesang der Kalparik», habe das Stück geheißen – eine 
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etwas bizarre Mischung aus Poesie und Tanz. Vielleicht war es ja wirklich 
Astor, der da im fernen Nizza das Lied von den Palmen seiner Heimat 
sang. Doch zu jenem Zeitpunkt gehörte die Geschichte von Astor längst 
einer entfernten Vergangenheit an. Nur die ältesten Bewohner von Le-
musa erinnerten sich noch an jene Abende in der Bar du Port, als sie mit 
Astor in der Sprache der Palme zuckten.

Pierre, der wenige Wochen nach Astors Verschwinden seine Französin 
geheiratet hatte, versuchte zwar, die Palmensprache weiterhin zu einem 
Markenzeichen seines Lokals zu machen. Er engagierte eine Band, die 
jeden Abend zu den von Astor überlieferten Rhythmen improvisierte. 
Allein mit der Zeit verschwanden die Figuren der Palme immer mehr im 
Klangkörper der Musik, bis sie sich schließlich nicht mehr heraushören 
ließen. Die Bar du Port allerdings wurde so zu einem der begehrtesten 
Musiklokale im Großraum von Port-Louis.

Nachhaltiger wirkte sich ein anderer Aspekt von Astors Geschichte auf 
die Gebräuche der Insel aus. Heute noch gehen die Bewohner von Lemu-
sa, wenn Zyklone ihre Verwüstungen angerichtet haben, an die Strände 
der Insel und lösen die Herzen aus den vom Unwetter gefällten Palmen. 
Um die richtige Zubereitung allerdings ist, wie so oft auf Lemusa, längst 
ein kulinarischer Streit entbrannt – und so glaubt heute jede Familie, dass 
nur sie allein über das originale Rezept von Astor verfügt.

Noch etwas anderes hat Astor auf der Insel mitgeprägt. Wer sich auf 
Lemusa traurig oder verwirrt fühlt, der geht ans Meer und macht dort 
einen Astor, wie das bis heute heißt: Er breitet die Arme waagerecht aus, 
schließt die Augen und bewegt seinen Körper im Rhythmus von Wind 
und Wellen sanft hin und her: links – links – rechts – links – rechts – links 
– links – links – rechts – links – links – rechts – links – rechts – links – 
links …
Aus dem Französischen übersetzt von Peter Polter. Originaltext: Sarah Tibuni: Astor et le palmier. Gwosgout und 
Port-Louis: Éditions Alizé, 2001.
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Salade Astor
Salat aus Palmherz, Gurke und geräucherter Makrele

Es gibt verschiedene Erzählungen und Legenden auf Lemusa, in denen 
Palmen und auch Palmherzen eine Rolle spielen. Eine besonders schöne 
Geschichte erzählt Sarah Tibuni in einem Text mit dem Titel Astor und die 
Palme. Die Story endet quasi mit der Zubereitung des hier vorgestellten 
Salats, mit dem Astor ein letztes Mal in der Bar du Port einen Auftritt hat 
– bevor er für immer von der Insel verschwindet. Das Rezept stammt zwar 
direkt von der Autorin. Diese will allerdings keine Garantie dafür überneh-
men, dass es sich dabei wirklich um die authentische Zubereitungsweise 
aus der Hand von Astor handelt. Sicher steht die Salade Astor auch auf der 
Karte de Bar du Port. Sie wird dort vermutlich in einer Weise zubereitet, 
die sich kaum von dem hier vorgestellten Rezept unterscheidet. Tibunis 
Salat ist ein einfaches und erfrischendes Gericht, in dem das feine Nuss-
aroma der Palmherzen und ihr kompakter Biss gut zur Geltung kommen. 

Nussig, zitronig, leicht scharf, mit Pfefferminznote: Salad Astor nach Art von Sarah Tibuni. 
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Für 4 Personen

2 EL Langkornreis
200 g Palmherzen, entspricht dem 

abgetropften Inhalt einer 
Dose von 400 ml

1/2  Gurke, entkernt und in klei-
ne Stücke zerschnitten

2  Tomaten, entkernt, in klei-
nen Stücken

3 EL  Frühlingszwiebel, in feinen 
Rädchen

150 g geräucherte Makrele oder 
1 Dose Thunfisch in Lake

6 EL Limettensaft, entspricht 
dem Saft von 3 Limetten

2 EL Fischsauce
3  Chilis vom Typ Bird’s Eye, 

entkernt und fein gehackt
2 TL Zucker
3  Knoblauchzehen, sehr fein 

zerhackt
3 EL Wasser
4 EL  Pfefferminze, fein zerzupft

1 | Eine unbeschichtete Stahlpfanne 
nicht zu stark erhitzen und die Reis-
körner darin anbraten, bis sie eine 
leicht bräunliche Farbe annehmen. 
In einem Mörser grob zerstoßen.
2 | Palmherzen gut abspülen und 
trocken tupfen. Die Stangen der Länge 
nach in vier Teile zerschneiden und in 
eher feine Stücke zerhacken. Mit den 
Gurken- und Tomatenstücken sowie der 
Frühlingszwiebel in eine Schüssel geben.
3 | Den Fisch mit Hilfe einer Gabel zer-
pflücken und unter das Gemüse heben.
4 | Limettensaft, Fischsauce, Chilis, 
Zucker, Knoblauch und 3 EL Wasser zu 
einer Sauce vermischen und zusammen 
mit den zerstoßenen Reiskörnern und 
der Minze an den Salat geben. Vor dem 
Verzehr etwa 10 Minuten ziehen lassen.

Der Salat hat ein intensives Aroma, 
man kann ihn also auch gut auf ein 
paar grünen Salatblättern servieren.

Auf der Fassade eines Hau-
ses in Lugrin erinnert dieses 
Mosaik an die Geschichte 
von Astor und seiner Palme. 
Das seltsame Gebilde am 
Horizont repräsentiert wohl 
die vielen Augen, die sich auf 
die Szene gerichtet haben.
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Mehr als dreißig Pep von der Hauptinsel entfernt liegt ein kleines Ei-
land, das hauptsächlich von Ameisen und ein paar wilden Kaninchen be-
wohnt wird. Hier strandete im August 2012 das Papership Narina – gut 
möglich, dass der Kapitän auch heute noch auf der Insel wohnt.

Ganz bestimmt lebt das Adjokleu (Pseudohippocampus hemiselenis) 
hier, eine Art Seepferdchen mit einem halbmondförmig gebogenen 
Körper. Es kann an Land kriechen und zieht sich dabei mit Hilfe sei-
ner krallenartig gebogenen Brustflossen über den Boden. Seine absolute 
Leibspeise sind Ameisen, die es mit Hilfe seines langen Rüssels auch aus 
Löchern saugen kann. So gierig es nach dem säuerlichen Snack ist, die 
Fortbewegung auf festem Untergrund ist derart anstrengend für das 
Tier, dass es doch meist im Wasser bleibt und sich vegetarisch ernährt. 
Der Name ist ein Reflex auf die Körperform des Wesens, er setzt sich aus 
lemusisch adjok («Kralle») und leua («Mond«) zusammen.

Formis INSEL

Auf dieser kleinen Insel im Westen von Lemusa leben 
nur ein paar Kaninchen und zahllose Ameisen.

Das Fallobst LEGENDE

Das süße Abenteuer einer Ameise und seine 
bitteren Folgen – nachempfunden von Jana Godet.

Fruits et légumes ROBINSONADE

José Maria wird auf den Strand einer Insel ge-
spült – mit ihm eine vielsagende Holzkiste.

Bonheur de l’oubli REZEPT

Kaninchen-Garnelen-Sauce mit fermentiertem 
Tofu – am besten mit Ameiseneiern von Formis.

Käferunglück ANSICHT

Samuel Q. Herzog hat einen Auftritt – und 
kommt nicht ganz unberührt davon.

Reise nach Lemusa ABENTEUER

44 Tage war das Papership Narina auf den Meeren un-
terwegs, ehes es an der Küste von Formis strandete.

Bouchées à la reine REZEPT

Blätterteigpastetchen gefüllt mit Kalbsbries in 
weißer Sauce – fast wie an Bord der PS Narina.

Region (randa): Îles (amuslesi), Puendevis
Departement (semsal): Formis
Hauptort (kaputlek): – (verwaltet von Port-Louis)
Postleitzahl: LM-0703 | Telefonvorwahl: +69 (0)7
Höhe: 2 m ü. M.
Einwohner: 0 oder 1



Formis 43

Formis
Auf dieser kleinen Insel leben fast nur Ameisen

Das Inselchen Formis ist nur gut 400 m lang und von einem nahezu run-
den Korallenriff umschlossen. Es ist dicht von Bäumen bewachsen und 
wird von ein paar Kaninchen und mehreren Ameisenkolonien bewohnt. 
Ob es diese Insekten waren oder die bescheidene Größe des Eilands, die 
ihm den Namen Formis («Ameise») eingetragen haben, lässt sich nicht 
rekonstruieren. Früher sollen Fischer, wenn ihre Netze leer blieben, hier 

Formis ist dicht bewaldet und von einem 
breiten Korallengürtel umschlossen.
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Eine Ameise entdeckte an einem hohen Baum eine Beere, die etwa ihre 
Größe hatte und sich folglich gut ins Nest würde tragen lassen. Sie klet-
terte also den Baumstamm hoch, um sich die Leckerei zu holen. Je höher 
sie kam, desto größer wurde die Frucht und als sie endlich bei ihr an-
gelangt war, musste sie feststellen, dass sie dieses Riesending wohl nie in 
ihrem Leben würde bewegen können. Sie kletterte gleichwohl auf den 
Ast hinaus und setzte sich auf die Beere. Die war so reif, dass das Ge-
wicht des kleinen Insekts genügte, sie vom Ast zu reißen. Das Obst und 
die Ameise krachten so im freien Fall zu Boden, wo die Frucht aufplatzte 
und sich in ein süßes Püree verwandelte. Die Ameise schleppte ein Stück 
der Frucht bis in ihr Nest, wo sie ihren Kolleginnen von ihrem Abenteuer 
erzählte. Allein die wollten ihr die Sache mit dem zu Fall gebrachten 
Obst nicht glauben und machten sich nur über sie lustig. Seither weiß die 
Ameise: Wenn die Perspektive nicht stimmt, dann machen einen auch die 
größten Taten nur klein.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 26.

Das Fallobst
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. FORMIS ist das 
lemusische Wort für «Ameise», ODJA be-
deutet «Frucht».
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gelegentlich an Land gegangen sein, um Ameiseneier zu sammeln und so 
wenigstens dieses Eiweiß mit nach Hause zu bringen.

Vielleicht wollten sie hier aber auch ihren schlechten Fang verges-
sen oder das harte Leben auf See. Denn Formis gilt als ein Ort, wo 
man seine ganze Vergangenheit abstreifen, sich seiner Erinnerungen 
entledigen kann. Davon berichtet schon 1679 Jacob Schychs, auf der 
allerletzten Seite seiner Miscellanea inusitata (Lemusa, 1679, S. 366) 
erwähnt er Formis als den «locus beneficus, ubi omnia oblivisci possu-
mus», also den «gnädigen Ort, wo wir alles vergessen können». Laut 
Schychs sind es die Ameisen, die einen säuerlichen Duft («odor subaci-
dus») produzieren, der wie eine Dunstglocke über der Insel hängt und 
das Vergessen bewirkt. 

Unklar ist, ob man auf Formis selbst bestimmen kann, was man ver-
gisst und wie lange dieses Vergessen anhält, für ein paar Stunden nur 
oder für immer. In einer seiner Kolumnen scheint José Maria (aka Joshue 
Mariani) auf Formis gestrandet, er torkelt ohne jede Erinnerung an die 

Die Insel wird von zahlreichen Ameisen bewohnt, deren Ausdünstungen einen Nebel des Ver-
gessens provozieren sollen. 
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Vergangenheit in den Wald und findet eine Frucht. In seinem Fall muss 
die Erinnerung offensichtlich wiedergekommen sein. 

Die Bar à nouilles Schopenhauer in Port-Louis führt auf ihrer Karte 
ein Nudelgericht, das der Insel Formis gewidmet ist und Bonheur de 
l’oubli heißt, was nahelegt, dass man das «Vergessen» auch zum «Glück» 
hin steuern kann. Das ursprüngliche Rezept kombinierte fermentiertes 
Tofu, fein geschnittenes Kaninchenfleisch und Ameiseneier zu einer säu-
erlichen Sauce, die dann mit Nudeln vermischt wurde. Da Ameiseneier 
oft nur schwer zu bekommen sind, wurden sie mittlerweile durch ge-
trocknete Garnelen ersetzt, wird das Säuerliche durch etwas Reisessig ins 
Gericht geführt.

Bekannt ist Formis auch als der Ort, wo im August 2012 das Papers-
hip Narina nach 44 Tagen auf See im Brandungsschaum steckenblieb und 
höchstwahrscheinlich in der Folge auch strandete. Ob sich die Ameise 
Oskar, die mit an Bord war, mit den Ameisen der Insel hat arrangie-
ren können, ist nicht bekannt, vielleicht wurde sie freundschaftlich auf-
genommen, vielleicht aber auch gefressen. Auch über das Schicksal des 
Kapitäns, dessen Logbuch mit dem Titel Reise nach Lemusa man am 
Strand gefunden hat, ist nichts bekannt. Gut möglich, dass er doch bis 
nach Lemusa gelangt ist – oder aber noch auf Formis lebt. Ob das wohl 
der Grund ist, warum die Insel eine eigene Postleitzahl hat?
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Wenig später wachte ich auf, weil irgendetwas in regelmäßigem Takt ge-
gen meine Füße schlug. Es war heiß, und ich spürte, wie mir der Schweiß 
von der Stirn in die Augenhöhlen lief. Ich richtete mich auf. Unscharf 
nahm ich vor mir ein Glitzern wahr, einen horizontalen Perlenstreifen, 
der sich auf und ab bewegte. Je mehr sich meine Augen an das Licht 
gewöhnten, desto mehr dieser Streifen sah ich. Es war, als tanzten sie 
für mich. Und ich war fast ein wenig enttäuscht, als ich einen Horizont 
erkannte und dann Wellen, die sich einige Dutzend Meter vor mir auf-
türmten, wie die Krallen eines riesigen Tieres auf mich zuschossen, um 
schließlich vor meinen Füssen die Kraft zu verlieren.

Ich saß an einer Küste – so viel war sicher. Und vor mir lag die See, 
eine See. Welche aber war es? Der Indische Ozean vielleicht? Der Atlan-
tik, der Pazifik oder gar die Adria? Der Strand war wohl hundert Meter 
breit, dahinter begann ein dichter Wald. Wie war ich hierher gekommen? 
Hatte mich die See angeschwemmt? War ich ein Schiffbrüchiger? Der ein-
zige Überlebende eines Flugzeugabsturzes? Hatte mich ein Walfisch hier 
ausgespuckt? Und was war gestern gewesen?

In regelmäßigem Takt spülten die Wellen eine Kiste aus Holz gegen 
meine Füße. «Fruits et légumes» stand darauf. Ich konnte es lesen, und 
ich wusste, dass es Französisch war. War das ein Hinweis? Ein Hinweis 
auf gestern? Vorgestern? Ich hatte Hunger und Durst. Die Sonne stand 
erst wenig über dem Horizont, stieg jedoch fast sichtbar schnell höher. 
Also stand ich auf und wandte mich dem Festland zu. «Hallo», das war 
meine Stimme, ganz leise und heiser, «Hallo», rief ich dem Wald zu. Im 
Tosen der Brandung klang das wie ein Schluckauf der Wellen. Der Wald 
blieb stumm. Ich ging auf ihn zu. Die Geräusche des Ozeantieres hinter 
mir verklangen allmählich. Jetzt vernahm ich die Stimme von Vögeln, 
dann das Zirpen von Insekten, schließlich das Rascheln des Windes in 
den Blättern und das leise Knarren des Geästs. All dies kam mir seltsam 
bekannt vor. Und doch wusste ich mit Bestimmtheit, dass ich noch nie 
hier gewesen war.

Fruits et légumes
Die 22. Kolumne* von José Maria – gestrandet auf Formis?
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Ich schob ein paar Zweige zur Seite und trat in den Wald. Mit einem 
Mal war das Geräusch des Ozeans weg. Statt Salz roch ich jetzt feuchtes 
Holz und Moos. Es war kühler hier. Meine Augen brauchten einige Zeit, 
sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Ich nahm einen Ast vom Boden 
auf und kämpfte mich mit seiner Hilfe weiter ins Dickicht vor. Es wurde 
dunkler und dunkler, vom Himmel war bald nichts mehr zu sehen.

Plötzlich schienen alle Tiere des Waldes wie auf Befehl zu verstum-
men, ja selbst das Knarren des Holzes war nicht mehr zu vernehmen. 
Ich stand vor einem Riesen von einem Baum. Die Rinde war glatt und 
schwarz, der Stamm schoss pfeilgerade und astlos in die Höhe. Weit, ganz 
weit oben erst begann die Krone, streckte die mächtige Pflanze ihre Arme 
aus. Die Blätter waren silbern oder blau. Es schien, als trieben abwech-
selnd kleine Wolken und rötliche Lichter durch sie hindurch. Je länger ich 
hinaufsah, desto mehr kam es mir vor, als herrschte dort oben ein eigenes 
Klima mit kleinen Gewittern und Regenbogen, mit Sonnenschein und 
Nebel. Mitten in dieser flimmernden Kuppel aber hingen wie Lampions 
große, dunkelorange schimmernde Früchte. «Hallo», rief ich wieder. Es 
klang scharf wie ein Befehl in dieser völligen Stille. Im selben Moment 
sah ich, wie sich eine Frucht aus der Krone des Baumes löste und mit 
einem hellen Zischen auf mich zuschoss. Ich sprang zur Seite, Sekunden-
bruchteile später schlug die Frucht an der Stelle ein, wo ich eben noch 
gestanden hatte.

Erst schien es, sie habe den Sturz völlig unbeschadet überlebt. Dann 
aber brach die dicke Schale mit einem lauten Knacken auf und die Frucht 
fiel in zwei Teile auseinander. Das Fleisch war wie die Schale von dunkel-
oranger Farbe und umhüllte einen schwarz glänzenden Stein. Es roch 
intensiv nach Birne und nach Papaya, ein wenig nach Banane und nach 
Erdbeere, doch auch wie Cassis und wie Mango. «Tuttifrutti», schoss es 
mir durch den Kopf. Ich musste lächeln. Doch ich wusste nicht, was ich 
mit diesem erneuten Hinweis auf meine Vergangenheit anfangen soll-

Ida Kafamda: XXII (Im Dschungel, auf einer 
Insel), 2020, Fotografie. «Manchmal ist nicht 
ganz klar: Ist es der Wald, der sich dreht? Ist 
es mein Kopf? Oder spielt bloss die Kamera 
verrückt?»**
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te. Im Moment war ich hungrig, sehr sogar. Also stürzte ich mich auf 
die Frucht, riss das Fleisch mit beiden Händen aus der großen Schale. 
Es schmeckte, wie es roch und aussah: unglaublich süß. Gierig stopfte 
ich es in mich hinein. Während mir der Saft klebrig aus den Mundwin-
keln tropfte, breitete sich in meinem Körper ein angenehmes Gefühl aus. 
«Vielleicht ist das Glück», dachte ich. Eigentlich aber fühlte es sich eher 
wie eine Art betrunkener Klarheit an – als schrumpfte die komplizierte 
Welt auf ein paar wenige Dinge zusammen, die jetzt noch von Bedeutung 
waren: die Frucht.

Als ich satt war, wurde ich müde. Am liebsten hätte ich mich einfach 
hingelegt. Doch ich stand auf und schwankte los. Wie ein Automat schob 
sich mein Körper durch das Grün des Waldes. Weder spürte ich meine 
Beine noch die Äste, die gegen meine Arme schlugen. Eigentlich hatte 
ich nur noch ein Gefühl für meine Nase, die jedes Blatt in diesem Wald zu 
riechen schien. Ich weiß nicht, wie lange ich so durch das Dickicht ging. 
Irgendwann aber spürte ich die salzige Luft der See. Minuten später stand 
ich auf einem Strand. Es war Abend, groß und dunkelrot senkte sich vor 
mir die Sonne ins Meer, zerstückelt von Wolkenfetzen, die grau über dem 
Horizont hingen. Ich legte mich in den Sand und schlief ein. Wenig spä-
ter wachte ich auf, weil irgendetwas in regelmäßigem Takt gegen meine 
Füße schlug.
Dieser Text erschien erstmals in der Wochenzeitung vom Donnerstag, 8. Mai 2006, S. 16. 

* Während vier Jahren publizierte die Schweizer Wochenzeitung (WoZ) in ihrer Rubrik mit dem Titel Im Bild in 
regelmäßigen Abständen auch Beiträge von José Maria (aka Joshue Mariani). Diese Kolumnen verhandeln diversen 
Themen der Kunst und des Lebens, einige haben auch mehr oder weniger direkt mit Lemusa zu tun. Marias erste 
Kolumne erschien am 26. September 2002, sein letzter Beitrag am 9. November 2006. 
** Im Sommer 2020 hat sich die Fotografin Ida Kafamda von Marias Kolumnen zu einer Reihe von schwarz-wei-
ßen Bildern inspirieren lassen, die sie im Winter 2020 / 21 in der kleinen Galerie von Maisonneuve & Duprat in 
Port-Louis zeigen konnte und die hier zusammen mit ihren Erklärungen als Illustrationen zum Text erscheinen.
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In der Bar à nouilles Schopenhauer in Port-Louis kann man ein Nudel-
gericht bestellen, das Bonheur de l’oubli heißt und eine Art Tribut an 
das kleine Eiland Formis darstellt, die Insel des Vergessens. Formis wird 
hautsächlich von Ameisen und von wilden Kaninchen bewohnt. Das ur-
sprüngliche Rezept kombinierte denn auch fein geschnittenes Kanin-
chenfleisch und Ameiseneier mit fermentiertem Tofu zu einer säuerlichen 
Nudelsauce. Da Ameiseneier oft schwer aufzutreiben sind, wurden sie im 
Schopenhauer mittlerweile durch getrocknete Garnelen ersetzt, kommt 
das Säuerliche in der Form von etwas Reisessig dazu. Die Sauce hat ein 
sehr spezielles Aroma, das sich in einem Raum zwischen Blaukäse, Frisch-
käse, Sauerkraut und getrocknetem Fisch bewegt, bejubelt von der blu-
migen Schärfe des weißen Pfeffers. Bekommt man kein Kaninchenfleisch, 
kann man auch auf Huhn ausweichen. Die Sauce passt besser zu italie-

Bonheur de l’oubli
Kaninchen-Garnelen-Sauce mit fermentiertem Tofu

Das Aroma von Bonheur de l’oubli ist so beschaffen, dass man es lieber nicht vergessen möchte.
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Käferunglück
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Es knackt unter meinen Füßen, ein 
trockener, kleiner Knall, gefolgt 
von einem Knirschen, als reibe 
man Schiefer gegen Schiefer. Ich 
hebe den Fuß. Halb in den Wald-
boden gedrückt streckt mir da ein 
großer Käfer wie in Zeitlupe seinen 
Kopf entgegen, richtet halb seinen 
rechten Fühler auf, der linke hängt 
gebrochen herab. Er versucht ein 
Hinterbein aus der Erde zu ziehen, 
stemmt sich mit dem rechten Vor-
derfüßchen matt gegen einen Ast, 
greift mit dem linken ziellos in die 

Auf der Insel Formis. 

Luft, spannt sich mit letzter Kraft in die Länge, fällt wieder zurück, dreht 
noch einmal seinen Fühler in meiner Richtung.

Bei jedem Schritt machen wir Insekten zu Krüppeln oder treten sie zu 
Tode – und es kümmert uns nicht. Bei einem so großen Käfer aber be-
kommt die Zerstörung etwas Explizites, stellt sich bei mir Bedauern ein. 
Warum habe ich ihn nicht gesehen? 

Ich kann den Käfer hier nicht einfach so liegen lassen, ziehe ihn also 
aus dem Boden. Zittert er nicht doch noch ein wenig? Ich setze ihn auf 
einen Stein, er rollt auf den Rücken und kippt einige Sekunden lang hin 
und her wie eine Schüssel mit rundem Boden, die sich auf einem Tisch in 
die Balance wiegt. Ich tippe ihn mit meinem Zeigefinger leicht an, doch 
er reagiert nicht. Ich spüre das Bedürfnis, mir die Hände zu waschen. 
Aber da ist kein Wasser weit und breit. Etwas von seinem Tod bleibt also 
an mir kleben. Oder ist es etwas von seinem Leben.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 13.
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nischen Teigwaren als etwa zu asiatischen Reisnudeln, die im Teller eine 
etwas zu kompakte Masse formen. Im Schopenhauer wird die Sauce mit 
etwa 5 mm breiten Nudeln aus Mehl, Wasser, Salz und Ei serviert.

Auf einer Wand im Schopenhauer hängt, passend zu diesem Gericht, 
das Bild eines Räuchergefäßes aus dem Musée Flumet, das ein Kaninchen 
mit eingeknickten Ohren zeigt, das gerade nach oben blickt. Obwohl es 
sich wahrscheinlich um eine Bronze aus Japan handelt, wird die Plastik 
gerne als Illustration der Geschichte vom kleinen Lapen Auguste ange-
sehen, der auf Formis lebt und so gerne die Sterne sehen möchte. Nacht 
für Nacht schaut Auguste hinauf, doch er kann keine Gestirne erkennen, 
nur schwarzer Himmel ist über ihm. Auguste wird immer unglücklicher, 

Laut den Experten des 
Musée Flumet handelt es 
sich bei dieser Bronze, die 
1980 an der Rue du Raifort 
in Port-Louis gefunden 
wurde, um ein Räucher-
gefäß aus Japan. Sie datieren 
es auf die frühe Meiji-Zeit 
(1868–1912). Wie es dazu 
kommen konnte, dass diese 
Figur heute als Illustration 
der Geschichte vom Lapen 
Auguste angesehen wird, ist 
nicht bekannt – gut möglich, 
dass die Kunstvermittlung 
des Museums da ihre ver-
spielten Finger im Spiel 
hatte. (Bild Musée Flumet)
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dann aber rettet er zufällig einer Ameise das Leben, die sich im Gegen-
zug vornimmt, dem Kaninchen bei der Entdeckung des Universums zu 
helfen. Dank der Ameise findet Auguste heraus, dass er beim Sternen-
kucken jeweils gar nicht in die Weiten des Weltalls hinausblickt, sondern 
nur in die eigenen Ohren, die sich, wenn er den Kopf in den Nacken legt, 
herunterklappen und wie Schirme über seinen Augen ausbreiten. 

Diese Geschichte gilt auch als Quelle eines geflügelten Ausdrucks, 
der ungefähr den «steif gehaltenen Ohren» im Deutschen entspricht: 
djùméin léz skobasi drek, wörtlich «die Ohren gerade halten». Gelegent-
lich hört man auch das Sprichwort «Si tu veux voir les étoiles, garde 
les oreilles droites» («Wenn du die Sterne sehen willst, dann halte die 
Ohren gerade»).

Für 2 Personen

100 g Filet vom Kaninchen
15 g getrocknete Garnelen von 

etwa 1 cm Länge
1 TL Bratbutter
2  stattliche Zwiebeln (300 g), 

in feinen Scheiben
1  TL  Salz
30 g  Fermentiertes Tofu
150 ml Weißwein
150 ml Wasser
1 EL Reisessig, hell
1 TL Zucker
1 TL weißer Pfeffer, nicht zu fein 

gemahlen
200 g Nudeln

1 | Garnelen 15 Minuten in heißem 
Wasser einweichen, abspülen.
2 | Fleisch in möglichst hauchdün-
ne Scheiben schneiden. Das geht am 
besten, wenn man es vorher einfriert.
3 | Bratbutter erwärmen, Zwie-
beln und Salz beigeben, glasig 
dünsten. Fleisch und Garnelen bei-
geben, 5 Minuten mitdünsten.
4 | Fermentiertes Tofu, Wein, Was-
ser, Essig und Zucker einrühren, 
sanft aufkochen lassen und alles gut 
vermischen, Hitze reduzieren, 15 
Minuten leicht köcheln und Flüs-
sigkeit auf Hälfte reduzieren.
5 | Nudeln so kochen, dass sie gerade 
noch etwas zu hart sind. Kurz vor Ende 
der Kochzeit 4 EL Kochwasser abschöp-
fen. Nudeln abgießen und zusammen 
mit dem abgeschöpften Kochwasser zur 
Sauce geben, unter ständigem Wenden 
sanft köcheln lassen bis die Sauce gut an 
den Teigwaren haftet. Auf Teller vertei-
len und mit weißem Pfeffer bestreuen.
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Reise nach Lemusa
In 44 Tagen und 44 Fischen von Riehen nach Formis

Im Juni 2012 bricht im Riehener Wenkenhof ein kleines Papierboot zu ei-
ner großen Reise auf. Die Route ist offen, das Ziel aber steht fest: die Insel 
Lemusa, die auf 44° West / 33° Nord mitten im Atlantischen Ozean liegt. 
44 Tage lang ist das Papership Narina auf einer ganz eigenen Zeitschiene 
unterwegs zwischen Kontinenten und Klimazonen, Realitäten und Di-
mensionen. Im Mai 2013 läuft das Schiff endlich in die Hoheitsgewässer 

Anker lichten für das große Abenteuer auf 
den Gewässern dieser Welt.
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des ersehnten Landes ein. Das wird eindeutig, als der Smut der PS Narina 
eine lemusische Makrele (Scomber lemusanus) an der Angel hat, denn die 
44 Tage sind auch eine Reise in 44 Fischen. Allerdings ist es dem stolzen 
Faltboot nicht vergönnt, in den Hafen von Port-Louis einzulaufen, denn 
am Abend des 44. Tages – schon kann man am Horizont blau den Mont 
Déboulé erkennen – bleibt das Schiff im Brandungsschaum von Formis 
(siehe dort) stecken, einer kleinen, von einem Korallenriff umgebenen 
Insel, die hauptsächlich von Ameisen bewohnt wird. Das weitere Schick-
sal des Kapitäns, dessen Logbuch man am Strand von Formis findet, ist 
unbekannt. Vielleicht hat er es doch noch auf die Hauptinsel geschafft, 
vielleicht lebt er immer noch auf der «Insel des Vergessens».
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Nun sind wir unterwegs. Es war nicht wie einst bei der Normandie oder 
der Titanic, kein Feuerwerk zum Abschied und keine Blasmusik, ja nicht 
einmal ein paar lumpige Papierschlangen oder Konfetti. Das Ablegen war 
eher eine Ablegung. Jedenfalls war es kein bewusster Akt, nichts mit Ge-
staltung, vielmehr ist es uns einfach passiert. So wie uns ja auch die eigene 
Geburt einfach passiert, ein heftiger Ruck und wir sind on the road. Al-
lerdings war der Ruck in unserem Fall so arg, dass es uns sämtliche Teller 
und Gläser aus dem Schrank gerissen hat. Das passiert bei Geburten nur 

Trauerweiden und Jauchzer
Logbuch PS Narina Tag 1: Wenkenpark Riehen

vimeo.com/439564409

Luft- / Wassertemperatur: 21 °C (14 °C nachts) / 19 °C
Windrichtung / Beaufort: Westnordwest / 1–2

http://vimeo.com/439564409
· https://vimeo.com/439564409


Formis58

selten. Die Gläser sind aus Plastik, zum Glück, die meisten Teller aber 
sind hin, ein einziger nur hat die Ablegung überlebt. Man kann sich na-
türlich fragen, ob denn ein einzelner Mensch überhaupt mehr braucht als 
einen einzelnen Teller – vor allem auf einem Schiff, wo plötzlicher Besuch 
ja doch eher selten ist.

Wenn ich wir schreibe, obwohl ich als einziger Mensch auf diesem 
Papierboot sitze, dann weil ich nicht ganz allein bin. Kurz nach der Able-
gung nämlich, noch während ich die Scherben vom Boden aufhob, mar-
schierte sie erstmals durch das dichte Haar auf meinem linken Unterarm: 
eine große schwarze Ameise, die wahrscheinlich aus Versehen mit an Bord 
gegangen war. Und eben habe ich sie auf meinem rechten Handrücken 
wieder gesehen. Wenn es denn das gleiche Tierchen war, Ameisen sind für 
unseren Menschenblick ja nicht übertrieben individuell. Doch, so lange 
ich nicht plötzlich zwei Ameisen sehe, gehe ich davon aus, dass nur eine 
mit an Bord gegangen ist. Ich habe mir einen Moment lang überlegt, ob 
etwas, das auf mir herumkrabbelt, aus einem Ich ein Wir machen kann. 
Dann aber habe ich der Ameise den Namen Oskar gegeben – und das hat 
die Frage beantwortet. Meinen eigenen Namen brauche ich hier nicht zu 
nennen: Ich bin einfach Ich (das wollte ich immer schon einmal schrei-
ben und jetzt hindert mich nichts daran). Die Gefahr, dass mich Oskar 
mit meinem Namen ansprechen möchte, ist relativ gering. Und ich selbst 
spreche mich prinzipiell nicht an, ich rede einfach los. Braucht, wer alleine 
unterwegs ist, überhaupt einen Namen?

KOMBÜSE
Froschwels (Clarias batrachus) 400 g

Froschwels ausnehmen und filetieren. 20 g getrock-
nete Morcheln einweichen und küchenfertig machen. 
1 EL Butter in einer Pfanne erwärmen, 3 EL Mehl 
anschwitzen. Mit 400 ml Hühnerbrühe ablöschen, 
1 EL Zitronensaft und etwas Zitronenzeste beigeben,  
unter ständigem Rühren zu einer Sauce eindicken 
lassen. Mit 3 EL Weißwein, ½ TL weißem Pfeffer, 
1 Prise Salz und weiterem Zitronensaft sorgfältig 
abschmecken. Morcheln in die Sauce geben und warm 
werden lassen. Froschwels-Filets leicht salzen und 
pfeffern, in etwas Öl knusprig braten und in die Sauce 
geben. Sauce in warme Blätterteigpastetchen füllen.
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Es liegt in der Natur eines Papierbootes, dass es ziemlich schwer zu steu-
ern ist. Wobei man sich fragen kann, ob so ein Papierboot überhaupt eine 
Natur hat, in der etwas liegen kann. Oder anders gesagt: Was könnte die 
Natur des Papierbootes sein? Der Wald, der Baum, das Holz, aus dem 
das Papier gefertigt ist? Die Falten, die das Blatt in ein Boot verwandelt 
haben? Die Schrift, die über die Seiten kraxelt? Oder die Sprache, die aus 
dem Blatt aufsteigt wie Dunst aus einer Landschaft? Wie dem auch sei. 
Mit Sprache jedenfalls lässt sich so ein Papierboot nicht dirigieren. Aber 

Fluss mit mittlerer Strömung
Logbuch PS Narina Tag 2: Fortitudinis valles

https://vimeo.com/439573012

Luft- / Wassertemperatur: 23 °C (19 °C nachts) / 18 °C
Windrichtung / Beaufort: West / 1–2

http://https://vimeo.com/439573012
https://vimeo.com/439573012
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man kann es auf Kurs bringen, indem man sich heftig gegen die eine oder 
andere Wand wirft. Tagsüber funktioniert das ganz gut: Man nimmt dann 
und wann eine kleine Korrektur vor und bleibt so auf Kurs. Schwieriger 
ist es nachts, wenn man schläft – auch weil die Position des Körpers den 
Kurs beeinflussen kann. Also entscheidet man quasi im Schlaf, wo man 
aufwachen wird. Denn wer schläft schon eine ganze Nacht lang durch, 
ohne sich ein wenig hin und her zu wälzen?

Es sind vor allem Träume, die uns nachts in Bewegung bringen. 
Also entscheiden sie mit, in welcher Landschaft wir aufwachen und da-
mit auch, wie unser weiteres Leben verlaufen wird. Wenn wir in einem 
Papierboot auf den Gewässern der Welt unterwegs sind, dann ist das in 
besonderem Masse so. Aber ist es an Land wirklich anders? Wachen wir 
nicht auch auf festem Boden jeden Morgen in einer anderen Landschaft 
auf, mit der Möglichkeit, ausgerechnet an diesem Tag das Leben völlig 
neu zu erfinden?

Unsere Reise hat ein klares Ziel: die Insel Lemusa. Also ist es nicht 
eben günstig, dass wir nachts von der Route abkommen. Ich habe Oskar 
zum Steuermann ernannt und ihn für die Nachtwache abkommandiert. 
Bisher allerdings ohne Erfolg – was vielleicht daran liegt, dass ich die rich-
tige Befehlssprache noch nicht gefunden habe. Es könnte auch sein, dass 
für Oskar das Ziel nicht so klar ist wie für mich. Was für ein Ziel hat eine 
Ameise, die von ihrem Staat getrennt auf einem Papierboot unterwegs ist?

KOMBÜSE
Hecht (Esox lucius) 500 g

Hecht ausnehmen, Kiemen entfernen, abspülen 
und trocken tupfen. 200 g Pastinake in Stäbchen 
schneiden und in 400 ml Hühnerbrühe 15 Minuten 
lang blanchieren. 200 ml des Pastinakensuds mit 
200 ml Fischbrühe und 100 ml Weisswein ver-
mischen. Hecht in einen mit Butter ausgestrichenen 
Bräter setzen, salzen, pfeffern, mit Butterflocken 
bestreuen, 1 Bouquet garni (3 Petersilienstängel, 
1 Zweig Thymian, 1 Lorbeerblatt), 1 Zwiebel in 
Scheiben und die Gemüsesud-Fischbrühe-Weißwein-
mischung beigeben. Fisch 15 Minuten bei 200 °C 
im Ofen garen. Pastinaken-Stäbchen zum Fisch in 
den Bräter legen, nochmals 10 Minuten garen.
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Vielleicht ist es besser, das empfindliche Geschirr gleich am Anfang zu 
zerschlagen, ehe die erste Stromschnelle kommt. Die Griechen knallen 
bei ihren Hochzeitsfesten tonnenweise Teller zu Boden. Ich habe mich 
immer gefragt, ob das für sie etwas mit der Zukunft der Eheleute zu tun 
hat, auf deren erster Feier sie tanzen.

Ich habe mein letztes Stück Porzellan gerade noch retten können. 
Allerdings ist es wohl keine große Kunst, einen einzelnen Teller auf-
zufangen.

Abruptes Gefälle
Logbuch PS Narina Tag 3: Fortitudinis valles

vimeo.com/439575817

Luft- / Wassertemperatur: 22 °C (19 °C nachts) / 18 °C
Windrichtung / Beaufort: West / 2

http://vimeo.com/439575817
https://vimeo.com/439575817
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KOMBÜSE
Bachforelle (Salmo trutta fario) 350 g

Bachforelle ausnehmen, von den Kiemen befreien, 
abspülen und trocken tupfen. Haut beidseitig 4 Mal 
flach einschneiden, Kopf aufbrechen. Fisch mit etwas 
Salz und Reiswein einreiben, 30 Minuten ziehen 
lassen. Öl im Wok erhitzen, Fisch kurz anbraten bis 
die Haut knusprig ist. 2 EL Sichuan-Bohnenpaste 
im Wok erwärmen, etwas fein gehackten Ingwer 
und Knoblauch beigeben, 300 ml Brühe angießen, 
aufkochen lassen, mit Sojasauce und etwas Zucker 
abschmecken. Fisch beigeben, 6–8 Minuten über sanf-
ter Hitze garen, dabei ein Mal wenden, immer wieder 
fleißig mit Sauce belöffeln. Sauce mit etwas Chinkiang-
Essig abschmecken und mit etwas Mehl eindicken.
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Man könnte meinen, ich hätte auf so einem Papierboot doch gar nicht 
Platz. Aber das hängt natürlich davon ab, wie groß dieses Boot ist – und 
wie groß das Ich. Die Größe des Bootes wird in unserem Fall vom A4-
Format des Blattes bestimmt, aus dem es gefertigt wurde. Die Größe des 
Ich wiederum hängt davon ab, wo man gerade steht. Je nachdem ist so 
ein Papierboot tatsächlich viel zu klein. Oder aber groß wie ein Ozean-
gigant, eine bedrohliche Riesenfaltung. Im Moment scheint alles perfekt 
zu passen, habe ich es richtig bequem an Bord. Es gefällt mir auch, dass 

Majestätisches Fließen
Logbuch PS Narina Tag 4: Fortitudinis valles

vimeo.com/439575851

Luft- / Wassertemperatur: 22 °C (19 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: West / 1

http://vimeo.com/439575851
https://vimeo.com/439575851
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KOMBÜSE
Felchen (Coregonus lavaretus) 200 g Fisch

Felchen abspülen und trocken tupfen. Filets lösen, 
Haut entfernen, in mundgerechte Stücke schneiden. 
Fisch leicht salzen, mit frischem feingehacktem Chili 
bestreuen und 30–60 Minuten in Limettensaft 
einlegen. Mit roter Zwiebel in feinen Scheiben und 
etwas frischem Korianderkraut kalt servieren.

die Größe des Ich durch sein Verhältnis zu einem A4-Blatt bestimmt 
wird. Das sind Relationen, die vieles möglich machen – wie geschaffen 
für die Reise.

Allerdings hängt der Erfolg unserer Mission nicht nur von mir 
ab, sondern auch von Oskars Ich. Es fällt mir schwer, das richtig ein-
zuschätzen. Besser ich passe auf, dass er nicht plötzlich am falschen 
Ort steht.
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Als ich heute früh aufwachte, rieselte ein ganz leichter Regen auf das 
Deck über meiner Koje. Ich schloss nochmals schnell die Augen und 
stellte mir vor, ich sei ein Schokoladekuchen, der mit Puderzucker be-
streut wird. Ich schlief kurz ein und glitt mit bloßen Füssen durch den 
Pulverschnee. Als ich wenig später an Deck trat, war die Welt wie weg 
gewischt. Von einem kaum spürbaren Wind angetrieben, glitten wir 
langsam durch dichten Nebel – dann und wann traten schemenhaft 
Felsbrocken aus dem Nichts hervor, nur um gleich wieder verschluckt 

Geringer Tiefgang
Logbuch PS Narina Tag 5: Gebiet: Lacus doliorum

vimeo.com/439575871

Luft- / Wassertemperatur: 12 °C (5 °C nachts) / 11 °C
Windrichtung / Beaufort: Nord / 1

http://vimeo.com/439575871
https://vimeo.com/439575871
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zu werden. Innerhalb von Sekunden hatte sich ein feiner Wasserfilm auf 
meine Haut gelegt. Das fühlte sich an als würde auch ich mich mit der 
Zeit im Nebel auflösen.

Ich erinnerte mich an die Geschichte von ein paar Wikingern, die ihren 
heimatlichen Fjord im hohen Norden verlassen, um im Heiligen Land an 
den Kreuzzügen teilzunehmen. Nach einer turbulenten Nacht auf hoher 
See, in der ihr Boot von wütenden Winden und Wellen stark beschädigt 
wird und ihr Glaube an den Christengott heftig mit der Furcht vor Odin 
zu ringen hat, gleiten sie ohne Wind in einen dichten Morgennebel hi-
nein. Nach Stunden sehen sie endlich ein Ufer. Überzeugt, im Heiligen 
Land angelangt zu sein, machen sie sich bereit für den Kampf mit den Un-
gläubigen. Langsam fahren sie in eine langgezogene Bucht ohne sichtba-
res Ende ein. Allmählich lichtet sich der Nebel ein wenig und die Wikin-
ger beginnen, sich die seltsame Exotik der Uferlandschaft gegenseitig zu 
beschreiben. Sie stellen sich die Dörfer und Städte der Ungläubigen vor, 
die sich gleich hinter den Bäumen verbergen müssen und beratschlagen 
die Schwerttechniken, mit denen die feindlichen Ungeheuer am besten zu 
töten seien. Endlich sehen sie Bewegung am Ufer, landen das Boot mit 
größter Vorsicht, schleichen durch das dunstfeuchte Ufergras und stürzen 
schließlich mit Gebrüll in ein Dorf, wo sie Sekunden später mit erho-
benem Schwert erstarren – empfangen von den leicht verschlafenen und 
ziemlich erstaunten Augen ihrer eigenen Ehefrauen und Kinder.

Nicht alle Wikinger waren großartige Seefahrer. Und doch haben es 
einige vielleicht sogar über den Atlantik geschafft.

KOMBÜSE
Regenbogenforelle (Oncorhynchus mykiss) 
300 g

Regenbogenforelle ausnehmen, abspülen, trocken 
tupfen. Fisch innen und außen salzen und pfeffern, 
mit etwas Zitronensaft bestreichen, in Mehl wenden, 
gut abklopfen. Öl auf mittlere Hitze erwärmen, 
Fisch je 5 Minuten pro Seite braten, auf Teller 
anrichten. Fett abgießen, Pfanne mit Küchenpapier 
auswischen, etwas Butter in Pfanne geben, fein 
gehackte Petersilie kurz darin schwenken, etwas 
Zitronensaft zugeben, Sauce über Fisch verteilen.
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Zu Beginn jeder größeren Reise, die ich allein angetreten habe, stellte sich 
zuverlässig eine leichte Wehmut ein – ein Gefühl, als lasse man alles, was 
einem lieb und teuer ist, auf alle Zeiten hinter sich. Fast glaubt man, einen 
mächtigen Fehler begangen zu haben, ganz als sei man sich mit den gro-
ben Stiefeln der Neugier vorschnell ins eigene Leben getrampelt. Das Ziel, 
auf das man zusteuert, scheint dann ohne jeden Reiz, ein Ort der Gefahr 
oder Langeweile, der Beschränkung und Mühsal – es mag sich noch sosehr 
als ein Paradies anpreisen, es ist doch in jedem Fall der schlechtere Ort.

Viele Hindernisse
Logbuch PS Narina Tag 6: Amnis effascinatus

vimeo.com/439575888

Luft- / Wassertemperatur: 18 °C (7 °C nachts) / 16 °C
Windrichtung / Beaufort: Ost / 2–3

http://vimeo.com/439575888
https://vimeo.com/439575888
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Bald aber, kaum erreicht die Reise ein gewisses Maß an Wirklichkeit, 
dringen die ersten Sonnenstrahlen in diesen Nebel aus Schwermutstrop-
fen ein. Nun hebt sich der Blick und sieht. Und gleichzeitig hebt sich 
das Leben.

Ich bin sicher, dass Ameisen erst stehen bleiben müssen, eh sie ihren 
Blick vom Boden lösen können. Woher diese Überzeugung kommt, weiß 
ich nicht zu sagen.

KOMBÜSE
Seesaibling (Salvelinus alpinus salvelinus)
500 g

Seesaibling ausnehmen, Kiemen entfernen, abspülen 
und sorgfältig trocken tupfen (nicht schuppen). 
100 g Karotten in Scheiben, 100 g Lauch in Räd-
chen, 100 g Fenchel in feinen Ringen, 1 Zwiebel in 
Streifen, 4 Zehen Knoblauch zerdrückt, 3 Stängel 
glatte Petersilie, 3 Zweiglein Thymian, 2 Lorbeer-
blätter , 20 weiße Pfefferkörner leicht angestoßen, 
50 g Salz mit 3 Liter Wasser zum kochen bringen 
und 30 Minuten köcheln lassen. 100 ml Weiß-
weinessig und 1 ml Weißwein beigeben. Fisch 
hineingeben und kurz aufwallen lassen. Hitze stark 
reduzieren und 9 Minuten garziehen lassen.
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Heute habe ich einen weiteren Mitfahrer an Bord entdeckt: eine etwa 
2 cm lange Wellhornschnecke mit einem olivbraunen Gehäuse, an dessen 
Ende in grotesker Weise ein Stück moosgrüne Alge baumelt – was so 
unbeabsichtigt wirkt, wie wenn jemandem ein Popel aus der Nase hängt. 
Die Peinlichkeit beschäftigt mich, schlicht weil ich von der Vorstellung 
nicht abrücken kann, das einzig Unbeabsichtigte im Leben der Natur sei 
der Mensch. Was impliziert, dass der Mensch nicht Teil der Natur ist – 
oder zumindest auf ganz besondere Weise zu ihr gehört. Es scheint mir 

Geringer Salzgehalt
Logbuch PS Narina Tag 7: Saxa pecoriforma

vimeo.com/439594335

Luft- / Wassertemperatur: 21 °C (16 °C nachts) / 15 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdost / 2–4

http://vimeo.com/439594335
https://vimeo.com/439594335
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völlig unnötig, diesen Gedanken weiterzuführen, vielleicht weil ich ein et-
was improvisiertes Selbstverständnis weniger einengend finde als ein klar 
definiertes. Also konzentriere ich mich auf die Schnecke. In kleinen, ruck-
artigen Bewegungen schiebt sie sich über die Bordwand und grast dort 
die Algen ab, die sich seit unserer Ablegung angesammelt haben. Man 
sieht ihren Körper kaum, so eng sitzt ihr Haus auf dem feinen Algen-
teppich auf. Die Wellen rütteln heftig an ihrem Horn, doch ihr Körper 
scheint eine solche Saugkraft zu haben, dass sie sich davon nicht aus der 
Bahn werfen lässt. In Gedanken hebe ich die Schnecke aus dem Wasser 
und stelle sie neben Oskar vor mir auf. Da schaut mich Oskar so tief be-
leidigt an, dass ich die Konkurrenz sogleich wieder in Wasser entlasse.

Ich habe keine Ahnung, wann wir die Schnecke an Bord genommen 
haben. Wobei sie ja nicht wirklich an Bord ist, sondern in einem Bereich 
zwischen dem Wasser und dem Schiff. Sie könnte sich fragen, ob sie eher 
zur Welt des Bootes gehört oder zur Welt des Wassers. Aber das fragt sie 
sich wahrscheinlich nicht. Jetzt hat sie doch eine Welle zu heftig getroffen 
und die Schale umgestülpt. Nun hängt der Körper der Schnecke selbst 
wie ein Popel aus ihrem Haus. Das wird ihr Ende sein, das Ende einer 
Schnecke. Doch sie fasst sich und zieht sich ganz langsam wieder in ihr 
Haus zurück.

KOMBÜSE
Rotbarsch (Sebastes marinus) 800 g

Rotbarsch ausnehmen, Kiemen herausbrechen, 
schuppen, abspülen,  trocken tupfen. Innen und 
außen leicht salzen und mit etwas Olivenöl einreiben. 
Scheiben von 1/2 Zitrone und 3 Thymianzweige 
in Bauchhöhle klemmen. Fisch auf großes Stück 
Aluminiumfolie legen (statt Aluminiumfolie kann auch 
Backtrennpapier verwendet werden, das man zum 
Beispiel mit Hilfe von Heftklammern verschließt). 
15 leicht angedrückte schwarze Oliven mit Stein, 
8 zerquetschte Knoblauchzehen, 2 frische Peperoncini 
in feinen Scheiben, 3 Zweige Thymian um den 
Rotbarsch drapieren. Scheiben von ½ Zitronen auf 
den Fisch legen. Mit schwarzem Pfeffer bestreuen und 
mit etwas Olivenöl beträufeln. Folie gut schließen und 
Fisch 20 Minuten im 200 °C heißen Backofen garen. 
Aus Ofen nehmen und 5 Minuten nachziehen lassen.
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Die Schnecke ist weg. Wahrscheinlich war sie sich selbst Haustier genug. 
Ich kann auf dem Gesicht von Oskar keine Erleichterung erkennen.

Frische Brise
Logbuch PS Narina Tag 8: Saxa pecoriforma

vimeo.com/439594473

Luft- / Wassertemperatur: 19 °C (15 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: Ostsüdost / 4

http://vimeo.com/439594473
https://vimeo.com/439594473
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KOMBÜSE
Seezunge (Solea vulgaris) 500 g Fisch

Seezunge ausnehmen, schuppen, kalt abspülen 
und trocken tupfen. In einer Saucenpfanne 1 EL 
Olivenöl erwärmen, 1 kleine, sehr fein gehackte 
Zwiebel (50 g) glasig dünsten. 3 EL Kapern gehackt, 
Zeste von ½ Zitrone, 2 EL flache Petersilie 
gehackt beigeben, kurz anziehen lassen. Mit 50 
ml Weißwein und 50 ml Brühe ablöschen, ½ TL 
Pfeffer beigeben. Aufkochen, Hitze reduzieren, 10 
Minuten leicht köcheln lassen. Saft von ½ Zitrone 
beigeben, mit Salz abschmecken. Fisch salzen und 
pfeffern, in nicht zu heißem Olivenöl je 5 Minuten 
pro Seite braten. Sauce separat zum Fisch reichen.
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Ich bin kein guter Seemann, leider. Folglich sind wir auch noch nicht 
so richtig voran gekommen auf unserem Weg nach Lemusa. Heute früh 
habe ich Oskar deshalb befohlen, mich künftig Kapitän zu nennen und 
nach Möglichkeit zu salutieren wenn ich auf die Brücke trete. Er hat mich 
angesehen und mir schien als habe er genickt. Aber wer versteht schon, 
was im Herzen einer Ameise vorgeht?

Da fällt mir ein Traum ein, aus dem ich heute früh mit dem Gefühl 
von Kraft erwachte, als hätte ich Ballast abgeworfen. Ich war mitten in 

Tümpelartig, Sumpfgeruch
Logbuch PS Narina Tag 9: Gebiet: Saxa pecoriforma

vimeo.com/439594955

Luft- / Wassertemperatur: 16 °C (13 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: Nordnordwest / 2

http://vimeo.com/439594955
https://vimeo.com/439594955


Formis74

Paris in eine tiefe Grube gefallen. Um wieder zur Oberfläche der Stadt 
zurückzukehren, musste ich eine Art Treppe hochsteigen, die aus röt-
lichem Sand bestand und deren Stufen bei der kleinsten Berührung zu-
sammenbrachen. Es war also unmöglich, in die Stadt zurück zu kommen. 
Ich beschloss, ein Lied zu singen und einfach los zu steigen. Es funktio-
nierte. Die Stufen brachen zwar wie befürchtet weg, aber ich stieg, quasi 
im Nichts, kontinuierlich zur Stadt hinauf.

Wenn ich mich doch bloß erinnern würde, was für ein Lied das war.

KOMBÜSE
Wittling (Merlangius merlangus) 600 g

Wittling schuppen, ausnehmen, Kiemen heraus-
brechen, abspülen und trocken tupfen. ½ Tasse 
Weißmehl mit 4 EL Mohn und 2 TL Salz ver-
mischen. Fisch mit einer Zitrone einreiben, in 
der Mehlmischung wenden, überschüssiges Mehl 
abklopfen. Öl und Butter in einer Pfanne erhitzen 
und Fisch darin 10 Minuten je Seite braten, mit 
fein gehacktem Kerbel bestreut servieren.
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Als ich heute früh aufwachte, lag das Boot völlig ruhig. Wahrscheinlich 
waren wir in der Nacht irgendwo aufgelaufen. Ich hörte, wie der Wind 
die Blätter eines Baumes bewegte, der seine Äste direkt über unserem 
Schiff ausstrecken musste. 

So hätte ich mir das Ablegen unseres Bootes vorgestellt. Tausen-
de von Menschen, die wortlos würdig kleine Fahnen aus einem etwas 
steifen Stoff schwingen, kein Feuerwerk und keine Blasmusik. Ohne 
ein Geräusch hätten wir uns von der Hafenmole gelöst, so wie man 

Flaches Licht
Logbuch PS Narina Tag 10: Saxa pecoriforma

vimeo.com/439595127

Luft- / Wassertemperatur: 17 °C (15 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: Nord / 4

http://vimeo.com/439595127
https://vimeo.com/439595127
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die Hand von einem Körper hebt, dessen Haut man weiter und wei-
ter berühren möchte. Tonlos wären wir davon geglitten, auf das offene 
Wasser hinaus. Das Geräusch der Fahnen wäre leiser geworden, ein Ra-
scheln schließlich wie die vom Wind bewegten Blätter des Baumes über 
unserem Schiff. 

Gibt es ein größeres Glück als das, sich am Morgen schon etwas Welt 
zu erträumen? Wie ich wenig später feststellte, war es ein Haselstrauch, 
der seine Äste über uns ausstreckte.

KOMBÜSE
Streifenbrasse (Spondyliosoma cantharus)
1000 g

Streifenbrasse schuppen, ausnehmen, Kiemen 
herausbrechen, abspülen und trocken tupfen. 1 Tasse 
gehackte Petersilie, 5 zerdrückte Zehen Knoblauch, 
Zeste von 1 Zitrone, 4 EL Harissa, 2 EL Olivenöl, 
1 TL Salz zu einer Farce verrühren,  Streifenbrasse 
damit füllen und außen bestreichen. In Alufolie packen 
und im Ofen bei 200 °C etwa 30 Minuten lang garen. 
5 Minuten außerhalb des Ofens nachziehen lassen.

http://vimeo.com/439595465
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Heute morgen trieb unser Schiff durch Schilf. Wind in Ufergras hört 
sich ganz anders an als Wind in einem Haselstrauch, eher wie wenn die 
Fahnen aus dünnen, länglichen Seidenbändern bestünden, oder so als 
bewege man seine Hand ganz sachte in noch nicht ganz durchgetrock-
netem Heu. Man müsste eine Typologie der Töne verfassen, die der Wind 
auf den verschiedenen Bäumen und Gräsern bläst. 

Jetzt kann ich keine Bäume mehr erblicken.

Starker Tidenhub
Logbuch PS Narina Tag 11: Finis rapae 

vimeo.com/439595465

Luft- / Wassertemperatur: 18 °C (11 °C nachts) / 16 °C
Windrichtung / Beaufort: Westsüdwest / 4–5

http://vimeo.com/439595465
https://vimeo.com/439595465
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KOMBÜSE
Steinbutt (Psetta maxima) 800 g

Steinbutt ausnehmen, Kiemen herausbrechen, kalt 
abspülen, trockentupfen, salzen, pfeffern, in Ofenform 
legen. 2 Schalotten in Scheiben, 1 gelbe gewürfelte 
Gemüsepaprika in etwas Butter glasig dünsten, 
mit 200 ml Weißwein und 300 ml Fischbrühe 
ablöschen, Stiele von 1 Bund Kerbel beigeben, 
aufkochen, über Fisch gießen. Fisch in 200 °C 
heißem Ofen 15 Minuten pochieren. Pochierflüssig-
keit durch feinmaschiges Sieb geben, über hoher 
Flamme kurz reduzieren. Mit Salz und Zitronensaft 
abschmecken, gehackte Blätter von 1 Bund Kerbel 
unterrühren. Fisch und Sauce separat servieren.
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Habe ich je einen blauen Himmel gesehen, der nicht von weißen Kon-
densstreifen durchzogen war? Bei schönem Wetter sind die überall 
 sichtbaren Verkehrswege der großen Flugzeuge so wichtig für die Er-
scheinung des Firmaments wie die Wolken oder die Mauersegler. Früher 
muss der Himmel den Menschen als eine unerreichbare Zone erschienen 
sein, als eine endlose fremde Weite. 

Da fiel es sicher auch leichter, an Gott zu glauben, an einen Herrn 
in diesem Himmel. Nun aber sind wir mit unseren Flugmaschinen in 

Traktorengeräusche
Logbuch PS Narina Tag 12: Finis rapae

vimeo.com/439595702

Luft- / Wassertemperatur: 17 °C (11 °C nachts) / 15 °C
Windrichtung / Beaufort:  Westsüdwest / 3

http://vimeo.com/439595702
https://vimeo.com/439595702
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sein Reich gekommen. Wo einst sein Wille geschah, herrschen heute 
Verkehrsregeln.

Gewandelt hat sich auch das Alleinsein. Was für ein Gefühl der 
Abgeschiedenheit können wir noch entwickeln, wenn ständig andere 
Menschen über unseren Köpfen hinwegfliegen? Und wie steht es um 
den süßen Rausch der Ruhe, wenn jederzeit das ferne Brummen einer 
Düse zu vernehmen ist?

KOMBÜSE
Petersfisch (Zeus faber) 2500 g

Petersfisch ausnehmen, schuppen, kalt abspülen, 
trockentupfen, salzen, leicht pfeffern und mit etwas 
Olivenöl einreiben. Drei Lorbeerblätter in die 
Bauchhöhle geben. Fisch auf einem Blech in den 
220 ºC heißen Ofen schieben und 22 Minuten backen.
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Bei stiller See ist das Geräusch des Windes weniger laut als das der Luft, die 
wir durch unsere Nase ziehen. Gerade wenn die Nasenlöcher nicht ganz 
sauber sind, wenn sich die Luft vorbeiquetschen muss an den mehr oder 
weniger trockenen Sekretfetzen und Blutkrusten, die wie die Klappen einer 
Klarinette an feinen Härchen festhängen, dann spielt ein kleines Blasorches-
ter in unserer Nase, dessen Marschtempo wir durch unseren Atem steuern 
können. Und hebt der Wind wieder an, dann können wir seinen großen Tö-
nen die kleinen Harmonien unseres Popel-Orchesters entgegenschnaufen.

Viel Seetang und viele Vögel
Logbuch PS Narina Tag 13: Finis rapae

vimeo.com/439596124

Luft- / Wassertemperatur: 18 °C (11 °C nachts) / 16 °C
Windrichtung / Beaufort: Ost / 1

http://vimeo.com/439596124
https://vimeo.com/439596124
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KOMBÜSE
Drachenkopf (Scorpaena scrofa) 1000 g

Drachenkopf ausnehmen, Giftstacheln entfernen, 
schuppen, filetieren und kalt abspülen. Kiemen 
herausbrechen, Karkasse in kleinere Stücke zerlegen, 
Kopf aufbrechen. 1 Zwiebel fein gehackt in Öl 
andünsten. 2 zerdrückte Knoblauchzehen, 200 g 
mehlig kochende Kartoffel in Würfeln zugeben 
und 5 Minuten dünsten. Fisch-Karkassen zugeben 
und weitere 5 Minuten dünsten. 150 g Fenchel in 
Würfeln, 50 g Stangensellerie in Stücken und 2 fein 
gehackte Tomaten beigeben, kurz anziehen lassen. 
Ablöschen mit 1 Liter Wasser, 200 ml Weißwein und 
100 ml Absinth. Aufkochen und dann bei geringer 
Hitze 15 Minuten köcheln lassen, regelmäßig Schaum 
abschöpfen. 3 Stängel glatte Petersilie, 2 Zweiglein 
Thymian, 1 EL Salz und 1 TL Pfeffer beigeben und 
weitere 10 Minuten köcheln lassen. Suppe durch ein 
feines Sieb in einen sauberen Topf fließen lassen, 
Stücke gut ausdrücken und dann entsorgen. 1 TL 
Safranfäden einrühren und 3 Minuten ziehen lassen. 
Suppe sanft erhitzen, mit Salz abschmecken. Filets 
in der Suppe 5 Minuten garziehen lassen, zugleich 
200 g vorgekochte Kartoffeln in Stücken beigeben.
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Seit heute früh geht Oskar auf der Reling hin und her. Er könnte dabei 
dann und wann stehen bleiben und mich mit vorwurfsvollen Augen an-
sehen. Aber das tut er nicht. Oder er könnte etwas mit seinen Zangen hin 
und her tragen, ein Blatt, ein Stückchen Holz, den Baustein eines Nestes. 
Aber auch das tut er nicht. Wahrscheinlich bauen Ameisen keine Nester 
nur für sich allein. Allerdings weiß ich auch nicht, wo Oskar schläft. Er 
taucht meist am Morgen irgendwann auf, um am späteren Abend wieder 
zu verschwinden. Vielleicht schläft er ja überhaupt nie, vielleicht brau-

Duft von Muscheln in der Luft
Logbuch PS Narina Tag 14: Gebiet: Finis rapae

vimeo.com/439596351

Luft- / Wassertemperatur: 17 °C (12 °C nachts) / 16 °C
Windrichtung / Beaufort: Ostsüdost / 1–2

http://vimeo.com/439596351
https://vimeo.com/439596351
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chen Ameisen keinen Schlaf. Oder er schläft nicht weil er Angst hat vor 
seinen Träumen. Wie sähe wohl so ein Ameisen-Angsttraum aus? Viel-
leicht würde er davon träumen, sich isoliert von seinem Volk auf einem 
Papierschiff wieder zu finden (zusammen mit einem, den er Kapitän nen-
nen muss). Vielleicht glaubt Oskar, dass er in einem Traum gefangen ist. 
Vielleicht geht er mit dem Ziel auf der Reling hin und her, sich endlich 
wach zu bekommen, sich aus dem Schlaf zu erschöpfen.

Wenn ich also das Schiff mit einer Ameise teile, die glaubt, dass sie 
schläft, kann ich dann trotzdem von einem wir sprechen, das nach Lemu-
sa reist? Faktisch befinden wir uns ja in derselben Wirklichkeit – gefühlt 
aber sind wir in zwei unterschiedlichen Realitäten unterwegs.

Ich muss Oskar wecken, sonst verpasst er sein Leben. Ich weiß ja nicht 
einmal, wie alt so eine Ameise wird. Allerdings weiß ich ja auch nicht, wie 
alt ich selber werde. Ich möchte lange leben. Oskar vielleicht auch – das 
wäre ein schönes wir, immerhin.

KOMBÜSE
Silberbrasse (Chrysophrys auratus) 1000 g

Silberbrasse ausnehmen, schuppen, kalt abspülen, 
trocken tupfen. Fisch fünf Mal pro Seite bis knapp vor 
die Mittelgräte einschneiden, mit Hilfe einer halben 
Limette etwas befeuchten, leicht salzen und gleichmä-
ßig mit Mehl bestäuben. Öl in einer Bratpfanne erhit-
zen und Fisch je 10 Minuten pro Seite knusprig braun 
braten. 2 EL Rapsöl in einem kleinen Topf erwärmen, 
1 größere Zwiebel in feinen Scheiben, 4 zerquetschte 
und gehackte Knoblauchzehen glasig dünsten. 8 grüne 
Chilis entkernt und fein gehackt, 1 EL fein gehackte 
Korianderwurzel beigeben, kurz anziehen lassen. 1 EL 
Zucker beigeben, schmelzen lassen. 100 ml Wasser 
und 50 ml Fischsauce angießen, 5 Minuten köcheln las-
sen. Saft von ½ Limette und 40 Blätter Thai-Basilikum 
beigeben, kurz umrühren und zum Fisch servieren.
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Schmetterlinge, so sagt man, leben bloß einen Tag. Das wirft drei 
Fragen auf.
1. Empfinden sie ihr Leben deshalb als kurz?
2. Warum sieht man nie einen toten Schmetterling? Eigentlich müsste 

die Welt doch voll von ihren leblosen Körpern sein.
3. Glaubt der Schmetterling an Reinkarnation? Gründe hätte er ja.

Glockentöne
Logbuch PS Narina Tag 15: Locus casei

vimeo.com/439596497

Luft- / Wassertemperatur: 32 °C (16 °C nachts) / 22 °C
Windrichtung / Beaufort: Westsüdwest / 1–2

http://vimeo.com/439596497
https://vimeo.com/439596497
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KOMBÜSE
Bachsaibling (Salvelinus fontinalis) 500 g

Bachsaibling ausnehmen, schuppen, abspülen und 
sorgfältig trocken tupfen. Olivenöl erwärmen, 
1 gehackte Zwiebel, 4 zerquetschte Knoblauchzehen 
glasig dünsten, 10 g Ingwer in Stiften, 200 g Lauch in 
Ringen, 200 g Stangensellerie in Ringen beigeben, kurz 
anziehen lassen. Mit 200 ml Weißwein und 200 ml 
Brühe ablöschen, etwas Salz und weißen Pfeffer 
beigeben, 5 Minuten leicht köcheln lassen. Gemüse 
auf dem Boden einer Bratform verteilen. Fisch leicht 
salzen und pfeffern, ein paar Petersilienstengel in 
die Bauchhöhle legen, auf Gemüse placieren und 
20 Minuten im 200 ºC heißen Backofen garen.
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Bevor ich meine Reise auf der PS Narina antrat, machte ich mir Sor-
gen, ob denn auf so einem Boot auch alles Platz haben würde, was ich 
brauchte. Die Frage war berechtigt. Nur: Was würde ich brauchen? Ich 
fertigte eine Liste mit allem an, was mir spontan in den Sinn kam. Die 
Liste wurde länger und länger. In einem zweiten Durchgang fragte ich 
mich bei jedem Punkt, ob dies oder jenes denn auch tatsächlich nötig sei. 
Ich kam zum Schluss, dass ich eigentlich nur ganz wenige Dinge wirklich 
brauchen würde – aber einiges trotzdem gerne dabeihaben wollte. Also 

Eigenwillig geformte Bäume
Logbuch PS Narina Tag 16: Praegallia

vimeo.com/439596636

Luft- / Wassertemperatur: 31 °C (16 °C nachts) / 14 °C
Windrichtung / Beaufort: Süd / 1–2

http://vimeo.com/439596636
https://vimeo.com/439596636
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fertigte ich nun einen Katalog all jener Gegenstände an, die ich mitzu-
nehmen wünschte. Auch diese Liste wurde länger und länger. In einem 
weiteren Schritt ging ich das Inventar meiner Wünsche Punkt für Punkt 
durch, mich fragend, was ich denn tatsächlich dabei haben wollte. Wieder 
führte dies zur fast gänzlichen Auflösung des  Verzeichnisses.

Dass der Mensch weit weniger braucht, als ihm spontan in den Sinn 
kommt, erstaunte mich kaum. Dass sich aber auch Wünsche in Luft auflösen, 
sobald man sie etwas direkter in den Blick nimmt, irritierte mich zunächst. 
Bald allerdings kam ich zum Schluss, der Befund meiner Listen sei wohl 
bloß eine weitere Illustration der allgemein bekannten Tatsache, dass der 
Mensch eben nur schwer sagen kann, was er wirklich braucht oder wünscht.

Aus einer Laune heraus beschloss ich, alle Dinge, die ich weder wirk-
lich brauchte, noch wirklich wollte, in einem Objekt zu verdichten: einem 
Affen aus Plastik, der Purzelbäume schlagen kann. Ihn nahm ich stell-
vertretend mit an Bord. Schon am ersten Tag unserer Reise ertappte ich 
mich dabei, dass ich mich voller Sorge nach der Figur umsah, ganz als sei 
sie etwas besonders Wertvolles, das ich auf keinen Fall verlieren wollte. 
Am elften Tag, als unser Schiff auf eine Sandbank lief, fing ich den Affen 
im Fluge auf – und ließ dafür meinen letzten Porzellanteller zu Boden 
krachen. Und heute, als wir eine besonders rüde Stelle zu passieren hat-
ten, nahm ich das Figürchen gar schützend in meine Hosentasche. Seit-
her frage ich mich, ob sich mein Affe wirklich sosehr von anderen Gott-
heiten unterscheidet.

KOMBÜSE
Seehecht (Merluccius merluccius) 300 g

Seehecht filetieren (nicht häuten). 2 Knoblauchzehen 
pressen, mit 1 TL schwarzem Pfeffer, 1 Prise Salz 
und dem Saft von 1 Limette mischen und die Filets 
damit bestreichen, 2 Stunde ziehen lassen. Saft 
von 1 Limette, 1 EL Fischsauce, 1 EL Wasser, 1 EL 
Olivenöl, ¼ Lampion-Chili gehackt, 1 Zehe Knoblauch 
gepresst, ½ TL Zucker zu einer Sauce verrühren. 
1 Tomate, entkernt und in Streifen geschnitten 
darunter mischen. 80 g Reisnudeln bissfest kochen, 
kalt abschrecken, mit Sauce und 1 Tasse Koriander-
grün vermischen, auf Schalen verteilen. Filets in Mehl 
wenden, in Olivenöl braten. Filets auf Nudeln legen.
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Die Nacht lässt die Welt zusammenhangslos erscheinen. Im Licht der 
Lampen erkennt man bloß Fragmente, meist ist auch nur eine Seite der 
Dinge beleuchtet, derweilen man ihre ganze Gestalt erraten, vermuten 
muss. Umso gewaltiger ist deshalb das Ereignis des Morgens. Mit ra-
sender Geschwindigkeit formen die flinken Finger des Tageslichts aus 
den diffusen Massen der Nacht eine Welt, die zusammenhält, auf der es 
sinnvolle Verbindungen und logische Zusammenhänge gibt – ein gigan-
tischer Schöpfungsakt.

Feinster Nieselregen
Logbuch PS Narina Tag 17: Alechia

vimeo.com/439596862

Luft- / Wassertemperatur: 15 °C (9 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: Südwest / 2–3

http://vimeo.com/439596862
https://vimeo.com/439596862
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Es gibt aber auch Tage, die nicht mit einem gewaltigen Crescendo des 
Lichtes anbrechen, sondern sich eher einblenden. Kaum merklich geht an 
einem solchen Morgen das dunkle Grau der Nacht in das etwas hellere 
Grau des Tages über. Was uns dann fehlt, ist die plötzliche Evidenz der 
Welt als Ganzes. Folglich hegen wir ein gewisses Misstrauen gegenüber 
dem stofflichen Zusammenhang der Dinge, der uns mehr als sonst wie 
eine Illusion erscheint.

KOMBÜSE
Blaue Tilapia (Oreochromis aureus) 600 g

Tilapia ausnehmen, gut schuppen, Kiemen heraus-
brechen und Fischkörper auf beiden Seiten mehrmals 
tief einschneiden. 1 ½ Liter Wasser mit 1 Stängel 
Zitronengras zerdrückt, 3 Knoblauchzehen zerdrückt, 
1 walnussgroßes Stück Ingwer in Scheiben zerdrückt, 
1 TL gemahlenes Kurkuma aufkochen lassen. Fisch 
hineingeben, kurz aufwallen lassen, Hitze reduzieren 
und 10 Minuten köcheln lassen, Schaum abschöpfen. 
Fisch aus Brühe heben und etwas abkühlen lassen. 
Haut vom Fisch abziehen, Fleisch von den Gräten 
lösen und beiseite stellen. Karkasse und Kopf etwas 
zerdrücken und wieder in die Brühe geben. Brühe 
erneut aufkochen, Hitze reduzieren und 10 Minuten 
köcheln lassen, abschäumen. Suppe durch ein feines 
Sieb in einen sauberen Topf fließen lassen, Karkassen 
gut ausdrücken und dann entsorgen, Brühe beiseite 
stellen. 3 Stängel Zitronengras fein gehackt, 30 g 
Ingwer gehackt, 20 g Korianderwurzel fein gehackt, 
4 frische rote Thai-Chilis entkernt und gehackt, 100 g 
Thai-Schalotten gehackt, 6 Knoblauchzehen gehackt, 
1 TL Salz im Mixer zu einer Paste verarbeiten. 
Etwas Öl in einer Bratpfanne erwärmen, Paste aus 
dem Mixer und 1 TL Garnelenpaste beigeben, gut 
verrühren und 5 Minuten sanft braten. Fischbrühe 
angießen, 2 EL Fischsauce beigeben, aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren. Fischstücke, 40 g Parfumreis 
trocken geröstet und im Mörser gemahlen, 60 g 
gekochte Kichererbsen mit der Gabel zerdrückt 
beigeben und 5 Minuten ziehen lassen. Mit Fischsauce 
abschmecken. 160 g gemäß Packungsbeilage gekochte 
Reisnudeln auf 4 Suppenschalen verteilen, Suppe 
darüber geben, mit Frühlingszwiebeln und Koriander-
kraut bestreuen, Limettenviertel dazu reichen.
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Schon dachte ich, wir seien da. Der kleine Naturhafen, in dem wir 
vor Anker liegen, riecht in jeder Beziehung nach einem Inselhafen. Eine 
Erkundung des Landes ergibt jedoch schnell, dass wir doch nicht auf Le-
musa sein können. Die Insel ist viel zu klein. 

Oskar allerdings, der mich auf meinem Landgang begleitet, scheint 
das Eiland gigantisch zu finden, so aufgeregt wie er in alle Richtungen 
trabt. Vielleicht denkt er immer noch, wir seien am Ziel. Wie mächtig 
wird ihm da erst das richtige Lemusa erscheinen – groß wie ein Kontinent.

Oskar-Insel, trübes Wasser
Logbuch PS Narina Tag 18: Gebiet: Alechia

vimeo.com/439597027

Luft- / Wassertemperatur: 16 °C (10 °C nachts) / 15 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 2–3

http://vimeo.com/439597027
https://vimeo.com/439597027
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Ganz falsch liegt er damit nicht. Wer sich die Welt je richtig ange-
schaut hat, weiß ohnehin, dass man jede Insel genauso gut auch als Kon-
tinent bezeichnen kann – gerade so wie jeder Kontinent im Prinzip nichts 
anderes ist als eine Insel.

Sicher sind wir die ersten Seefahrer, die je ihren Fuß auf das kleine 
Eiland gesetzt haben. Ich nehme es also für meine Heimat in Besitz und 
taufe es auf den Namen Oskar-Insel.

KOMBÜSE
Javabarbe (Barbonymus  gonionotus) 500 g

Javabarbe schuppen, ausnehmen, abspülen und tro-
cken tupfen. 1 walnussgroßes Stück Ingwer in feinen 
Scheiben und 1 große grüne Chili der Länge nach 
halbiert in die Bauchhöhle des Fisches stopfen. Fisch 
salzen und pfeffern. 1 EL Sesamöl erwärmen, Fisch 
7 Minuten je Seite braten. In der Hälfte der Kochzeit 
1 EL Sesamöl in einem separaten Wok erhitzen, 
3 zerdrückte und etwas zerkleinerte Knoblauchzehen, 
2 entkernte und der Länge nach in Streifen geschnit-
tene frische Chilis hineingeben und kurz anbraten 
lassen. 200 g Wasserspinat in 5 cm langen Stücken 
beigeben und 2 Minuten unter ständigem Rühren bra-
ten. 1 EL zerkleinerte fermentierte schwarze Bohnen, 
1 EL Fischsauce und 2 EL Wasser beigeben und noch-
mals 2 Minuten braten. Fisch auf Spinatbett servieren.
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Wenn wir schnell unterwegs sind, dann bringt das die Landschaft zum 
Stillstand. Kaum nehmen wir aber das eigene Tempo zurück, legt die Welt 
einen Zacken zu, löst sich aus ihrer Starre und beginnt für uns zu tanzen.

Fast völlige Stille
Logbuch PS Narina Tag 19: Alechia

vimeo.com/439597261

Luft- / Wassertemperatur: 14 °C (9 °C nachts) / 14 °C
Windrichtung / Beaufort: Südwest / 3–4

http://vimeo.com/439597261
https://vimeo.com/439597261
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KOMBÜSE
Punktierte Sichelfisch (Drepane punctata) 
1600 g

Punktierten Sichelfisch filetieren, häuten, kleinere 
Fleischstücke von der Karkasse schaben. Filets 
abspülen und trocken tupfen, kleinere Stücke 
in Flocken zerlegen. 1 EL Olivenöl erwärmen, 
1 fein gehackte Zwiebel, 4 zerdrückte und leicht 
zerkleinerte Knoblauchzehen, 1 entkernten und fein 
gehackter Lampion-Chili darin anbraten. Ablöschen 
mit 200 ml Weißwein. Wenn der Weingeschmack 
verflogen ist, 500 g fein gehackte Tomaten und 
200 ml Hühnerbrühe beigeben. 100 g entkernte und 
halbierte schwarze schrumpelige Oliven, 65 g gut 
abgetropfte Kapern aus Lauge, 1 TL Salz beigeben, 
aufkochen lassen, Hitze reduzieren und 1 Stunde lang 
halb zugedeckt köcheln lassen, gelegentlich rühren. 
Zeste einer Zitrone und Fischflocken beigeben, 
mit Salz abschmecken. Sichelfisch-Filets salzen und 
pfeffern, in etwas Olivenöl je 3 Minuten pro Seite 
braten, auf Sauce servieren, Pellkartoffeln dazu.
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Sommerwetter. Am Himmel eine Wolke, die aussieht wie der Kopf von 
Pinocchio mit Heiligenschein. Daneben Moby Dick, aus dessen Rücken 
eine libanesische Zeder wächst – oder ist es eine Harpune mit Widerha-
ken, die verkehrt herum in seinem Fleisch fest steckt? Und da ein Ham-
burger, aus dem ein Zwiebelring hängt. Wie kann man über die Gestalt 
der Wolken schreiben? Über die Form von etwas, das sich in jedem Au-
genblick verändert? Das ist als wolle man die Form eines Gedankens fas-
sen, der sich doch mit jedem Moment ein wenig verschiebt – selbst dann 

Viele Fliegen in der Luft
Logbuch PS Narina Tag 20: Musci vallis

vimeo.com/439597371

Luft- / Wassertemperatur: 24 °C (16 °C nachts) / 20 °C
Windrichtung / Beaufort: Südwest / 2–3

http://vimeo.com/439597371
https://vimeo.com/439597371
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noch, wenn wir ihn in Wort und Schrift festgelegt haben, abgelichtet ge-
wissermaßen. 

Mit Wolken passiert alles, was auch mit Gedanken geschieh. Sie treten 
plötzlich auf oder bilden sich allmählich, sie huschen vorbei oder bleiben 
zäh am Horizont hängen, sie verdichten sich oder lösen sich auf, ver-
puffen. Sie sind mal düster und dann wieder hell, rosig gar oder stahl-
blau, mal unscharf und dann wieder klar umrissen. Manchmal schiebt 
sich eine Wolke unter einer anderen durch, die scheinbar unverrückbar 
als Zeichnung im Himmel steht. Es scheint als entfliehe Verspieltes dem 
Festgefahrenen, das dadurch umso statischer erscheint. Aber dann, wenn 
wir uns eine kurze Zeit nur vom Unverrückbaren abwenden, dann hat es 
beim nächsten Blick drauf doch eine völlig neue Gestalt – sei es, weil der 
Wind daran tätig war, sei es, weil in unserer Erinnerung etwas passiert ist.

Der Vergleich zwischen Wolken und Gedanken ist so naheliegend, 
dass er jedem Kapitän früher oder später in den Sinn kommen muss. Und 
sicher wurde er auf zahllosen Schiffen schon endlos durchdekliniert – 
wenn auch wahrscheinlich noch nie auf einem Papierboot.

Jetzt krabbelt auch Oskar als Wattewesen über den Horizont, verfolgt 
von einer Ameise mit Flügeln. Und Moby Dick badet nun in Pinocchios 
Heiligenschein.

KOMBÜSE
Riesengurami (Osphronemus goramy) 1000 g

Riesengurami ausnehmen, filetieren, häuten, 
abspülen und trocken tupfen. 2 kleinere Zwiebeln 
grob gehackt, 6 Zehen Knoblauch gehackt, 3 Stängel 
Zitronengras gehackt, 4 frische grüne entkernte 
Chili, 6 Vogelaugenchili im Mixer zu einer Paste 
verarbeiten. 1 EL Öl in einer Pfanne erhitzen und 
die Paste darin anbraten bis sie richtig duftet. 2 EL 
helle Sojasauce, 2 EL Fischsauce, 200 g in feinere 
Streifen geschnittene Bambussprossen aus Salzlake 
und 400 ml Wasser beigeben, aufkochen, Hitze 
reduzieren, 30 Minuten köcheln lassen bis die Sauce 
eine dickliche Konsistenz angenommen hat. Mit Salz 
abschmecken, 40 Blätter süßes Thai-Basilikum und 
40 g fein gehackte Frühlingszwiebel beigeben und 
nochmals kurz anziehen lassen. Fischfilets salzen, 
pfeffern und in etwas Öl je drei Minuten pro Seite 
goldbraun braten. Filets auf Sauce drapieren.



Reise nach Lemusa 97

Auf einem richtigen Schiff gibt es nur einen richtigen Kurs – und tausend 
Gefahren, davon abzukommen. Auf einem Papierboot ist das anders. Der 
Kurs des Papierboots ist der Umweg. Das macht ein solches Schiff zum 
Idealgefährt des glücklichen Touristen, der keinen rechten Kurs zu steu-
ern braucht.

Und macht das nicht das Papierboot zum eigentlich richtigen Schiff?

Geplauder aus dem Nichts
Logbuch PS Narina Tag 21: Piscina bibliae

vimeo.com/439598059

Luft- / Wassertemperatur: 15 °C (5 °C nachts) / 12 °C
Windrichtung / Beaufort: Süd / 2

http://vimeo.com/439598059
https://vimeo.com/439598059
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KOMBÜSE
Stöcker (Trachurus trachurus) 150 g

Stöcker ausnehmen und nach Möglichkeit 
entschuppen, gut abspülen und trocken tupfen. 
Innen und außen mit einer Mischung aus Salz 
und wildem Fenchel einreiben. In etwas Olivenöl 
drei Minuten je Seite knusprig braten.
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Der Himmel auf einem Schiff ist nur für einen selbst da – man teilt ihn mit 
nichts als der See, von Horizont zu Horizont. Das führt dazu, dass wir 
auch das Denken als ein Ungeteiltes wahrnehmen – fast als wären wir der 
erste Mensch auf Erden oder der letzte. Wobei schon der Formulierung 
eine gewisse Komik anhaftet: «Der erste Mensch auf Erden, wir». Ohne 
Ameisen geht es eben nicht.

Verbranntes Holz
Logbuch PS Narina Tag 22: Piscina bibliae

vimeo.com/439598199

Luft- / Wassertemperatur: 14 °C (5 °C nachts) / 12 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 1–2

http://vimeo.com/439598199
https://vimeo.com/439598199
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KOMBÜSE
Zander (Stizostedion  lucioperca) 1000 g

Zander ausnehmen, abspülen und trocken tupfen 
(weder schuppen noch die Kiemen entfernen). 2 kg 
grobes Meersalz mit 5 EL Sichuanpfeffer vermischen. 
4 leicht verschlagene Eiweiße in die Pfeffer-Salz-
Mischung einkneten. Hälfte der Masse auf ein mit 
Backtrennpapier ausgelegtes Blech geben und in 
Größe des Fisches ausstreichen. Fisch auflegen, 
restliche Salz-Masse darüber geben, leicht andrücken 
und glatt streichen. In auf 200 C° vorgeheizten Ofen 
35 Minuten garen. 5–10 Minuten außerhalb des Ofens 
nachziehen lassen. Salzkruste vorsichtig aufklopfen.
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Heute ist die erste Berner Rose an meinem kleinen Strauch erschienen. 
Ich habe im Raum unter dem Bug des Schiffes ein paar Tomatenstauden 
gesetzt, weniger aus einer vitamintechnischen Motivation heraus (Le-
bensmittel habe ich genug an Bord), denn aus Gründen der Neugier. Ich 
stellte mir vor, dass ich auf der langen Reise nach Lemusa endlich die Zeit 
finden würde, ganz genau zu beobachten, wie so ein Gemüse wächst, wie 
es aus dem Boden sprießt, wie es seine ersten Blätter entfaltet, eine Blüte 
treibt und diese Blüte auf wundersame Weise zur Frucht wird.

Knacken und leises Gurgeln
Logbuch PS Narina Tag 23: Cyania

vimeo.com/439598341

Luft- / Wassertemperatur: -2 °C (-8 °C nachts) / -1 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 1–4

http://vimeo.com/439598341
https://vimeo.com/439598341
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Es gibt so viele Dinge, die ständig um mich herum geschehen und 
die ich noch nie wirklich erfahren, noch nie wirklich beobachtet habe. 
Ich nahm mir vor, ein Tomaten-Tagebuch zu schreiben, in dem ich die 
Wachstumsschritte meiner kleinen Paradeiser ganz genau deskribieren 
und kommentieren wollte. Aber nun habe ich diese Zeit gar nicht, weil 
mich Oskar auf Trab hält. Außerdem bewegt sich das Boot im Bug-
bereich so heftig, dass mir nach wenigen Minuten übel wird und ich 
dringend an die frische Luft muss. Ob wohl auch Tomaten seekrank 
werden? Ich schaue mir die kleine Berner Rose an, wie sie bei jedem 
Schlag der Wellen leicht erzittert – und stelle mir vor, wie sie wohl 
kotzen würde.

KOMBÜSE
Goldlinienbrasse (Rhabdosargus sarba) 800 g

Goldlinienbrasse filetieren und von der Haut ziehen. 
Filets der Länge nach in zwei Teile schneiden und 
diese Streifen dann halbieren. Fleisch salzen, pfeffern 
und jedes Stück einzeln in eine Scheibe möglichst 
dünn geschnittenen Rohschinkens packen. In 
etwas Olivenöl je vier Minuten pro Seite braten.
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Sie tut es schon wieder. Obwohl wir uns einig waren, dass jetzt Ruhe 
sein soll. Sanft, um meinen Körper nicht zu erschrecken, schiebt sie ihre 
Hände unter meine Decke. Ihre kühlen Finger setzen auf meiner Schulter 
auf, gleiten über meine Rippen wie Wasser über die Steine in einem Bach. 
Sie verharren auf meinem Bauch, geben sich für einen Moment den Be-
wegungen meines Atems hin, dann ziehen sie weiter zu meiner Hüfte. 
Drei Finger umspielen den Knochen, der etwas vorsteht, als wollten sie 
seine Gestalt prüfen. Lass mich, rufe ich, noch im Schlaf und also ohne 

Gebratenes Gänsefett
Logbuch PS Narina Tag 24: Gebiet: Danubia

vimeo.com/439598536

Luft- / Wassertemperatur: 7 °C (2 °C nachts) / 9 °C
Windrichtung / Beaufort: Ostnordost / 2

http://vimeo.com/439598536
https://vimeo.com/439598536
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einen Ton über meine Lippen zu bringen: Lass mich zurück in meine 
Träume. Ich will dich jetzt nicht küssen. Warte doch bis es hell wird. Ich 
werde dich in den Rücken beißen. Zwei Finger ziehen zart an der Haut 
über meiner Leiste, zugleich spüre ich eine Zunge im Genick, die feuchte 
Mündung eines Gesichts. Ach Insomnia! Ich bin wach.

Tatsächlich ist der Tag längst angebrochen. Höchste Zeit also für et-
was Schlaflosigkeit. Oskar steht neben meinem Bett als erwarte er, dass 
ich einen Kaffee für ihn koche. Doch soweit wird es nicht kommen.

KOMBÜSE
Malabar-Schnapper (Lutjanus malabaricus) 
1200 g

Malabar-Schnapper (1.2 kg) schuppen und filetieren 
(nicht häuten), abspülen und trocken tupfen. 1 EL 
Sojasauce, 1 EL Fischsauce, 1 EL Mirin und 2 TL 
geröstetes Sesamöl mit 1 TL Sesamsamen und 2 TL 
Mehl verrühren. Fischfilets vierteln, mit weißem 
Pfeffer bestreuen, in der Marinade wenden und 
wenigstens 1 Stunde lang ziehen lassen. 1 ½ L 
Hühnerbrühe aufkochen. 6 Knoblauchzehen gepresst, 
1 Stängel Zitronengras in feinsten Rädchen, Saft 
von 90 g frischem Ingwer, 2 scharfe rote Chilis 
entkernt und fein gehackt, 2 EL Fischsauce, 2 EL 
Reisessig, Zeste und Saft von 1 Limette beigeben. 
150 g Karotte in feinen Stäbchen darin kochen bis 
sie gar sind aber noch deutlich Biss haben. 150 g 
breite Reisnudeln gemäß Packung kochen, kalt 
abschrecken und abtropfen lassen. Fischstücke in 
die leicht siedende Brühe geben und 1 Minuten 
köcheln lassen. 100 g asiatische Frühlingszwiebeln in 
Rädchen beigeben, nochmals 1 Minute garen. Nudeln 
auf Schalen verteilen, Fischstücke sorgfältig auf die 
Nudeln heben, etwas Suppe angießen, mit 1 Handvoll 
Koriandergrün bestreuen und mit ein paar Tropfen 
Sesamöl beträufeln. Mit Limettenvierteln servieren.
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Wie nur sieht Oskar die Situation, was für eine Welt gaukelt ihm sein 
Gehirn vor? Es vergeht kaum ein Tag, an dem ich mich nicht frage, ob 
ich in seinen Augen wohl ein grünes Weibchen bin und meine Füße 
für seine Nase nach Salpeter riechen? Oder habe ich vielleicht nur eine 
von zwei Farben, die er unterscheiden kann – dafür aber bekommt er 
tierischen Hunger, wenn ihm der komplexe Duft meiner Hautschup-
pen in die Nase steigt? Sicher ist, dass Oskar und ich wohl nicht die 
gleiche Welt sehen, nicht dieselben  Delikatessen erschnüffeln, nicht 

Leichter Chlorgeruch
Logbuch PS Narina Tag 25: Danubia

vimeo.com/439598686

Luft- / Wassertemperatur: 24 °C (23 °C nachts) / 22 °C
Windrichtung / Beaufort: Ost / 0–1

http://vimeo.com/439598686
https://vimeo.com/439598686
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dasselbe  Ekelpaket erschmecken und auch nicht die gleichen Töne hö-
ren, vom Hautgefühl ganz abgesehen. Diese Tatsache allein lässt es sehr 
 unwahrscheinlich erscheinen, dass wir eine gemeinsame Sprache finden 
werden, auch in  hundert Jahren nicht. Ganz abgesehen von ein paar 
anderen Hindernissen.

Wer mit einer Ameise auf einem Papierboot unterwegs ist, der wird 
täglich daran erinnert, dass auch seine Sinne wohl keine Fenster zur 
Welt sind. Eher schon sind sie eine Art Blindenstock, dessen Vibra-
tionen das Gehirn mit viel Phantasie in Vorstellungen übersetzt. Da 
fragt man sich dann und wann, ob man aus dieser etwas beklemmenden 
Tatsache nicht im Gegenzug auch die Freiheit ableiten könnte, seine 
Badewanne für einen Ozean zu halten und im Schaum ein noch uner-
forschtes Eiland zu entdecken.

KOMBÜSE
Goldene Trevally (Gnathanodon  speciosus) 
900 g

Goldenen Trevally filetieren und häuten, salzen und 
pfeffern. Eine nicht beschichtete Stahlpfanne mit 
Aluminiumfolie auskleiden. 4 EL feines Buchen-Räu-
chermehl, 1 EL Wachholderbeeren, 1 EL Piment, 
1 EL Pfeffer und vier zerdrückte Kardamomkapseln 
so lange erhitzen bis das Mehl zu rauchen beginnt. 
Fischfilets auf einem Gitter in die Pfanne setzen, 
Deckel auflegen, Hitze reduzieren. Nach 20 Minuten 
vom Feuer nehmen und weitere 20 Minuten im 
Rauch nachziehen lassen. 100 g Magerquark mit 
2 EL fein gehacktem Dill, einer Prise Salz, etwas 
weißem Pfeffer, Zeste und Saft von ½ Limette zu 
einer Sauce verrühren. 1 grüne Gemüsepaprika in 
feinste Scheiben schneiden, mit etwas Salz und 1 EL 
Sesamöl vermischen. Paprika auf Teller verteilen, 
zwei Knäckebrot-Sticks darüber legen, Fisch darauf 
placieren und mit einem Kleckser Sauce servieren.
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Durch eine Unachtsamkeit ist eine kleine Schnittwunde im linken Zeige-
finger wieder aufgeplatzt. Sie stammt von einer Auster, die ich kurz vor 
unserer Ablegung genoss. Während ich ihr mit dem Messer zwischen die 
Schalen ging, schnitt sie mir mit einer scharfen Kante ins Fleisch. Ich über-
lebte, sie nicht. Dieser Ausgang des Kampfes stand von Beginn an fest. 
Und doch plagt mich der Schnitt ein wenig, auch nach einem Monat noch, 
zumal er partout nicht richtig verheilen will. Nun hätte ich die Auster ja 
mit einem Tuch angreifen können oder gar mit einem jener Kettenhand-

Zaghaftes Zittern der Oberfläche
Logbuch PS Narina Tag 26: Ostreidia

vimeo.com/439598943

Luft- / Wassertemperatur: 24 °C (19 °C nachts) / 9 °C
Windrichtung / Beaufort: Ost / 1

http://vimeo.com/439598943
https://vimeo.com/439598943
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schuhe, die ihre Träger wie Ritter aussehen lassen, angetreten zum Tour-
nier gegen die Conchilikultur. Wobei die Masse rasselnden Stahls in einem 
seltsamen Missverhältnis steht zu dem bisschen Zartfleisch, zu dessen Frei-
legung sie sich gerüstet hat. Das allein kann schon Grund genug sein, auf 
den Schutz der Ketten zu verzichten. Auch fühlt es sich seltsam richtig an, 
die Auster mit der bloßen Linken zu fassen, selbst wenn sie den einen oder 
anderen Schnitt in unserer Hand hinterlässt. Geht es darum, ihr die Chan-
ce auf etwas Gegenwehr zu geben, sich selbst etwas weniger dominant zu 
fühlen? Wollen wir im Gegenteil die Auster spüren, und unsere Überle-
genheit? Suchen wir diesen kleinen Schmerz, weil er die existentielle Seite 
des Austernverzehrs steigert? Bei kaum einem anderen Nahrungsmittel ist 
die Spanne zwischen Tötung und Konsum vergleichbar kurz, erfolgt der 
Exodus doch gewißermassen in unserer Kehle. Damit tritt auch das dialek-
tische Verhältnis zwischen unserem Überleben und dem Tod der Auster 
besonders deutlich hervor. Würden Handschuh oder Tuch diese Verhält-
nisse verschleiern, etwas Gekochtes ins Rohe hinein bringen?

Jetzt beschnuppert Oskar die kleine Blutlache, die aus meinem Zeige-
finger zu Boden gekullert ist – ein Tropfen nur, für Oskar aber ein kleiner 
See, in dem er sein eigenes Papierboot könnte fahren lassen.

KOMBÜSE
Königsgelbschwanz (Seriola lalandi) 3000 g

Königsgelbschwanz ausnehmen und schuppen, 
Kopf und Schwanz abtrennen. ½ TL Kurkuma, 2 EL 
Chilipulver mit 2 EL Kokosöl verrühren. 30 g Ingwer, 
6 Knoblauchzehen und 1 EL Salz im Mörser zu 
einer Paste zerreiben. 1 EL Kokosöl in einer Pfanne 
erwärmen, 1 EL Senfkörner, 1 TL Bockshornklee, 1 EL 
Koriandersamen anbraten bis es duftet. Ingwer-
Knoblauch-Paste aus dem Mörser und 1 gehackte 
Zwiebel beigeben, glasig dünsten. Kokosöl-Gewürz-
Sauce einrühren, mit 1 L Wasser ablöschen. 2 EL 
Tamarindenkonzentrat und 6 Zweiglein Curryblätter 
beigeben, aufkochen lassen, Hitze reduzieren, 10 
Minuten köcheln. Fischkopf und Schwanz beigeben, 
30 Minuten köcheln. Fischkörper salzen, pfeffern und 
mit etwas Öl einreiben, einige Scheiben Ingwer in die 
Bauchhöhle legen. Im 220 ºC heißen Ofen 10 Minuten 
backen, dann Hitze auf 180 ºC reduzieren und wei-
tere 20 Minuten garen. Den gebackenen Fisch und den 
Fisch in Sauce zusammen mit etwas Reis servieren.
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Vielleicht hatte ich am Vorabend etwas zu viel getrunken. Aber als ich heu-
te früh an Deck trat, blendete mich alles: die Sonne, ein geradezu exzent-
risch strahlendes Meer, und auch das Weiß des Bootes. Gegen die Sonne 
war nichts auszurichten, auch mit Ozeanen legt man sich besser nicht an. 
Aber, so dachte ich, muss denn die Oberfläche eines Papierbootes wirklich 
so blank sein? Ich griff also nach einem fetten Filzstift und beschloss, einen 
Satz auf mein Schiff zu setzen. Seither denke ich darüber nach, mit welcher 
Wendung ich die Beschreibung meines Bootes beginnen möchte. Meine 

Wie aus einem altem Radio
Logbuch PS Narina Tag 27: Bituminis pelagus

vimeo.com/439599124

Luft- / Wassertemperatur: 26 °C (19 °C nachts) / 28 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 2–3

http://vimeo.com/439599124
https://vimeo.com/439599124
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Finger sind unterdessen voller schwarzer Tupfer weil ich die Kappe des Stifts 
immer wieder von der Spitze ziehe, um sie sogleich erneut darüber zu stül-
pen – was nicht immer auf Anhieb gelingt. Das kleine «Plop» aber hat einen 
herrlich vorsprachlichen Reiz – es ist wie ein Gedanke, der im Maul verpufft.

Wieder einmal habe ich den Eindruck, Oskar schüttle im Vorbeigehen 
seinen Kopf: «Was quälst du dich?», scheint er zu fragen: «Es wird sich wohl 
kaum jemand die Mühe machen, deinen Satz zu lesen. Wenn wir denn 
überhaupt je nach Lemusa gelangen, dann wird sich dort sicher niemand 
für die Filzstift-Dichtung auf unserer Bordwand interessieren.» Recht hat 
er – zweifellos. Aber warum sollte ich einen Satz nicht schreiben, bloß weil 
er wahrscheinlich keine Leser finden wird? Kann ich meine Sätze nicht von 
der lästigen Pflicht befreien, dass sie gelesen werden müssen? Und will ich 
nicht gerade jene Worte, die wahrscheinlich nie einen Widerhall finden, 
mit besonderer Sorgfalt wählen? Es ist wichtig, dass ich meine Texte nicht 
für die Schublade schreibe, dass sie rein theoretisch von jemandem ge-
lesen werden könnten, denn nur so existieren sie auf dieser Welt. Ebenso 
wichtig aber ist es, dass sie nicht gelesen werden müssen, dass sie auch 
ohne jeden Leser ihre Daseinsberechtigung und ihre Schönheit haben. Es 
fällt mir nicht leicht zu sagen, warum das so ist, aber es macht den ganzen 
Unterschied, es geht um Freiheit, um das Recht zu sein …

Die stimmigsten Antworten auf manche Lebensfragen lassen sich viel-
leicht nicht bis in den letzten Winkel theoretisch unterfüttern.

Oskar schüttelt den Kopf. Die Sache leuchtet ihm nicht ein – er sieht 
nur, dass meine Hände dabei schwarz werden. «Nehmen wir zum Beispiel 
einen Fluss», versuche ich zu erklären: «So ein Strom fließt doch auch 
in majestätischer Pracht dahin – ohne sich darum zu kümmern, ob ihm 
jemand dabei zusieht oder nicht.» Der Vergleich scheint mir allerdings 
plötzlich etwas pathetisch. Und Oskar verzieht keine Miene. Doch kann 
man einer Ameise überhaupt das Glück erklären? 

KOMBÜSE
Alfoncino (Beryx splendens) 800 g

Der Alfoncino lebt in so grosser Tiefe, dass er möglicherweise 
gar nicht gefangen und folglich auch nicht zubereitet werden 
kann – auf jeden Fall nicht in der Kombüse eines Papierbootes.
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Man nehme eine Ameise, lege sie auf ein Bett aus Salz und warte bis sie 
gestorben ist. Dann träufelt man etwas Zitrone darüber und esse sie mit 
zwei Stäbchen. Natürlich habe ich dieses Rezept nur geträumt – mein Haus-
tier ist wohlauf.

Die Esskultur des Fernen Ostens ist für den Westmenschen vor allem 
eine Irritation, weil sie in der Welt der Kreaturen nicht grundsätzlich zwi-
schen Tieren zum Streicheln und solchen zum Essen unterscheidet. 

Streicheln würde ich Oskar nicht. Aber würde ich ihn essen?

Eine Ahnung von Salpeter
Logbuch PS Narina Tag 28: Bituminis pelagus

vimeo.com/439599243

Luft- / Wassertemperatur: 25 °C (19 °C nachts) / 27 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 3

http://vimeo.com/439599243
https://vimeo.com/439599243
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KOMBÜSE
Silberner Pampel (Pampus argenteus) 600 g

Silbernen Pampel ausnehmen, abspülen und 
trocken tupfen. 1 EL Sesamöl erwärmen, 100 g rote 
Zwiebel in feinen Scheiben, 50 g Ingwer in dünnen 
Scheiben, 4 Knoblauchzehen in Stiften, 4 rote 
Chili entkernt in feinen Längsstreifen andünsten. 
½ TL Zucker, 2 EL leicht angedrückte schwarze 
fermentierte Sojabohnen, 3 EL helle Sojasauce 
beigeben und kurz anziehen lassen. 200 ml Wasser 
angießen und 5 Minuten köcheln lassen. 40 g dünne 
Frühlingszwiebeln in 4 cm langen Stücken beigeben, 
1 Minute köcheln lassen, mit Salz abschmecken. 
Fisch salzen und pfeffern, in Paniermehl wenden, 
in einer separaten Pfanne je 5 Minuten pro Seite 
in etwas Rapsöl braten. Sauce über Fisch gießen.
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Die bizarren Träume eines unruhigen Morgens lassen mich den ganzen 
Tag lang nicht völlig los. Selbst auf Ameisen-Augen muss ich einen zer-
zausten Eindruck machen. Jedenfalls schaut mich Oskar an, als ob er sa-
gen wolle: «Kann ich dir irgendwie helfen?» Wahrscheinlich bilde ich mir 
das nur ein. Wobei Ameisen doch immer so beflissen wirken wie echte 
Helfernaturen.

Das erinnert mich an einen verstörenden Moment in meiner Schulzeit. 
Eines Tages kam ein Berufsberater zu Besuch und stellte uns die Frage, 

Flache Brandung
Logbuch PS Narina Tag 29: Mare robiginis

vimeo.com/439599381

Luft- / Wassertemperatur: 27 °C (15 °C nachts) / 24 °C
Windrichtung / Beaufort: Nordost / 1–2

http://vimeo.com/439599381
https://vimeo.com/439599381
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was für eine Art von Arbeit wir uns für unsere Zukunft vorstellen könn-
ten, worauf es uns dabei vor allem ankomme. Die Auswertung unserer 
kurzen Aufsätze zum Thema ergab, dass es all meinen Mitschülerinnen 
und Mitschülern vor allem darauf ankam, in ihrem Leben anderen Men-
schen helfen zu können, als Ärzte oder Sozialarbeiter, Polizisten, Lehrer, 
Feuerwehrleute, Kindergärtner… Die Sache verursachte mir schlaflose 
Nächte. Wenn sich alle in ihrem Leben darauf konzentrierten, anderen 
Menschen zu helfen, dann musste dabei, so rechnete ich mir aus, not-
gedrungen jemand übrig bleiben – einer, der diese Hilfe nur in Empfang 
nahm, ohne selbst als Helfer zur Tat schreiten zu können. Und natürlich 
war klar, dass nur ich diese Person sein konnte: das Ende der Hilfskette, 
ein Aussätziger, ein wertloser Schmarotzer. Einige Tage lang wagte ich es 
kaum, meinen Mitschülern richtig in die Augen zu schauen.

Zwar habe ich mich irgendwann von der Vorstellung befreit, ich müs-
se mich zwingend als einen fetten Mitesser in der reinen Haut der Gesell-
schaft ansehen. Ein gewisses Misstrauen aber ist geblieben. Und sobald 
mir jemand mit leuchtenden Augen erzählt, dass er es als das höchste Ziel 
in seinem Leben ansehe, anderen Menschen zu helfen, habe ich instinktiv 
das Gefühl, dass hier irgendwo ein kleiner Denkfehler vorliegen müsse.

KOMBÜSE
Gebänderter Papageifisch  
(Scarus caudofasciatus) 500 g

Gebänderten Papageifisch filetieren und von der 
Haut ziehen, Fleisch sorgfältig abspülen und trocken 
tupfen. Saft von 40 g Ingwer, 4 Knoblauchzehen, 1 EL 
helles Miso, 2 EL Sojasauce, 3 EL Reisessig, 1 knapper 
EL Sesamöl, 1 TL Zucker im Mixer zu einer Sauce 
pürieren. Etwas Rauke, fein geschnittenen Radicchio, 
Streifen von gelber Paprika, ein paar halbierte 
Kirschtomaten auf Tellern auslegen. Etwas Sauce 
darüber träufeln. Fisch salzen und pfeffern, in etwas 
Öl 5 Minuten je Seite braten und auf den Salat legen.
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Wenn die Sonne untergeht, dann trinke ich Wein, um zu vergessen, dass 
dem Abend der Morgen fehlt, dem Frühling die Früchte des Herbstes, 
und der Hitze des Sommers die Frische des Winters. Saufend verlässt 
mich die Gewissheit, zur  falschen Zeit am falschen Ort zu sein. Ich lasse 
sie ziehen und werfe mich in die Arme der Wimpernschwere, die mit 
jedem Glas an Gewicht gewinnt. Augenlieder singen mich in den Augen-
blick, das Hier und Jetzt, in dem mein Handgelenk zu müde wird, das 
Glas noch zu halten.

Sehr kleine Wellen
Logbuch PS Narina Tag 30: Gebiet: Mare robiginis

vimeo.com/439599502

Luft- / Wassertemperatur: 27 °C (15 °C nachts) / 24 °C
Windrichtung / Beaufort: Ost / 2

http://vimeo.com/439599502
https://vimeo.com/439599502
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KOMBÜSE
Weisser Trevally (Pseudocaranx dentex) 35 g

Sechs weiße Trevallys filetieren, Haut dran 
lassen, abspülen und trocken tupfen. 1 TL Olivenöl 
erwärmen, 50 g Reis Mittelkornreis glasieren, mit 100 
ml Weißwein ablöschen, ½ kleine Zwiebel gehackt, 
½ kleine Zwiebel geviertelt, Zeste von ½ Zitrone 
beigeben. Wenn es nicht mehr nach Wein riecht, 
200 ml Brühe angießen, aufkochen lassen, Hitze 
reduzieren und 15 Minuten bei häufigen Rühren 
garen lassen. Zum Schluss 1 TL schwarzen Pfeffer 
und Saft von ½ Zitrone einrühren. Fischfilets mit 
Hilfe eines Zitronenviertels befeuchten, in leicht 
gesalzenem und gepfefferten Mehl wenden, gut 
abklopfen, in Olivenöl je 1 Minute pro Seite braten bis 
sie knusprig sind. Kurz auf Küchenpapier abtropfen 
lassen. Filets auf einem kleinen Häufchen Risotto 
servieren, etwas Zitronenzeste darüber streuen.

Mit dem Niedergang der Sonne steigt die Neigung zum Existenz-
gewichtigen auf. Wohl gehört es zu unserem Leben, so wie der Schweiß 
zu unseren Füßen.
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Wenn etwas gegen den Rumpf unseres Schiffes wummert, dann sind 
das in der Regel Holzstücke, alte Turnschuhe oder Flaschen. In diesem 
eigentümlichen Gewässer aber passiert es immer wieder, dass die abge-
hackten Füße von Hühnern gegen unsere Bordwand schlagen – wobei 
das Wort schlagen fast zu hart klingt, eher ist es ein Geräusch, wie wenn 
etwas in einem Sumpf aufprallt, ein leicht despektierliches Schmatzen. 
Ich habe keine Erklärung für die Hühnerfüße in diesem Gewässer. Zwar 
weiß ich, dass es Kulturen gibt, die Hühnerfüße höchstens ihren Hunden 

Wechselnde Strömungen
Logbuch PS Narina Tag 31: Piperis oceanus

vimeo.com/439599805

Luft- / Wassertemperatur: 34 °C (28 °C nachts) / 26 °C
Windrichtung / Beaufort: Nordwest / 2–3

http://vimeo.com/439599805
https://vimeo.com/439599805
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verfüttern – und andere, in denen sie als Delikatesse überaus begehrt sind. 
Hier aber haben wir es offenbar mit einer Zivilisation zu tun, die Hühner-
füße ins Meer wirft. Nur warum? Es kann sein, dass es in der Nähe eine 
Hühnerfabrik gibt, die beim Schlachten der Tiere die Füße einfach ins 
Meer entsorgt – so wie auch anderer Abfall in den Ozean wandert. Oder 
hofft jemand, die Fische in der Gegend würden fetter, wenn man ihnen 
Hühnerfüße zum Fraß vorsetzt? Müssen wir uns vorstellen, wie jemand 
Schubkarren voller Krallen an den Strand fährt und dann ins Meer kippt? 
Vielleicht wurden die Hühnerfüße aus Reusen gespült, wo sie Fische oder 
Krabben mit ihrem Duft anlocken sollten. Oder ist alles nur Zufall? Ist ir-
gendwo ein Boot gekentert, dass mit Hühnerfüßen an Bord in Richtung 
China unterwegs war? Natürlich wäre es auch denkbar, dass die Füfie im 
Rahmen eines Rituals ins Wasser geworfen werden, als Opfergabe für eine 
Gottheit. Allerdings fällt mir keine Gottheit ein, die speziell auf Hühner-
füße steht. Doch wer kennt sich da schon aus. Vielleicht ist auch eine Art 
Zauber damit verbunden. Gut möglich, dass man ein schlechtes Omen an 
einen Hühnerfuß ketten kann, und es dann mitsamt der Kralle in hohem 
Bogen in den Ozean katapultiert. Vielleicht bringt es Glück, Hühnerkral-
len ins Wasser zu werfen – oder es ist ein Liebesbeweis: «Heirate mich! 
Ich habe heute hundert Hühnerfüße für dich in den Ozean geballert!»

Man muss nicht alles wissen. Dass wir heute keinen Hühnerfuß an der 
Angel hatten, verdankt sich aber sicher bloß dem Umstand, dass Krallen 
keine Zähne haben.

KOMBÜSE
Rotflecken-Zackenbarsch 
(Epinephelus tauvina) 1300 g

Rotflecken-Zackenbarsch ausnehmen, filetieren und 
von der Haut ziehen. 1 EL fein gehackte Zwiebel, 1 EL 
fein gehackter Ingwer, 1 knapper EL fein gehackter 
Knoblauch, 1 knapper TL Shichimi, 1 EL Reisessig, 
1 EL Mirin, 2 EL Sojasauce, 4 EL Wasser in einem 
kleinen Pfännchen aufkochen lassen, Hitze reduzieren 
und zehn Minuten köcheln. Hitze stoppen, 1 EL helles 
Miso einrühren und rühren bis es sich aufgelöst hat. 
Sauce durch ein feines Sieb streichen. Filets pfeffern 
und salzen, in 1 EL Rapsöl je 3 Minuten pro Seite 
braten. Mit ein paar Tropfen Sauce servieren.
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Durch die Luke beobachte ich einen blauen Schmetterling, der über 
unserem Schiff durch den Waldhimmel tanzt. Ich schlafe ein und sehe, 
wie sich tausend blaue Flügel auf meinem Körper niederlassen. Kann ein 
Mensch das Gewicht eines Schmetterlings spüren?

Starkes Gefälle
Logbuch PS Narina Tag 32: Kardamomia

vimeo.com/439599949

Luft- / Wassertemperatur: 29 °C (24 °C nachts) / 23 °C
Windrichtung / Beaufort: West / 1–2

http://vimeo.com/439599949
https://vimeo.com/439599949
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KOMBÜSE
Gelbspitzen-Halbschnäbler 
(Hemiramphus marginatus) 200 g

Gelbspitzen-Halbschnäbler ausnehmen, schup-
pen, Kopf abhacken, abspülen und trocken 
tupfen. Öl in einer Bratpfanne erwärmen, Kopf 
und Körper des Fisches je 5 Minuten pro Seite 
braten, mit grobem Meersalz bestreuen.
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An Land gibt es immer ein Licht, dass auf unsere Taten gerichtet ist. Jeder 
Tag will mit seinem Sinn und seinem Zweck versehen sein. Dieser Strahl 
aber wird vom Wasser in tausend funkelnde Flackereien zerlegt. Sieht 
man so plötzlich die Facetten der Zeit? Kommt daher der Gedanke, dass 
zwischen dem Tun und dem Nicht-Tun wenig Unterschied sei? Oder ist 
es der endlose Fleiß des Wassers, der unsere eigenen Regungen aus Rich-
tung und Bestimmung löst?

Ich weiß die Antwort nicht.

Kaum bewegtes Wasser
Logbuch PS Narina Tag 33: Kardamomia

vimeo.com/439600109

Luft- / Wassertemperatur: 31 °C (26 °C nachts) / 26 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 2

http://vimeo.com/439600109
https://vimeo.com/439600109
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Die pausenlose Arbeit der kleinen Wellen aber gibt mir die Freiheit, 
so scheint es, nichts Besonderes zu tun, den Tag wie einen Schwimm-
körper treiben zu lassen, an dem weder Anker noch Angelschnur hängen. 
Ich sehe das Rümpfespiel der Wasserhaut, diese Mimik, die alles zugleich 
bedeutet, und bilde mir ein, dass der Wasserkörper sich für mich so an-
strengt, dass er in meinen Diensten steht.

Auch Oskar wirkt ganz ruhig. Wobei ich mich frage, ob es in einem 
Ameisenleben einen Unterschied gibt zwischen Tun und Nicht-Tun, zwi-
schen dem Besonderen und dem nicht Besonderen.

KOMBÜSE
Unechter Bonito (Auxis thazard) 700 g

Unechten Bonito ausnehmen, filetieren und von 
der Haut ziehen. 20 g gehacktes Koriandergrün, 
30 g fein gehackte Frühlingszwiebel, 3 entkernte 
und fein gehackte grüne Chilis, Saft von 3 Limetten, 
½ TL Salz, ½ TL Zucker verrühren und etwa 
15 Minuten ziehen lassen. Fischfilets leicht salzen 
und pfeffern, in etwas Olivenöl je 1 ½ Minuten 
pro Seite braten, mit Dressing garnieren.



Reise nach Lemusa 123

Ich frage mich manchmal, welches Bild wohl eher stimmt. Beißt uns 
die Zeit das Leben weg, gerade so wie wir einen Apfel Biss um Biss in 
uns verschwinden lassen? Oder gibt sie unserem Leben Tag um Tag 
etwas dazu? 

Und bedeutet das eine, dass wir laufend ärmer werden – derweilen wir 
im anderen Fall ständig etwas gewinnen? Läuft uns die Zeit davon? Oder 
ist sie uns auf den Fersen? Werden wir? Oder verschwinden wir? Und 
macht das einen Unterschied?

Wildtiere im Gebüsch
Logbuch PS Narina Tag 34: Kardamomia

vimeo.com/439600271

Luft- / Wassertemperatur: 30 °C (26 °C nachts) / 25 °C
Windrichtung / Beaufort: Nordnordost / 1

http://vimeo.com/439600271
https://vimeo.com/439600271
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KOMBÜSE
Großer Barrakuda (Sphyraena barracuda) 
1500 g

Großen Barrakuda schuppen, ausnehmen, Kopf 
abschneiden, Laib auf Höhe des Afters zweiteilen, 
gut abspülen, trocken tupfen, mit Salz Pfeffer und 
Olivenöl einreiben, auf ein mit Backtrennpapier ausge-
legtes Blech legen, im 200 °C heißen Ofen 20 Minuten 
lang backen. Sauce: 2 große Zwiebeln gehackt (180 g), 
5 Stängel Zitronengras fein gehackt (80 g), 1 größeres 
Stück Galgant fein gehackt (80 g), 1 großes Stück 
Ingwer fein gehackt (80 g), 1 Knolle Knoblauch 
gehackt (40 g), 6 frische grüne Chilis gehackt (20 g), 
Zeste von 2 Limetten, 2 TL Salz, 1 TL Kreuzkümmel, 
1 TL Kurkuma mit dem Mixerstab zu einer Paste 
verarbeiten. Etwas Öl in einer Bratpfanne erwärmen, 
6 gehäufte EL Paste hineingeben und braten bis 
es gut riecht. Vom Feuer nehmen, 2 EL Fischsauce 
beigeben, 200 ml Kokosmilch einrühren und sorgfältig 
erwärmen, mit 2 EL Limettensaft abschmecken.

Oskar schaut mich an. Hätte er Augenbrauen, dann hätte er jetzt wohl 
eine hochgezogen. Über seinem Haupt jedenfalls schwebt eine fette Bla-
se, in der mit Großbuchstaben geschrieben steht: «Warum machst du es 
dir so schwer? Die Antwort ist doch simpel: Wir sind!» 

Es gibt Fragen, die uns einfach nicht weiterführen. Antworten aller-
dings auch.
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Wenn ich am Morgen aufwache, dann liegt meist eine Art Schleim 
auf meinen Augen, der mich alles in leichter Unschärfe sehen lässt. 
Ich muss mir dann die Augen reiben, um die verschiedenen Flüssig-
keiten an den richtigen Ort zu dirigieren. Das gelingt nicht immer 
gleichermaßen, manchmal schieben sich Inseln aus zähem Schleim 
immer wieder so in meinen Blick, dass sich die Welt hartnäckig ihre 
Unschärfe bewahrt. Besonders oft allerdings geschieht mir dies in 
Träumen: da reib ich mir die Augen oft lange vergebens, da kriege 

Bäume, die nach Schweiß riechen
Logbuch PS Narina Tag 35: Magna insula

vimeo.com/439600477

Luft- / Wassertemperatur: 25 °C (21 °C nachts) / 18 °C
Windrichtung / Beaufort: Südost / 2–4

http://vimeo.com/439600477
https://vimeo.com/439600477
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ich den Blick manchmal einfach nicht klar. Ich frage mich, warum das 
in meinen Träumen eine solche Rolle spielt? Da kann ich fliegen und 
Piratenschiffe steuern, mit den bloßen Füßen Skifahren und schwim-
men wie ein Fisch – nur den Schleim kann ich mir nicht aus dem Auge 
reiben.

Als ich heute früh an Deck trat, da hatte ich noch den ganzen Schleim 
des Schlafes auf meinen Augen. Mitten in dem großen Glitzern der mor-
gendlichen Welt erkannte ich Oskar, der mit Mühe etwas wie einen riesi-
gen Ast über die Reling schleifte. Das Ding baumelte von seinem Mund 
über die halbe Bordwand und schien so schwer, dass es ihn immer wieder 
beinahe nach unten riss. Ich rieb mir die Augen und als ich sie endlich 
frei bekam, erkannte ich, dass es ein langes schwarzes Haar war, mit dem 
Oskar sich abquälte.

Wo kam es her? Ich selbst habe blonde Haare, die allmählich eine 
aschgraue Farbe annehmen, außerdem sind sie eher kurz. Hatten wir 
in der Nacht eine heimliche Besucherin an Bord? Aufregend. Aber 
wenig wahrscheinlich. 

War das Haar von Beginn weg mit an Bord gewesen? Ebenfalls 
kaum denkbar, habe ich das Schiff doch seit unserer Ablegung mehr-
fach gründlich geputzt. 

Ich verstehe das Haar so wenig wie ich die verklebten Augen in 
meinen Träumen verstehe – weshalb ich dazu neige, die zwei Dinge 
in derselben Realität zu verankern. Da muss etwas auf meinem Schiff 
geschehen sein, das ich nicht gesehen habe und von dem ich mir auch 
keine Vorstellung machen kann: dieses etwas hat das Haar an Bord 
gebracht. Die Welt eines Papierschiffs ist sehr überschaubar, sie ist ein 
völlig logischer Zusammenhang, ein Kosmos, der im Grunde keiner-
lei Überraschungen generiert. Das Haar aber beweist, dass es auch in 
dieser Welt trübe Stellen gibt, die sich mir entziehen. Man könnte das 
Haar deshalb leicht für ein göttliches Zeichen oder gar Wesen halten 
und entsprechend verehren. 

Religionen leben ja von dem, was der Augenschleim verdeckt. Al-
lerdings frage ich mich auch, was wohl Oskar mit dem Haar im Schilde 
führt – so wie er sich anstrengt, muss es ihm wichtig sein. Vielleicht 
aber sind es auch bloß seine Triebe, die ihn dazu bringen, irgendetwas 
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KOMBÜSE
Lachsforelle (Salmo trutta trutta) 1000 g

Lachsforelle ausnehmen, abspülen und trocken 
tupfen. 600 g Ratte-Kartoffeln in etwa 3 cm großen 
Stücken in eine Backform geben, 400 ml heiße 
Hühnerbrühe darüber gießen und 15 Minuten bei 
220 ºC backen. 250 g spanischen Pimientos de 
Padrón der Länge nach halbiert und entkernt, 250 g 
Datterini-Tomaten, 200 ml Weißwein, Zeste von 
1 Zitrone, 20 g flache Petersilie in groben Stücken, 
2 kleine scharfe Chilis entkernt und fein gehackt, 
Salz und Pfeffer zu den Kartoffeln geben, alles gut 
vermischen. Fisch salzen, pfeffern und ½ Zitrone 
in Scheiben in die Bauchhöhle klemmen. Fisch auf 
das Gemüsebett legen, etwas Olivenöl darüber 
träufeln, 25 Minuten bei 220 ºC im Ofen backen.

zu transportieren – auch wenn es nirgends ein Nest zu bauen und kei-
ne Königin zu füttern gibt? 

Oder ist das Haar gar kein Haar? Hat sich Oskar heimlich aus 
Staub eine Leine gestrickt, mit der er sich aus unserer Zweisamkeit 
abseilen will?
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Die Bewegungen eines Papierbootes sind eine Wissenschaft für sich. Sie 
werden nicht nur von Wind und Strömung gesteuert, sondern auch von 
der Form des Bootes bestimmt – und von der Haltung der Passagiere, 
die sich an Bord befinden. Manchmal erscheinen diese Bewegungen ein 
wenig verhalten oder unentschieden, ziellos. Dann wiederum führt so ein 
Boot einen veritablen Tanz auf dem Wasser aus, dreht Pirouetten, nimmt 
Anläufe, hüpft hin und her als folge es dem Rhythmus einer Musik, den 
Anweisungen eines Choreografen. 

Das Süße löst sich im Salzigen auf
Logbuch PS Narina Tag 36: Magna insula

vimeo.com/439600595

Luft- / Wassertemperatur: 24 °C (19 °C nachts) / 22 °C
Windrichtung / Beaufort: Südost / 2–3

http://vimeo.com/439600595
https://vimeo.com/439600595 


Formis130

Die Bewegungen eines Papierbootes sind das Resultat von allem, was gera-
de wirkt. Man könnte sie also auch als Ausdruck der Seele des Bootes an-
sehen oder als seine Sprache. Folgt man den Bewegungen, so scheint so ein 
Boot viele verschiedene Seelen zu haben, ganz unterschiedliche Sprachen 
zu sprechen – je nach Laune und Landschaft, durch die es fährt. Auch ich 
habe verschiedene Seelen, auch mein Körper spricht ganz unterschiedliche 
Sprachen – je nach Umgebung, in der ich gerade bin, je nach Gegenüber, 
je nach Aufgabe oder Freundeskreis.

Das Papierboot wird durch Stromschnellen und Wasserfälle, durch 
Brandungswellen und Windböen von einem Seelenzustand in den ande-
ren gerissen. Ich aber verstehe es, meine verschiedenen Seelenwasser so 
weit auszugleichen, dass sie wie ein Fluss ohne Katarakte erscheinen, und 
meine Seelen folglich wie eine Seele aus einem Guss. Nur dann und wann 
reißt mir etwas ein Gefälle ins Leben – eine Trennung, ein Schmerz, eine 
Angst. Dann wird an meinen Bewegungen sichtbar, dass da andere Seelen 
sind, dass andere Tänze getanzt werden wollen.

Warum verwende ich so viel Energie darauf, meine Seelenwasser auszu-
gleichen. Geht es darum, irgendeine soziale Form auszufüllen, jemand zu 
sein? Warum konzentriere ich mich nicht vielmehr darauf, das Rufen oder 
Klopfen meiner anderen Seelen wahrzunehmen, schnell von einer Seele in 
eine andere zu schlüpfen, von einer Bewegung in die andere zu gleiten, 
von einer Sprache in die nächste zu verfallen? Gibt es nicht immer die 
Möglichkeit, etwas wenigstens ein kleines bisschen anders zu sehen, an-
ders zu tun – auf wiederkehrende Fragen neue Antworten zu formulieren? 
Oder besser: ein anderer zu sein, der antwortet. Ich bin mehrere – aber 
ich kenne die Schlupflöcher noch kaum, die mich von mir zu mir bringen.

Ich möchte nicht nett sein, nicht klug, nicht tapfer und nicht lustig 
– aber ich möchte wie ein Papierboot sein. Ich möchte mich von allem 
bestimmen lassen, was gerade wirkt.

KOMBÜSE
Sardine (Sardina pilchardus) 40 g

Eine einzelne Sardine gibt keine Mahlzeit her. Das könnte der 
Grund sein, warum sie in der Pfanne plötzlich wieder lebendig 
wird und durch die Luke ins Wasser zurückschnellt. Allerdings 
kann so etwas nur auf einem Papierboot passieren.
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Heute bin ich mit dem Gedanken aufgewacht, dass es im Grunde ja nur 
dem Zufall zu verdanken sein kann, dass Oskar als Ameise zur Welt kam 
– und ich als Mensch. Natürlich sind Ameisen und Menschen gänzlich 
andere Konzepte und die Chancen, dass meine Mutter eine Ameise hätte 
gebären können, sind doch sehr gering. Insofern hat alles seine Ordnung. 
Aber die Verteilung von Ich und Du, also diese Konzentration von Ato-
men, die es uns gestattet, «Ich» zu sagen und ein «Du» anzusprechen, die 
kann doch nur vollkommen willkürlich sein.

Goldregen aus düsterem Himmel
Logbuch PS Narina Tag 37: Magna insula

vimeo.com/439600777

Luft- / Wassertemperatur: 23 °C (18 °C nachts) / 22 °C
Windrichtung / Beaufort: Ostsüdost / 2–4

http://vimeo.com/439600777
https://vimeo.com/439600777
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Wie gerne würde ich für ein paar Minuten mit Oskar die Körper und 
Rollen tauschen. Was für ein Abenteuer wäre das, wie eine Ameise zu füh-
len und die Welt aus ihrer Warte anzuschauen. Vor allem aber: Wie würde 
dieser Mensch auf mich wirken, wie würde ich ihn (und also mich selbst) 
sehen? Vielleicht taugen Ameisenaugen nicht, so große Dinge wie Men-
schen zu erfassen, vielleicht sind sie für ganz andere Ziele eingerichtet. 
Hat es in der Ameisenwelt überhaupt Platz für Menschen? So unbeirrt 
wie die Tiere ihre Straßen auch mitten durch die menschlichsten Gebiete 
legen? Wenn nicht, würde das wohl bedeuten, dass Oskar glaubt, er sei 
ganz allein auf dem Boot.

KOMBÜSE
Gestreifte Buntbarsch (Etroplus suratensis) 
400 g Fisch

Gestreiften Buntbarsch filetieren und ab der Haut 
ziehen. Filets 2 Minuten in etwas Salzwasser mit 
einem Schuss Sake garen, aus dem Wasser heben 
und abkühlen lassen. Die Filets etwas zerpflücken, 
mit 2 gepressten Knoblauchzehen, 1 feingehackte 
Zwiebel, 2 EL Saft von frischem Ingwer, 2 EL 
Sojasauce, 3 gestrichene EL hellbraune Miso-Paste, 
2 EL Essig, 1 TL Shichimi tōgarashi, 1 paar Tropfen 
Tabasco im Mixer zu einer feinen Masse pürieren. 
Mit Gemüsestücken und geröstetem Brot servieren.
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Das war knapp. Sekundenlang flogen wir durch die Luft und ich dachte 
schon, wir würden nicht in einem Stück unten ankommen. Jetzt sieht 
mich Oskar an, als ob ich das Boot mit Absicht über den Wasserfall ge-
steuert hätte. 

Ich weiß, dass es Zeitgenossen gibt, die gefährliche Situationen brau-
chen, um sich lebendig zu fühlen. Oskar gehört offenbar nicht dazu. Das 
erinnert mich an eine Begebenheit, die sich kurz vor Beginn unserer Reise 
in einem Hotel zutrug.

Eine rasende Haut
Logbuch PS Narina Tag 38: Magna insula

vimeo.com/439600945

Luft- / Wassertemperatur: 25 °C (19 °C nachts) / 18 °C
Windrichtung / Beaufort: Westnordwest / 1

http://vimeo.com/439600945
https://vimeo.com/439600945
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In Hotels neige ich dazu, vor laufendem Fernseher einzuschlafen. 
Meist wache ich dann mitten in der Nacht auf, taste das Bett vergeb-
lich nach der Fernsteuerung ab, um schlielich aufzustehen und leise 
fluchend den Stecker aus der Wand zu reißen. Bevor das Bild ins Nichts 
einbricht, nimmt das Hirn aber meist noch die letzten Sekunden der ge-
rade laufenden Sendung wahr. In der Nacht vor unserer Ablegung flim-
merte eine Sitcom mit lauter schönen Menschen über den Bildschirm, 
wahrscheinlich die Wiederholung einer amerikanischen Vorabendserie. 
Zwei Studentinnen, eine Blondine und eine Inderin, saßen in einer Art 
Kurs. Der Dozent, ein junger Inder mit einem Bollywood-Gesicht, 
stand direkt vor ihnen, flankiert von zwei kaum meterhohen Kokos-
palmen. Alles wirkte sehr hell und sauber. Mit ausgebreiteten Armen 
erzählte der Dozent von einem Volk oder einer Religionsgemeinschaft: 
«Die Vadevaden sehen den Augenblick des Todes als den Moment der 
höchsten Gegenwart an, als das absolute Hier und Jetzt.» So sprach 
er, und im selben Moment begannen sich die zwei Frauen vor ihm zu 
streiten. Mit einem elektronischen Rülpser verschwand das Bild, und ich 
schlief bald wieder ein.

Als ich indes am Morgen aufwachte, musste ich an die nächtlichen 
Fernsehsekunden zurückdenken. Hatte ich diese Szene wirklich gesehen? 
Oder hatte ich in meinem nebulösen Zustand etwas ganz falsch verstan-
den? Ich beschloss, die Sitcom auf die bewusste Stelle hin abzusuchen 
und meine nächtliche Wahrnehmung zu überprüfen. Das Internet er-
laubt es uns ja, auch vergangene Sendungen zu schauen. Ich durchsuchte 
also das Nachtprogramm des Senders, mit dem ich eingeschlafen war. 
Doch da gab es nichts, was auch nur annähernd zu den Bildern in mei-
nem Kopf passte.

Sicher war all dies nur ein Missverständnis – eines jedoch, das sich 
nicht aufklären ließ. Und also bekam das Erlebnis ein wenig den Charak-
ter einer nächtlichen Vision. Ich suchte das Internet nach den Vadevaden 
ab – vergeblich, sie existierten auch im www nicht. Ich probierte alle 
möglichen Schreibweisen und Versionen aus: nichts.

Was mich im Zusammenhang mit meiner Sitcom-Vision auch heute 
noch beschäftigt, ist der Gedanke, dass man das Leben als die Vergan-
genheit vor dem Tod ansehen kann. Die Idee hat etwas radikal Neues 
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für mich. Obwohl die Vorstellung, dass man erst im Moment des Todes 
das Hier und Jetzt erreicht, auch zur Gedankenwelt einer vielleicht 
ja tatsächlich existierenden indischen Sekte passen könnte. Dass man 
den Tod nicht als ein Ende ansieht, sondern als ein Ankommen, spielt 
in vielen Religionen eine Rolle – ist aber in der Regel vor allem mit 
einem Jenseitsversprechen verknüpft. Bei meiner TV-Vision ist das an-
ders, hier liegt das Gewicht stärker darauf, den Tod als den ultimativen 
Berührungspunkt mit der Gegenwart anzusehen, als ein Ankommen 
in der Wirklichkeit. Die Vorstellung des Lebens als Vergangenheit vor 
dem Tod, hat seltsamerweise überhaupt nichts Beklemmendes – im 
Gegenteil: Sie erlöst uns von dem Stress, andauernd nach dem Erleb-
nis des Hier und Jetzt, nach dem «einfachen Sein» oder der «wahren 
Existenz» suchen zu müssen, wie es heute sämtliche Ratgeber von uns 
verlangen. Die Entlassung aus solcher Daseins-Nervosität provoziert 
eine leicht traumwandlerische Gelassenheit und weckt das schöne Ge-
fühl, dass sich leicht unwirkliche Räume doch eigentlich noch viel freier 
gestalten lassen müssten.

Und trotzdem: Wäre Oskar damals dabei gewesen, ich würde alles 
unternehmen, die Wahrheit über jene Nacht aus ihm heraus zu holen. 
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KOMBÜSE
Malabar Trevally (Carangoides  malabaricus) 
1200 g Fisch

Malabar Trevally ausnehmen, filetieren, von der Haut 
ziehen, abspülen und trocken tupfen. Filets in 5 × 5 cm 
große Stücke schneiden. 3 EL Reiswein, 1 EL Mehl, eine 
Prise Salz zu einer Marinade verrühren und den Fisch 
30 Minuten darin ziehen lassen. 200 g Chinakohl kurz 
blanchieren, in 2 cm breite Streifen schneiden und in 
eine große Schüssel geben, die später auch alle anderen 
Zutaten aufnehmen kann. 8 getrocknete rote Chilis 
in einer nicht beschichteten Pfanne rösten und fein 
hacken, 1 EL Sichuanpfeffer rösten und dann im Mör-
ser zerstoßen. 2 EL Öl in einem Wok erhitzen, 2 EL 
Sichuan-Chili-Bohnen-Paste darin anziehen lassen bis 
es duftet. 2 asiatische Frühlingszwiebeln in 2 cm langen 
Stücken, 50 g frischer Ingwer geschält und fein gehackt, 
4 Knoblauchzehen fein gehackt beigeben und kurz 
anziehen lassen. 400 ml nicht zu starke Hühnerbrühe, 
2 EL helle Sojasauce, 2 EL heller Reisessig, 1 EL dunkler 
Chinkiang-Essig, 1 TL Zucker beigeben und aufkochen 
lassen. Mit Salz abschmecken. Hitze reduzieren, Fisch-
filets in die Sauce heben und 3 Minuten köcheln lassen. 
100 g Glasnudeln mit heißem Wasser übergießen, zwei 
Minuten ziehen lassen, abtropfen und mit dem China-
kohl in der Schüssel vermischen. 1 EL Sesamöl dazu-
geben. Fisch mitsamt Sauce über Glasnudeln und den 
Chinakohl geben. Mit 1 EL asiatische Zwiebel in Ringen 
bestreuen. Etwas vom gehackten Chili und Sichuan-
pfeffer darüber geben, Rest separat dazu servieren.
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Seit einigen Tagen steht Oskar manchmal längere Zeit einfach so da. Da-
bei gibt er ein für Ameisen ungewöhnliches Bild ab, sind die Tiere doch 
sonst permanent in Bewegung. Meine Versuche, ihm auch das Sitzen bei-
zubringen, blieben indes ohne Erfolg. Ganz offenbar ist der Körper einer 
Ameise so gebaut, dass sie sich gar nicht setzen kann. Oder liegt das am 
Ameisengeist. Vielleicht wäre das eine Aufgabe für Forscher der Zukunft: 
Ameisen zu züchten, die auch sitzen können. Schwer zu sagen, was das 
für die Welt bedeuten würde.

Das Glück am Haken
Logbuch PS Narina Tag 39: Argenti flumen

vimeo.com/439601275

Luft- / Wassertemperatur: 23 °C (14 °C nachts) / 18 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdost / 3–5

http://vimeo.com/439601275
https://vimeo.com/439601275
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KOMBÜSE
Soldaten-Trommler (Nibea soldado) 1200 g

Soldatentrommler ausnehmen, filetieren und häuten, 
abspülen und trocken tupfen. Kiemen herausbrechen 
und Karkassen gut wässern. 1 L Wasser mit 300 ml 
Weißwein, 100 ml Wermut,  200 g Lauch in größeren 
Stücken, 200 g Stangensellerie in größeren Stücken, 
1 Karotte in Rädchen, 1 geschälte und halbierte 
Zwiebel, 3 ungeschälte leicht angedrückte Knoblauch-
zehen, 1 Lorbeerblatt, 1 Zweig Thymian, 1 EL weißer 
Pfeffer leicht zerdrückt, 1 TL Salz aufkochen lassen. 
Karkasse hineingeben, nochmals aufkochen lassen, 
Hitze reduzieren und 20 Minuten sanft sieden lassen, 
Schaum abschöpfen. Sud durch ein feinmaschiges 
Sieb in einen sauberen Topf fließen lassen, Stücke 
gut ausdrücken, dann entsorgen. Sud beiseite stellen. 
5 Wirsingblätter 9 Minuten in etwas Salzwasser garen 
und abkühlen lassen. 2 EL Limettensaft, 1 TL Sesamöl, 
Zeste von 1 Limette, ½ TL weißer Pfeffer und 1 TL 
Salz zu einer Sauce vermischen. Von den Filets vier 
50 g schwere Stücke abschneiden, mit der Sauce 
bestreichen und 1 Stunde lang marinieren. Die Filets 
abtropfen lassen, nochmals leicht salzen, in 4 der 
Wirsingblätter einschlagen. Das verbleibende Wir-
singblatt auf dem Boden eines Dampfkorbes auslegen, 
die Fischpakete darauf setzen und alles bis kurz vor 
dem Essen beiseite stellen. Die restlichen Abschnitte 
vom Filet zwei Minuten in leicht gesalzenem Wasser 
blanchieren. 400 g Rote Bete in Salzwasser 2 Stunden 
lang garen, abkühlen lassen und schälen. 50 g Bete 
in Stäbchen schneiden und beiseite stellen. 300 g 
Rote Bete mit den blanchierten Abschnitten vom 
Fischfilet durch den Fleischwolf drehen, dann mit 
900 ml Fischsud verdünnen und 20 Minuten lang 
köcheln lassen. Durch ein feinmaschiges Sieb in einen 
sauberen Topf fließen lassen. Die Suppe mit Salz 
abschmecken. 20 g getrocknete Morcheln 1 Stunde 
lang in lauwarmem Wasser einweichen, gut ausspülen 
und kurz in etwas Butter andünsten. Kurz vor dem 
Essen die Wirsing-Pakete 8 Minuten dämpfen. Die 
Suppe zum köcheln bringen, die Bete-Stifte und die 
Morcheln beigeben, zwei Minuten warm werden las-
sen. Suppe auf Teller verteilen, Wirsing-Fisch-Pakete 
hinein setzen und mit etwas Schnittlauch bestreuen.
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Wie wäre das wohl, wenn es eine Art Kamera gäbe, mit der wir unsere 
Träume ablichten könnten. Würden wir unsere Tage mit den Bildern der 
Nacht dekorieren, die Welt wäre bestimmt eine andere. Der Apparat, der 
uns für die Abbildung der Träume zur Verfügung steht, ist in erster Li-
nie die Sprache. Die Sprache aber ist, ebenso wie das Zeichnen, allerlei 
technischen Restriktionen unterworfen – außerdem ist schnell etwas weg-
gelassen oder hinzugefügt, eine Farbe vergessen oder ein Bild als Brücke 
zwischen zwei andere gespannt. Der wache Wille mischt sich ein, der 

Ocker und rostbraun gerührt
Logbuch PS Narina Tag 40: Argenti flumen

vimeo.com/439601468

Luft- / Wassertemperatur: 21 °C (18 °C nachts) / 17 °C
Windrichtung / Beaufort: Südsüdwest / 3

http://vimeo.com/439601468
https://vimeo.com/439601468
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KOMBÜSE
Silberstreifen-Kaninchenfisch (Siganus javus) 
1200 g

Silberstreifen-Kaninchenfisch ausnehmen, filetieren 
und von der Haut ziehen. 100 g Mittelkorn-Reis mit 
2 ½ stark verdünnter Hühnerbrühe zum Kochen 
bringen und 5 Minuten sprudeln lassen. Hitze 
reduzieren und halb zugedeckt 3 Stunden simmern 
lassen bis sich alles in eine weitgehend strukturlose 
Masse verwandelt hat. Mit Salz abschmecken. 2 EL 
Shào Xing Reiswein, 2 EL helle Sojasauce, 2 EL sehr 
fein gehackter Ingwer, 2 TL Sesamöl, ½ TL weißer 
Pfeffer, 1 gehäufter TL Mehl, 2 TL fermentiertes 
Tofu zu einer Sauce verrühren. 200 g vom Fischfilet 
in kleinere Stück schneiden, mit der Sauce verrühren 
und 2 Stunden ziehen lassen. Kurz vor dem Essen den 
Fisch mitsamt der Marinade in den Reis einrühren, 
weitere 5 Minuten garen lassen. Topf vom Herd 
nehmen und 5 Minuten nachziehen lassen. 4 EL fein 
gehacktes Koriandergrün einrühren, Reis auf Schalen 
verteilen und mit weiterem Koriandergrün bestreuen.

gesunde Verstand, tausend Zensoren und Provokateure, Erzähler und 
Ästheten, Selbstdarsteller und Moralisten. Kurz: die Beschreibung des 
Traums ist ein Kunstprodukt, eine Erfindung – gerade so wie der Traum 
selbst eine Erfindung ist. Eine Erfindung?
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Gibt es eine größere Verheißung als jene, die der Matrose aus dem Mast-
korb brüllt? «Land in Sicht!» Nach Tagen, Wochen auf hoher See ver-
spricht die Küste dem Seefahrer das Ende seiner Mühen: endlich festen 
Boden unter den Füssen, endliche Fleisch, endlich trockene Kleider, 
Wirtshäuser… Man kennt das ja. Jenseits der Befriedigung solch kon-
kreter Wünsche aber verspricht das Land auf eigentümliche Weise noch 
mehr. Es verspricht, dass alles gut wird, dass die Seele, von der rauen See 
abgeschmirgelt, verunheilt, an Land wieder heil wird und ganz. Natür-

Verwirrte Jahreszeiten
Logbuch PS Narina Tag 41: Tholi stagnum

vimeo.com/439601587

Luft- / Wassertemperatur: -5 °C (-15 °C nachts) / 4 °C
Windrichtung / Beaufort: Westsüdwest / 2–5

https://vimeo.com/439601587
https://vimeo.com/439601587
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lich weiß der Seefahrer auch, dass der Glaube an dieses Heil mit jedem 
Schritt schwinden wird, den er auf festem Boden tut – und er sich bald 
schon danach sehnen wird, den Seesack wieder zu schultern. Das Land als 
bessere Welt hat allein auf See Bestand. Das Heil ist nie so nah, wie vom 
Mastkorb aus gesehen.

Dem Landmann allerdings geschieht beinahe dasselbe. Wenn er am 
Ufer des Ozeans steht und sein Auge auf die Kimme richtet, dann liegt da 
eine Verheißung in der Luft, dann winkt da etwas, das ihn heil und ganz 
zu machen verspricht.

So ist die Sehnsucht des Seemanns ein Stück Land – und die des Land-
manns ein wenig Meer. Die Schlangenlinie der Küste trennt und ver-
bindet also zwei ideale Welten, zwei Paradiese, die indes jeweils nur von 
außen, vom je anderen Element aus gesehen werden können – und also 
auch in der Sehnsucht selbst ihr Höchstmaß an Wirklichkeit erreichen.

KOMBÜSE
Barramundi (Lates calcarifer) 1200 g

Barramundi ausnehmen, filetieren und von 
der Haut ziehen, abspülen und trocken tupfen. 
Salzen, pfeffern, mit Mehl bestäuben und 5 
Minuten je Seite in etwas Rapsöl knusprig braun 
braten. 1 EL Olivenöl erwärmen, ½ fein gehackte 
Zwiebel darin glasig dünsten. Ablöschen mit 2 EL 
Wasser, 1 EL Sojasauce, 3 EL Limettensaft. 2 EL 
Sambal Oelek einrühren, kurz aufkochen lassen. 
4 EL fein gehackten Koriander einrühren. Sauce 
und Fisch separat servieren, dazu weißer Reis. 
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42 Tage sind wir nun schon unterwegs, um zu einer Insel zu gelan-
gen, die fernab ihr eigenes Leben fristet. Doch was heißt schon fernab? 
Fernab von wo? Sich selbst ist Lemusa ganz nah. Und für die Einwoh-
ner ist die Insel das Zentrum der Welt, der Nabel, Anfang und Ende. 
Das ist das Demokratische an der Weltform: auf einer Kugel kann das 
Zentrum überall sein. Es kommt nur darauf an, wie man sie dreht, aus 
welcher Haltung heraus man sie in den Fokus nimmt. – Auf den Welt-
karten, die in den Schulen Europas an den Wänden hängen, liegt selbst-

Weißgraue Luft
Logbuch PS Narina Tag 42: Tholi stagnum

vimeo.com/439601774

Luft- / Wassertemperatur: -6 °C (-17 °C nachts) / 3 °C
Windrichtung / Beaufort: Südwest / 2–4

https://vimeo.com/439601774
https://vimeo.com/439601774
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verständlich Europa im Mittelpunkt, in den Vereinigten Staaten ist es 
Amerika, und die Chinesen setzen Peking ins Zentrum der Welt. Nur in 
den afrikanischen Schulen ist das anders, die können sich keine eigenen 
Weltkarten leisten und also liegen die Länder der Kolonialmächte im 
Zentrum ihres Blicks.

Auf allen Weltkarten, außer jenen aus den Schulen Afrikas, werden 
die vom eigenen Land weiter entfernten Kontinente zu Randzonen de-
gradiert. Auf einer Karte, die Lemusa ins Zentrum setzt, gibt es rings 
um die Insel fast nur Ozean zu sehen – und also wird die ganze Welt zur 
Marginalie deklariert.

KOMBÜSE
Milchhai (Rhizoprionodon  acutus) 1500 g

Milchhai ausnehmen, in 2 cm dicke Scheiben 
schneiden, Haut abziehen und vom Knochen lösen. 
In einem Mixer zu einem feuchten Masala pürieren: 
10 getrocknete und teilweise entkernte Chilis, 
6 Knoblauchzehen, 40 g gesäuberter und grob 
gehackter Ingwer, 1 grob gehackte Zwiebel, 1 EL 
Tamarindenkonzentrat, ½ TL Kreuzkümmel, ½ TL 
Kurkumapulver, ½ TL schwarzer Pfeffer, 4 Gewürz-
nelken, 4 cm Zimtstange, 6 EL Wasser. Masala aus 
dem Mixerglas spachteln. 200 g gehackte Tomate mit 
300 ml Wasser und 1 TL Salz im selben Mixerglas 
pürieren. 2 EL Rapsöl nicht zu stark erwärmen, 1 fein 
gehackte Zwiebel mit einer Prise Salz glasig dünsten, 
60 Curry-Blätter beigeben. Masala einrühren, dünsten 
bis es richtig duftet. Mit dem Tomaten-Wasser 
aus dem Mixer ablöschen, aufkochen lassen, Hitze 
reduzieren und 20 Minuten zu einer dicklichen Sauce 
einköcheln. 1 TL Zucker beigeben, mit Salz und 
Weinessig abschmecken. Haifisch-Fleisch beigeben 
und 5 Minuten ziehen lassen. Mit Reis servieren.
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Wenn ich die Augen schließe, dann sehe ich um und um einen starren 
Horizont. Und in meinen Ohren höre ich, wie das Meer seine Wasser in 
sturer Wiederholung gegen mein Ufer treibt. Da ist weit und breit nichts 
zu sehen – unwahrscheinlich auch, dass an diesem Horizont je etwas auf-
tauchen wird. Ich, die Insel, bin einsam, der Unbeweglichkeit meiner Ho-
rizonte ausgeliefert. Und doch steckt hinter der Kimme der Rest der Welt.

So wenig eine Insel scheinen mag, die nur aus dem Blau der Vorstel-
lungskraft auftaucht, wenn man die Augen schließt: Sie ist im Grunde 

Weit und breit
Logbuch PS Narina Tag 43: Tholi stagnum

vimeo.com/439601942

Luft- / Wassertemperatur: -8 °C (-24 °C nachts) / 2 °C
Windrichtung / Beaufort: Süd / 1–6

http://vimeo.com/439601942
https://vimeo.com/439601942
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eine absolute Maßlosigkeit. Denn gerade weil sie nicht Teil dieser Erde 
ist, will sie die ganze Welt aufs Mal verschlingen. Und gerade weil sie 
nicht einmal ein Pünktchen ist auf der Karte, ist sie die Länge und die 
Breite, die alles umfasst.

Nur wie fühlt sich wohl eine Ameise, die in der Realität aus Versehen 
ein Papierboot besteigt, um Wochen später, wenn sie endlich von Bord 
gehen kann, in einer Fiktion zu landen?

KOMBÜSE
Seeteufel (Lophius piscatorius) 4000 g

Seeteufel häuten, Kopf entfernen, vom Schwanz 
ein 800 g schweres Stück mitsamt Mittelgräte 
abschneiden und parieren. 2 EL Olivenöl erwärmen 
und darin andünsten: 1 fein gehackte Zwiebel, 
2 Zehen fein gehackter Knoblauch, 1 entkernte und 
fein gehackte Chili, 100 g Karotte in kleinen Würfeln, 
50 g Speckscheiben in Stiften. Ablöschen mit: 600 ml 
Rotwein, 50 ml Balsamico-Essig. Beigeben: 2 Zweiglein 
Thymian, 4 Stängel glatte Petersilie, 1 gehäufter 
EL Honig, Abrieb von 1 Zitrone und 1 Orange, 
1 Lorbeerblatt, 3 Gewürznelken, 1 TL schwarzer 
Pfeffer. Aufkochen lassen, dann bei geringer Hitze 
5–10 Minuten leicht reduzieren, abkühlen lassen und 
mit dem Fisch zusammen in eine Plastiktüte geben, 
gut verschließen und im Kühlschrank 24 Stunden lang 
marinieren. Tüte immer wieder wenden. Seeteufel 
aus der Marinade heben, mit Küchenpapier trocken 
tupfen und 1 Stunde bei Zimmertemperatur warm 
werden lassen. Marinade durch ein Sieb gießen, 
Gemüse separat verwenden. Flüssigkeit zehn Minuten 
köcheln und dabei um ein Drittel reduzieren. Fisch 
salzen, pfeffern und mit etwas Mehl bestäuben. 2 EL 
Olivenöl erwärmen und den Fisch auf beiden Seiten 
anbraten. In eine ofenfeste Form geben und in den 
220 ºC warmen Ofen schieben. 15 Minuten garen 
und dabei immer wieder Marinade begießen – so 
dass zum Schluss keine Marinade mehr übrig ist.
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Was wäre eine Reise ohne Ziel? Eine Ablegung ohne geplante Anlegung? 
Ein sinnloses Unterfangen.

Es ist das Ziel, das die Reise im Innersten zusammenhält, das ihr 
Form gibt und Grund. Der Reisende braucht ein Ziel vor Augen, um 
nicht umzukehren – auch wenn er das Ziel vielleicht nie erreicht, viel-
leicht gar nie erreichen will. So gesehen ist das wichtigste am Ziel die 
Haltung dazu, es hält den Reisenden in der richtigen Richtung, der 
Richtung der Reise.

Hoheitsgewässer von Lemusa
Logbuch PS Narina Tag 44: Inventiunculae lavabrum

vimeo.com/439602038

Luft- / Wassertemperatur: 27 °C (19 °C nachts) / 24 °C
Windrichtung / Beaufort: West / 1

http://vimeo.com/439602038
https://vimeo.com/439602038
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Allerdings gibt es sehr verschiedene Weisen, ein Ziel anzusteuern. Und 
manche sind so beschaffen, dass die Kompassnadel der richtigen  Richtung 
 einen wilden Tanz aufführt. Ein Papierboot zum Beispiel lässt sich nicht 
navigieren – wie soll es da je sein Ziel erreichen? 

Die Antwort ist einfach: Lemusa ist nirgends und ist überall.  Folglich 
kann man die Insel wohl überhaupt nur so erreichen – eben: der Nase nach.

KOMBÜSE
Lemusische Makrele (Scomber lemusanus) 
400 g

Lemusische Makrele ausnehmen, filetieren und so 
gut wie möglich von der Haut ziehen. Die Filets 
mit 200 g Salz bedecken und 1 Stunde lang ziehen 
lassen. Filets gut abspülen und trocken tupfen. 
150 ml heller Reisessig, 2 TL Mirin, 2 TL Salz zu 
einer Sauce verrühren und die Filets darin zwei 
Stunden ziehen lassen. Filets aus der Marinade heben 
und trocken tupfen. Mit Saft von frischem Ingwer, 
Sojasauce und Wasabi als Sashimi servieren. 
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Bouchées à la reine
Blätterteigpastetchen gefüllt mit Kalbsbries in weißer Sauce

Bouchées à la reine sind eine Spezialität aus der Lorraine, die aber auch in 
Belgien, Luxemburg und der Schweiz (Milkenpastetli) eine lange Traditi-
on hat. Der Name verdankt sich offenbar Marie Leszczyńska, der frommen 
und mildtätigen Frau von Louis XV., die eine spezielle Vorliebe für dieses 
Speise gehegt haben soll. Bouchées à la reine sind Blätterteigpastetchen, die 
mit einer weißen Sauce gefüllt werden, deren Zubereitung stark variieren 
kann. Als Einlage kommen Huhn, Kalbfleisch, Pilze, Meeresfrüchte etc. in 
Frage – klassische Varianten aber sind meist mit Kalbsbries zubereitet.

Das nachfolgende Rezept stammt vom Smut der PS Narina. Am ersten 
Tag der Reise nach Lemusa kochte er mit Morcheln und Wels eine mari-
time Version dieser Bouchées à la reine und servierte einen Riesling-Syl-
vaner, einen Riehener Schlipfer dazu. An Land allerdings kocht der Smut 
meist die hier vorgestellte Fassung mit Bries. Nach Aussage des Smut stellt 

Bouchées à la reine: Bries vom Kalb und Erinnerungen vom Smut der PS Narina an weißer Sauce.
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Für 4 Pastetchen

220 g Bries vom Kalb
800 ml Wasser
200 ml Weißwein für den Sud
1  Karotte, geputzt in Rädchen
1 TL  schwarzer Pfeffer  ganz
1 TL Salz
1  Zwiebel, geschält
2  Gewürznelken
2  Lorbeerblätter
1 EL Butter (20 g)
3 EL  Mehl (24 g)
1 EL Zitronensaft
3 EL  Weißwein für die Sauce
1 TL weißer Pfeffer, gemahlen
~ Salz zum Abschmecken
4  Blätterteigpastetchen

Die Sauce will sorgfältig abge-
schmeckt sein, sonst ist sie ziemlich 
uninteressant. Man kann an ihr 
gut nachvollziehen, was für eine 
Wirkung der Weißwein hat, wie 
er der Sauce eine bitter-säuer-
lich-gerbstoffhaltige Note verleiht, 
die sie gerade interessant macht.

1 | In einem größeren Topf 800 ml 
Wasser, Weißwein, Karotte, Pfeffer und 
Salz kalt aufsetzen und zum Kochen 
bringen. Zwiebel mit Nelken und Lor-
beer spicken und ebenfalls in das Wasser 
geben. Wenn der Sud kocht, Bries 
hineinlegen und die Temperatur so stark 
reduzieren, dass die Flüssigkeit gerade 
nicht siedet. 15 Minuten garen lassen.
2 | Bries aus dem Sud heben und etwas 
abkühlen lassen. Den Sud nochmals zum 
Kochen bringen und etwa 20 Minuten 
ein wenig eindicken lassen. Sud durch ein 
Sieb geben – 400 ml sollten übrig sein.
3 | Das abgekühlte Bries in mundge-
rechte Stücke zerbrechen und dabei alle 
Häutchen und harten Stellen entfernen.
4 | Butter in einer sauberen Pfanne 
erwärmen und das Mehl kurz darin 
anschwitzen. Mit Sud ablöschen, unter 
ständigem Rühren zu einer Sauce ein-
dicken lassen. Mit Zitronensaft, Weiß-
wein, Pfeffer und Salz abschmecken. 
5 | Bries in Sauce geben, 5 Minu-
ten köcheln. Pastetchen im Ofen 
wärmen, Sauce einfüllen.

das Rezept den Versuch dar, das Aroma der traditionellen Weihnachts-
speise seiner Großmutter zu rekonstruieren und dabei doch auch eigenen 
Überzeugungen zu folgen, denn die Oma des Smuts kochte die Sauce 
mit Hühnerbrühe statt dem Sud des Brieses und gab außerdem noch ma-
geres Muskelfleisch vom Kalb dazu. Als Beilage zu den Pastetchen gab 
es Erbsen und Minikarotten aus der Dose, außerdem Kopfsalat an einer 
Kräuteressig-Sauce mit etwas Senf. Wie seine Oma serviert der Smut die 
Bouchées mit einem Salat und ein paar in Butter geschwenkten Erbsen, 
zudem aber mit etwas weißem Reis. So stellen die Pastetchen eine Haupt-
speise dar. Auf französischen Tafeln allerdings werden Bouchées à la reine 
meistens als Vorspeise gereicht, dann natürlich ohne jedes Beiwerk.
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Kischkisch
Faciparatus decampis

04
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Vor Sentores liegen vier kleine Inseln von sehr unterschiedlichem Cha-
rakter. Sie sind mehrheitlich von einer üppigen Natur bewachsen und 
Heimat seltener Tiere. Einige der amuslesi (lemusisch für «Inseln») sind 
auch Schauplatz ungewöhnlicher Lebensentwürfe und Geschichten. 
Der Ozean rund um die Aurinen ist nicht sehr tief, was die Aufstellung 
eines großen Windparks im Westen möglich machte.

Vor den Ufern aller vier Inselchen lebt in großer Zahl der Kischkisch 
(Faciparatus decampis), ein bis 10 cm hoher Zehnfußkrebs mit einem 
Panzer, dessen Form an ein surrealistisches Raumschiff erinnert. Er lässt 
sich sehr leicht fangen, denn wenn er Gefahr wittert, dann hebt er zwar 
aggressiv die Scheren in die Höhe, bleibt jedoch wie angewurzelt stehen. 
Offenbar weiß er auch nicht, wie er sich mit seinen Werkzeugen verteidi-
gen könnte. Leider ist nur wenig Fleisch an ihm, weshalb er meist nur für 
Suppen verwendet wird.

Aurins INSELGRUPPE

Die vier ganz unterschiedlichen Inseln vor Sentores 
zeichnen sich durch eine üppige Natur aus.

Parabol INSEL

Die Insel, die einst Ort eines pädagogischen 
Experiments war, ist heute ein Rosengarten.

Jarret de l’aurore REZEPT

In Rotwein geschmorte Beinscheibe vom Rind mit 
Rosen – ein auf Parabol wiederentdecktes Rezept.

Pwapwa SPIEL

Das beliebte Geschicklichkeitsspiel wurde im 19. Jahr-
hundert von Kindern auf der Insel Parabol erfunden.

Heiren INSEL

Seit der Regierungszeit von Königin Adrienne I. ist 
die Insel ein einziger Tier- und Landschaftspark.

Der Ring ANSICHT

Samuel Q. Herzog erinnert sich an einen Ring, den er 
vor vielen Jahren am Ufer des Etang Galbin verlor. 

Strumpfkugel INSEL

Die kleinste Aurinen-Insel verdankt ihren Namen 
einer abenteuerlichen Lebensgeschichte.

Bulaba REZEPT

Karotten und Champignons in würzigem Joghurt 
geschmort – ein feierliches Rezept für magere Tage.

Region (randa): Îles (amuslesi), Puendevis
Departement (semsal): Aurins
Hauptort (kaputlek): – (verwaltet von Port-Louis)
Postleitzahl: LM-0704 | Telefonvorwahl: +69 (0)7
Höhe (Spitze Helvech): 169 m ü. M.
Einwohner: 27 (Mai 2011)
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Aurins
Vier kleine Inseln von sehr unterschiedlichem Charakter

Direkt vor der Bucht von Sentores, kaum zwei Pep vom Ufer der Haupt-
insel entfernt, liegen vier kleine Inseln, die meist Aurins, manchmal auch 
Soufn’îles genannt werden. Soufn’îles weil hier oft ein kräftiger Wind 
weht, Aurins weil die Inselchen im Abendlicht golden leuchten – oder 
aber weil sie wie Urintropfen vor der Küste liegen. Seit Dezember 2016 
steht im Nordwesten dieser Aurinen der größte Offshore-Windpark von 

Der Parc éolien des Aurins ist der größ-
te Offshore-Windpark von Lemusa.
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Lemusa. Der Ozean ist in dieser Gegend nicht sehr tief, was die Veran-
kerung der Kraftwerke im Meeresboden einfach machte. Bei der Anlage 
kamen neueste Technologien zum Einsatz. Sie erlauben eine Befestigung 
der Rotorblätter, die einen geräuscharmen Betrieb garantiert. Außerdem 
sind die Räder mit Sensoren ausgestattet, die bei einer drohenden Kolli-
sion mit Zugvögeln einen Bremsvorgang einleiten. Mehr als zwei Dut-
zend Windmühlen generieren hier Strom vor allem für die Vainée und 
das Golousin.

Die vier Aurinen sind sehr unterschiedlich beschaffen. Die nördlichste 
Insel heißt Montikul («Hügelchen») und stellt eine sanfte Anhöhe dar, 
die gänzlich von dichtem Wald besetzt ist. Kurz nach ihrer Machtüber-
nahme im Juni 2016 deklarierte Diktatorin Odette Sissay diese Insel zu 
ihrem persönlichen Revier. Seither ist es verboten, auf Montikul zu lan-
den oder die Insel zu betreten. Drei Wächterinnen sorgen dafür, dass nie-
mand der Insel zu Nahe kommt. Sie wohnen teilweise in großen Hütten 
am Strand, teilweise in Gebäuden im Wald. Was die Diktatorin auf oder 
mit der kleinen Insel anfangen will, ist allgemein ein Rätsel. Böse Zungen 
behaupten, sie führe hier Experimente durch, die sie vor der Öffentlich-
keit geheimhalten müsse, oder unterhalte in den Tiefen des Waldes ein 
geheimes Labor. Andere wollen gesehen haben, dass die Diktatorin vom 
Strand aus mit Taucherbrille und Netz ins Wasser sprang, um eigenhän-
dig Gamblongs zu fischen. Vierte schließlich behaupten, sie halte sich auf 
der Insel einen Liebhaber – oder eine Liebhaberin.

Vielleicht verdanken die 
Aurins ihren Namen dem 
goldenen Licht, das sich hier 
an vielen Abenden in die 
Landschaft gießt: Vor Para-
bol baden Kinder im Meer 
und nutzen das Wrack eines 
kleinen Fährboots als Floß. 
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Knapp einen Pep südlich von Montikul liegt die Insel Parabol, die 
größte der vier Aurinen. Noch weiter südlich folgen Heiren und Strumpf-
kugel, die kleinste Aurine. Eine regelmäßige Bootsverbindung besteht 
nur am Wochenende zwischen Sentores und Heiren, auf Anfrage macht 
der Kapitän auch einen Umweg über Parabol. Strumpfkugel kann nur mit 
einem privaten Boot erreicht werden. 

Es gab Pläne, alle vier Inseln zu einem Naturpark zu erklären und 
auf Montikul ein Besucherzentrum mit Unterkunft zu bauen, von dem 
aus man die anderen Inseln mit speziellen, solar- oder windbetriebenen 

Die Südspitze von Montikul mit einer 
der Wächterhütten, im Hintergrund 
die Nordspitze der Insel Parabol. 
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Fähren hätte erreichen können. Die Diktatur hat diese Pläne für einen 
touristischen Ausbau der Gegend leider durchkreuzt.

Das bekannteste Meerestier der Gegend ist der Gamblong (Pescauda 
suava), der in den Gewässern vor Sentores wild vorkommt und unter 
dem Parc éolien des Aurins auch in Zucht gehalten wird. Der Gamblong 
gehört zur Ordnung der Zehnfußkrebse (Decapoda). Allerdings sind 
zwei seiner Füße so stark zurückgebildet, dass man sie kaum erkennt. Der 
Gamblong verfügt über einen kräftigen Schwanz und zwei lange, eben-
falls sehr kräftige Hinterbeine, mit denen er sich in Sprüngen über den 
Meeresboden bewegt. Der Gamblong steigt gelegentlich auch an Land, 
wo er sich ebenfalls springend fortbewegt. Das Tier wird auch Sentores-
Hummer genannt, denn sowohl sein Schwanz wie auch seine Hinterbei-
ne sind eine begehrte Delikatesse. Sein Name ist ein Zusammenzug aus 
Lemusisch gambe («Bein») und longu («lang»).

Auf dem kargen Meeres-
grund unter den Éoliennes 
werden Gamblongs ge-
züchtet, große Krebstiere, 
die sich dank ihrer langen 
und kräftigen Hinterbeine in 
Sprüngen über den Meeres-
boden bewegen und eine 
begehrte Delikatesse sind. 
Zeichnung von Hana Bosk.
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Parabol
Einst Ort pädagogischer Experimente, heute ein Rosengarten

Die größte der vier Aurinen heißt Parabol nach der gleichnamigen Rose 
(Rosa parabolica), die hier überall wächst. Diese Blume bildet manchmal 
ein besonders langes Kronblatt aus, das dann wie eine Zunge aus dem 
Reigen der vier anderen Petalen heraushängt. Für das einheimische Auge 
sieht das offenbar so aus, als wolle die Rose sprechen, eine Geschichte 
erzählen, also paraboljié, wie das auf Lemusisch genannt wird. Die Chan-

Die Architektur des einstigen Ludisiums geht 
in Teilen auf das 17. Jahrhundert zurück.
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cen, eine Parabol mit verlängertem Kronblatt zu entdecken, stehen indes 
eher schlecht, denn nur eine von fünftausend Blüten bringt die namens-
gebende Sonderform hervor. Die besten Chancen, so einen Sonderling 
zu entdecken, soll man auf dem Weg zur Spitze des Helvech haben, des 
mit 169 Metern höchsten Berges der Aurins.

Auf Parabol wurde bis 1978 das Ludisium betrieben. Der Name ist 
eine Verschmelzung aus dem lemusischen Wort ludjié («spielen») und 
Elisium respektive Elysium («Paradies»). Diese Institution wurde 1669 
von Anastase Néroli (1635–1722) gestiftet, der Tochter eines reichen 
Kaufmanns aus Port-Louis. Das Ludisium war zunächst nur ein Waisen-
haus, entwickelte sich aber immer mehr zu einem Internat für Schüler aus 

Die Parabol-Rose wächst 
überall auf der Insel. Nur 
jede fünftausendste Blüte 
aber bildet die namens-
gebende Sonderform aus. 
Zeichnung von Hana Bosk.
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allen Regionen von Lemusa. Im Zentrum der pädagogischen Philosophie 
stand die selbstständige Entwicklung der Schülerinnen und Schüler als 
Individuen und als soziale Wesen. Nur ein kleiner Teil des Unterrichts 
fand unter Anleitung einer Lehrperson in einem Klassenzimmer statt. Im 
Gegenzug durften (oder mussten) die Schüler jeden Tag mehre Stunden 
lang spielen (zum Beispiel Pwapwa). Außerdem hielten sie sich viel in der 
freien Natur auf, verbrachten die Zeit mit dem Bau von eigenen Hütten 
oder Booten, mit Fischen und dem Sammeln von Pilzen und Beeren. Die 
Zöglinge kochten in der Regel für sich selbst, schliefen nach Möglichkeit 

Die Parabol wächst strauchartig und bildet 
zahlreiche Blüten aus, eine Hecke neben dem 
Haus der Gärtner.
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draußen und organisierten sich untereinander. Auch der Wissenstransfer 
fand in erster Linie unter den Schülern statt. Die Erzieherinnen (es waren 
offenbar vor allem Frauen) gaben da und dort Inputs, stellten Materialien 
zur Verfügung, hielten sich aber insgesamt nach Möglichkeit zurück. 

Mehr als dreihundert Jahre lang war das Ludisium Jahr um Jahr etwa 
dreißig bis fünfzig Schülerinnen und Schülern Heimat und Bildungsstät-
te. Anfang 1978 aber, in seinem letzten Amtsjahr, setzt Präsident Hector 
Sumas die Schließung der Institution auf der Insel Parabol durch – gegen 
den Willen der betroffenen Eltern und zahlreiche Protesten aus allen 
Kreisen. Anlass für die Schließung war ein sehr negativer Artikel über Les 
méthodes éducatives de l’Elisium in der Wochenzeitung Glas vom 18. Au-
gust 1977. Darin schrieb Séraphin Purdeux, die Schülerinnen und Schü-
ler des Internats «ont été invités par leurs éducatrices à se livrer au jeu de 
la masturbation dans la nature».

Das schlichte Hauptgebäude des Ludisiums, dessen Architektur in 
Teilen auf das 17. Jahrhundert zurückgeht, steht bis heute leer. 

Nach dem erzwungenen Aus für das Ludisium im Frühling 1978 
machte sich Hector Sumas dafür stark, dass ein Teil der Insel in einen bo-
tanischen Garten verwandelt wurde. Der Jardin Hector Sumas wird heute 
von vier Gärtnerinnen und einem Gärtner gepflegt und ist in erster Linie 
für seine Rosen bekannt. Neben der Parabol, die der Insel den Namen 
gegeben hat, finden sich in dem ùsparadlek diverse neue Kreuzungen. 
Außerdem haben die ùsparadaksi versucht, eine besonders stark duftende 
Rose namens Haleine de l’aurore zu rekonstruieren. Deren Erfindung 
wird einem Gärtner namens Honoré de Geuze zugeschrieben, der zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts im Parc des Brumes, der größten Grünanlage 
von Port-Louis, den Rosenhain pflegte. De Geuze soll auch der Schöpfer 
eines Rezeptes sein, das den Duft dieser Rose kulinarisch nutzt. Dieses 
Rezept hat sich Violette Robinson, eine der Gärtnerinnen und eine be-
geisterte Köchin, neu vorgenommen und es für die moderne Küche ad-
aptiert. Es trägt den schönen Namen Jarret de l’aurore.
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Jarret de l’aurore
In Rotwein geschmorte Beinscheibe vom Rind mit Rosen

Den Gärtnerinnen und Gärtnern des Jardin Hector Sumas auf der In-
sel Parabol ist es gelungen, eine besonders stark duftende Rose namens 
Haleine de l’aurore («Atem der Morgenröte») zu rekonstruieren, deren 
Erfindung einem Honoré de Geuze zugeschrieben wird. De Geuze gilt 
auch als der Schöpfer eines Rezeptes, das den Duft dieser Rose kulinarisch 
nutzt. Diese Spezialität hat sich Violette Robinson, eine der Gärtnerinnen 
und eine begeisterte Köchin, neu vorgenommen und es für die moderne 
Küche adaptiert. Sie konnte sich dabei auf ein Rezept stützen, das sich 
dank Guy Baward erhalten hat, der es Jarret aux roses nennt (Manuel de 
Cuisine, Port-Louis, 1928, S. 289). 

Im Unterschied zu Kalb oder Schwein kommt die Beinscheibe vom 
Rind heute nur noch selten zu Ehren. In einem geeigneten Schmor-

Ein Aroma zwischen Imagination und Realität: Haxe vom Rind, gewürzt mit dem Überbleibsel 
einer Morgenröte.
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topf und mit etwas Geduld lässt sich die Haxe aber leicht in ein ebenso 
feuchtes wie zartes Stück Bratenfleisch verwandeln, das fast von alleine 
vom Knochen fällt und überdies der Sauce einige Gelatine schenkt. An-
spruchsvoller ist die Aufgabe, das Rosenaroma in einer akkuraten Weise 
zum Fleisch zu gesellen. Gibt man das Rosige zu früh oder in zu knap-
pem Masse zu, spürt man im fertigen Gericht nämlich nichts mehr davon.

Die Haleine de l’aurore ist leider außerhalb von Lemusa kaum zu 
bekommen. Man kann sich indes mit anderen Duftrosen behelfen, die 
allerdings besser biologisch gezüchtet sein sollten. Obwohl frische Duft-
rosen stärker parfümiert sind, erzielt man aber auch mit getrockneten 
Exemplaren ein gutes Resultate. Im Rezept wird dem Fleisch das Aroma 
außerdem noch in der Gestalt von Rosenessig zugeführt. 

Für 4 Personen

1  10–15 cm lange Beinscheibe 
vom Rind (etwa 1.2 kg)

1 EL  Butterschmalz
1 EL  Butter
1  Zwiebel (150 g), sehr fein 

gehackt
2 TL  Salz
250 ml  Rotwein
1 EL Zitronenzeste, in größeren 

Stücken 
2 EL  getrocknete Rosenblüten, 

zerkrümelt
2 EL  Rosenessig
1 EL  Zucker
~ Salz zum Abschmecken
2 EL  getrocknete oder frische 

Rosenblüten zum Bestreuen

Das Rezept fordert zum Ende ein 
feines Abstimmen der Düfte und 
Geschmäcker. Wenn es gelingt, 
stellen das kraftvoll-ernste Fleisch, 
die leicht klebrige Sauce und die 
blumige Exaltiertheit der Rose eine 
hinreißende Kombination dar.

1 | Die Rinderhaxe wenigstens 
zwei Stunden vor Kochbeginn aus 
dem Kühlschrank nehmen.
2 | Bratfett in einem schweren 
Topf erwärmen,  Haxe sorgfäl-
tig von allen Seiten anbraten.
3 | Haxe aus dem Topf heben, Hitze 
reduzieren, Butter schmelzen lassen. 
Zwiebeln mit Salz beigeben und glasig 
werden lassen. Haxe wieder in den 
Topf heben, Wein angießen, Zitronen-
zeste beigeben, kurz aufkochen. Hitze 
so einstellen, dass die Flüssigkeit nur 
ganz sanft siedet. Deckel aufsetzen und 
3 Stunden garen, Fleisch von Zeit zu 
Zeit wenden. Es ist wichtig, dass der 
Deckel gut schließt und das Kondens-
wasser ins Gargut zurückführt.
4 | Rosenblüten, Rosenessig und 
Zucker in die Sauce einrühren, ein bis 
zwei Minuten warm werden lassen. 
Mit Salz abschmecken, Säure mit 
Zucker ausbalancieren, mit leicht zer-
krümelten getrockneten Rosen oder 
frischen Rosenblüten bestreuen.
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Wer durch die Altstadt von Port-Louis, Gwosgout oder Sentores schlen-
dert, wird dann und wann von einem lauten Ruf überrascht: «Pwa», zischt 
es plötzlich wie ein Peitschenhieb durch die Gassen. Folgt man der Stim-
me, so gelangt man vielleicht auf einen kleinen Platz oder in einen Hinter-
hof, wo sich Kinder rund um eine Treppe versammelt haben. Das Spiel, 
das hier für helle Aufregung sorgt, heißt Pwapwa und gehört heute zu 
den beliebtesten Freizeitbeschäftigungen der Insel – nicht nur für Kinder.

Erfunden wurde das Spiel auf der Insel Parabol, die zu den Aurins ge-
hört. Auf diesem Eiland wurde mehr als dreihundert Jahre das Ludisium 
betrieben, eine Art Internat, dessen Zöglinge viel Zeit hatten, sich allerlei 
Spielen zu widmen. Wann Pwapwa zum ersten Mal praktiziert wurde, ist 
zwar nicht genau bekannt, es muss aber auf jeden Fall deutlich vor 1900 
gewesen sein, denn Jean-Marie Tromontis spricht 1896 in einem Brief an 

Pwapwa
Das Geschicklichkeitsspiel wurde auf Parabol erfunden

Beim Pwapwa werden Bohnen als Spielsteine verwendet, als Spielbrett kann jede Treppe dienen.
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Melisende von dem Spiel und nennt es «une sorte de billard lémusien» 
(Sensations, émotions, pensées, Port-Louis, 2018, S. 287).

Als Spielsteine werden Bohnen verwendet, als Spielbrett dient eine be-
liebige Treppe. Auch die Grundregeln sind sehr einfach. Zwei bis vier Spie-
ler wählen je ein Set von 13 Bohnensamen einer Sorte aus, zum Beispiel 
weiße Flafla, schwarze Dyab-la, Pwa Antìk und Pedits aus Duvet. Nun legt 
jeder Spieler eine seiner Bohnen auf eine Stufe der Treppe. So kommt Flaf-
la zum Beispiel auf Stufe vier, Dyab-la auf Stufe fünf, Pwa Antìk auf Stufe 
sechs und die Pedits zuoberst auf Stufe sieben. Man kann je nach Größe 
der Spieler und gewünschtem Schwierigkeitsgrad auch mit einer höheren 
oder tieferen Stufe beginnen. Nun bestimmen die Spieler eine bestimmte 
Distanz zu der Treppe, etwa indem sie einen Gegenstand als Markierung 
auf den Boden legen oder mit Kreide eine Linie ziehen. Von da aus werfen 
sie nun ihre Bohnen in Richtung der Stufen, je drei Samen pro Runde. Ziel 
ist es, möglichst viele seiner Pwa auf der eigenen, also der durch die ers-
te Bohne markierten Treppenstufe zu platzieren. Hat jeder sein Dutzend 
geworfen, werden die Samen auf den Stufen ausgezählt. Dabei gilt es zu 
beachten, dass jede eigene Bohne einen Punkt wert ist, jeder fremde Same 
aber, den man auf der eigenen Stufe findet, schlägt mit zwei Punkten zu 
Buche. Die Punkte werden notiert und die nächste Runde kann beginnen.

Da die verschiedenen Bohnen unterschiedlich schwierig zu werfen sind 
und jede der Stufen ihre Vorteile und Tücken hat, werden die Sets nach je-
der Runde getauscht. Ein Spiel dauert deshalb immer mindestens so viele 
Runden, wie Spieler daran beteiligt sind. Gewonnen hat, wer nach einem 
kompletten Durchgang die meisten Punkte auf seinem Konto verzeichnet.

Pwapwa wird auch manchmal lemusisches Darts genannt. So simpel das 
Spiel im Grunde ist, Meister kennen allerlei Tricks, um die eigene Punkte-
zahl zu erhöhen. Echte Könner sind sogar in der Lage, mit einem gezielten 
und kräftige Wurf die Samen von höher gelegenen Stufen auf ihre eigene 
Etage herunterzustoßen. Gelingt ein solcher Wurf, dann wird das von den 
Zuschauern oft mit einem lauten «Pwa» oder «Pwapwa» kommentiert.

Vorangehende Seiten: Auf der prachtvollen Trep-
pe dieses um 1850 gebauten Hauses auf Parabol 
könnte Pwapwa erfunden worden sein.



Heiren 167

Heiren
Seit Adrienne I. ist die Insel ein Tier- und Landschaftspark

Keine der anderen Aurinen ist bei Ausflüglern so beliebt wie Heiren. Das 
hat vor allem damit zu tun, dass die ganze, gut einen Quadratpep große 
Insel eigentlich ein Park ist, der von einem Dutzend Gärtnerinnen und 
Gärtnern gepflegt wird. Die Anlage geht auf Adrienne I. (1832–1848) 
zurück, die hier vor allem Rehe und Hirsche für ihre königlichen Küchen 
züchten ließ. Wildtiere leben auch heute noch in großer Zahl auf der In-

Heute sind die Tiere in weitläufigen Gehegen ein-
gesperrt, ihr Fleisch wird in Port-Louis verzehrt.
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Der Ring
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Ich war seither nie mehr hier. Wie 
lange ist es jetzt her, dass es ge-
schah? Mehr als vierzig Jahre auf 
jeden Fall. War ich damals acht 
oder neun? Es passierte auf einem 
Spaziergang mit meinen Groß-
eltern. Irgendwo am Ufer dieses 
Teiches habe ich ihn verloren, den 
Ring, der mir so viel bedeutete. 
Es war bloß ein Ring aus Plastik, 
vielleicht gar nur das Teilstück ei-
ner fremdländischen Verpackung. 
Aber ich hatte ihn von einem We-
sen bekommen, das einige Wo-

Heiren, Etang galbin.

chen lang einen fremden Zauber in mein junges Leben brachte, ehe es 
ebenso feenhaft aus ihm entglitt, wie es gekommen war. 

Das Wesen war ein etwa gleichaltriger Junge, blond wie ich, mit einer 
durchsichtigen Haut, wässrig-blauen, ganz leicht asiatisch geschnittenen 
Augen, Sohn eines Diplomaten, immer etwas zurückhaltend, nie ganz da. 
Wenn er mit mir sprach, dann pochte mein Herz wie wild. Er wohnte in 
einem riesigen Haus mit einem großen, von alten Bäumen beschatteten 
Garten, an dem ich immer wieder vorbeischlich in der Hoffnung, ihn zu 
sehen, eine Begegnung herbeiführen zu können.

Ich weiß nicht, ob ich ihn liebte. Aber er weckte in mir die schwin-
delerregende Vorstellung, dass sich Welten, Gefühle würden entdecken 
lassen, von denen ich bis dahin noch keine Ahnung hatte. Ich berührte 
ihn nur ein einziges Mal, als er mir den Ring übergab spürte meine Haut 
für Sekunden seine weiche, fast etwas kraftlose Hand. Ich kann mir nicht 
vorstellen, warum er mir den Ring gab. Er schien kein Ziel damit zu ver-
folgen, es sollte keine Botschaft an mich sein, das merkte ich genau. Echte 
Götter haben keine Absichten, machen keine Pläne. 
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Dann standen plötzlich Zügelwagen vor der Türe des Diplomaten-
hauses. Von dem Moment an bewahrte nur noch der Plastikring etwas 
von den Versprechungen, die ich aus den Augen des Gottes gesogen hat-
te. Und dieser Ring rutschte mir wenige Wochen später beim Klettern 
auf einen Baum aus der Hosentasche und segelte auf den Waldboden 
hinunter, wo er zwischen den Gräsern und Moosen ebenso schnell ver-
schwand wie kurz zuvor das schenkende Wesen. Meine Großeltern halfen 
mir suchen, ohne recht tu wissen, wonach sie Ausschau halten sollten. 
Aber in dem Dickicht hatten wir keine Chance und irgendwann verlor 
mein Opa die Geduld. 

Von dem Tag an war ich wie besessen von der Idee, an den Ort zu-
rückzukehren und den Ring zu finden. Doch der Weiher von Heiren liegt 
weit entfernt vom Haus meiner Eltern, zudem mitten auf einer kleinen 
Insel. Und so konnte ich mein Vorhaben nicht in die Tat umsetzen. Das 
Glühen, das ich mit dem Ring verband, verlor nichts von seiner Kraft, 
aber es rückte doch von mir weg – oder war ich es, der sich ihm entzog?

Sicher wäre mein Leben anders verlaufen, hätte ich damals meinem 
Begehren entsprechen können und vielleicht Jahre damit zugebracht, den 
Waldboden nach dem Ring zu durchkämmen. Was wäre passiert, hätte 
ich ihn gefunden. Und was wäre jetzt…  Mit der Spitze meines Schuhs 
schiebe ich ein paar Zweige zur Seite. Mein Herz pocht plötzlich wie 
wild. Soll ich wirklich suchen?
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 11.
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sel, wobei die meisten in weitläufigen Gehegen eingesperrt sind. Sie wer-
den auch regelmäßig geschossen, sonst würde ihre Population zu groß. 
Ihr Fleisch wird vor allem an Restaurants in der Hauptstadt verkauft.

Im Zentrum des Eilands liegt ein See, der wegen der gelblichen Farbe 
seines Wassers Etang Galbin genannt wird und in dem früher Buntbar-
sche gezüchtet wurden. Das Wasser selbst ist allerdings keineswegs gelb, 
vielmehr sind es die Wurzeln der vielen Seerosen, die ihm einen gelb-
lichen Ton verleihen. 

Im Röhricht des Sees lebt und brütet der seltene Goldreiher (Ardea 
aurata), der auf Lemusisch Heiren schintijian («gleißender Reiher») 
heißt und der Insel den Namen gegeben hat. Der Vogel wird nur etwa 
40 cm lang und hat eine Flügelspannweite von maximal 60 cm. Er fällt 
durch sein golden glänzendes Gefieder auf, das ihm von August bis März 
im ebenfalls goldenen verfärbten Ufergras eine optimale Tarnung bietet. 
Er ernährt sich vor allem von Fischen und Fröschen. Der Heiren schinti-
jian kommt fast nur auf seiner Insel vor, nu sehr selten trifft man ihn auch 
auf der Hauptinsel an. 

An den Wochenenden verkehrt regelmäßig ein Boot zwischen der 
Insel und dem Hafen von Sentores.

Der Heiren schintijian 
kommt hauptsächlich auf 
der Insel Heiren vor, wo er 
im Röhricht des Galbin lebt. 
Zeichnung von Hana Bosk.
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Strumpfkugel
Der Name verdankt sich einer abenteuerlichen Lebensgeschichte

Die kleinste und südlichste der vier Aurinen heißt Strumpfkugel und stellt 
einen sanften, knapp fünfhundert Meter breiten Hügel dar, der dicht von 
Gräsern und Büschen bewachsen ist. Praktisch am Mittelpunkt der Insel 
steht ein nicht sehr hoher Leuchtturm, der direkt aus dem dazugehörigen 
Wärterhäuschen zu ragen scheint. Die Insel ist nahezu kreisrund, doch 
die Form hat keine Schuld an ihrem Namen. 

Im Zentrum von Strumpfkugel steht 
ein Leuchtturm mit Wärterhaus.
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Das Eiland gelangte 1968 in den Besitz von Moshe Boukman. Bouk-
man kam 1892 in Leipzig zur Welt und zog schon mit 15 Jahren nach 
Berlin, um dort Schauspieler zu werden. 1912 gründete er mit Gleichge-
sinnten die Theatertruppe Strumpfkugel, die vor allem auf großen Passa-
gierschiffen ihre Travestie-Nummern vorführte. Bei Kriegsausbruch löste 
sich die Truppe auf. Moshe floh zu einer wohlhabenden Tante nach Zü-
rich, um sich dem Kriegsdienst zu entziehen. Hier gehörte er im Februar 
1916 zu den wenigen Zuschauern der ersten Dada-Veranstaltungen im 
Cabaret Voltaire. Er kam in Kontakt mit Christian Schad und Walter Ser-
ner, verbrachte jedoch die meiste Zeit auf einem Bauernhof in der franzö-
sischen Schweiz, wo er als Knecht arbeitete. Kurz nach Ende des Krieges 
heuerte Boukman als Unterhalter und Hilfskoch auf einem Linienschiff 
von Lissabon nach Buenos Aires an, musste jedoch bereits in Rio von 
Bord gehen. Dort lernte er den Unternehmer Laurent Edel aus Castebar 
kennen und trat als Sekretär in dessen Dienste ein (möglicherweise hatte 
er auch eine Affäre mit Edel). In Edels Gesellschaft gelangte Boukman 

Die Strumpfkugel-Truppe im Oktober 1913 an Bord des Dampfschiffes Praetoria, ganz links 
Moshe Boukman.
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nach Lemusa, wo er 1919 in Sentores eine eigene Dada-Gruppe gründe-
te. Die Hafensiedlung war damals sehr arm und heruntergekommen, sie 
dürfte in Teilen einer Geisterstadt geglichen haben. Wie viele Mitglieder 
Dada Sentores hatte, ist unbekannt. Boukman betätigte sich als Künstler 
und Autor, vor allem aber kochte er nach Dada-Prinzipien und verfass-
te das erste kulinarische Dada-Manifest. Er stand, laut Angaben seines 
Sohnes Izak Boukman, in Kontakt mit Tristan Tzara in Paris und schrieb 
regelmäßig an Kurt Schwitters und (!) Richard Huelsenbeck in Berlin. 
«Was davon wahr ist, weiß ich nicht», sagt der Sohn: «Mein Vater machte 
um sein Leben gerne ein Geheimnis.»

1965 lernte Moshe die vierzig Jahre jüngere Köchin Abida Abate ken-
nen und unternahm mit ihr eine dreijährige Weltreise. Nach der Rückkehr 
dann konnte er, offenbar zu einem Spottpreis, die kleinste der Aurinen 
kaufen, mitsamt Leuchtturm und Wärterhäuschen, das er und seine Frau 
noch 1968 bezogen. Im gleichen Jahr kam auf Strumpfkugel der kleine 
Izak zur Welt, der heute zu den bekanntesten Autoren Lemusas zählt.

In dem kleinen, ganz aus dem Stein geschlagenen Keller unter dem Wärterhäuschen inszenierte 
Moshe Boukman immer wieder dadaistische Lesungen.
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Moshe gab der Insel in Erinnerung an seine erste Truppe den Namen 
Strumpfkugel. Bald entdeckte er unter seiner Wohnung einen geräumi-
gen Keller, ganz aus dem Stein geschlagen. Er vergrößerte ihn eigen-
händig und richtete darin ein kleines Theater ein, dem er den Namen 
Lemsau gab (ein Anagramm aus Lemusa). Wenn er Gäste hatte, was of-
fenbar nicht selten vorkam, dann inszenierte er hier zum Auftakt oder 
Abschluss des Abends zum Beispiel ein sogenanntes Gemse-Ü, ein Bost, 
ein Fieschen oder Schiefl. Das waren performative Lesungen von Texten, 
die sich in dadaistischer Manier mit einzelnen Lebensmitteln (Gemüse, 
Obst, Fisch, Fleisch) beschäftigten – Boukman las allerdings ausschließ-
lich auf Deutsch, was den Kreis der verständnisvollen Zuhörer wohl stark 
reduzierte. Einige dieser Texte haben sich erhalten. 

Inwiefern sein Vater verpflichtet war, auch den Leuchtturm betreiben, 
weiß Izak Boukman nicht. Auf jeden Fall soll er sich viele Jahre zuverläs-
sig darum gekümmert haben. Moshe lebte bis zu seinem Tod 1998 fast 
ausschließlich auf der Insel. Die kleine Aurine ging unterdessen wieder in 
den Besitz des Staates über, das Wärterhäuschen aber gehört Izak Bouk-
man, der sich gelegentlich hierher zurückzieht.

1970 entdeckte Moshe Boukman auf seinem 
Sohn Izak einen 9 mm langen Floh. Das Tier 
hatte eine Sprungkraft von mehr als vier Me-
tern und konnte sich so in wenigen Hüpfern 
von einem Ende der Insel zum anderen bewe-
gen. Boukman nannte es Zaki (oder Zakizaki) 
und machte es zum Protagonisten kurzer 
Texte. Laut einer Untersuchung der Uni 
Port-Louis von 1997 kommt Zaki bis heute 
nur auf Strumpfkugel vor, die Wissenschaftler 
gaben ihm den Namen Hystrichopsylla bouk-
mani. Zeichnung von Hana Bosk.
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Bulaba
Karotten und Champignons in würzigem Joghurt geschmort

Wenn der Soziologe und Journalist Izak Boukman von seinem Vater 
Moshe erzählt, der ihm unter anderem ein Leuchtturmwärterhäuschen 
auf der Insel Strumpfkugel hinterlassen hat, dann schwingt da immer eine 
gewisse Ironie mit. Von seiner Mutter indes, der Köchin Abida Abate, 
spricht er stets nur mit nahezu rührseliger Wärme. Sie hat ihm unter an-
derem eine Reihe von Kochrezepten vermacht, die er pflegt wie ein paar 
kostbare Schuhe – und auch freudig mit anderen teilt. 

Auf Strumpfkugel hat der Journalist nur selten Gäste, in seinen Woh-
nungen in Gwosgout und Port-Louis aber empfängt er oft Freunde und 
kocht für sie. Boukman liebt es, stundenlang Lammhaxen oder Rinderba-
cken zu schmoren. Immer öfter kommt es aber vor, dass seine Gäste kein 
Fleisch essen. In solchen Fällen greift er gerne auf ein Rezept zurück, das 

Der Name des Gerichts ist nur rätselhaft, solange man seine Bedeutung nicht kennt. Bulaba ist die 
deutsche Schreibung von französisch boule à bas, was nichts anderes bedeutet als «Strumpfkugel».
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Für 4 Personen

4 TL Visabohnen
2 TL Koriandersamen
2 TL  Senfsaat
1 TL Kreuzkümmel
1 TL Bockshornklee
4 Gewürznelken
2  getrocknete Chilis, in Fetzen
5 cm Zimtstange,  zerbrochen
2  Kardamom, gequetscht
1 EL Bratbutter
2 Zwiebeln, fein gehackt
5 cm Ingwer, geputzt, in feinen 

Scheiben (40 g)
2 TL Salz
600 g Karotten, geschält, in 2 cm 

langen Stücken
2 TL Kurkumapulver
600 ml Wasser
250 g  weiße Champignons, in 

mundgerechten Stücken
400 ml Joghurt
3 EL gemahlene Mandeln
6 EL  Wasser
~ Salz zum Abschmecken
4 EL Joghurt zum Abrunden, 

optional

1 | Visabohnen, Koriander, Senf, Kreuz-
kümmel, Bockshornklee, Nelken, Chili 
und Zimt nacheinander in einer nicht 
beschichteten Stahlpfanne bei mittlerer 
Hitze vorsichtig rösten, bis sie duften. 
2 | Zimt und Kardamom in einen 
Gazebeutel packen, denn die Stücke 
stören sonst ein wenig beim Essen.
3 | Bratbutter in einem schweren 
Topf erwärmen. Zwiebeln, Ingwer 
und Salz beigeben, glasig dünsten.
3 | Karotten zugeben, kurz anzie-
hen lassen. Alle gerösteten Gewürze 
plus Kurkuma einrühren, mit 600 ml 
Wasser ablöschen, aufkochen lassen, 
10 Minuten bei mittlerer Hitze garen.
4 | Champignons und Joghurt ein-
rühren, aufkochen lassen, dann 
halb zugedeckt auf kleiner Flam-
me 30 Minuten schmoren.
5 | Gazesäckchen entfernen. Mandeln 
mit 6 EL Wasser vermischen und in das 
Schmorgericht einrühren. Wenn nötig 
noch etwas eindicken lassen, mit Salz 
abschmecken. Noch cremiger wird das 
Gericht, wenn man ganz zum Schluss 
etwas frisches Joghurt einrührt.

seine Mutter «immer dann kochte, wenn gerade nur wenig Geld im Haus 
war»: Bulaba. Bei dem Gericht sorgt eine Kombination aus Karotten und 
Champignons, die einige Zeit in einer würzigen Joghurtsauce vor sich hin 
köcheln, für ein fülliges Mundgefühl, wie man es von Schmorgerichten 
mit Fleisch kennt. Das Joghurt flockt in der Hitze zwar aus, wird jedoch 
am Ende mit gemahlenen Mandeln zu einer cremigen Sauce gebunden, 
die «feierlich schmeckt» und aus Bulaba eine «midjibuit ùchù» («würdi-
ge Hauptspeise») macht, wie Boukman verspricht. Das Gericht lässt sich 
leicht auch noch bereichern, zum Beispiel kann man gegen Ende der 
Kochzeit ein paar Kichererbsen beigeben oder Mandelsplitter aufstreuen.
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Ekidudj
Iarbusus derivatus

05



Tenebrion178

Die kleine Insel Tenebrion vor der Côte du Livan war einst Teil der 
ehrgeizigen Pläne eines Unternehmers. Heute ist sie die das Reich von 
Vinciane Vitrame, die hier Schafe weiden lässt, Bùzùkbùndj (lemusische 
Mehlwürmer) züchtet und Gäste bewirtet.

Auch im Ozean rund um die Insel lebt ein besonderes Insekt, der 
Ekidudj (Iarbusus derivatus), ein Käfer, dessen Schwingen wie längli-
che Paddel geformt sind und es ihm gestatten, sich pfeilschnell durchs 
Wasser zu bewegen. Der Ekiduj verbringt sein ganzes adultes Leben im 
Meer. Nur zur Wintersonnenwende krabbelt er für ein paar Stunden an 
Land – ohne erkennbares Ziel. Wer an diesem Tag über den Strand geht, 
zerdrückt unweigerlich bei jedem Schritt Dutzende dieser Tiere. Die 
Wissenschaft hat laut Karol Zhuki (Karabé, Port-Louis, 2016, S. 136) 
schon im 19. Jahrhundert herauszufinden versucht, warum das kuriose 
Wesen ausgerechnet dann aus dem Wasser steigt und warum er diesen 
Landgang unternimmt. Ohne Erfolg, was dem Käfer den Namen Eki-
dudj eingetragen hat, von eki («ohne») und dudj («Ziel»).

Tenebrion INSEL

Auf diesem kleinen Eiland werden Schafe und 
Mehlwürmer gezüchtet – und auch zubereitet.

Sternschnuppe ANSICHT

Samuel Q. Herzog wirft vom höchsten Punkt der 
Insel einen sehr langen Blick in den Himmel.

Bùzùkbùndj FAUNA

Die eigentümlich bunten Mehlwürmer 
von Tenebrion sind eine Delikatesse.

Schiktasch di Tenebrion REZEPT

Tartar aus Karotten, Sellerie und Mehlwür-
mern mit Zitrone, Petersilie und Gewürzen.

Der einsamste Wurm LEGENDE

Jana Godet weiß, was passiert, wenn man nur 
groß, aber nicht erwachsen werden möchte.

Region (randa): Îles (amuslesi), Puendevis
Departement (semsal): Tenebrion
Hauptort (kaputlek): – (verwaltet von Port-Louis)
Postleitzahl: LM-0705 | Telefonvorwahl: +69 (0)7
Höhe (höchster Punkt): 27 m ü. M.
Einwohner: 1 (Mai 2011)
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Tenebrion
Die Insel der Schafe, Mehlwürmer, Mühlen und Möwen

In den 1660er-Jahren entwickelte Müller Maximilien Grosrafine aus Sen-
tores ein ungewöhnliches Geschäftsmodell.* Er brachte ein knapp drei-
hundert Meter langes Inselchen in seinen Besitz, das auf der Höhe von 
L’Enanel liegt, gut einen Pep vor der Côte du Livan. Dieser Abschnitt der 
Küste ist für seine regelmäßigem und kräftigen Winde bekannt. Auf dem 
kleinen Eiland errichtete Grosrafine eine stattliche Mühle und legte einen 

Die Ostseite der Insel mit dem blauen Haus 
von Vitrame und den Fundamenten der Mühle.
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Pier an. Es war sein Plan, im Süden von Lemusa Getreide zu kaufen, es 
auf seiner Insel zu mahlen und das Mehl dann in die Hauptstadt zu schif-
fen, die damals dank der neu gegründeten Compagnie des treize gerade 
einen markanten Aufschwung erlebte. Der Müller soll auch die Unter-
stützung von Hughette Roussin genossen haben, der mächtigen 13. Vor-
sitzenden der Compagnie. Davon zeugt ein Vertrag zwischen Roussin 
und Grosrafine, in dem die Höhe einer Abgabe seitens des Müllers an die 
Geschäftsfrau geregelt ist. Wie erfolgreich der Businessplan des Müllers 
war, ist nicht bekannt. Gegen Ende des Jahrhunderts wurde die Mühle 
aufgegeben und zerfiel sehr schnell, war sie doch zum größten Teil aus 
Holz gebaut. Ihre steinernen Fundamente allerdings sind noch gut zu 
sehen. Sie liegen etwa 50 m südlich des blauen Hauses, das heute das 
farbige Zentrum des Inselchens darstellt. 

Während fast dreihundert Jahren interessierte sich niemand für die 
Insel, die ohne Bewohner vor sich hin dämmerte – ohne menschliche 
Bewohner auf jeden Fall, denn in den Ruinen der Mühle entwickelte sich 
eine gigantische Kolonie von lemusischen Mehlwürmern (Bùzùkbùndj). 
Die Tiere konnten sich teilweise von den diversen Cerealien ernähren, die 
auf der Insel wuchsen – wohl dank Körnern, die beim Transport zwischen 
Pier und Mühle von dem Wagen in die Landschaft hinaus geblasen wur-
den. Die massive Präsenz dieser dunklen Käfer trugen dem Eiland wohl 
schon im 18. Jahrhundert den Namen Tenebrion ein, vermutlich abgelei-
tet vom lateinischen Namen dieser Käferfamilie: Tenebrionidae.

Das Schicksal von Tenebrion nahm 1994 eine neue Wendung, als 
die Sportlehrerin und Ernährungsberaterin Vinciane Vitrame aus Car-
belotte mit ihrem Kajak hier landete, um zu baden und sich auszuruhen. 
Sie entdeckte die Käfer und verfiel sofort auf die Idee, sie zu züchten 
und für den menschlichen Verzehr zu kommerzialisieren. Vitrame hatte 
schon ihre Diplomarbeit der Frage gewidmet, welche Rolle Insekten in 
der menschlichen Ernährung spielen könnten. Sie unterzeichnete einen 
Pachtvertrag mit der Gemeinde Gwosgout, die damals noch für die Ver-
waltung der Insel zuständig war, fand eine (anonyme) Geldgeberin, baute 

So könnte die Mühle von Maximilien Gros-
rafine laut Hana Bosk ausgesehen haben.
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Sternschnuppe
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Eigentlich wollte ich hier die Stern-
schnuppen beobachten, die in die-
ser Nacht im späten August beson-
ders zahlreich an der Erde hätten 
vorbeischießen sollen. Von einem 
wahren «Sternenregen» haben die 
Zeitungen gesprochen. Also habe 
ich mich von einem Wassertaxi auf 
diesem kleinen Eiland absetzen 
lassen, das die Dunkelheit ja schon 
im Namen trägt, die es für die op-
timale Beobachtung himmlischer 
Phänomene braucht: Tenebrion. 
Ich habe meinen Liegestuhl zum 

Auf Tenebrion.

höchsten Punkt der Insel geschleppt und mich dort so in Position ge-
bracht, dass ich das ganze Himmelszelt über mir im Blick haben konnte. 
Ich habe eine Flasche Wein geöffnet, das Glas neben mir ins Gras gestellt 
und mir eine Schiefertafel in den Schoss gelegt, auf der ich für jeden Stern 
einen Strich machen und daneben einen Wunsch notieren wollte. Die 
schwarze Tafel und die weiße Kreide schienen mir die passenden Schreib-
instrumente für die galaktischen Stunden, die vor mir lagen. Die Nacht 
war warm, doch aus dem Süden strich mir ein feines Lüftchen über die 
Haut. Es war sehr still, selbst die Brandung war nur ein unentschlossenes 
Plätschern. Aus der Dunkelheit drang dann und wann ein kurzes Schnau-
ben an mein Ohr. Das waren zweifellos die Schafe, die sich durch das satte 
Gras der Insel rupften. Was für ein Appetit trotz Dunkelheit. Drei Grillen 
rieben sich gegenwärtig ihre Reviergesänge unter die Nase. Es roch nach 
trockenem Gras und … was war das nur für ein süßlicher Duft?

Dann landet eine Fliege auf meiner Nase und ich schlage die Augen 
auf. Hinter einem milchigen Himmel steht die Sonne schon ziemlich 
hoch. Ich sehe auf die Schiefertafel herunter, die brav in meinem Schoss 
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liegt: null Striche, null Wünsche. Nur die kritzelige Zeichnung eines 
Wurms, die meine Hand im Schlaf angefertigt haben muss. Vielleicht die 
Notiz zu einem Traum, an den ich mich nicht erinnere. Es riecht unan-
genehm nach Wein, das Glas neben mir ist umgekippt, sein Inhalt schim-
mert noch auf den Blättern eines welken Löwenzahns nach.

Kaum drei Meter vor mir stakst eine Möwe mit schwarze Kopf hin 
und her. Immer wieder schaut sie mich an und kommt mir bei jeder 
Kehrtwende etwas näher. Ich trete mit dem Fuß in ihre Richtung. Sie 
flattert ein paar Zentimeter davon, zieht die Flügel ganz ein, duckt sich 
ins Gras, starrt mich an. Was will sie nur? Ich habe nichts zu Fressen für 
sie. Ich werde sie nicht streicheln. Ist sie am Ende scharf auf den Wurm 
auf meiner Schiefertafel? Ich halte ihr die Tafel hin, sie klimpert mit den 
Augen. Wenn die Möwe in dem Gekritzel ein begehrtes Fressen sieht, 
dann könnte ich den Vogel umgekehrt ja auch für einen gefallenen Stern 
halten. Ich schließe die Augen und stelle mir einen weißen Möwenkörper 
vor, der wie ein zerfetzter Baseball durch die Galaxis schießt. Ob ich das 
Vögelchen doch streicheln sollte? Wer weiß, vielleicht fallen mir ja noch 
ein paar Wünsche ein. 

Etwas zupft an meiner Hose. Das wird doch ... Nein, da ist nichts zu 
sehen. Und meine Sternschnuppe ist offenbar davon geflogen. Habe ihre 
Erwartungen wohl nicht erfüllt. Ich schaue auf die Tafel. Auch der Wurm 
ist weg. Ich habe augenscheinlich alles verpasst. Oder doch nichts?
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 7.
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ein kleines Farmhaus und begann, die Mehlwürmer systematisch zu züch-
ten. Am Anfang lief das Geschäft mit der kleinen Delikatesse noch etwas 
harzig. Unterdessen aber haben die Köche der Insel herausgefunden, wie 
vielfältig sich diese Insekten kulinarisch verwenden lassen. 

In den ersten Jahren wohnte Vitrame noch auf der Cheufa, der lemu-
sischen Hauptinsel und fuhr einige Male pro Woche per Boot zu ihrer 
Farm. Schon 1998 aber baute sie ein Haus auf Tenebrion und wohnt 
seither dort. Das einfache Gebäude war erst orange gestrichen, dann 
rosarot, später grün und heute leuchtet es blau in die Meeresluft hin-
aus. «Wahrscheinlich sind die Farben meiner Mehlwürmer daran schuld, 
dass ich das Haus immer wieder anders anstreichen musste», scherzt die 
Wurmfarmerin. 

Vitrame hat drei Räume mit eigenen Badezimmern ausgestattet und 
empfängt dort bis zu sechs Gäste gleichzeitig, die sie persönlich mit ih-
rem Boot auf der Hauptinsel abholt. Die kleine Pension ist vor allem bei 
Städtern beliebt, die hier Ruhe und Erholung suchen. Auch kulinarisch 
Neugierige zieht es oft nach Tenebrion, denn Vitrame bekocht ihre Gäste 
mit Speisen, in denen ihre Mehlwürmer immer wieder eine zentrale Rolle 
spielen. «Die Eclats finden zwar unterdessen den Weg in so manche Kü-
che», sagt Vitrame, «eine Botschafterin brauchen sie aber immer noch». 
Keinerlei Vermittlung hingegen benötigt das delikate Fleisch der molxosi, 
der Lämmer, die Vitrame auf der ganzen Insel grasen lässt.
* Die frühe Geschichte der Insel Tenebrion konnte erst dank Dokumenten rekonstruiert werden, die in der 
2016 entdeckten Geheimbibliothek von König Oscar zu Vorschein kamen. Die nachfolgende Darstellung beruht 
wesentlich auf Jean-Joachim Randon: Le moulin de Tenebrion. Un modèle économique du XVIIe siècle. In: Mémoire 
avenir. Le journal des archives nationales. No 9.  Janvier–mars 2019. S. 67–70.
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Auf der Insel Tenebrion haben sich spezielle Mehlwürmer (Tenebrio li-
vanensis) entwickelt, die im Larvenstadium durch ihre Buntheit auffallen 
und auch als Käfer gelegentlich farbige Längsrillen aufweisen.

Der Bùzùkbùndj aus der Familie der Tenebrionidae kann im adulten 
Stadium bis 20 Millimeter lang sein. Er fühlt sich in bröckeligen Um-
gebungen wie verrottendem Holz wohl, mag es dunkel und warm. Er 
ernährt sich von Getreide und anderen stärkehaltigen Substanzen. Außer-
dem frisst er kleinere Insekten und manchmal seine eigenen Larven. Der 
Bùzùkbùndj kann sechs Monate alt werden. Ein Weibchen legt im Ver-
lauf seines Lebens mehr als zweihundert Eier in kleinen Gruppen oder 
einzeln. Die daraus schlüpfenden Larven sind anfangs weiß, nehmen aber 
bald ihre charakteristisch bunte Färbung an. Sie häuten sich mehrmals, 
bevor sie sich schließlich verpuppen.

Bùzùkbùndj
Die eigentümlich bunten Mehlwürmer von Tenebrion

Hana Bosk hat den Bùzùkbùndj (respektive Esclat) in einer Zeichnung porträtiert.
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Laut Vinciane Vitrame, die seit 1994 Mehlwürmer auf Tenebrion 
züchtet, wurden diese Insekten früher in verschiedenen Regionen der 
Insel gegessen. Das illustriert laut ihr auch das lemusische Wort für Mehl-
wurm: Bùzùkbùndj ist ein Kofferwort aus lemusisch bùzùk («Käfer») und 
bùndj («Explosion») – eine Anspielung auf den Umstand, dass die Lar-
ven, wenn man sie roh verzehrt, was früher offenbar üblich war, unter 
dem Druck der Zähne «platzen». Auch Esclats, der französische Name 
der Insekten, lässt sich auf ähnliche Weise lesen – von éclat («Knall»).

Heute isst man die Bùzùkbùndjsi nur noch selten roh. Vitrame ver-
kauft ihre Mehlwürmer gefroren, gefriergetrocknet und als Mehl. Bùzùk-
bùndj-Larven sind sehr fettarm, reich an hochwertigen Proteinen und 
Omega-3-Fettsäuren. Sie können gefriergetrocknet als Snack gegessen 
oder frisch als Ersatz für Hackfleisch verwendet werden. Vitrame hat auch 
ein paar spezifische Rezepte mit Bùzùkbùndj entwickelt, zum Beispiel ein 
rassig gewürztes Tartar.

Einmal gefriergetrocknet wie hier, sind die ursprünglichen Farben bloss noch eine Ahnung.
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Schiktasch di Tenebrion
Tartar aus Karotten, Sellerie und Mehlwürmern mit Zitrone

Die ehemalige Sportlehrerin und Ernährungsberaterin Vinciane Vitrame 
ist Lemusas erste Mehlwurmfarmerin. Schon seit Mitte der 1990er-Jahre 
züchtet sie die kleinen Insekten auf dem Inselchen Tenebrion. Seit 1998 
wohnt sie auch auf dem Eiland, das rund einen Pep vor der Côte du 
Livan liegt. Sie verkauft die Tierchen gefroren oder gefriergetrocknet an 
Restaurants und Geschäfte vor allem in Port-Louis. Sie werden sogar auf 
dem Marché Tambour im Quartier du Port angeboten, wo man sie auch 
verkosten kann.

Der lemusische Mehlwurm (Tenebrio livanensis) unterscheidet sich 
vom gewöhnlichen Mehlkäfer (Tenebrio molitor) nur durch seine Bunt-
heit. Im Larvenstadium kann jedes Segment des Tiers eine eigene Farbe 
annehmen. Und auch die Käfer entwickeln manchmal farbige Längsrillen 
auf ihrem Rückenpanzer. Wie der lemusische Mehlwurm dazu kommt, 

Würzig und saftig, mit knuspriger Auflage: Tartare de Tenebrion, wie es Vinciane Vitrame serviert.
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Ein Mehlwurm auf der Insel Tenebrion hatte eines Morgens plötzlich 
schrecklich Angst davor, sich in einen Käfer zu verwandeln. Er setzte 
folglich alles daran, eine Larve zu bleiben. Jedes Mal, wenn er aus unru-
higen Träumen erwachte und die drohende Metamorphose spürte, fraß 
er ein kleines Schwesterlein auf – überzeugt, durch die Einverleibung von 
Wurm auch Wurm zu bleiben. Mit der Zeit wuchs er zu einer enormen 
Größe an, zu einem wahren Samson, der seine Mitwürmer an Gewicht 
und Kraft um ein Vielfaches überragte. Seine Haut allerdings wurde dün-
ner und dünner, durchsichtiger und durchsichtiger. Dadurch wurde auch 
immer deutlicher sichtbar, was er gerade verdaute. Als sich wieder ein-
mal der Käfer in ihm bemerkbar machte und er also flugs ein Schwester-
lein verschlang, konnten alle sehen, wie sich das kleine Lärvchen in dem 
großen Samson erst hilflos wand, dann allmählich zerfiel, sich schließ-
lich auflöste und endlich als ein bisschen Kot wieder aus dem Körper 
gepresst wurde. Der Anblick dieses Prozesses jagte den Kleinen einen 
solchen Schrecken ein, dass sie von dem Moment an alles daran setzten, 
sich von ihrem großen Bruder fernzuhalten. Und so verwandelte sich die 
Larve, die nicht zum Käfer werden wollte, in den einsamsten Wurm in 
den Weiten des Mehls.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 19.

Der einsamste Wurm
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. DELEK ist 
das lemusische Wort für «Delikatesse».
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es derart bunt zu treiben, ist nicht bekannt. Vitrame vermutet aber, 
dass es mit gewissen Mineralien zu tun haben könnte, die im Boden 
der Insel vorkommen. Der fröhliche Kolorit des Wurms lässt sich leider 
nicht kulinarisch nutzen, denn mit dem Leben verschwinden auch die 
Farben aus dem kleinen Körper. Mehlwürmer und auch die Larven an-
derer Schwarzkäfer-Arten wurden in verschiedenen Regionen des Landes 
auch früher schon gegessen. Sie heißen auf Lemusisch Bùzùkbùndj, wohl 
weil sie beim Rohverzehr im Mund «explodieren» (lemuisch bùndjéin). 
In gefriergetrocknetem Zustand indes sind sie knusprig und haben ein 
Aroma, das an Kastanien oder Erdnüsse erinnern kann. In dieser Gestalt 
können die Würmer auch ohne weitere Zubereitung einfach als Snack 
geknabbert werden.

Vitrame betreibt auf Tenebrion eine kleine Pension mit drei Zim-
mern und verwöhnt ihre Gäste mit Speisen, in denen natürlich auch 
die Bùzùkbùndjsi den einen oder anderen Auftritt haben. Als Köchin 
hat sie den Ehrgeiz entwickelt, die Mehlwürmer nicht nur als Substitut 
etwa für Hackfleisch einzusetzen, sondern spezifische Rezepte für die 
kleinen Eiweißbomben zu entwickeln. Zu diesen Spezialitäten zählt si-
cher auch ein würziges Tartar aus Karotte und Mehlwürmern, dessen 
Rezept hier vorgestellt wird. Dass auch Karotten in der Küche von Vin-
ciane Vitrame immer wieder eine wichtige Rolle spielen, ist natürlich 
kein Zufall: Die Mehlwurmzüchterin stammt ursprünglich aus Carbe-
lotte an der Ostküste der Insel, wo dieses Gemüse in allen Formen und 
Farben angebaut wird. Und wenn dort jeweils am zweiten Augustwo-
chenende die Fête de la carotte steigt, dann lässt es sich Vitrame nicht 
nehmen, an einem kleinen Stand ihre Spezialitäten mit Karotte und 
Mehlwurm anzubieten, nebst dem tenebrionesischen Schiktasch («Ge-
häcksel») etwa auch ein pikantes Karotten-Mehlwurm-Brot oder einen 
Krautsalat mit Bùzùkbùndjsi.
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Für 4 Personen

4 EL Zitronensaft
1 EL Nussöl
2 TL  Tomatenpüree (15 g)
1 EL scharfer Speisesenf (20 g)
1 EL zerquetschte Anchovis 

(12 g),  ersatzweise 1 TL Salz
1 TL Zucker
1/2 TL Tabasco
1/2 TL weißer Pfeffer
1/2 TL Piment, fein gemörsert
1/4 TL Aristo
7 g geputzter Ingwer
15 g  getrocknete Tomaten
300 g Karotte, geschält
120 g Sellerie, geschält
4 EL Mehlwürmer  

gefriergetrocknet für den 
Fleischwolf (8 g)

1  weiße Zwiebel (100 g), sehr 
fein gehackt

10 g  Petersilie, fein  gehackt
1  Knoblauchzehe, fein  gehackt
25 g Kapern aus dem Salz, abge-

spült, gewässert, gehackt
1  Ei
~ Salz zum Abschmecken
~ Zitronensaft, Zucker und 

Tabasco zum Abschmecken
2 EL Mehlwürmer, gefrierge-

trocknet, zum Aufstreuen

1 | Zitronensaft, Nussöl, Toma-
tenpüree, Senf, Anchovis, Zucker, 
Tabasco, Pfeffer, Piment und Aris-
to zu einer Sauce verrühren.
2 | Fleischwolf mit einer etwas gröbe-
ren Scheibe (5 oder 6 mm) einrichten 
und nacheinander Ingwer, getrock-
nete Tomaten, Karotte, Sellerie und 
4 EL Mehlwürmer durchdrücken. 
Sofort mit der Sauce vermischen. 
Man füttert den Fleischwolf am besten 
zuerst mit dem Ingwer weil seine 
Fasern, die das Drehwerk nur zöger-
lich durchlaufen, so vom nachfolgen-
den Gemüse mitgerissen werden.
3 | Zwiebel, Petersilie, Knoblauch und 
Kapern untermischen, wenigstens 1 
Stunde im Kühlschrank durchziehen 
lassen, mit Salz abschmecken, wenn 
nötig auch noch etwas Zitronen-
saft, Zucker und Tabasco beigeben. 
Das Tartar sollte leicht säuerlich, 
leicht scharf, ganz leicht süßlich und 
nur ein bisschen bitter schmecken.
4 | Eier unterheben, Tartar auf dem 
Teller mit Hilfe eines Anrichterings in 
Form bringen, mit ein paar Mehlwür-
mern bestreuen. Mit gerösteten Brot-
scheiben und Salatblättern servieren.

Man kann auch Zwiebel, Petersilie 
und Knoblauch durch den Fleischwolf 
geben. Sie werden dabei allerdings etwas 
bitter, was man durch die Zugabe von 
etwas mehr Zucker ausgleichen kann 
(so macht es ja auch die Lebensmittel-
industrie). Nur die Kapern sollte man 
vom bösen Wolf fernhalten, sie verlieren 
unter seinen Zähnen jede Struktur.



Galak  

Dandjuli
Komotus peinasus
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Die kleine Insel Galak liegt im Nordosten von Lemusa, rund zwanzig 
Pep von der Küste entfernt. Ihr Name verdankt sich der Göttin Gala 
und einer jungen Kuhhirtin. Das Eiland war bis 2016 im Besitz von Dik, 
den man auch gerne lé oanak nennt, den «Einsiedler». Lange war Galak 
Privatbesitz, heute gehört es zum Staat Lemusa und wird als eigenes 
Departement verwaltet. Dik produziert auf Galak Koriander und experi-
mentiert damit in seinen Küchen.

Im Ozean rund um das Inselchen leben auch diverse Garnelen, unter 
anderem die Feuergarnele, die auch in einer Geschichte von Jana Godet 
zu Ehren kommt. Ihr größter Feind ist der Dandjuli (Komotus peina-
sus), ein Raubfisch aus der Familie der Makrelenartigen, der nicht nur 
durch seinen schier unersättlichen Appetit auffällt, sondern auch durch 
den haarähnlichen Bewuchs auf seinem Kopf. Daher auch sein Name, der 
sich auf dan («Zahn») und djùl («Haar») zurückführen lässt.

Galak INSEL

Einst Heimat der Göttin Gala, heute Wohn-
ort des falschen Einsiedlers Dik.

Die ausdauernde Garnele LEGENDE

Jana Godet erzählt von einem Tier, das ganz 
besonders lang konnte – und wollte

Galaktische Lage ASTRONOMIE

In sternhellen Nächten hat man von Lemusa aus den 
Eindruck, die Milchstraße entspringe aus Galak.

Dik lé oanak PORTRÄT

Auf Galak wirtschaftet Dik mit Koriander und 
experimentiert damit auch in seinen Küchen.

St-Lani HEILIGE

Eine dramatische Geschichte von alten Gott-
heiten, Kuhhirtinnen und nackten Heiligen.

Kantalil GEWÜRZ

Die Korianderfrüchte von Galak schmecken 
süß, holzig, warm und sind nur leicht bitter.

Kokonk di oanak REZEPT

Hals vom Schwein mit dreierlei Koriander und 
Sauerkraut – ein Rezept von Einsiedler Dik.

Region (randa): Îles (amuslesi), Puendevis
Departement (semsal): Galak
Hauptort (kaputlek): – (verwaltet von Port-Louis)
Postleitzahl: LM-0706 | Telefonvorwahl: +69 (0)7
Höhe (höchste Stelle): 24 m ü. M.
Einwohner: 1 (Mai 2011)
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Galak
Kleine Insel im Nordosten, bewohnt von nur einer Person

Im Nordwesten der cheufa, der Hauptinsel von Lemusa, gut zwanzig 
Pep von der Côte Chimerik entfernt, liegt ein kleines Inselchen, des-
sen Umrisse man bei guter Sicht zum Beispiel von der Anse de Piébo 
oder der Bucht vor Angeval aus leicht erkennen kann. Heute nennen 
die Lemusen das Eiland meist schlicht lemusich amusle oder französisch 
lil (also l’île, «die Insel»), eigentlich aber heißt es Galak – ein großes 

An einigen Stellen des Inselchens fällt das 
Ufer ziemlich schroff zum Meer hin ab.
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Wort für eine so kleine Insel, be-
deutet das lemusische galak doch 
«Milchstraße» oder auch «Gala-
xie». Es gibt zwei Erklärungen da-
für, wie die kleine Insel zu ihrem 
galaktischen Namen gekommen 
ist. Entweder war ihr Erscheinen 
unter dem nächtlichen Himmel 
der Grund, also quasi ihr galak-
tische Lage. Oder aber eine Ge-
schichte ist dafür verantwortlich, 
in der die Göttin Gala und eine 
junge Kuhhirtin zentrale Rollen 
spielen, die Geschichte von St-La-
ni. Gala ist eine Gottheit aus dem 
altlemusischen Pantheon.1 Inwie-
fern sie ein Vorbild für die lemusi-
sche Gottheit Djala war, wird sich 
abschließend wohl nicht beant-
worten lassen. Einst soll es einen 

Tempel auf der kleinen Insel gegeben haben, in dem ebendiese Gala ver-
ehrt wurde, deren heiliges Tier offenbar die Kuh war.2 Von der Anlage 
hat sich, so viel bekannt ist, nichts erhalten. Lange Zeit später baute man 
an anderer Stelle über einer höhlenartigen Krypta eine hölzerne Kapelle, 
die noch im 19. Jahrhundert zu sehen gewesen sein muss. Auch sie ist 
verschwunden, die Krypta allerdings und die einzige Reliquie der Heili-
gen können immer noch besichtigt werden – natürlich nach Absprache 
mit dem Inselbesitzer.

Irgendwann zwischen 1832 und 1840 schenkte Adrienne I. die Insel 
einem ihrer Geliebten, so jedenfalls will es die Historie.3 Aus seinen Hän-
den gelangte sie in den Besitz einer Familie Sanchans, die indes kaum je 
etwas mit dem Eiland anzufangen wusste.4 Am 23. Juni 2001 setze sich 
Jean Sanchans in einer, wie es heißt «düsteren Hafenkneipe» mit einem 
Fremden zum Würfelspiel an einen Tisch. Er verlor erst sein Geld, dann 
seine Uhr und sein Fahrrad, um schließlich auch die kleine Insel einzuset-

In diesen leuchtend grünen Algen am Gestade 
von Galak leben diverse Garnelen, die auch 
kulinarisch wertvoll sind.
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In dem Schilfgürtel, der Teile der Insel umgibt, hausen Krabben, Wasservögel und Fische aller Art.

zen – und zu verlieren. Der Mann, der den unglücklichen Jean an jenem 
Samstag mit zwei Würfeln aus Elfenbein um Geld und Insel brachte, kam 
aus Europa und stellte sich den Leuten als Dik vor. 

Noch am Tag seines Sieges über den glücklosen Jean setzte Dik auf 
die Insel über. Seither wohnt er dort und fühlt sich mit jedem Jahr mehr 
und mehr zu Hause. Heute produziert Dik auf seiner Insel auch einen 
Koriander, dessen Kraut, Würzelchen und Früchte (Kantalil) auf ganz 
Lemusa geschätzt werden. Noch 2016 hat Diktatorin Odette Sissay die 
Insel wieder in den Besitz des Staates überführt, Dik also faktisch ent-
eignet, gleichwohl darf er Galak weiterhin bewohnen und bewirtschaften.

1 Caroli J. Susse: La Dossis. Témoignages d’un pant-
héon lémusien peu connu. In: Revue historique. Nr. 66. 
Port-Louis: Presses universitaires de Santa Lemusa, 
1999. S. 27–60.
2 Dieser Tempel wird von diversen Autoren er-
wähnt, ohne Quellenangabe allerdings. Es ist deshalb 
unsicher, ob es ihn tatsächlich gegeben hat. Siehe zum 
Beispiel Gid vè: Santa Lemusa. Port-Louis: Cycles 
Mirage, 1980. S. 64. Zur altlemusischen Kultur, die den 

Tempel hervorgebracht hat, vergleiche Caroli J. Susse: 
Op. cit. S. 27–60.
3 Gregor Muelas: Galak, l’ île de l’amant. In: Elsa 
Mudame, Gregor Muelas (Hrsg.): L kom Lemusa. Port-
Louis: Lemusa Office de Tourisme (LOT), 2019 [2., 1. 
2012 unter dem Titel .sl]. S. 383–388.
4 Elsa Pagnol: Comment devenir propriétaire d’une 
île: In: Leko. Samstag, 8. September 2012. S. 34.



Galak196

Im Reich der Garnelen herrschte eine grausame Unordnung. Alle waren 
sich einig, dass nur eine Königin diesen Zustand würde beenden kön-
nen. Also bildeten die Ältesten einen Rat und luden die Kräftigsten ein, 
sich im Wettstreit zu messen: Die am längsten zu schwimmen vermöge, 
die sollte Königin sein. Zwanzig Garnelen schwammen auf einen Schlag 
los, bald übernahm die Feuercrevette die Führung. Sie schwamm und 
schwamm und wurde und wurde nicht Müde. «Sie soll unser Königin 
sein», jubelte der Rat und zufrieden reichte man sich die Hände. Die 
Feuercrevette aber schwamm über den Horizont hinaus und ward nie 
mehr gesehen. So haben die Garnelen zwar eine Königin, Ordnung aber 
ist nicht eingekehrt. 
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 28.

Die ausdauernde Garnele
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. DJEFRE 
ist das lemusische Wort für «Gar-
nele», FOK bedeutet «Feuer».
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Galaktische Lage
Als entspringe die Milchstraße aus der Insel Gala

In besonders sternenhellen Nächten erscheint die Milchstraße oft so am 
Himmel über Lemusa, dass es von verschiedenen Punkten an der Côte 
Chimerik aus wirkt, als liege die kleine Insel Galak am Fuß der Via lac-
tea, ja, als entspringe die Straße geradezu aus dem Eiland. Besonders 
eindrücklich hat das 1881 der französische Astronom Étienne Léopold 
Trouvelot (1827–1895) festgehalten. Die originale Zeichnung ist zwar 

Milchstraße über Galak – Reproduktion 
in chromolithografischer Technik.
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verschollen, aber es hat sich eine Reproduktion in chromolithografischer 
Technik (965 × 760 mm) erhalten, die in den Archives nationales aufbe-
wahrt wird und gegenwärtig im Musée de la marine in Port-Louis aus-
gestellt ist. Das Blatt ist Teil einer Mappe mit 16 Tafeln und Begleitband, 
die 1882 erschien.

Bei Jean-Marie Tromontis gibt es einen amüsanten Passus, in dem 
er sich mit der Frage auseinandersetzt, was es bedeuten würde, wäre die 
Milchstraße tatsächlich aus der Insel Galak entsprungen: «Alles, was wir 
kennen, hätte so seinen Ursprung auf diesem kleinen Eiland – jeder Stern, 
jedes Wesen, jeder Atemzug. Die Welt wäre ein Gedanke, erdacht auf, 
erdacht von diesem Stein. Auch das Wasser, das die Insel umgibt, wäre 
nur eine Konsequenz dieser Schöpfung. Damit wäre die Insel selbst, als 
die Schöpferin von allem, auch die Schöpferin ihrer selbst. Kein Wunder, 
packt mich beim Anblick des milchweißen Theaters am Himmel ein heili-
ger Schauer – der allerdings dann und wann in ein Lachen übergeht, das 
mich ebenso heftig schüttelt. Gewissen Ausgriffen unseres Verstandes ist 
eben nur mit solchen Mitteln beizukommen.»*

Die spezielle Lage der kleinen Insel am ‹Fuß› der Milchstraße hat ihr 
vermutlich auch den Namen galak («Galaxie») eingetragen.
* Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie Tromon-
tis. Port-Louis: Éditions du Musée historique, 2008. S. 157.



Dik lé oanak 199

Er heißt Dik und wohnt seit Sommer 2001 auf Galak. Die meisten Men-
schen nennen den Mann auf Französisch leremit (l’eremit) oder auf lemu-
sich oanak, also den «Einsiedler» – obwohl Dik auch Gäste empfängt oder 
dann und wann an Land fährt, wo er durchaus mit Menschen aller Art die 
verschiedensten Kontakte pflegt. Dik bezeichnet sich selbst als «einen, der 
sich von seiner eigenen Insel aus ein Bild der Welt machen will.»

Dass man ihn lé ochtim oanak, also den «letzten Einsiedler» von 
Lemusa nennt, stört ihn nicht. Dik glaubt zwar nicht an Gott, «nicht 
richtig» auf jeden Fall, wie er sagt: «Spontan würde ich mich einen Athe-
isten nennen. Und doch: Kann man wirklich ‹Nein› sagen zum Lieben 
Gott? Ist das nicht, als würde man zu einem Traum ‹Nein› sagen oder 
zu einem Gedicht?».

Dik lé oanak
Der Einsiedler von der Insel Galak ist nicht immer alleine

Im Nordodsten der Insel liegt die größere Bucht von Galak. Dik fährt hier am Abend gerne mit 
seinem Ruderboot hinaus, um sich einen Sundowner auf dem Wasser zu gönnen.
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Auf seinem Inselchen wirtschaftet Dik mit Koriander – einfach weil 
er «keine besondere Begabung für die Gärtnerei hat, der Koriander fast 
wie Unkraut ganz von alleine wächst und überdies sehr ergiebig ist.» Die 
kleine Insel war immer schon für ihren Koriander bekannt, der ja auch in 
der Geschichte der Heiligen Lani eine wichtige Rolle spielt. Man nennt 
die Korianderfrüchte deshalb auch kantalil («Inselfrucht»).

Dik ist ein begeisterter Koch und leistet sich sogar den Luxus von 
zwei verschiedenen Küchen. Manchmal kocht er auf einer ganz einfachen 
Holzfeuerstelle, dann wieder in einem chaotisch wirkenden Kochlabor 
voller Ingredienzien und Apparaturen aller Art. In diesen zwei Küchen 
spiegelt sich auch die Auffassung von Dik, dass «alle wichtigen Dinge des 
Lebens im Grunde ganz einfach sind – nur schwer zu verarbeiten.»

Aus der Holzfeuerküche von Dik stammt auch das Rezept für Bouy-
on de l’eremite respektive Kokonk di oanak, ein Schweinefleisch, das mit 
dreierlei Koriander und Sauerkraut geschmort wird. Letzteres stellt Dik 
übrigens selbst auf der Insel her.

Eine der Küchen von Dik ist eine ganz 
einfache Holzfeuerstelle. Hier kocht mit Vor-
liebe Suppen und Schmorgerichte. Auch der 
Kokonk di oanak, ein Eintop aus Schweine-
fleisch, Koriander und Sauerkraut schmort 
sich meistens hier in Form. In der Küche 
lässt Dik auch verschiedene Dinge (etwa eine 
Bohnenpaste) fermentieren. Das Resultat 
schmeckt naturgemäß immer auch ein enig 
nach Rauch. 
 Die Küche diente im Jahr 2012 auch als 
Motiv für ein Plakat des Zürcher Stadtspitals 
Triemli. Und auf dem Netz findet man außer-
dem einen kurzen Videoclip, der etwas von 
der Stimmung in dieser Küche wiedergibt: 
vimeo.com/280378877.

https://vimeo.com/280378877
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St-Lani
Wie auf der kleinen Insel Galak die Milchstraße entstand

In der Zeit zwischen 500–10001 soll es auf Galak einen Tempel gegeben 
haben, in dem man einer Göttin namens Gala huldigte, deren heiliges 
Tier die Kuh war. Über den Kult der Gala, die offenbar auch an verschie-
denen Orten auf Lemusa verehrt wurde, ist kaum etwas bekannt – so wie 
man überhaupt nur wenig weiß über die Dossis, das altlemusische Pan-
theon.2 Es wird jedoch allgemein angenommen, dass der Name Gala mit 

Das Haar auf dem Altar in der Krypta der 
 St-Lani ist die einzige Reliquie der Heiligen.
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Les Rochers Lavache auf Galak: An diesem 
steinigen Ufer soll einst Gala dem Schaum 
des Ozeans als Kuh entstiegen sein.

dem altfranzösischen Wort gale («Vergnügen») zusammenhängt. Manche 
behaupten, Gala sei eine Vorläuferin der lemusischen Gottheit Djala, die 
ebenfalls für das Vergnügen zuständig ist.3

Die Geschichte von Gala geht ungefähr wie folgt. Eines Tages stieg 
Gala persönlich auf die Erde hinab, um die Loyalität ihrer Untertanen zu 
prüfen.4 Sie nahm die Gestalt einer Kuh an und tauchte am Ufer vor der 
kleinen Tempel-Insel aus dem Meeresschaum auf (der hypothetische Ort 
diese Epiphanie heißt heute etwas respektlos Les Rochers Lavache). Die 
Tempeldienerinnen erkannten ihre Göttin nicht, und beauftragten also 
eine Novizin, das Tier auf die Weide zu führen, zu melken und zu pfle-
gen. Die junge Kuhhirtin führte die Kuh auf eine satte Wiese, ließ sich 
jedoch dort von einem Fischer verführen, der zufällig auf einem nahen 
Felsen seine Netze in der Sonne zum Trocknen auslegte. In Wahrheit war 
dieser Fischer allerdings Erusa, die Gottheit der Schönheit und der Intrige. 

Um die Menschheit zu 
retten, verwandelte Odias 
die wütende Gala in ein 
großes, auffälliges Sternbild, 
das man am Sommer- und 
Herbsthimmel nördlich des 
Himmelsäquators leicht er-
kennen kann. Das Bild heißt 
(lateinisch nicht ganz kor-
rekt) Uacca lapsa und stellt 
eine gefallene Kuh dar, die 
alle viere von sich streckt.
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Die Verbindung soll mehrere Tage angedauert haben. Im Liebestaumel 
vergaß die Hirtin, ihre Kuh zu melken. Von der vielen Milch zwischen 
ihren Beinen behindert, stolperte Gala schließlich und brach über ihrem 
Euter zusammen. Ihre Milch spritzte weit in den Raum hinaus und blieb 
am Himmel hängen – so soll die Milchstraße entstanden sein. Die Göttin 
gab sich der Hirtin zu erkennen und ihr Zorn war groß. In ihrer Not riss 
sich die junge Frau sämtliche Kleider vom Leib und scherte sich sämtliche 
Haare von Kopf und Körper, um die Göttin mit diesem Opfer um Verzei-
hung zu bitten. Als ihre Verzweiflung am größten war, schoss Odias, der 
mächtigste Gott im Himmel und Bewahrer des Lebens, in der Gestalt von 
Korianderkraut aus dem Boden, legte sich um die junge Kuhhirtin, weckte 
neues Begehren in ihr und besänftigte so die Verzweiflung. Gala, selbst eine 
ehemalige Geliebte des notorisch untreuen Odias, war darüber so wütend, 
dass sie die Milch in ihren Brüsten (eventuell auch ihren Urin) zu Gift wer-
den ließ, die sie auf die Erde niederregnen lassen wollte. Doch bevor sie die 
Menschheit auslöschen konnte, verwandelte sie Odias in ein Sternbild, das 
man seither am Sommer- und am Herbsthimmel nördlich des Himmels-
äquators sehen kann – das Bild heißt (lateinisch nicht ganz korrekt) Uacca 
lapsa und stellt eine gefallene Kuh dar, die alle viere von sich streckt.

Zu einem späteren Zeitpunkt wurde diese Geschichte christlich umge-
deutet.5 Nun sollen der jungen Hirtin, als ihre Not am größten war, am 
Himmel die Buchstaben «C» und «J» erschienen sein, worauf sie erkannte, 
dass sie eine falsche Göttin angebetet hatte und sich Jesus-Christus zuwand-

Im Zentrum der Krypta, die 
einst zu einer Kapelle der 
Heiligen Lani gehörte, liegt 
ein großer Monolith mit 
einer markanten dunklen 
Ader, der sogenannten 
Strähne von Lani. Auf diesem 
Stein soll die Heilige ihre 
Haare geopfert haben.
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te. Daraufhin ließ der Liebe Gott rund um seinen neuen Schützling Ko-
riander aus der Erde wachsen, mit dessen Zweigen sie ihren bloßen Körper 
und ihr nacktes Haupt bedecken sollte, denn wie heißt es im 1. Korinther 
(11.6 – mit den Worten aus Luthers Übersetzung von 1545): «Will sie sich 
nicht bedecken, so schneide man ihr auch das Haar ab. Nun es aber übel 
stehet, dass ein Weib verschnitten Haar habe oder beschoren sei, so lasset sie 
das Haupt bedecken.» Auf Lemusa wird die Kuhhirtin von der Insel Galak 
heute allgemein St-Lani oder Sen Lani, also «Heilige Lani» genannt, wobei 
Lani einfach «die Nackte» heißt – ein anderer Name wird nirgends erwähnt. 

Noch bis ins 19. Jahrhundert hinein soll es auf der Insel eine hölzerne 
Kapelle gegeben haben, in der die Heilige Lani verehrt wurde. Heute ist 
davon nur noch eine niedrige Krypta erhalten, zu der man über ein paar 
wacklige Stufen hinab steigen kann (den Schlüssel muss man bei Dik ho-
len). Hier sieht man noch den Stein, auf dem Lani ihre Haare geopfert 

Galaktischer Heiligenporno? Diks Visualisie-
rung der ekstatisch erregten Kuhhirtin, die 
auf seiner Insel herumspukt.

haben soll, ein Monolith mit einer 
markanten schwarzen Ader, der so-
genannten Strähne von Lani. Etwas 
weiter hinten in dem verwinkelten 
und völlig schmucklosen Raum 
trifft man auf einen kleinen Schrein, 
in dessen Zentrum sich die einzig 
erhaltene Reliquie der St-Lani be-
findet: ein kleine Glasvitrine mit 
Haaren der Heiligen. Das Bild da-
hinter stellt laut Caroli J. Susse eine 
Mischung aus Malerei und Lacca 
povera dar. Es entstand vermutlich 
erst in den 1920er-Jahren. Das Ge-
sicht der Heiligen soll sich an der 
Madonna orientieren, die im Zent-
rum des Melun-Diptychons (1456) 
von Jean Fouquet steht. «Insgesamt 
ist an dem Bild nur sehr wenig ori-
ginal und noch weniger originell», 
so das harte Urteil der Expertin.6 
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Ganz bestimmt ein Original ist hingegen die aquarellierte Kohlezeich-
nung, die der Inselbesitzer Dik von St-Lani angefertigt hat. Das Bild zeigt 
eine junge Frau mit einem ekstatisch verbogenen Körper und einem ra-
sierten, weit zurückgelegten Kopf – über ihrem Haupt schwebt ein gol-
dener Heiligenschein. Dik: «Die Vorstellung einer erregten Kuhhirtin, 
die nackter als es dem Lieben Gott gefällt, auf meiner Insel herumspukt, 
gefällt mir auf eigentümliche Weise, ich musste das einfach visualisieren. 
Bloß der Heiligenschein, der passt mir nicht mehr – aber den wird man 
wohl so leicht nicht los.»

St-Lani gilt als Schutzpatronin der Gewürzbauern und als Garan-
tin für das richtigen Aroma. Manche Bewohner der Insel hängen sich 
deshalb ein Bildchen der Heiligen in ihre Küchen. Und am Hafen von 
Port-Louis werden dann und wann kleine Döschen verkauft, in denen 
sich etwas echtes Haar von St-Lani befinden soll – zusammen mit einer 
Korianderfrucht.

1 Es kann auch sein, dass nur die Legende in diesem 
Zeitraum entstand und sich auf eine nicht näher be-
stimmte Vorzeit bezieht. 
2 Caroli J. Susse: La Dossis. Témoignages d’un pant-
héon lémusien peu connu. In: Revue historique. Nr. 66. 
Port-Louis: Presses universitaires de Santa Lemusa, 
1999. S. 27–60.
3 Ausgiebig diskutiert bei Susse: Op. cit. S. 56–58.

4 Die folgende Darstellung orientiert sich weitest-
gehend an Susse: Op. cit. S. 34–36.
5 Caroli J. Susse: La transformation d’une gardienne de 
vache. St-Lani – la carrière d’une ancienne maîtresse 
des dieux. In: Revue historique. Nr. 69. Port-Louis: 
Presses universitaires de Santa Lemusa, 2002. 
S. 111–116.
6 Susse 2002: Op. cit. S. 114.

Am Hafen von Port-Louis 
werden manchmal kleine 
Döschen verkauft, in denen 
sich etwas echtes Haar von 
St-Lani befinden soll – zu-
sammen mit einer Korian-
derfrucht. St-Lani ist die 
Beschützerin der Gewürz-
bauern.
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Frisch schmecken die Früchte ähnlich wie das Kraut, getrocknet aber ganz anders.

Kantalil
Koriander (Coriandrum sativum var. galaktikum) von Galak

Auf Lemusa wurde Koriander auf jeden Fall schon im 18. Jahrhundert kuli-
narisch genutzt. In seinem Abrégé nämlich beklagt sich Père Cosquer, dass 
seine Köchin immer zu viel Korianderkraut über alles streue – und zweifelt 
deswegen an ihrer Tugendhaftigkeit: «Wer so viel Grün an die Speisen gibt, 
hat wohl etwas zu vertuschen.»1 Wild kommt der lemusische Koriander in 
besonderer Menge auf dem Inselchen Galak vor, das gut zwanzig Pep von 
der Côte Chimerik entfernt im Nordwesten der Hauptinsel liegt. Hier wer-
den Kraut und Früchte von Dik geerntet und verarbeitet. HOIO bezieht 
Katalil direkt von Dik, der pro Jahr rund zwei Tonnen Früchte produziert.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die einjährige Pflanze aus der Familie der Doldenblütengewächse 
(Apiaceae) wird bis 70 cm hoch. Sie bildet stark verzweigte Stängel und 
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dreizählige Blättern von sehr unterschiedlicher Gestalt aus. Die unteren 
Blätter sind groß und erinnern an Petersilie, nach oben hin werden sie 
immer feiner zerteilt und länger gestielt, ein wenig wie beim Dill. Diese 
Feinheit hindert die Pflanze im Sommer daran, zu viel Wasser zu ver-
dunsten. So kann der Koriander auch Dürreperioden überstehen. Die 
Blüten erscheinen in Dolden, sie sind sehr fein und weiß, manchmal mit 
einem Stich ins Rötliche. Aus den Blüten entwickeln sich 2–5 mm große 
Spaltfrüchte mit den für alle Doldenblütler charakteristischen Ölstriemen 
auf der Oberfläche. Man unterscheidet einen europäischen Koriander-Typ 
(subsp. microcarpum), der Kälte aushält und eher kleine Früchte produ-
ziert, von einem großfruchtigeren orientalischen Typ (subsp. macrocar-
pum). Wann die auf Lemusa verbreitete, eher kleinwüchsige Sorte (Cori-
andrum sativum var. galaktikum) entstand, ist nicht bekannt.2

Koriander mag es gerne warm und wächst besonders gut auf kalkhal-
tigen Böden. Die Pflanze wird aus Samen gezogen. Etwa zwei Monate 

Die Korianderblüten erscheinen in Dolden und sind strahlend weiß, meistens mit einem Stich ins 
Rötliche. Aus den Blüten entwickeln sich innerhalb von etwa sechs Wochen 2–5 mm große Spalt-
früchte, die man trocknet und als Gewürz verwendet.
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nach Aussaat kann man das Korianderkraut mitsamt der Wurzel ernten. 
Die Korianderblüten erscheinen nach zwei bis drei Monaten, die Früchte 
etwa sechs Wochen später. Dik erntet die Früchte, wenn sie zu reifen be-
ginnen und sich bräunliche verfärben. Grün schmecken sie eher wie das 
Kraut, ihr charakteristisches Aroma entwickeln sie erst in reifem Zustand. 
Allerdings fallen die reifen Körner auch leicht ab. Dik schneidet die Pflan-
ze und lässt sie bis drei Tage lang liegen, damit die Früchte noch nachrei-
fen können. Dann drescht er sorgfältig (die Spaltfrüchte zerfallen schnell) 
und trocknet Katalil erst im Halbschatten, später in der prallen Sonne.3

Die Korianderfrüchte heißen auf Lemusa Kantalil, also «Früchte» 
(kanta) der «Insel» (l’île)  – wohl wegen ihres massigen Vorkommens 
auf Galak. Djùl di Lani («Haar von Lani»), der Name der ganzen Pflanze, 
geht indes auf die Legende der Heiligen Lani zurück.

aroma und verwendung

Die Korianderfrüchte aus Lemusa schmecken süß, holzig, warm und 
sind nur leicht bitter. Ihr Aroma erinnert ein wenig an Nüsse und Nadel-
hölzer, aber auch an Mandarinen respektive Bitterorangen. Die Früch-
te und die Blätter von Koriander haben ganz unterschiedliche Aromen, 
können sich also gegenseitig nicht ersetzen.

Werden Korianderfrüchte vor Gebrauch geröstet, verstärkt das ihr 
nussig-würzige Seite. Die Früchte können ganz mitgeschmort werden, 
ihre Aromen lösen sich gut im Fett der Sauce. Man kann Koriander groß-

HOIO verkauft Kantalil 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 30 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Kantalil 
wurde 2006 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.
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zügig verwenden, ist sein Aroma doch zurückhaltend, seine Pfeffrigkeit 
mild. Auch deshalb spielt Koriander beim Komponieren von Mahaxes   
eine wichtige Rolle, enthalten viele Gewürzmischungen Korianderfrüchte 
in größeren Mengen. Das hat mit seinem eher zurückhaltenden Charak-
ter und seiner Eigenschaft zu tun, «verschiedene Aromen miteinander 
zu verschmelzen und komplexe Aromen  abzurunden», wie Katzer und 
Fansa schreiben.4 Sie wissen außerdem, dass «Korianderfrüchte eine hohe 
Affinität zu Kreuzkümmel haben – die beiden Gewürze bilden  geradezu 
ein natürliches kulinarisches Paar».

In der lemusischen Küche wird Koriander in jeder Form oft verwen-
det, daran hat sich seit Père Cosquers Zeiten nichts verändert.

1 Père Jean-Paul (Ael) Cosquer: Abrégé logique 
de l’histoire et de la nature de S. Lemousa. Paris: 
Jean-Thomas Herissant, 1754. Faksimile. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2016. S. 18.
2 Laut Samson Godet soll es sich bei der Sorte 
um eine Züchtung aus dem 19. Jahrhundert handeln. 
Demnach wäre vorher eine andere Sorte auf der 
Insel verbreitet gewesen, wird der Koriander doch 
in der Literatur schon viel früher erwähnt. Samson 

Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-Louis: Edition 
Ruben 66, 2018. S. 483.
3 Dik produziert auch Koriandergrün und Korian-
derwürzelchen, exportiert werden aber nur die 
Korianderfrüchte.
4 Gernot Katzer, Jonas Fansa: Picantissimo. Das 
Gewürzhandbuch. Göttingen: Verlag Die Werkstatt, 
2007. S. 124.

Korianderfrüchte harmonieren mit Basilikum, Bohnenkraut, Chili, Fenchel, 
Gewürznelken, Ingwer, Knoblauch, Kümmel, Lorbeer, Majoran, Muskat, Ore-
gano, Pfeffer, Piment, Safran, Thymian, Zimt. Sie passen zu Huhn, Schwein, 
Dörrfleisch, Fisch, eingelegtem Fisch, Gemüse (Blumenkohl, Fenchel, Kartof-
fel, Lauch), Hülsenfrüchten, Früchten und Agrumen.
•  Kokonk di oanak (Hals vom Schwein mit dreierlei Koriander, Chili und 

Sauerkraut)
• Harissa Le Phare du Kap Swè (Scharfe Sauce aus Chili , Gemüsepaprika und 

diversen Gewürzen) 
• Bulaba (Karotten und Champignons in würzigem Joghurt geschmort)

Lemusische Rezepte mit Kantalil
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Kokonk di oanak
Hals vom Schwein mit dreierlei Koriander und Sauerkraut

Auf dem kleinen Inselchen Galak im Nordosten von Lemusa haust ganz al-
lein ein Mann namens Dik, der von den meisten als oanak, als «Einsiedler» 
bezeichnet wird. Er baut Koriander an und ist ein experimentierfreudiger 
Koch. Von ihm stammt dieses Rezept, in dem die drei ziemlich unter-
schiedlichen Gewürze, die der Koriander hergibt, gleichzeitig zum Einsatz 
kommen: das Kraut, die getrockneten Früchte und die Würzelchen. Dik 
selbst hat dem Gericht den Namen Kokonak di oanak, also «Eintopf des 
Einsiedlers» gegeben – mit hochgezogener Braue versteht sich.

Viele verbinden mit Koriander in erster Linie das Aroma des frischen 
Kraus, wie es in Salaten, Ceviches und so fort voll zur Geltung kommt. 
Durch den Kochprozess aber verändert sich der Geschmack des Krauts: 
Seine zitronige, fast ein wenig harzige Frische verwandelt sich in eine 
blumige, nussige Süße.

Das Rezept für dieses Koriander-Kraut-Fleisch stammt von einer klitzekleinen Insel – unverkennbar. 
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Für 6 Personen

Für die Paste
2 EL Koriandersamen
1/2 TL Kreuzkümmel
1 TL  weißer Pfeffer
15 cm  frisches Kurkuma, geputzt 

und grob gehackt (15 g)
20  Korianderwürzelchen, ge-

waschen und gehackt (20 g)
1 Bund Koriandergrün (80 g), ge-

waschen und gehackt
2 EL  Zitronenzeste (entspricht 

der Zeste von 1 Zitrone)
10  kleine, grüne, scharfe Chilis, 

entstielt,  fein gehackt (2 EL)
2  große, grüne, wenig scharfe 

Chilis, entkernt, fein gehackt
3  französische Schalotten 

(120 g), grob gehackt
6  Knoblauchzehen, gehackt
2 TL  Salz

Weitere Zutaten
2 EL  Bratfett für das Anbraten 

des Fleisches
1 kg  Hals vom Schwein in 5 cm 

großen Stücken
1 EL Bratfett für das Anbraten 

der Paste
1 TL Salz
2  große Zwiebeln, in feinen 

Scheiben
200 ml Weißwein
300 ml Schweinebrühe oder Wasser
500 g  rohes Sauerkraut, leicht aus-

gedrückt 
~ Salz zum Abschmecken
300 ml  Kokosmilch

1 | Koriander und Kreuzkümmel in 
einer nicht beschichteten Pfanne 
rösten bis sie duften. Mit Pfeffer in 
einer Kaffeemühle pulverisieren.
2 | Gemahlenen Gewürze zusammen 
mit den übrigen Zutaten (Kurkuma, 
Korianderwürzelchen, Koriander-
grün, Zitronenzeste, Chilis, Scha-
lotten, Knoblauch und Salz) im Mi-
xer zu einer Paste verarbeiten.
3 | 2 EL Bratfett in einem schweren 
Topf erwärmen, Fleisch anbraten, 
herausheben, mit Salz bestreuen. 
4 | Nochmals 1 EL Öl in den Topf geben, 
Hitze etwas reduzieren. Die Paste ein-
rühren und so lange unter ständigem 
Rühren braten, bis der Duft stimmt. 
5 | Zwiebel und Fleisch beigeben, kurz 
vermengen, dann Weißwein und Brühe 
zugießen. Sauerkraut etwas zerpflücken 
und beigeben. Aufkochen lassen und 
dabei alles gut vermischen. Deckel auf-
setzen, Hitze stark reduzieren und zu-
gedeckt knapp 2 Stunden köcheln lassen. 
6 | Deckel abheben und wenn nötig 
nochmals 10–15 Minuten offen kö-
cheln, um die Flüssigkeit etwas zu 
reduzieren. Mit Salz abschmecken.
7 | 5 EL von der Sauce mit der Ko-
kosmilch verrühren und in einem 
separaten Pfännchen kurz aufkochen 
lassen. Diese Sauce separat zum Fleisch 
servieren. Man kann die Kokosmilch 
auch in das Gericht einrühren, sollte 
es dann aber nicht mehr aufkochen.

Die Schärfe des Gerichts hängt nicht 
nur von der Menge, sondern auch von 
der Art der verwendeten Chilis ab.
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Joie (Schwai)
Porporodon porparias
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Die kleine Vulkaninsel Wula westlich von Gwosgout ist berühmt für 
ihren Seehecht, ihren Dill und ihre Zitrusfrüchte. Noch bekannter ist 
sie für ihre Neujahrsrituale, in deren Mittelpunkt Sofousi steht, die se-
soulistische Gottheit des Neujahrsfestes. Auswärtige sind zu diesen Fest-
lichkeiten nicht zugelassen, sie können sich nur mit Hilfe von Erzählun-
gen oder Zeichnungen ein Bild der Vorgänge machen. Kein Geheimnis 
machen die Bewohnerinnen und Bewohner des Inselchen hingegen aus 
den zwei Rezepten, die sie traditionell für Sofousi zubereiten: Schick-
tasch und Makmak.

Eher mysteriös kann einem hingegen ein Fisch vorkommen, der in 
den Gewässern rund um Wula leben soll, in den letzten Jahren aber we-
der gefischt noch gesichtet wurde. Er heißt Joie (Porporodon porparias) 
wie französisch «Freude». Ursprünglich aber hatte er einen deutschen 
Namen, denn es war ein Anglerin aus Palmheim, die ihn vielleicht nicht 
als erste fing, aber als Erste beschrieb und Schwai taufte, erinnerte sie das 
Tier doch gleichermaßen an einen Hai und an ein Schwein. 

Wula INSEL

Die Menschen auf diesem Eiland leben von 
Fischen, Zitrusfrüchten und alten Ritualen.

Neujahr auf Lemusa KULTUR

Silvester heißt auf Lemusa nosch pèdi («verlorene 
Nacht»), weil diese Nacht in keinen Tag hinein führt.

Schicktasch di merlusch REZEPT

Zerpflückter Seehecht mit Zitrusfrüchten, Zwiebel, Ko-
riander und Minze – Neujahrsspeise aus Männerhand.

Die goldenen Seehechte LEGENDE

Jana Godet weiß, warum der Teufel sein 
Reich nicht auf Wula errichtet hat.

Makmak REZEPT

Rinderkutteln in Tomatensauce mit Zitrusfrüch-
ten und Dill – Neujahrsspeise aus Frauenhand.

Dillhaar LEGENDE

Wenn Wünsche in Erfüllung gehen, dann kann 
das auch verheerend sein – von Jana Godet.

Region (randa): Îles (amuslesi), Puendevis
Departement (semsal): Wula
Hauptort (kaputlek): Kilig
Postleitzahl: LM-0707 | Telefonvorwahl: +69 (0)7
Höhe (Mont Labre): 666 m ü. M.
Einwohner: 123 (Mai 2011)



Wula 215

Wula
Insel seltener Zitrusfrüchte – mit berühmtem Neujahrsritual

In Valodes jagt man einen Ziegenbock durchs Dorf, dem man ein 
goldenes Band um die Hörner gewunden hat. Wer es zu fassen kriegt, 
wird als Manu di Valodes («Hand von Valodes») gefeiert und bekommt 
das Fleisch der ersten Ziege, die in den nächsten Tagen geschlachtet wird. 
In Babat gießt man Schweineblut auf den Küchenboden und versucht aus 
der Form der Lache die Zukunft zu lesen. In Carbelotte stellt man sich in 

Fast wie in Italien: Zitrusgarten mit Orangen, 
Zitronen und Oseminen im Zentrum von Wula.
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einen Kreis aus Karottenscheiben und dreht sich zwölf Mal im Uhrzeiger-
sinn um die eigene Achse. Wem dabei so schwindlig wird, dass er aus dem 
Rübenzirkel tritt oder gar fällt, dem stehen im kommenden Jahr einige 
Überraschungen bevor. In St-Benoît-des-Ondes kaut man kurz vor Mit-
ternacht dreizehn rohe Miesmuscheln mit einer teuflisch scharfen Sauce 
dazu – und verabschiedet das alte Jahr so mit Tränen in den Augen.

Viele Regionen in Lemusa kennen ganz eigene Rituale für Sofousi, wie 
das Neujahrsfest hier genannt wird. Den eigentümlichsten Traditionen 
aber geht man wohl auf Wula nach. Diese kleine Insel liegt vor der Côte 
du Livan, knapp dreizehn Pep westlich von Gwosgout. Das Eiland hat 
eine Länge von gut drei Pep. Es wird im Süden vom genau 666 Meter 
hohen Mont Labre bestimmt, im Norden vom 456 Meter hohen Mont 
Ariko, zwei inaktiven Vulkanen, die jedoch aus heißen Quellen immer 
noch einigen Dunst in den Himmel aufsteigen lassen und die Luft an 
manchen Tagen mit einem beißenden Schwefelgestank füllen. Die zwei 
dampfenden Erhebungen dürften der Insel auch den Namen gegeben ha-

Auch auf Lemusa begeht man in der 
Nacht vom 31. Dezember auf den 
1. Januar den Beginn des neuen Jah-
res. Und auch auf Lemusa ist Mitter-
nacht ein wichtiger Moment der Fei-
er. Eigentlich aber sind die meisten 
Bewohner der Insel überzeugt, dass 
das neue Jahr erst mit dem Anbruch 
des ersten Januartages seinen Anfang 
nimmt. Deshalb dauern die Feste 
vielerorts auch bis in den Morgen 
hinein, kennen viele Gemeinden spe-
zielle Rituale, mit denen sie das erste 
Licht des Tages begrüßen.
 Silvester, also die letzte Nacht 
des alten Jahres, heißt auf Lemusa 

nòsch pèdi («verlorene Nacht»), 
weil diese Nacht in keinen Tag 
hinein führt. Analog dazu heißt der 
erste Tag des neuen Jahres aha pèdi 
(«verlorener Tag»), denn dieser Tag 
entsteht in der Vorstellung der Le-
musak nicht aus einer Nacht heraus 
(denn die liegt ja noch im letzten 
Jahr), sondern einfach so, aus dem 
Nichts – Grund genug, ein wenig 
verloren zu sein. 
 Das ganze Fest heißt auf Lemusa 
sofousi, nach der gleichnamigen se-
soulistischen Gottheit, die auf Wula 
ihre Heimat hat.

Neujahr auf Lemusisch
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ben, denn Wula ist höchstwahrscheinlich eine Verschleifung oder Verkür-
zung des lemusischen Wortes wulzan («Vulkan»). Die letzte Eruption von 
Labre und Ariko liegt lange zurück, wie lange, weiß niemand zu sagen. An 
den fruchtbaren Abhängen der zwei Berge werden vor allem Zitrusfrüchte 
und Kräuter angebaut. Die Zitrusgärten sind deutlich älter noch als jene 
bei Gwosgout, die Georges Chanson in den 1820er-Jahren anlegen ließ.

osemine und andere zitrusfrüchte

Einen besonderen Status hat die Osemine (Citrus x osemina) ist eine 
Kreuzung aus Bitterorange (Citrus aurantium) und einer heute nicht 
mehr existierenden Frucht, die vermutlich Ähnlichkeiten mit einer Zitro-
natzitrone (Citrus medica) hatte. Sie wurde im 19. Jahrhundert auf Wula 

An vielen Tagen hüllt sich die Spitze des Mont Labre in Dunst, dann ist auch vom Krater des 
Vulkans nicht viel zu sehen.

Folgende Seiten: Wula, von Gwosgout aus ge-
sehen, links der Mont Labre, rechts der nied-
rigere Ariko, in der Mitte die Lichter von Kilig.
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von einer vermutlich aus St-Pierre stammenden Züchterin namens Ose-
mine erfunden. Die Frucht hat eine Form, die wie ein Kompromiss aus 
Orange und Zitrone wirkt, auch ihre Farbe schwankt in reifem Zustand 
zwischen Orange und Gelb mit einem grünlichen Schimmer. Das Aroma 
der Zeste wird meist als eine Mischung aus Zitrone, Orange und Limette 
beschrieben. Ihr Fruchtfleisch schmeckt wie eine Mixtur aus Passions-
frucht und Zitrone. Die Osemine wird bis heute nur auf Wula angebaut 
und spielt in der Küche der kleinen Insel eine zentrale Rolle. Gelegentlich 
wird die Frucht nach einer lokalen Gottheit auch Sofousine genannt.

Wula wird heute von gut hundert Menschen bewohnt, wobei etwas 
mehr als die Hälfte der Bevölkerung in Kilig lebt, der größten Siedlung, 
wo es auch einen Laden und ein Restaurant gibt. Kilig ist eine lokale 
Bezeichnung für Dill (Anethum graveolens), der hier überall wild wächst 
und kulinarisch stark genutzt wird. Die Männer von Wula bewirtschaften 
vor allem die Meereslandschaft rund um die Insel, die für ihren Mer-

Aromatisch eine Mischung aus Orange, Zitrone, Limette und Passionsfrucht: eine Osemine in 
einem Garten auf Wula und in einer Zeichnung von Hana Bosk.
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lusch (Merluccius livanensis) berühmt ist, einen kleinen Seehecht, dessen 
Fleisch im ganzen Land geschätzt wird. Die Frauen arbeiten vorwiegend 
in den Zitrushainen und Kräuterplantagen.

der weg aus der armut

Bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein waren die Bewohner von Wula 
sehr arm. Sie verkauften ihre Produkte ausschließlich auf dem Markt von 
Gwosgout und erzielten nur schlechte Preise, was auch damit zu tun hat-
te, dass jede Familie für sich allein wirtschaftete. Die Bäuerinnen pflegten 
ihr Einkommen früher dadurch aufzubessern, dass sie aus lokalen Quellen 
Salpeter und Schwefel gewannen, die sie mit Holzkohle zu Schwarzpulver 
verarbeiten konnten – einige der älteren Wulanerinnen stellen auch heu-
te noch solches Büchsenpulver her, das vor allem in Feuerwerkskörpern 
zum Einsatz kommt. 

Um 1910 kam eine Zitrusbäuerin namens Alice Favre auf die Idee, 
die Fische, Früchte, Kräuter und auch das Schwarzpulver der Insel per 
Boot nach Port-Louis zu schaffen. Sie gründete eine Art Kooperative und 

Das Restaurant von Kilig serviert lokale Spezialitäten, bei gutem Wetter auch auf seiner Terrasse.
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handelte Verträge mit Wiederverkäufern in der Hauptstadt aus. Das neue 
System brachte dem Inselchen innerhalb weniger Jahre einigen Wohlstand 
ein. An die kluge und unternehmungslustige Dame aus Wula erinnert heu-
te noch der Name der Hafenmole von Kilig, die Quai Alice Favre heißt.

heimat von sofousi

Wula hat eine ganz besondere Beziehung zu Silvester und Neujahr, denn 
die Insel gilt als die Heimat jener sesoulistischen Gottheit, die dem Fest 
ihren Namen gegeben hat: Sofousi ist eigentlich die Gottheit der Zitrus-
haine und wird deswegen überall dort besonders verehrt, wo Zitrusfrüchte 
angebaut werden (zum Beispiel auch in Gwosgout oder in Granchan).

Die Ptitsa, also die Vogelgestalt von Sofousi ist der Bawi (Serinus still-
ans), ein kleiner, mit dem Girlitz verwandter Fink und ein typischer Be-
wohner von Wula. Man erkennt ihn an seiner rötlichen Brust und an den 
drei rostbraunen Federn, die im keck auf dem Schädel sitzen. Der Name 
Bawi könnte auf lemusisch baba («Schleim») zurückzuführen sein, denn 
dem Vogel tropft, wenn er sich aufregt, immer etwas Speichel aus dem 

Wie alle Gottheiten im 
Sesoulismus erscheint auch 
Sofousi den Menschen aus-
schließlich in ihrer Ptitsa, 
ihrer Vogelgestalt. Das hat 
die Gesellschaft für lemusi-
sche Wesen (SPEL, Société 
pour les êtres lémusiens) 
nicht daran gehindert, eine 
Figur für sie zu ersinnen. 
Die farbenfrohe Erscheinung 
genießt unterdessen auch auf 
Wula einige Akzeptanz.
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Schnabel. Das Tier lebt vor allem in den Zitrushainen und ernährt sich 
von Samen, Knospen und Insekten. Der Gesang des Bawi ist sehr melodi-
ös und manche glauben, darin eine Tonfolge aus der lemusischen Hymne 
zu hören, den Teil vom Refrain mit dem Text «[Ta] beauté nous fait…». 

Wann Sofousi zur Gottheit des Neujahrsfestes wurde, ist unbekannt, 
sicher war sie es im 19. Jahrhundert schon, denn Jean-Marie Tromontis 
erzählt in einem Brief an Melisende, er habe am 31. Dezember der Göttin 
Sofousi gehuldigt (Sensations, émotions, pensées, Port-Louis, 2018, S. 237).

Die Sofousi-Traditionen von Wula haben ihren Ursprung ganz im All-
tag der Bewohnerinnen und Bewohner. Die Männer der Insel versammeln 
sich zu Beginn der nòsch pèdi in einem Strandhaus im Westen der Insel, 
wo sie Schiktasch zubereiten, eine Spezialität aus rohem Fisch (meistens 
Merlusch), der in Zitrussäure eingelegt, zerpflückt und mit Kräutern ver-
mischt wird. Im Verlauf des Abends greift sich einer nach dem anderen 
einen Stuhl, schlendert in die Brandungszone hinaus und setzt sich hin, 
um wenigstens eine halbe Stunde lang mit den Fischen zu sprechen. Die 
Männer erzählen von ihrem Leben im letzten Jahr, von ihren Wünschen 
und Träumen. Dann erklären sie den Tieren, warum sie gejagt werden 
und was ihr Verzehr für den Menschen bedeutet. Schließlich bedanken sie 

Der Bawi (Serinus stillans), 
die Vogelgestalt von Sofousi, 
ist ein typischer Bewohner 
von Wula. Zeichnung von 
Hana Bosk.

Folgende Seiten: Nòsch pèdi an der wulani-
schen Westküste: Ein Fischer mit Stuhl ist 
unterwegs zum Sofousi-Ritual der Männer.
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Kurz vor Mitternacht packen die Frauen leere Flaschen aus und mon-
tieren sie sich so vor den Bauch, dass sie schräg nach oben zeigen. Sie 
schieben den Stiel selbstgefertigter Feuerwerksraten in die Flaschenhälse 
und zünden deren Lunten Punkt zwölf Uhr an. Das leuchtende Bouquet 
der Wulanerinnen ist auch von der Hauptinsel aus gut zu sehen und hat 
vielleicht deshalb den Übernamen Aurora livanensis («Morgenröte der 
Livan-Küste») bekommen.

sesoulistisches ritual im ersten tageslicht

Nach Mitternacht erst treffen sich Männer und Frauen im Versamm-
lungshaus in Kilig, wo sie zunächst das Schiktasch der Männer, dann das 
von den Frauen vorbereiteten Makmak genießen. Manche gehen dann 
nach Hause, um sich einen kurzen Moment hinzulegen, andere feiern 
und tanzen die ganze Nacht durch. Eine Stunde vor Morgengrauen tref-
fen sich alle wieder im Versammlungshaus und wandern gemeinsam zur 
Nich von Wula, zum Heiligtum der Gottheit Sofousi, das mitten im ältes-
ten Zitrushain der Insel liegt. Sie legen eine ausgeklügelte Mischung von 
Samen, Blüten und Insekten in die Dukia, die Opferschale des Tempels 
und locken so den Bawi an, die Vogelgestalt von Sofousi. Eine Zeit lang 
hören die Wulanerinnen und Wulaner dem melodiösen Gesang des klei-
nen Vogels zu, dann, wenn die Sonne ganz über dem Horizont steht, sin-
gen sie gemeinsam das Lied der Sofousi. Wenn der letzte Ton verklungen 
ist, hat das neue Jahr begonnen.

Die vormitternächtlichen Rituale auf Wula sind streng nach Ge-
schlechtern getrennt. Eine Frau hat jedoch die Möglichkeit, als Mann 
am Ritual der Männer teilzunehmen – und ein Mann darf umgekehrt als 
Frau mit den Frauen auf dem Rand des Kraters stehen. Gelegentlich soll 
es Frauen oder Männer geben, die nach Sofousi beschließen, das ganze 
Jahr mit dem nichtbiologischen Geschlecht zu leben. Diese Eigenart der 
Wulanerinnen und Wulaner mag darauf zurückführen sein, dass sie, um 
das Sofousi-Ritual erfolgreich absolvieren zu können, früh lernen, Wün-
sche zu formulieren, frei zu erzählen und ihr Leben als eine Geschichte 
zu verstehen, auf deren Verlauf und Farbe sie Einfluss nehmen können.

Außenstehende sind von diesen Ritualen ausgeschlossen, sie werden 
während des Sofousifestes von Wula verbannt. 
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sich. Es existiert keine feste Liturgie für dieses Ritual. Jeder Mann findet 
seine eigenen Worte, seine eigenen Motive, drückt sich in seiner persönli-
chen Sprache aus. Manche Männer sollen sogar in der Lage sein, während 
dieses Rituals ein veritables Gespür für die Fische zu entwickeln, eine Art 
Antwort aus den Tiefen des Ozeans zu erhalten.

Die Frauen von Wula treffen sich zunächst im Versammlungshaus der 
Insel in Kilig und bereiten Makmak zu, ein Gericht aus Rinderkutteln und 
Zitrusfrüchten, das mit viel frischem Dill gegessen wird. Kurz vor zehn Uhr 
abends wandern sie zum Mont Labre hinauf und verteilen sich rund um 
den Krater. Hier sprechen sie mit den Sternen, egal ob sie in dieser Nacht 
gut zu sehen sind oder sich hinter Wolken verbergen. Die Sterne sind in 
der Vorstellungswelt der Wulalaksi so etwas wie kosmische Zitronengeister, 
die Ohren haben und einen Mund. Die Frauen wählen einen Stern aus 
und erzählen ihm eine Geschichte, die etwas mit dem vergangenen Jahr zu 
tun hat und sowohl einen Wunsch wie auch ein Rätsel enthält. Das Rätsel 
soll fast unlösbar sein, denn es soll bewirken, dass der Stern immer wieder 
an die Frau denkt und sie also beschützt. Passiert jemandem ein Unglück, 
dann sagt man auf Wula manchmal auch: «Ohje, dein Zitronenstern hat 
wohl das Rätsel gelöst!» Auch für das Ritual der Frauen existiert keine feste 
Formel, jede findet ihre eigenen Worte, führt ihr ganz eigenes Gespräch. 

Hana Bosk, die gewöhnlich vor allem ende-
mische Spezies von Lemusa porträtiert, hat 
auch die Wulanerinnen und Wulaner bei 
ihren Sofousi-Ritualen gezeichnet. Dass ihr 
die Einheimischen für diese Bilder Modell ge-
standen sind, ist indes eher unwahrscheinlich, 
denn Auswärtige werden für das Neujahrsfest 
von der Insel geschickt.
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Schiktasch di merlusch
Zerpflückter Seehecht mit Zitrusfrüchten und Kräutern

Wula ist bekannt für seinen merlusch, einen kleinen Seehecht, dessen 
Fleisch im ganzen Land geschätzt wird. Kein Wunder spielt diese Delika-
tesse auch im Rahmen der Neujahrsrituale eine wichtige Rolle. Zu Beginn 
der nòsch pèdi, der Silvesternacht, versammeln sich die Männer der Insel 
in einem Strandhaus und bereiten eine Spezialität aus kalt gegartem See-
hecht zu, die Schiktasch heißt. Der Name des Gerichts geht auf das le-
musische Wort schik («Hacke») respektive schikjié («zerpflücken») zurück 
und beschreibt einen zentralen Moment bei der Zubereitung. Die Fisch-
filets werden nämlich, nachdem sie eine Zeit lang in Zitronensäure gegart 
haben, mit Hilfe einer Gabel zerpflückt und nehmen so die Aromen der 
übrigen Zutaten noch mehr und besser auf.

Schiktasch wird eigentlich mit Oseminen zubereitet, deren Frucht-
fleisch wie eine Mischung aus Zitrone und Passionsfrucht schmeckt. 

Zu Neujahr bereiten die Männer von Wula ein Gericht aus Fisch, Agrumen und Kräutern zu.
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Eines Tages zogen die Fischer von Wula einen Seehecht aus dem Wasser, 
der hatte eine Haut aus Gold. Sie wurden sich nicht einig, wem das Tier 
gehören sollte und warfen es also in die Fluten zurück. Das ist besser, 
sagten sie sich, als wenn wir uns wegen dem bisschen Gold die Köpfe ein-
schlagen. Der Seehecht war in Wahrheit der Köder eines mächtigen Zau-
berers, der die Fischer von Wula zerstören wollte, um auf der Insel sein 
eigenes Reich zu errichten. Er schickte ihnen also einen zweiten  Fisch in 
die Netze, der größer war als der erste, mit einer richtig dicken, güldenen 
Haut. Auch den aber warfen die Männer in die Fluten zurück. Also sand-
te der Magier den mächtigsten Merluccius, den er zaubern konnte, mit 
Haut, Fleisch, Knochen und Eingeweiden aus purem Gold. Die Fischer 
zogen das Tier ins Boot, schlugen es tot, nahmen es aus und zerlegten es 
in ebenso viele Teile, wie sie Männer waren an Bord. Da sah der Zauberer 
ein, dass er die Wulaner mit seinen Tricks nicht würde vernichten können 
– und zog davon, an anderer Stelle sein Reich zu errichten. 
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 60.

Die goldenen Seehechte
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. CHLIN ist das 
lemusische Wort für «Netz» oder «Fischer-
netz», WATEL bedeutet «Boot».
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Auf Wula wird Schicktasch traditionell mit Schnitzen oder Scheiben verschiedener Zitrusfrüch-
te serviert. Es schmeckt aber auch mit Salatblättern sehr fein.

Diese köstlichen Agrumen sind leider außerhalb von Lemusa nur selten 
zu bekommen. Im Rezept kommt deshalb nebst Zitrone auch eine Pas-
sionsfrucht zum Einsatz, wird das Oseminen-Aroma auf diese Weise imi-
tiert. Die beste Zusammensetzung der Kräuter wird auf Wula gerne eifrig 
debattiert, was wenig erstaunt, wenn man weiß, dass die kleine Insel ja 
selbst die unterschiedlichsten Kräuter produziert. Je nach Saison und Ver-
fügbarkeit können auch andere Kräuter verwendet werden, die gut mit 
Zitrusaromen zusammenspielen.

In der nòsch pèdi wird das Schiktasch erst nach Mitternacht gegessen, 
wenn die Wulanerinnen vom Mont Labre zurückgekehrt sind, wo sie das 
neue Jahr mit Feuerwerk begrüßt haben. Männer und Frauen genießen 
dann gemeinsam erst als Vorspeise das Schiktasch der wulalakunos, dann 
als Hauptgang das von den wulalakinas vorbereitete Makmak.

Schiktasch wird im ganzen Süden der Insel gerne zubereitet, nicht nur 
aus Fisch, sondern auch aus Meeresfrüchten, Fleisch, Pilzen oder Gemü-
se. Auch Speisen, die etwa mit einem Messer zerkleinert oder mit Hilfe ei-
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Für 2 Personen

200 g Filets vom Seehecht, 
 gefroren

3 EL Zitronensaft, entspricht 
dem Saft von 1 Zitrone

1 TL Zucker
1 TL Salz
1 Passionsfrucht
1 rote Zwiebel (100 g), sehr 

fein gehackt
2 Knoblauchzehen, sehr fein 

gehackt
1 EL Orangenzeste, nicht zu fein 

gehackt
1 frische Chilischote, entkernt 

und fein gehackt
1 TL weißer Pfeffer, gemahlen
2 EL Olivenöl
~ Salz zum Abschmecken
8 g Petersilie, fein gehackt
8 g Koriandergrün, nicht zu fein 

gehackt
4 g  Pfefferminze, nicht zu fein 

gehackt
2 EL Korianderfrüchte, geröstet
~ Orangenzeste für die 

 Dekoration

1 | Den gefrorenen Fisch etwa 15 Mi-
nuten leicht antauen lassen, in längliche 
Bahnen schneiden und 1 Stunde bei 
Raumtemperatur ganz auftauen lassen. 
Wenn die Stücke weitgehend eisfrei sind, 
von Hand den Saft aus ihnen pressen.
2 | Zitronensaft, Zucker und Salz 
in einer kleinen Schüssel vermi-
schen, Fischstücke hineingeben 
und unter gelegentlichem Wenden 
30 Minuten kalt garen lassen.
3 | Passionsfrucht aufschneiden 
und das Fleisch herauskratzen, mit 
Zwiebel, Knoblauch, der gehack-
ten Orangenzeste, Chili, Pfeffer und 
Olivenöl zu einer Sauce vermischen.
4 | Fisch aus der Marinade heben (nicht 
ausdrücken) und mit Hilfe einer Gabel 
zerpflücken. Es bleibt etwas Marinade 
übrig, die in der Regel nicht weiter ver-
wendet wird. Sie wird allenfalls benötigt, 
wenn das finale Gericht doch zu trocken 
erscheint oder etwas mehr Säure bedarf.
5 | Fischfetzen mit der Passionsfrucht-
Zwiebel-Öl-Sauce vermischen, mit Salz 
abschmecken und gegebenenfalls mit 
etwas Marinade verdünnen. Kräuter 
unterheben, auf Teller verteilen, mit 
den knusprigen Korianderfrüchten 
und etwas Orangezeste bestreuen.

nes Fleischwolfs hergestellt werden, heißen in der Regel Schiktasch. Sam-
son Godet definiert Schicktasch in seinem Lemusa Lexikon (Port-Louis, 
2018, S. 766) denn auch schlicht als «lemusisches Tartar». Obwohl es 
sich also um eine weit verbreitete Küchentechnik handelt, sind die Wu-
lalaksi überzeugt, dass ihre Ahnen die Technik des Zerpflückens von kalt 
gegartem Fisch oder Fleisch erfunden haben. Ja, manche behaupten gar, 
es sei die Sofousi, die sesoulistische Gottheit des Neujahrsfest höchstper-
sönlich gewesen, die das Rezept der Insel zum Geschenkt gemacht habe.
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Makmak
Rinderkutteln in Tomatensauce mit Zitrusfrüchten und Dill

Zu Beginn der nòsch pèdi, wie die Silvesternacht auf Lemusa heißt, treffen 
sich die Frauen der kleinen Nebeninsel Wula im Versammlungshaus ihrer 
Gemeinde und bereiten ein Gericht aus Rinderkutteln, Tomate, Zitrus-
früchten und Kräutern zu, das sie dann nach Mitternacht gemeinsam mit 
den Männern genießen. Laut dem Dictionnaire de l’appétit von Robert 
Hébert und Liébaud Rosenthal (Port-Louis, 2014, S. 309) hat das Re-
zept seinen Ursprung tief in der Geschichte von Wula. Sie schildern der 
Sachverhalt wie folgt. Bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein waren die Be-
wohner der kleinen Insel sehr arm, denn sie verkauften ihre Produkte 
lediglich auf dem Markt von Gwosgout und erzielten meist nur schlechte 
Preise. Da sie sich kein Muskelfleisch leisten konnten, spezialisierten sie 
sich auf grüne Kutteln von Rindern, Kälbern, Lämmern und Ziegen, die 
sie billig in Gwosgout kauften und in einer eigene Anlage auf ihrer klei-

Die rote Farbe von Makmak erinnert an die Lava, die einst aus dem Vulkan auf Wula floss.
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Ein Glatzkopf auf Wula beobachtete mit Neid, wie schön der Dill in sei-
nem Garten wuchs. Eines Tages kam er auf die Idee, sich etwas von dem 
schnellwüchsigen Kraut auf den kahlen Schädel zu pflanzen. Das Manö-
ver gelang und der Mann freute sich bald über einen zwar grünen, dafür 
aber festen und überaus gesunden Schopf feiner Haare. Nach einem Mo-
nat war ihm das Dillhaar schon weit über die Schultern gewachsen und 
wurde bald so lang, dass er es arg zurückstutzen musste. Zwei Wochen 
später war sein Schopf schon wieder so weit entwickelt, dass das Messer 
nötig wurde. Dann dauerte es nur noch eine Woche und der Dill auf sei-
nem Kopf hatte schon wieder alles aufgeholt, was er eben abgeschnitten. 
Wenig später musste er täglich zur Schere greifen, dann stündlich … Und 
als der Mann dann doch einmal kurz einnickte, wucherte ihn sein Haar 
zu Boden und kurze Zeit später streckte sich dort, wo eben noch ein 
Mensch gesessen hatte, nur noch ein gewaltiger Busch duftenden Dills 
in den Himmel. 
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 53.

Dillhaar
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. 
DJUL ist das lemusische Wort für 
«Haar», UIR bedeutet «lang».
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Auf Wula isst man Makmak 
mit einer ganzen Reihe von 
Zitrusfrüchten, die auf der 
Insel ja in grosser Viel-
falt angebaut werden. Die 
Wulanerinnen und Wulaner 
lieben die verschiedenen Ge-
schmackserlebnisse, die sich 
aus der Kombination der 
Kutteln mit einem Schnitz 
spritzigen Pomelos, einer 
süßen Orange oder einer 
nach Weihrauch duftenden 
Mandarine ergeben. In der 
Kombination mit Zitrus-
früchten wird evident, was 
für eine freundliche Speise 
die Kutteln sind.

nen Insel wuschen und siedeten. Die Verbindung der kaldùsi, wie diese 
Schlachtteile auf lemusisch heißen, mit Zitrusfrüchten ergab sich dann 
quasi von selbst, sind échriaxi doch seit alters das wichtigste Produkt der 
wulasischen Landwirtschaft. Der Name des Gerichts leitet sich laut Hé-
bert und Rosenthal von dessen roter Farbe ab, die an makma erinnert, 
wie «Lava» auf Lemusa heißt. Das passt zur Sofousi-, zur Silvestertradi-
tion der wulasischen Frauen, die vor Mitternacht zum Krater des Mont 
Labre aufsteigen, wo sie das neue Jahr mit Feuerwerk begrüßen.

Traditionell wird Makmak mit Oseminen gekocht, deren Schalen nach 
Zitrone, Orange und Limette riechen. Da man diese Zitrusfrüchte außer-
halb von Lemusa nur selten bekommt, werden sie im Rezept durch eine 
Mischung aus Zitrone und Orange ersetzt, zu der sich gut auch noch 
etwas Limettenzeste gesellen kann. Makmak ist ein sehr befriedigendes 
Gericht mit einem eleganten, lieblich-lebendigen Zitrusduft, der sich der 
etwas dumpfen Schwere der Kutteln entgegenstemmt und bestens mit 
dem leicht ätherischen Aroma des Dills zu tanzen versteht.
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Für 4 Personen

1 EL Bratbutter
2  stattliche Zwiebeln,  

fein gehackt
2 TL Salz
1 EL Tomatenpüree
800 g Kutteln, vorgekocht,  

in Streifen
200 ml Weißwein
500 g Pelati, geschälte Flaschento-

maten aus der Dose, ganz
200 ml Rinderbrühe (ungesalzen) 

oder Wasser
1  Zitrone
1 Orange
1 TL schwarzer Pfeffer, ganz
1/2  Chili, Typ italienischer 

 Peperoncino
30 schwarze Oliven (am besten 

die kleinen, runzligen, die 
meist als Oliven à la grecque 
verkauft werden)

~ Salz zum Abschmecken
1 Bund Dill (40 g), gehackt

Die Garzeit hängt von der Be-
schaffenheit der Kutteln ab, die je 
nach Produzent mehr oder weni-
ger lang vorgegart werden. Das 
Rezept geht von Kutteln aus, wie 
sie in der Schweiz üblich sind.

1 | Bratbutter in einem schweren 
Topf erwärmen, Zwiebeln mit Salz 
beigeben und glasig dünsten.
2 | Tomatenpüree einrühren und 
etwas anziehen lassen. Kutteln bei-
geben und unter häufigem Rüh-
ren warm werden lassen.
3 | Mit Weißwein ablöschen, aufkochen 
lassen. Sobald der Wein seinen etwas 
aggressiven Duft verloren hat, Saft der 
Tomaten einrühren. Tomaten in Stücke 
schneiden und ebenfalls beigeben. Glas 
oder Dose mit 200 ml Rinderbrühe 
oder Wasser ausspülen, angießen.
4 | Zitrone und Orange gut waschen, 
mit einem Sparschäler 8 millimeterdi-
cke, zentimeterbreite Streifen von der 
Zitrone (12 g) und vier Streifen von der 
Orange (6 g) ziehen, zusammen mit dem 
Pfeffer zu den Kutteln geben, aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren, 40 Minuten of-
fen köcheln lassen, gelegentlich rühren.
5 | Chili unterheben, Deckel aufsetzen, 
nochmals 40 Minuten köcheln lassen. 
6 | Deckel abheben, Oliven ein-
rühren, Sauce weitere 10 Minuten 
oder länger auf mittlerer Flam-
me etwas eindicken lassen. 
7 | Je 1 EL Saft aus der Zitrone und 
der Orange pressen und zu den 
Kutteln geben. Mit wie viel Saft von 
Zitrone und Orange man die Kut-
teln abschmecken will, hängt von den 
eigenen Vorlieben ab. Auf Wula gibt 
man gerne etwas mehr Zitronen-
saft zu, denn man mag es säuerlich.
8 | Mit Salz abschmecken, auf Teller ver-
teilen und großzügig mit Dill bestreuen. 



Lemusische Nationalhymne

L’air est en mouvement, le nez est en joie
La peau hume le sel et un je ne sais quoi
Quelle patrie pour toi et pour moi 
Quel moment pour lever sa voix
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

L’eau fait des splash, les pieds se mettent à la danse
C’est le grand bonheur, on le sent dans sa pense
Le cochon fait trembler sa queue
Et on jouit c’est délicieux
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

Die Nationalhymne von Lemusa hat viele Strophen, von denen hier nur zwei vorgestellt werden.

Die Melodie findet man auf dem Internet, gespielt von den Lemuphones: vimeo.com/361785972.

https://vimeo.com/361785972


07 – ÎLES – PUENDEVIS

06 – SUD – GOULOUSIN

04 – MIDI – VAINÉE

04 – OUEST – SAMPOGNE

03 – CENTRE – SENTÒME

02 – EST – BIDONNAIS

01 – NORD – LOUVANIE
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Region Îlses – Puendevis

Auf der fiktiven Insel Lemusa wechseln sich städtische Zonen mit landwirt-
schaftlichen Gebieten ab, ist der Ozean so präsent wie die hohen Berge. Mal 
kämpft man sich durch dichten Wald, dann schweift der Blick wieder über weite 
Ebenen. Selbst Reisende, die sich seit vielen Jahren schon mit dieser Insel be-
schäftigen und sie regelmäßig befahren oder begehen, entdecken immer wieder 
frische Aspekte, überraschende Zusammenhänge, verblüffende Perspektiven 
– ganz zu schweigen von all den neuen Ingredienzien und Rezepturen, mit 
denen Lemusa den Gaumenlustigen regelmäßig in den wohligen Zustand kuli-
narischer Erregung zu versetzen vermag. 
 Das Puendevis umfasst alle Inselchen, die rund um das zentrale Eiland 
verstreut liegen. Sieht man etwa von Wula ab, sind die meisten dieser kleinen 
Flecken gar nicht oder kaum bewohnt. Auf Galak etwa lebt nur ein einziger 
Mensch, auf Formis begegnet man vor allem Ameisen und auf der Île Touni 
ist bloß eine Legende zu Hause. Die Aurins sind vor allem wegen des nahen 
Offshore-Windparks und ihrer Tierwelt bekannt. Über viele andere Inselchen 
weiß man erst wenig.
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