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Region Sud – Goulousin

Auf der fiktiven Insel Lemusa wechseln sich städtische Zonen mit landwirt-
schaftlichen Gebieten ab, ist der Ozean so präsent wie die hohen Berge. Mal 
kämpft man sich durch dichten Wald, dann schweift der Blick wieder über weite 
Ebenen. Selbst Reisende, die sich seit vielen Jahren schon mit dieser Insel be-
schäftigen und sie regelmäßig befahren oder begehen, entdecken immer wieder 
frische Aspekte, überraschende Zusammenhänge, verblüffende Perspektiven 
– ganz zu schweigen von all den neuen Ingredienzien und Rezepturen, mit 
denen Lemusa den Gaumenlustigen regelmäßig in den wohligen Zustand kuli-
narischer Erregung zu versetzen vermag. 
 Das nur schwach besiedelte Goulousin ist die südlichste Region der Insel. 
Die Gegend ist mehrheitlich eher flach und nur ein kleiner Teil der rund 240 
Quadratpep ist bewaldet. Der Hauptort St-Pierre ist das Stammland der Mai-té. 
St-Sous ist vor allem bekannt für seinen Botanischen Garten, Tivinis für seine 
Strände und seine Austern. In Askatas wird kulinarisch geforscht und in Caste-
bar pflegt man das Erbe der Variser.
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Lemusische Nationalhymne

L’air est en mouvement, le nez est en joie
La peau hume le sel et un je ne sais quoi
Quelle patrie pour toi et pour moi 
Quel moment pour lever sa voix
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

L’eau fait des splash, les pieds se mettent à la danse
C’est le grand bonheur, on le sent dans sa pense
Le cochon fait trembler sa queue
Et on jouit c’est délicieux
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

Die Nationalhymne von Lemusa hat viele Strophen, von denen hier nur zwei vorgestellt werden.

Die Melodie findet man auf dem Internet, gespielt von den Lemuphones: vimeo.com/361785972.

https://vimeo.com/361785972
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Vorwort
Das Goulousin: Gärten und Ebenen, Sümpfe, Salz und Sagen

Das Goulousin ist die südlichste Region der fiktiven Insel Lemusa. Die 
Gegend ist mehrheitlich flach und nur ein kleiner Teil der rund 240 
Quadratpep ist bewaldet. Die höchste Erhebung ist der Mont Goulou 
mit 410 m ü. M. Der größte Fluss ist die Salée, die von St-Sous aus träge 
nach Süden fließt und bei Le Umas ein Marais bildet. St-Sous ist vor 
allem bekannt für seinen Ùsparadlek Jenjam (Jardin Gingembre), einen 
der schönsten Botanischen Gärten der Insel mit einem riesigen Arten-
reichtum. Im Nordosten der Region liegt die Plaine d’Haris mit ihren 
Tümpeln, alten Eichen und seltenen Tieren. Im Nahen Askatas forschen 
die kulinarisch gesinnten Laboratoires interdisciplinaires Jules Iette. Sie 
sind nach dem Verfasser eines alten Kochbuchs benannt, das man in Cas-
tebar fand, dem südlichsten Ort der Insel. Hier hatten einst die Variser 

Die Wappenfarbe des Goulousin ist ein dunkles Vermillon wie das der Ingwerblüten im Jardin 
Gingembre bei St-Sous. Das Wappentier ist der Cacoulon.
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das Sagen, sie leben heute noch in ihrem Codex der Gabeln fort, dessen 
Geheimnisse von einem Verein gehütet werden. Im Dörfchen Tivinis sind 
die Häuser teilweise auf Stelzen gebaut, in der Gegend gibt es besonders 
schöne Strände und ausgezeichnete Meeresfrüchte, vor allem Austern. 
Vom einst reichen Quisville sind fast nur noch Mythen erhalten. Der 
Hauptort der nur schwach besiedelten Region ist St-Pierre, das einerseits 
wegen seiner Hasenkampfarena bekannt ist, dem Leporidrom. Anderer-
seits ist die Gegend östlich von St-Pierre auch das Stammland der Mai-té, 
deren Kultur heute noch gepflegt wird – umso mehr, seit sich Odette Sis-
say zur Diktaktorin der Insel gemacht hat, denn sie ist selbst eine Mai-té.

Das Goulousin hat seinen Namen vom Goulou, dem lemusischen 
Vielfraß, dem man auch heute noch begegnen kann. Die einzelgängeri-
schen Tiere dürften früher im Süden der Insel besonders zahlreich unter-
wegs gewesen sein.

Die Region Sud oder Goulousin besteht aus 
sechs Departementen, die in Leserichtung 
von Norden nach Süden durchnummeriert 
sind. «Region» heißt auf Lemusisch randa, 
dexi bedeutet «Süden» und ein «Departe-
ment» wird semsal genannt. Die Telefonvor-
wahl für alle Departemente im Goulousin 
ist 06. Die Postleitzahlen bestehen aus der 
Kennziffer für die Region (06) und der Kenn-
ziffer des jeweiligen Departements (01–06).
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Die Gamajulek ist ein wenig bewaldetes Gebiet im Norden des Mont Gou-
lou. Der Hauptort St-Sous fällt durch seine üppigen Gärten auf. Im Süd-
westen der Siedlung liegt einer der schönsten botanischen Parks der Insel. 
Im Norden des Departements breitet sich bei Askatas die Plaine d’Haris 
aus, eine Feuchtwiese mit mächtigen Solitäreichen und einer einzigartigen 
Flora und Fauna. Hier lebt auch Xitirin (Acheta papilionis), eine Grille, 
die wegen ihres Gesangs «Sirene» (lemusisch tirin) genannt wird.

St-Sous ORT

Überall in dem kleinen Dorf sorgen Gärtnerin-
nen und Gärtner für einer üppige Vegetation.

Ingwergarten PRODUZENT

Die große Anlage bei St-Sous ist einer der 
schönsten Botanischen Gärten der Insel.

Jenjam Sousa GEWÜRZ

Der getrocknete Ingwer aus dem Garten der Gräfin 
ist ein ganz eigenes, hochinteressantes Gewürz.

Restaurant Le Miskat LOKAL

Mitten in einem Bambuswald pflegen zwei Herren 
in ihrem Etablissement das Erbe der Sousa.

Stofi de la Comtesse REZEPT

Aus dem Miskat: Klippfisch-Kartoffel-Auf-
lauf mit Milch, Ingwer und Muskatnuss.

Rotul REZEPT

Das Teegebäck der Gräftin: Weizenkekse mit 
Ahornsirup, Ingwer, Muskat, Piment und Chili.

Askatas ORT

Das kleine Dorf mit seiner seltsamen Geschichte ist 
heute vor allem wegen des nahen Naturparks bekannt.

Es muss nicht immer Charleston sein PORTRÄT

José Maria über den weltreisenden Dich-
ter Omère Lacanne aus Askatas.

Plaine d’Haris NATURSCHUTZGEBIET

Ein Naturpark rund um eine Feuchtwie-
se mit seltenen Pflanzen und Tieren.

Waschkiri MAHAX

Gewürzmischung aus Kassanuks, Sesam, Ko-
riander und Salz – ein Rezept der Kloi.

Erkenntnis ohne Frucht FORSCHUNG

Auf der Jagd nach einem Waschkiri begibt sich Ruben 
Schwarz in Gefahr – oder auch nicht.

Die Jagd auf das Bernsteinhuhn VERSUCH

José Marias hat großes vor in der Plaine d’Haris – 
scheitert aber an einer kleinen Pfeide.

LIJI INSTITUTION

In den Laboratoires interdisciplinaires Jules Iette werden 
auf verschiedenen Wegen Nahrungsmittel erforscht.

Loia d’Askatas GEWÜRZ

An den Rändern der Plaine d’Haris wächst ein Lorbeer, 
der als ganz besonders aromatisch gilt.

Loia d’Askatas GEWÜRZ

An den Rändern der Plaine d’Haris wächst ein Lorbeer, 
der als ganz besonders aromatisch gilt.

Restaurant Les joies du donjon LOKAL

Wo einst Verbrecher verschwinden sollten, tafelt 
man heute fein – und legt sich gleich nebenan hin.

Kaul Donjon REZEPT

Eine Erfrischung aus dem Kerker: Melonenkalt-
schale mit Buttermilch, Minze und Tabasco.

Region (randa): Sud (midi), Goulousin
Departement (semsal): Gamajulek
Hauptort (kaputlek): St-Sous
Postleitzahl: LM-0601 | Telefonvorwahl: +69 (0)6
Höhe: 85 m ü. M.
Einwohner im ganzen Gebiet: 708 (Mai 2011)
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St-Sous
Das Dorf der Gärtner im Norden des Mont Goulou

Die kleine Gemeinde St-Sous im Süden von Lemusa ist hauptsächlich 
wegen des Jardin Gingembre bekannt, der unmittelbar westlich des Dor-
fes beginnt. In den Jahren nach 1907 von der Comtesse Sheherazade 
Marie-Belle de Sousa angelegt, gehört der Jaden Jen jam zu den ältesten 
und schönsten Gärten der Insel. Vor Ankunft der Comtesse bestand das 
Dorf nur aus ein paar verstreuten Bauernhöfen und einem kleinen Kirch-

In St-Sous sprießt, blüht und duf-
tet es an allen Ecken und Enden.
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lein, in dem die Heilige Susanna von Maioli verehrt wurde. Sie gab dem 
Weiler damals auch den Namen. Dann bauten die Gärtner und Arbeiter 
des Jardin Gingembre hier Hütten und Häuser auf Grundstücken, die 
ihnen die Comtesse überlassen hatte – aus Dankbarkeit für die geleisteten 
Dienste und zugleich wohl auch, um stets genügend Fachkräfte in ihrer 
Nähe zu wissen. Mit der Zeit wuchsen diese Gebäude zu einem kleinen 
Dorf zusammen, das erst Cases Sousa, dann Sousa, dann Sous genannt 
wurde und heute St-Sous heißt – wobei sich die ‹Heiligsprechung› der 
Comtesse wohl der klanglichen Ähnlichkeit zwischen ihrem Namen und 
dem der Susanna verdankt, deren Kapelle auch heute noch im Dorfkern 
steht. So erklärt es sich jedenfalls Quentin Le Gall, der 1994 ein kleines 
Büchlein über die Sousa geschrieben hat.

Natürlich ist St-Sous, das Dorf der Gärtner, ebenso sorgfältig wie 
kunstvoll begrünt. Ja es gibt sogar Leute, die behaupten, die Hauptstraße 
des kleinen Weilers sei in Wahrheit der schönste Teil des Ingwergartens 
– was natürlich auch damit zu tun hat, dass die R8 nicht direkt durchs 
Dorf führt. Tatsächlich gibt es hier kaum eine Mauer, die nicht von Rosen 
oder Glyzinien bewachsen, von Bougainvillea überwuchert, von Olean-
der überragt oder von prachtvollen Palmen beschattet wird.

Eine gewisse Bedeutung hat St-Sous heute auch als Hauptort des De-
partements Gamajulek, zu dem auch Askatas gehört. Der Name dieses 
Departements geht auf das lemusische Verb gamajujié  [gʌma∫y∫ıɛ] zu-
rück, das heute allerdings kaum noch gebraucht wird. Es wird meist ein-
fach mit «küssen» übersetzt, doch das trifft die Sache wohl nicht ganz. In 
den Miscellanea inusitata von Jacob Schychs von 1679 (S. 18) findet sich 
eine lateinisch Klammerbemerkung, die eine etwas genauere Vorstellung 
von der ursprünglichen Bedeutung gibt: «li gamajui (id est, in os suum 
susurrat)» – also: «er (sie) flüstert ihm (ihr) in den Mund». Der Name 
des Departements müsste also wie folgt übersetzt werden: «der Ort (lek), 
wo man sich in den Mund flüstert». Auf was für Traditionen auch immer 
sich der Name der Gegend bezieht, es hat sich davon offenbar nichts er-

Entlang der Hauptstraße von St-Sous quellen 
die Oleander, Rosen und Bougainvillea über 
Mauern und Zäune.
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halten. Gleichwohl hört man gelegentlich die Vermutung, der Name des 
Departements gehe auf die Praktiken einer Sekte zurück, die sich früher 
in dieser Gegend versammelt habe.

Von 1963–1969 wurde in St-Sous jeweils im April ein kleines Jazz-
festival durchgeführt. Die Konzerte fanden bei guter Witterung in den 
schönsten Gärten der Gemeinde statt. Für die letzte Ausgabe hatte man 
den schwedischen Pianisten Jan Johansson als Spezialgast eingeladen, der 
leider kurz vorher bei einem Autounfall mit einem Bus ums Leben kam. 
Anne Fagot, die in St-Sous und Sentores als Klavierlehrerin tätig ist und 
in Gwosgout einen Chor leitet, will die Tradition dieses Festivals wieder-
aufnehmen und hat sich hierfür mit der Fondation Sousa zusammenge-
tan, denn die Konzerte sollen an den schönsten Plätzen im Ingwergarten 
stattfinden.

Zwischen St-Sous und dem Park der Gräfin erhebt sich ein mächtiger 
Bambuswald. Hier ist eine Außenstation des Botanischen Instituts der 
Universität von Port-Louis eingerichtet. Und gleich daneben bietet das 
Restaurant Le Miskat eine einfallsreiche Küche an.

Viele Häuser in St-Sous sind aus Holz gebaut, manche aufwendig verziert.
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Ingwergarten
Einer der schönsten botanischen Gärten der Insel

Die Geschichte des Ingwergartens illustriert, dass auch jemand mit karme-
sinrot geschwungenen Lippen, rehbraunen Augen und einer alabasterblas-
sen Haut einen grünen Daumen haben kann. Als die Comtesse Sheherazade 
Marie-Belle de Sousa 1907 ein rund 25 Hektaren großes Stück Wald einige 
Kilometer nordwestlich von St-Pierre erwarb, hatte sie bereits ein bewegtes 
Leben in gewissen ‹Salons› der französischen Hauptstadt hinter sich. 

Zu den romantischsten Orten zählt der von 
Kokospalmen umstandene Schildkrötenteich.
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orientalische züge

Die Comtesse mit dem märchenhaften Namen kam vermutlich 1862 
in Lyon als Marie Sousa zur Welt. Sie war die Tochter eines Ministerial-
beamten und einer Privatlehrerin aus Savoyen. Ihren Erfolg verdankte sie 
ihrem Geschäftssinn, vor allem aber auch den für damalige Verhältnisse 
sehr orientalisch anmutenden Zügen ihres Gesichts und dem makellosen 
Teint ihrer Haut. Ihr Vermögen machte sie in Paris in einem Etablisse-
ment, dass sich auf orientalische Tänze etc. spezialisiert hatte. Wobei wohl 
vor allem das etc. einiges Geld einbrachte. Auch Maler wie Jean-Léon 
Gérôme, Georges-Antoine Rochegrosse oder Lecomte du Nouy sollen 
gelegentlich in dem Salon oriental verkehrt haben. Ja es heißt sogar, die 
Comtesse de Sousa sei Gérôme für einige seiner Bilder Modell gestanden: 
Quentin Le Gall, der 1994 ein kleines Büchlein mit dem Titel Le jardin 
de la Comtesse (St-Sous: Éditions Le Gall) über die Sousa und ihren Gar-
ten publiziert hat , will sie auf einer Badeszene von 1889 wiedererkennen 
(Femme nue).

Warum Marie Sousa 1902 Frankreich verlassen musste, ist bis heute 
nicht ganz geklärt. Le Gall vermutet, ihre überstürzte Abreise aus der 
französischen Hauptstadt stehe in einem indirekten Zusammenhang mit 
der Affäre Dreyfus. Über Details schweigt er sich allerdings aus. Fest 

Ob es sich bei der Dame, die sich da so voller 
Hingebung die Füße einschäumt, tatsächlich 
um die Comtesse Sheherazade Marie-Belle 
de Sousa handelt? Quentin Le Gall jedenfalls 
ist überzeugt, dass er seine Comtesse ein-
deutig mit der 1889 von Jean-Léon Gérôme 
gemalten Femme nue identifizieren kann. 
Er hat deshalb auch eine Reproduktion des 
Gemäldes im Restaurant Le Miskat in St-Sous 
aufgehängt, die allerdings unterdessen ein 
wenig verblasst wirkt.
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steht, dass die Comtesse ihr Land mit einem beträchtlichen Vermögen 
verließ. Und man fragt sich gelegentlich, ob orientalisch wirkende Anmut 
allein genügte, so viel Geld zusammenzubringen. Via Guyana gelangte 
Sousa 1905 nach Lemusa, kaufte sich ein Appartement in Port-Louis und 
begann, das Land systematisch zu bereisen. Nach Le Gall soll die Einfüh-
rung des allgemeinen Frauenwahlrechts im Jahre 1906 ihre Entscheidung 
wesentlich beeinflusst haben, sich auf der Insel niederzulassen. 

entstehung eines gartens

1907 entdeckte sie südlich des Marais von Sentores ein flaches Stück 
Wald, in dem ein Bauer seine Schweine und Hühner weiden ließ. Sie 
konnte 25 Hektaren des Waldes kaufen, später noch mehr. Systematisch 
begann Sousa, den Wald in einen Garten zu verwandeln. Dabei wurde sie 
von Elélia Robin unterstützt, einer jungen Frau aus Port-Louis. Als Be-
rater stand ihnen der aus Rouen stammende Botaniker Samson Leblond 
zur Seite, der seit einigen Jahren schon auf Lemusa lebte.

In sumpfigeren Zonen des Gartens wurden 
Eukalyptusbäume gepflanzt, die für eine ge-
wisse Austrocknung Bodens sorgten.

Offenbar wurden einige der Schildkröten, die 
in den diversen Teichen des Ingwergartens 
leben, auch gelegentlich kulinarisch verarbei-
tet – nicht nur zu Suppen, sondern auch zu 
herzhaften Ragouts, wie Quentin Le Gall zu 
berichten weiß.  Ein ähnliches Schicksal er-
litten auch Frösche, Schnecken und Echsen.
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Ein Eukalyptus ging zum Arzt. Er habe immer einen solchen Durst, klag-
te er, sicher stimme etwas mit seiner Verdauung nicht oder mit seinem 
Blut. Der Arzt untersuchte den Baum auf Harz und Nieren, doch er 
konnte nichts finden. «Versuchen Sie es doch mal mit einer Diät», schlug 
er seinem Patienten also vor, denn es fiel ihm nichts Besseres ein. Der 
nickte zufrieden und kehrte an seinen Standplatz zurück. Am zweiten 
Tag seines Trinkverzichts merkte er schon, wie der Boden um ihn her 
allmählich feuchter wurde. Am vierten Tag begann er ein wenig einzu-
sinken. Nach zwei Wochen ragte bloß noch die obere Hälfte seiner Krone 
aus dem Sumpf, ein paar Tage später schloss sich der Schlamm mit einem 
zufriedenen Schmatzen über dem letzten Blatt des Baumes. 

Wer dieses Drama kennt, der versteht den weisen Ratschlag, den ein 
Schild in der Taverne zu St-Sous den Gästen erteilt: Du sollst die Talente 
ehren, die Gott dir in die Wiege gelegt – und sei es auch nur dein Durst. 
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 134.

Die Diät
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. TROK-
RUFLIAK ist das lemusische Wort 
für «Arzt» oder «Ärztin».
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Die zwei Frauen wohnten zunächst in einer einfachen Hütte, die heu-
te noch steht und als Geräteschuppen benutzt wird. Alle Energie floss in 
den Aufbau des Gartens. Erst 1915 ließ die Comtesse über steinernen 
Fundamenten ein mächtiges Holzhaus mit 15 Zimmern errichten, das 
Elélia und die Comtesse 1916 beziehen konnten. 

Bevor die Arbeiten am Garten selbst begannen, wurde ein Zaun rund 
um das Grundstück errichtet, der gefräßige Tiere abhalten sollte. Alsdann 
wurden einzelne Lichtungen und Wege in den Wald geschlagen. Da der 
Boden mehrheitlich sauer war, wurde Humus aus anderen Gegenden der 
Insel herbeigeschafft.

In einigen Zonen wurden Eukalyptusbäume gepflanzt, deren mächti-
ger Durst für die nötige Trocknung sumpfigen Bodens sorgte. An ande-
ren Stellen legte das Gartenteam der Comtesse Weiher und Tümpel an als 
Heimat für Wasserpflanzen und Tiere aller Art. So entstanden über die 
Jahre hinweg kleine Landschaften von ganz unterschiedlichem Charakter, 

Zu dem Grundstück, das die Comtesse 1907 erwerben konnte, gehörte auch ein blaues Häus-
chen aus Holz, das heute noch steht. Die Hütte, deren Farben ein wenig verblasst sind, diente 
der Gräfin und Elélia Robin in den ersten Jahren als Behausung. Heute wird sie wird nur noch als 
Geräteschuppen und Lager benutzt. Vor ein paar Jahren hat man ihr ein neues Dach verpasst.
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Themen-Gärten mit verschiedenen botanischen Schwerpunkten. Aufbau 
und Pflege des Parks beschäftigten ein ganzes Team von Gärtnern und 
Arbeitern. Einige von ihnen errichteten sich mit der Zeit Hütten und 
Häuser am östlichen Rand der Einzäunung, auf Land,das ihnen die Com-
tesse überließ. So entstand das heutige Dörfchen St-Sous.

pflanzen aus aller welt

Manche der Pflanzen, die heute in dem großen Garten wachsen, ließ 
die Comtesse von weit her kommen. Sie beauftragte spezialisierte Händ-
ler aus England oder Frankreich, die ihr Samen aus Asien und Indien be-
sorgten. Keimung und Aufzucht ihrer Schützlinge überwachte sie offen-
bar meistens selbst – und wenn man den Erzählungen glauben will, tat sie 
das mit einem ganz erstaunlichen Erfolg. Vom Ingwergarten aus haben 
sich denn mit der Zeit auch manche Pflanzen über die ganze Insel ver-
breitet,und so verdankt die Flora von Lemusa der Dame mit den orienta-
lischen Gesichtszügen eine ganze Reihe von Bereicherungen.

Als die Comtesse 1954 starb, registrierte das Pflanzenverzeichnis des 
Parks mehr als 4000 Arten, heute sollen es sogar doppelt so viele sein. Die 
Gräfin vermachte den Garten zusammen mit dem immer noch ansehnli-
chen Vermögen ihrer geliebten Assistentin Elélia Robin, die ihn 1960 dem 
Staat überließ – mit der Auflage, den Park mindestens fünfzig Jahre lang zu 
bewahren und für das Publikum an sämtlichen Tagen des Jahres zugäng-
lich zu halten. Die Behörden des Goulousin haben diesen Auftrag ernst 
genommen und einen Park geschaffen, der ebenso schön wie erholsam 
und, dank verschiedener didaktischer Anlagen, auch äußerst lehrreich ist.

vom kaktus bis zur raphiapalme

Es gibt ein größeres Stück Regenwald, in dem man die üppige Vege-
tation in den verschiedenen Zonen der Forêt tropicale studieren kann. 
Über Treppentürme kann man hier sogar bis zu den Kronen der Urwald-
riesen hinauf steigen (man sollte sich dabei allerdings vor den Affen in 

In einem der größeren Teiche des Ingwer-
gartens schwimmt diese kleine, von hohen 
Palmen bestandene Insel.
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Acht nehmen, die sich hier zahlreich tummeln und nichts höher schätzen 
als das Picknick der Parkbesucher – oder das, was sie dafür halten). Ein 
Gewürzgarten führt zahllose Aroma- und Heilpflanzen der Gegenwart 
und Geschichte vor. Er wird auf einer Seite von einem Hain aus den von 
der Gräfin so geliebten Muskatbäumen beschattet.

Der Palmengarten illustriert die unglaubliche Formenvielfalt der 
Familie der Arecaceae (oder Palmae) – von der kleinen, europäischen 
Zwergpalme (Chamaerops humilis) bis zu den riesigen Raphia mit ihren 
bis zu 25 Meter langen Wedeln. In einem sogenannten Bauerngarten 
werden die verschiedenen Früchte, Gemüse, Leguminosen, Reissorten, 
Zucker und Palmprodukte der Insel erklärt. Besonders romantisch sind 
auch viele der Nassgärten in dem Park, etwa die Seerosenteiche oder der 
von Kokospalmen umstandene Schildkrötenteich, in dem auch verschie-
dene Fische schwimmen. Es gibt einen Orchideengarten, der allerdings 

Auch kleine Süßwasser- oder Sumpfschnecken, die es in den Teichen des Gartens in Hülle und 
Fülle gibt, wurden von der Comtesse kulinarisch geschätzt und unter anderem zu einer Suppe 
verarbeitet, die sie mit Milch verfeinerte und mit Rosenblättern parfümierte. Auf dem Internet 
huldigt ein Videoclip der Schönheit der Schnecken im Ingwergarten vimeo.com/293832095.

https://vimeo.com/293832095
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mit der Forêt d’Orchide im Norden von Lemusa nicht ganz mithalten 
kann, und sogar einen für die klimatischen Verhältnisse im Süden der 
Insel recht ungewöhnlichen Kaktuspark. Ein Höhepunkt ist auch der ei-
gentliche Ingwergarten, das Ziehkind von Elélia Robin, die auf die Zucht 
von Zingiberaceae spezialisiert war. Von Galgant (Alpinia galanga) über 
Gewürzlilien (Kaempferia galanga) oder Zitwerwurzel (Curcuma ze-
doaria) bis zum wunderschönen Fackelingwer (Etlingera elatior) kann 
man hier mehr als 400 Vertreter der Familie kennenlernen. Dieser Teil 
des Gartens hat denn auch der ganzen Anlage ihren Namen gegeben, die 
heute als Ùsparadlek Jenjam oder Jardin Gingembre bekannt ist. 

Elélia starb 1980. 2010, also dreißig Jahre später, gründete ihre Groß-
nichte Clelia Robin, 1984–1990 Staatspräsidentin von Lemusa, eine Stif-

Natürlich lockt eine solche Anlage auch 
die verschiedensten Tiere an: Insekten und 
Schmetterlinge in allen Farben, Vögel und 
kleine Reptilien. Sie alle tragen nicht nur 
zum Biosystem des Gartens bei, sie machen 
mit ihren unterschiedlichsten Gesängen den 
Besuch im Park auch zu einem musikalischen 
Erlebnis.

In einer Abteilung des Gartens, die von Elélia 
Robin angelegt wurde, wachsen mehr als 400 
Sorten Ingwer. Hier wurde zweifellos auch 
die spezielle Form des Zingiber officinale ge-
züchtet, die heute den Namen der Gärtnerin 
trägt, von der Fondation Sousa in größerem 
Stile angebaut und in getrockneter Form als 
Jenjam Sousa verkauft wird.
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tung mit dem Ziel, den Fortbestand des Ingwergartens zu sichern. Diese 
Fondation Sousa teilt sich heute die Verantwortung für den Garten mit 
den Behörden des Goulousin. Der Jardin Gingembre zählt mit 20’000 
Eintritten pro Jahr zu den gut besuchten Stätten der Insel, doch reicht 
dieses Geld für den Unterhalt des Gartens nicht ganz aus. 2011 kaufte 
die Fondation deshalb acht Hektaren Land dazu und baut dort heute mit 
großem Erfolg Ingwer an – im Wechsel mit allerlei Gemüse, denn der 
Ingwer hat einen sehr hohen Nährstoffbedarf. Ein großer Teil der jährlich 
gut 60 Tonnen werden frisch verkauft, ein Teil aber auch getrocknet und 
so als Jenjam Sousa verkauft oder zu verschiedenen Produkten (Ingwer-
tee, Bonbons und Sirup) verarbeitet. 

In dem mächtigen, von riesigen Bäumen umstandenen Wohnhaus ist 
heute das Besucherzentrum eingerichtet. Kleine Ausstellungen themati-
sieren einzelne Aspekte der unermesslichen Pflanzenwelt des Gartens und 
in einem Shop werden Souvenirs verkauft.

In dem 1915 über steinernen Fundamenten errichteten Wohnhaus der Comtesse ist heute das 
Besucherzentrum eingerichtet – kleine Ausstellungen thematisieren die Wunder des Gartens 
und ein Shop verkauft Bücher und Souvenirs.
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Das Rhizom ist der kulinarisch wichtigste Teil der Ingwerpflanze, aus ihm sprießen die Triebe.

Jenjam Sousa
Ingwer (Zingiber officinale Elélia) aus St-Sous

Auf Lemusa kommen ganz verschiedene Ingwer vor. Die größte Samm-
lung von Zingiberaceae gibt es im Ùsparadlek Jenjam bei St-Sous zu be-
staunen. Unmittelbar neben dem Park baut die Fondation Sousa seit 2011 
eine Sorte für den Handel an, die von der Gärtnerin und Ingwerspezialis-
tin Elélia Robin (1887–1980) zu Beginn des 20. Jahrhunderts erfunden 
wurde. Auf dem acht Hektaren großen, von Kokospalmen beschatteten 
Gelände produziert die Stiftung jährlich sechzig Tonnen des Rhizoms. 
Ein Teil davon wird getrocknet, pulverisiert und als Jenjam Sousa ver-
kauft. HOIO bezieht das Gewürz direkt von der Fondation Sousa.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die ausdauernde, mit ihren langen Blättern ein wenig wie Schilf aus-
sehende Staude wird 50–100 cm hoch. Sie bildet ein gelbliches Rhizom, 
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HOIO verkauft Jenjam Sousa 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 25 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Jenjam 
Sousa wurde 2016 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

das knapp unter der Erde wächst und sich unregelmäßig fächerförmig 
verzweigt. Die Wurzeln werden diesem Spross entlang gebildet. Aus dem 
Rhizom sprießen Triebe, die einen mehr als meterhohen Scheinstamm 
bilden. Diese Triebe enden in einer kompakten, eiförmigen Ähre. Dar-
aus wachsen blassgelbe Blüten, die sich zu orange oder rot leuchtenden 
Kapseln mit schwarzen Samen entwickeln. Zingiber officinale Elélia, der 
lemusische Ingwer, unterscheidet sich auf den ersten Blick kaum von Zin-
giber officinale Roscoe. Die Blütenstände bleiben jedoch kleiner und ver-
färben sich dafür sehr schnell dunkelorange bis rot.

Ingwer entzieht dem Boden viele Nährstoffe, weshalb die Gärtner 
der Fondation Sousa alle Jahre die Felder wechseln, einzelne Parzel-
len zwischendurch mit Gemüse bebauen, andere auch mal brach lie-
gen lassen. Obwohl Ingwer eine mehrjährige Pflanze ist, wird er in der 
Gewürzproduktion einjährig angebaut. Fünf Monate nach der Aussaat 
im Frühling kann man einen ersten, milden Ingwer ernten, der frisch 
verwendet wird. Erst nach neun Monaten aber ist der Ingwer reif und 
hat so viel Aroma entwickelt, dass er auch gut getrocknet werden kann. 
Nach der Ernte werden die Rhizome gewaschen, in kochendes Wasser 
geworfen, anschließend in der Sonne gedörrt und kurz vor dem Ver-
kauf pulverisiert.

Jenjam ist das lemusische Wort für «Ingwer», der Zusatz Sousa ver-
weist auf die gleichnamige ‹Comtesse›, die den Ingwergarten (Ùsparad-
lek Jenjam) im frühen 20. Jahrhundert angelegt hat.
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Der Blütenstand des lemusischen Ingwers ist etwas kleiner als beim und wird besonders schnell rot.

aroma und verwendung

Ingwer riecht warm und frisch zugleich, manchmal mit einer eher 
holzigen, dann mit einer eukalyptusartigen oder stärker zitronigen Note. 
Der Geschmack ist wärmend und pfeffrig scharf. Oft liest man, der ge-
trocknete Ingwer komme aromatisch nicht an das frische Rhizom her-
an. Diese Sichtweise muss man nicht teilen. Der getrocknete Ingwer ist 
ein ganz eigenes, hochinteressantes Gewürz – und dies obwohl (oder 
vielleicht gerade weil) die flüchtigen Aromen des frischen Ingwers beim 
Trocknen entwichen sind. Getrockneter Ingwer riecht sehr intensiv, mit 
Noten von Heu, Harz und Zitrusschale, manchmal auch von frischen 
Champignons. Im Mund ist er pfeffrig und warm. Der frische Ingwer hat 
etwas Blumiges, Jubilierendes, Schlingerndes, der getrocknete eher etwas 
Freches, Brennende und Direktes, das in gewissen Speisen durchaus seine 
Berechtigung hat.

Ingwer kann süße wie salzige Speisen aromatisieren. Der frische Ing-
wer ruft eher nach Salzigem, nach Fleisch, Fisch und Gemüse, der ge-
trocknete aber eher nach Süßem, nach Backwaren, Broten, Schokolade. 
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Mit seiner harzigen Klarheit reißt er etwa Kekse oder Kuchen aus ihrer 
dumpfen Süße und bringt sie am Gaumen in Schwung. Den frischen wie 
den getrockneten Ingwer sollte man in der Regel nicht allzu lange mit-
kochen, denn die Hitze nimmt ihm Aroma – wobei der getrocknete sich 
etwas besser hält.

Ingwer spielt in vielen Küchen vor allem der asiatischen Welt eine 
wichtige Rolle, von Japan (der Mioga-Ingwer) über China, Indonesien, 
Thailand bis nach Indien. Auch in Europa nimmt seine Beleibtheit zu. 
In getrockneter Form ist Ingwer auch Bestandteil vieler Currypulver, des 
äthiopischen Berbere und des  französischen Quatre Épices.

In der lemusischen Küche wird viel Ingwer verwendet, in frischer wie 
in getrockneter Form. Darüber wunderte sich Mitte des 18. Jahrhunderts 
der Dominikaner Père Cosquer in seinem Abrégé logique de l’histoire et 
de la nature de S. Lemousa (Paris, 1754 – Faksimile, Port-Louis:, 2016,  
S. 70) als er schrieb: «Es ist erstaunlich, dass sich diese Wurzel mit ihrem 
hitzigen Temperament bei Menschen solcher Beliebtheit erfreut, denen 
man eher ein wenig Abkühlung für Leib und Gemüt wünschen würde.» 
Heute, wo gelegentlich sogar Schnee fällt auf dem Deboulé, sähe der 
Pater diesen Sachverhalt wohl etwas anders.

Getrockneter Ingwer harmoniert mit Chili, Gewürznelke, Kardamom, 
Koriander, Kreuzkümmel, Kubebenpfeffer, Muskat, Oregano, Pfeffer, Rose, 
Safran, Zimt. Er passt zu Gemüse (Karotten, Kürbis), verarbeitetem Obst 
(Birnenkompott, Orangenkonfitüre), Brot, Kuchen, Biskuits, Schokolade, 
Honig, Kaffee.
•  Stofi de la Comtesse (Stockfisch-Kartoffel-Auflauf mit Milch, Ingwer und 

Muskatnuss) 
• Pain de Mars (Kuchen mit Ingwer, Gewürznelken, Kardamom, Piment, 

Sesam und Zimt)
• Rosampli (Weizenkekse mit Rum-Rosinen, Ingwer, Limettensaft und 

 Limettenglasur)

Lemusische Rezepte mit Jenjam Sousa
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Restaurant Le Miskat
Mitten in einem Bambuswald pflegt man das Erbe der Sousa

Zwischen St-Sous und dem Jardin Gingembre erhebt sich ein mächtiger 
Bambuswald. An dessen Rand bietet das Restaurant Le Miskat eine wür-
zige Küche an, deren spezielles Merkmal es ist, dass nahezu jedes einzelne 
Gericht von der Vorspeise bis zum Dessert mit einer Prise Muskat (lemu-
sisch miskat) zubereitet ist. Muskat war eines der Lieblingsgewürze der 
Comtesse de Sousa, deren kulinarisches Erbe hier gepflegt wird.

Das Restaurant Le Miskat liegt versteckt 
hinter einer riesigen Mauer aus Bambus.
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Der Besitzer und Chefkoch des Miskat heißt Samson Bruni, eher hin-
ter den Kulissen, manchmal aber auch im Service, operiert sein Lebens-
partner Quentin Le Gall. Die Begeisterung der zwei Herren für die Grün-
derin des Ingwergartens hat einen doppelten Grund: Brunis Großmutter 
Arlena aus St-Sous arbeitete von 1920 bis 1952 immer wieder Mal als 
Köchin für die Gräfin, ebenso Ozalée Sissay aus St-Pierre, die Oma von Le 
Gall. Kein Wunder also, kennen sich die zwei mit den kulinarischen Vor-
lieben der Comtesse aus. Ja, Le Gall hat sogar ein kleines Büchlein über 
die Gräfin und ihren Garten verfasst: Le jardin de la Comtesse. Sur les tra-
ces de Sheherazade Marie-Belle de Sousa (St-Sous: Éditions Le Gall, 1994).

Le Gall hat auch überall Reproduktionen von diversen Gemälden von 
Jean-Léon Gérôme an den Wänden aufgehängt, deren Protagonistinnen 
er mit der Sousa identifiziert. Das Thema ist seit Jahren ein Streitpunkt 
zwischen Le Gall und Bruni, der überzeugt ist, dass die Comtesse für kei-
nes dieser Bilder Modell gestanden hat. Da sich kaum brauchbare Foto-
grafien der Gräfin erhalten haben, lässt sich nur schwer entscheiden, wer 
von den beiden wohl recht hat.

Fast alle Speisen, die im Miskat aufgetragen werden, haben auf die eine 
oder andere Weise mit der Comtesse zu tun. Besonders gern kocht Bruni 
nach Rezepten, die Ozalée Sissay während ihrer Dienste im Ingwergar-
ten aufgeschrieben hat. Zu diesen Spezialitäten gehören etwa Frösche in 
würziger Sauce, ein orientalisch gewürztes Ragout aus Schnecken, eine 
Quiche mit jungem Farn, Kalbsbries an einer weißen, leicht säuerlichen 
Koriander-Muskat-Sauce und ein Stockfisch-Kartoffel-Auflauf mit Milch, 
Ingwer und Muskatnuss, der Stofi de la Comtesse. Unter den Desserts 
finden sich etwa pochierte Trauben mit Muskat-Zitronen-Schaum – und 
zum Kaffee oder Tee werden Rotul serviert, das sind Weizenkekse mit 
Ahornsirup, Ingwer, Muskat, Piment, Chili und weißem Pfeffer.

Zu den Reizen des Miskat gehört neben der eigenwilligen und ab-
wechslungsreichen Küche auch die wunderschöne Terrasse. Umringt von 
hohen Bambusstauden, Palmen und verschiedenen Laubbäumen, um-
weht von den Düften der Orchideen, die sich hier überall festklammern, 
und begleitet vom fröhlichen Chor der Vögel und Insekten des Waldes, 
kann man sich hier in aller Ruhe durch die diversen Leckereien des Lo-
kals probieren.
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Zwei benachbarte Gärtner in St-Sous standen in einem argen Wettstreit 
miteinander, denn ein jeder wollte den schönsten Garten haben und 
gönnte dem anderen nichts. Eines Tages zog der eine Gärtner eine Boh-
nenhecke so weit in die Höhe, dass keine Sonne mehr auf das Grundstück 
des anderen schien. Dem Beschatteten gingen daraufhin nicht nur die 
Blumen, sondern auch das Gemüse und die Obstbäume ein, und er litt 
bald einen argen Hunger. Am Ende des Sommers aber, die Bohnen waren 
richtig reif und schwer geworden, brach die riesige Hecke ein und fiel 
in den schattigen Garten des Darbenden. Der erntete das Gemüse froh, 
kochte den ganzen Winter lang Bohnensuppe und ließ dann Nacht um 
Nacht so laute Fürze fahren, dass es die Familie seines Nachbarn aus den 
Federn riss. Als es Frühling wurde, zogen beide Kontrahenten weg. Ihre 
Gärten aber versöhnten sich, überwucherten die Mauer zwischen ihnen 
und fanden einen neuen Besitzer in der Gestalt eines Windes, der seither 
hier lebt.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 156.

Die Kontrahenten
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. HAWUSCH 
ist das lemusische Wort für «Wind».
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Stofi de la Comtesse
Klippfisch-Kartoffel-Auflauf mit Milch, Ingwer und Muskat

Die Küche des Restaurants Le Miskat in St-Sous ist eine tiefe Verneigung 
vor der Comtesse Sheherazade Marie-Belle de Sousa, der Gründerin des 
Ùsparadlek Jenjam mit seinen wunderbaren Anlagen, Wäldern und Tei-
chen. Küchenchef Samson Bruni weiß alles über die kulinarischen Vorlie-
ben der eigenwilligen Lady aus Europa und sein Lebenspartner Quentin 
Le Gall publizierte 1994 sogar ein kleines Büchlein über Le jardin de la 
Comtesse (St-Sous: Éditions Le Gall), das auch in farbigsten Bildern schil-
dert, wie es an ihrem Herd und Tisch zuging. 

Die ‹Comtesse› soll eine besondere Liebe zu Meeresfrüchten gehabt 
haben, die sie oft und in «erstaunlichen Mengen» (Le Gall) zu sich nahm. 
Ebenfalls schätzte sie Frösche, Kröten und Schnecken aller Art, wobei sie 
da auch gerne mit den verschiedenen Tieren experimentierte, die sie in 
ihrem Garten fand. Zu ihren Leibspeisen gehörte etwa eine Suppe aus 

Die Wirte des Le Miskat nennen diesen Auflauf mit Suchtpotenzial Stofi de la Comtesse.
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Für 2 Personen

200 ml Weißwein
500 ml Wasser
5 g Flachpetersilie
10  schwarze Pfefferkörner
400 g Klippfisch, eingeweicht*

400 g  Kartoffeln, eine mürbe 
 kochende Sorte

2 EL Bratbutter
1  stattliche Zwiebel, gehackt
6  Knoblauchzehen, gehackt
25 g  frischer Ingwer (entspricht 

einem Stück von der Größe 
einer Baumnuss), geputzt 
und fein gehackt

300 ml  Milch
1 TL Ingwerpulver
¼  Muskatnuss, frisch gerieben 

(ergibt etwa einen flach ge-
strichenen TL voll)

* Klippfisch muss vor Verwen-
dung in der Regel eingeweicht und 
entsalzen werden. Fischstücke gut 
abspülen und in eine Schüssel mit 
reichlich Wasser legen. 24 Stunden 
einweichen und das Wasser öfters 
wechseln, wenigstens drei Mal. Vor 
Verwendung Fisch nochmals sorg-
fältig abspülen und abtropfen lassen.

1 | Weißwein mit 500 ml Wasser, 
Petersilie und Pfeffer aufkochen 
lassen. Klippfisch hineingeben und 15 
Minuten bei mittlerer Hitze garen. 
2 | Fisch aus dem Sud heben, etwa 
200 ml von dem Sud aufbewahren.
3 | Die Haut und alle Gräten sorg-
fältig entfernen und das Fisch-
fleisch in Flocken zerlegen. 
4 | Kartoffeln weichkochen, schälen, 
durch eine Röstiraffel drücken.
5 | Bratbutter erwärmen, Zwiebel 
und Knoblauch glasig dünsten, dann 
den frischen Ingwer untermischen 
und zwei Minuten mitbraten.
6 | Fischflocken beigeben, etwa die 
Hälfte der Milch und 4 EL von dem 
Kochsud dazugießen. Unter ständigem 
Rühren 10 Minuten lang garen lassen.
7 | Die Kartoffelflocken, die rest-
liche Milch und nochmals 4 EL 
Sud dazugeben und 10 Minuten 
über mittlerer Hitze rühren.
9 | Ingwerpulver und Muskatnuss 
unter die Masse ziehen und alles in 
eine etwa 15 × 20 cm große Gratinform 
füllen. Mit Butterflöckchen bestreuen 
und 20 Minuten in der Mitte des auf 
220 °C vorgeheizten Ofens backen.

kleinen Sumpfschnecken, die sie mit Milch verfeinerte und mit Rosenblät-
tern parfümierte. Natürlich landeten auch ganz diverse Pflanzen aus ihrem 
Garten in den Töpfen und auf ihrem Tisch, nicht nur Früchte und Gemü-
se, auch Farne, exotische Nüsse wie Ginko, Baumpilze und Lilienblüten. 
Aus Europa ließ sie nicht nur Wein und Champagner kommen, sondern 
auch immer wieder Klippfisch, den sie Stofi (von Stockfisch) nannte und 
auf ganz verschiedene Weise zu bereiten verstand. Auch das hier vorge-
stellte Rezept soll, versichern Bruni und Le Gall, in ihrer Küche erfunden 
worden sein. Heute gehört es zu den Standards auf der Karte des Miskat.
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Rotul
Weizenkekse mit Ahornsirup, Ingwer, Muskat, Piment und Chili

Die Comtesse Sheherazade Marie-Belle de Sousa hatte auch eine aus-
geprägt süße Seite. Über ein Geschäft in Port-Louis ließ sie sich regel-
mäßig orientalische Spezialitäten wie Halva, Nougat oder Lokum liefern. 
Von Zeit zu Zeit beschäftigte die Comtesse in ihrem Haushalt auch Kö-
chinnen, zum Beispiel eine junge Frau aus St-Pierre, Ozalée Sissay, die 
sie kulinarisch ganz nach ihrer Pfeife tanzen ließ, weshalb diese Köchin 
einige Rezepte ihrer Chefin aufgeschrieben hat. Bei dieser Ozalée Sissay 
handelte es sich um die Großmutter von Quentin Le Gall, der deswegen 
in seinem Büchlein über Le jardin de la Comtesse (St-Sous, 1994) auch 
einige dieser Rezepte wiedergeben kann. 

Unter den Süßspeisen, die er aufführt, begeistert vor allem ein wür-
zig-scharfer Keks namens Rotul, der dem Ginger snap oder der Ginger 
nut ähnelt – einem Gebäck, das man im ganzen Raum des ehemaligen 

So soll ein Rotul schmecken: ein wenig hart, eher trocken, würzig und ziemlich pfefferscharf.
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Für 24 Kekse

1 Muskatblüte
4 Pimentkörner
8 weiße Pfefferkörner
1 kleine, getrocknete Chili, 

entkernt, grob zerrissen
250 g Weizenmehl
4 TL Ingwerpulver
½ TL Backpulver
½ TL Salz
125 g  Butter, auf Zimmertempera-

tur gebracht, in Stücken
140 g Zucker
90 g  Ahornsirup
60g  Kandierter Ingwer, fein ge-

hackt
~ Mehl für die Arbeitsfläche

1 | Muskatblüte, Piment, Pfeffer und 
Chili in einer elektrischen Kaffeemühle 
zu einem feinen Pulver zermahlen. 
2 | Mehl, Ingwerpulver, Back-
pulver, Salz und die gemahlenen 
Gewürze gut vermischen.
3 | Butter beigeben und alles so lange 
mit den Fingern verreiben bis lauter 
kleine Flocken aus Teig entstehen.
4 | Zucker, Ahornsirup und den kan-
dierten Ingwer beigeben, alles zu einem 
Teig verkneten, der gut zusammenhält. 
5 | Teig auf einer mit Mehl bestäubten 
Arbeitsfläche knapp 1 cm dick ausrollen. 
6 | Rondellen von etwa 5 cm aus 
dem Teig stechen, auf ein mit Back-
trennpapier belegtes Blech legen 
und knapp 25 Minuten in der Mitte 
des 150 °C heißen Ofens backen. 

British Empire antrifft. Ein Ingwergebäck überrascht wenig im Haushalt 
der Comtesse, der wir ja schließlich den Ùsparadlek Jenjam, den Ingwer-
garten im Süden von Lemusa verdanken. Das Gebäck hat ungefähr die 
Größe und Form einer Kniescheibe, was laut Le Gall den Namen erklärt, 
rotul ist die lemusische Version der französischen rotule.

Obwohl die Comtesse ein ganzes Heer von Gärtnern beschäftigte, 
legte sie auch gerne selbst Hand an, oft begleitet von ihrer Partnerin 
Elélia Robin. Gelegentlich ließen sich die zwei Frauen am späteren Nach-
mittag von ihrer Köchin Kaffee und ein paar Süßigkeiten an den jeweili-
gen Arbeitsort bringen. Dann setzten sie sich unter eine Palme, lehnten 
an einen Eukalyptus oder legten sich ins Gras unter einer Trauerweide, 
tranken Kaffee, aßen Kekse und unterhielten sich über neue Projekte in 
ihrem Garten oder über die Bücher, die sie gerade lasen. Diese Gespräche 
waren manchmal so intensiv, dass sie bis in die Abenddämmerung hinein 
dauerten. Dann gingen die Frauen ins Haus und mixten sich einen Cock-
tail. So erinnert sich Ozalée Sissay in dem Büchlein von Le Gall.
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Askatas
Kloi, Chinesen aus der Hauptstadt und weltreisende Jäger

Das Dörfchen Askatas soll einst von den Kloi gegründet worden sein, 
die ihre Heimat eigentlich viel weiter nördlich in der Gegend des Mont 
Déboulé haben. Manche vermuten, die Kloi hätten hier eine Art Straf-
lager betrieben. Andere sind der Ansicht, es seien eher Aussteiger ge-
wesen, die sich in den Süden zurückgezogen hätten. Auf der Landkarte 
im Kochbuch von Jules Iette aus dem Jahr 1331 ist Askatas nicht ver-

Man sieht in Askatas noch alte Häuser, die von 
der langen Geschichte der Siedlung zeugen.
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In der Plaine d’Haris lebte ein Glühwürmchen, das sich viel auf seine 
Leuchtkraft einbildete. Wenn ich strahle, so prahlte es im Reich der Kä-
fer, dann können die Sterne einpacken. Eines nachts war der Himmel so 
wolkenverhangen, dass nichts als Dunkelheit darin zu sehen war. Froh, 
sich endlich beweisen zu können, kletterte das Glühwürmchen mitten in 
der großen Ebene auf die Spitze eines Grashalms und glühte da so hef-
tig es nur vermochte. Es funkelte und glänzte, schimmerte und gleißte. 
Plötzlich aber merkte es, dass es das einzige Licht in der Finsternis war 
und fühlte sich auf einen Schlag ganz fürchterlich allein. Seit jener Nacht 
wartet das Glühwürmchen Abend für Abend bange auf das Erscheinen 
der Sterne.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 32.

Das stolze Glühwürmchen
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. BÙZÙK ist das 
lemusische Wort für «Wurm», LÙSCH be-
deutet «Leuchten» oder «Laterne».
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zeichnet – was möglicherweise darauf hindeutet, dass die Siedlung damals 
noch nicht bestand. Georgette Muelas (Santa Lemusa, Port-Louis, 1956, 
S. 201) schreibt, Askatas sei im 17. Jahrhundert gegründet worden; sie 
gibt aber leider nicht an, woher diese Information stammt.

kaum noch verbindungen zu den kloi

Der Name Askatas bedeutet in der Sprache der Kloi so viel «Freiheit» 
– allerdings auch im Sinne von «Abwesenheit», Trennung». Heute kön-
nen nur noch wenige Bewohnerinnen und Bewohner in ihrer Familien-
geschichte eine Verbindung zu den Kloi herstellen. Das hat sicher auch 
damit zu tun, dass die Siedlung in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
nur von zwei bis drei Dutzend Menschen bewohnt war. Zu diesen As-
katasak gehörte auch die Familie von Omèr Marie Edgar Lacanne, der 
am 4. Juli 1898 hier zur Welt kam und in Askatas seine Jugendjahre ver-
brachte, ehe er zu seiner großen Weltreise aufbrach und die Menschheit 
mit seinen schwülstigen Gedichten beglückte.

Die Polizeistation im Zentrum von Askatas steht schon viele Jahre leer – es gibt jedoch Pläne, 
sie in ein Restaurant zu verwandeln.
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In den frühen 1960er Jahren zogen ein paar alternative Farmer (man-
che sprechen von Hippies) nach Askatas, einige leben auch heute noch 
im Dorf. Fast gleichzeitig wurde am Rand der Siedlung eine moder-
ne Polizeistation gebaut, die jedoch nur ein knappes Jahr lang besetzt 
war und bereits 1963 wieder aufgegeben wurde. Auch das Projekt einer 
Strafvollzugsanstalt etwas außerhalb des Dorfes wurde auf halbem Wege 
gestoppt.

die präsidentin schaltet sich ein

Ein gewisser Aufschwung passierte erst in den 1980er-Jahren, als sich 
eine Gruppe von Chinesinnen und Chinesen aus der Hauptstadt in Aska-
tas ansiedelten. Sie wollten auf der fruchtbaren Ebene südlich des Dorfes 
Reis und Soja in großem Stil anbauen. Ihre Pläne wurden jedoch von 
Präsidentin Clélia Robin durchkreuzt, die das Gebiet unter Schutz stellen 
ließ. Dennoch sind einige der Chinesen in Askatas geblieben. Die Grün-
dung der Laboratoires interdisciplinaires Jules Iette (LIJI) südwestlich 
des Dorfes führte 2002 zu einer weiteren Belebung des Alltags.

Das Dorf ist heute vor allem wegen der Plaine d’Haris bekannt, einem 
Naturschutzgebiet rund um eine große Feuchtwiese, die periodisch von 
der Orbe überschwemmt wird.
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«Am Tag meines achten Geburtstages fasste ich den unumstößlichen Ent-
schluss, in jedem Land dieser Welt eine Frau zum Altar zu führen und 
drei Kinder mit derselben zu erzeugen. Zu meinem zehnten Geburtstag 
– inzwischen war die von meinen Eltern lange ersehnte Geburt meiner 
kleineren Schwester erfolgt – versprach ich dem Herrn, die Einwohner 
einer jeden Insel im weiten Ozean zum rechten Glauben zu bekehren. Als 
ich das zwölfte Jahr vollendete, wollte ich über jeden Fluss des Planeten 
eine Ziehbrücke bauen. Mit vierzehn in jeder Sprache das fette Fluchen 
erlernen. Und als ich das siebzehnte Jahr begann, da nahm ich mir vor, 
aus jedem Land ein Kunstwerk und ein Kochrezept nach Hause zu brin-
gen – wenigstens aus all jenen Gebieten der Welt, die sich auf dem See-
weg, mit einem Schiff würden erreichen lassen. Und dabei blieb es auch. 
Ich wollte die Menschheit studieren und das Studium der Fertigkeiten 
ihrer Künstler und Köche bot sich mir als der direkteste Weg zum Kern 
der Sache an.

Also ging ich an einem strahlenden Juli-Morgen in Begleitung meines 
getreuen April und einer prall mit allerlei Leckereien gefüllten Tasche 
im Hafen von Port-Louis an Bord. Es war das zwanzigste Jahr unserer 
Präsidialrepublik und ich hatte vor wenigen Tagen meinen achtzehnten 
Geburtstag feiern können.

Erst kreuzten wir etwa eine Stunde lang gegen den Alizé in Richtung 
Norden an, dann, wir hatten die Anse de Pièbo schon einige Zeit passiert, 
ließ der Kapitän der Seaob die Segel fieren und im Halbwindkurs glitten 
wir nun rasch in Richtung Osten. Wenige Zeit später lag die Küste der 
Insel hinter uns und vor uns die offene See.» 

So beginnt Es muss nicht immer Charleston sein – Erinnerungen eines 
Weltenreisenden von Omèr Marie Edgar Lacanne. Und so endet diese 
Geschichte auch, gewissermaßen. Die große Erzählung auf jeden Fall, 
die Lacanne hier beginnt, hat mit höchster Wahrscheinlichkeit nie eine 
Fortsetzung erfahren. Zu dem mit Schreibmaschine geschriebene Blatt, 
auf dem sich die obigen Zeilen finden, gehört zwar eine zitronenfarbene, 

Es muss nicht immer Charleston sein
Die 17. Kolumne* von José Maria – Omère Lacanne aus Askatas
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akkurat mit Autorenname und Titel versehene Kartonmappe, die wohl 
mehr als hundert Blätter würde fassen können, die Falzungen am Rand 
dieser Mappe deuten jedoch nicht darauf hin, dass sie je mehr als dieses 
eine Blatt enthielt. Wir werden also wohl nie erfahren, warum es «nicht 
immer Charleston» sein muss.

Was wir von Lacanne haben, sind ein paar Fotos und kurze Filme, lose 
Notizen, ein paar eher schwülstige Gedichte, eine umfangreiche Samm-
lung von Kochrezepten und eine überaus bizarre Weltkunst-Kollektion. 
Das meiste wird heute im Nationalarchiv aufbewahrt, einiges ist auch im 
Besitz der Familie in Askatas geblieben.

Omèr Lacanne gehört wohl zu den eigenwilligsten Figuren, die Le-
musa hervorgebracht hat. Und obwohl wir recht viel über ihn wissen und 
über recht umfangreiches biographisches Material verfügen, bleibt doch 
auch manches rätselhaft und verwirrend. So heißt es etwa in der Familien-
chronik, dass Omèr Lacanne am 4. Juli 1898 in Askatas zur Welt kam. 
1922, im zwanzigsten Jahr unserer Präsidialrepublik, war er folglich vier-
undzwanzig Jahre alt – und nicht achtzehn, wie er schreibt. Ein Versehen, 
eine Erinnerungslücke oder doch Absicht? Wir wissen auch nicht, wer 
oder was der oder das «getreue April» war, in dessen Begleitung Lacanne 
an Bord der Seaob ging. Manuel Confiant, der sich als einer der Groß-
neffen von Omèr Lacanne sehr für dessen Geschichte interessiert, glaubt, 
dass der «getreue April» entweder ein Tier war oder aber eine reine Aus-
geburt der Fantasie seines Großonkels. «Vielleicht erfand er sich einen 
Reisebegleiter, um weniger allein zu. Zutrauen würde ich ihm das schon», 
gibt Manuel Confiant bekannt, der sich aus Zuneigung zu seinem Vor-
fahren übrigens seit einigen Jahren selbst auch Omèr Lacanne nennt.

Wie dem auch sei. Wenn ich hier im Rahmen dieser Rubrik von Omèr 
Lacanne spreche, dann hat das natürlich seinen Grund. Meine Zeit als 
Artist in Residence im Kunsthaus Langenthal geht zu Ende. Doch bevor 
ich die Schweiz in diesem Herbst verlasse, möchte ich all den alpinen Le-

Ida Kafamda: XVII (Schiffsgalgen weit ab vom 
Ozean), 2020, Fotografie. «Und da hatte ich 
plötzlich diesen Eingeborenen an Bord, der 
fluchte und redete wild auf mich ein.»**
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sern, die sich dann und wann mit meinen lemusischen Leichtsinnigkeiten 
aufgehalten haben, eine Art Abschiedsgeschenk machen. Omèr Lacanne 
(ich meine natürlich den Senior) war nämlich auch in der Schweiz. Wir 
wissen zwar nicht genau, aus welchem Jahr die einzelnen Notizen stam-
men, doch mit großer Wahrscheinlichkeit war Lacanne erst nach dem 
Zweiten Weltkrieg in Helvetien. Ganz offensichtlich segelte er mit einem 
Boot den Rhein hinauf und gelangte zuerst nach Basel. «Und da hatte ich 
plötzlich diesen Eingeborenen an Bord», heißt es in der entsprechenden 
Notiz: «der fluchte und redete genauso wild wie unverständlich auf mich 
ein. Indessen hatte auch ich alle Hände voll zu tun, war doch plötzlich 
eine Art Seil aus dem Wasser gesprungen und hatte sich in meiner Genua 
verheddert. Das Boot des Mannes, ein ziemlich untauglicher Holzkahn, 
schien an dem Seile zu hängen und klebte nun wie ein erlegter Schwert-
fisch am Rumpf meiner stolzen Ariane. Da die Schot mein Segel durch-
zuscheuern drohte, sah ich mich schließlich gezwungen, sie zu kappen. Es 
gab einen seltsam metallischen Knall. Der Mann starrte mich ungläubig 
an. Sein Boot driftete langsam flussabwärts und er sprang schließlich tap-
fer hinterher. Erst jetzt bemerkte ich, dass da noch weitere Menschen auf 
dem unnützen Boote saßen. Sie winkten mir zu. Zwar verstehen sie nichts 
von der Seefahrt in diesem Land – aber freundlich sind sie auf jeden Fall». 

Nun, da der Besuch von Omèr Lacanne in der Schweiz gerade seinen 
Anfang nimmt und unser Held die Bekanntschaft eines Basler Fährmanns 
gemacht hat, muss diese Kolumne aus Platzgründen leider enden. Mehr 
über Lacanne und die Schweiz bei nächster Gelegenheit, dann auch mit 
dem legendären «Gehsuhndheits-Rezept von Doktor Alois Gasser».
Dieser Text erschien erstmals in der Wochenzeitung vom Donnerstag, 4. August 2005, S. 14. 

* Während vier Jahren publizierte die Schweizer Wochenzeitung (WoZ) in ihrer Rubrik mit dem Titel Im Bild in 
regelmäßigen Abständen auch Beiträge von José Maria (aka Joshue Mariani). Diese Kolumnen verhandeln diversen 
Themen der Kunst und des Lebens, einige haben auch mehr oder weniger direkt mit Lemusa zu tun. Marias erste 
Kolumne erschien am 26. September 2002, sein letzter Beitrag am 9. November 2006. 
** Im Sommer 2020 hat sich die Fotografin Ida Kafamda von Marias Kolumnen zu einer Reihe von schwarz-wei-
ßen Bildern inspirieren lassen, die sie im Winter 2020 / 21 in der kleinen Galerie von Maisonneuve & Duprat in 
Port-Louis zeigen konnte und die hier zusammen mit ihren Erklärungen als Illustrationen zum Text erscheinen.
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Plaine d’Haris
Ein Naturpark mit seltenen Pflanzen und Tieren

Das Zentrum des Naturschutzgebietes Plaine d’Haris ist eine große 
Feuchtwiese, die periodisch von der Orbe überschwemmt wird. Bei star-
kem Regen schwillt dieses harmlose Bächlein zu einem ungewöhnlich 
wilden Gewässer an. Die Orbe hieß früher möglicherweise Urbasa, was in 
der Sprache der Kloi «wildes» (basa) «Wasser» (ur) bedeutet. Auf Anre-
gung von Clélia Robin wurde das Gebiet 1985 von Biologen und Zoolo-

Die Plaine d’Haris bei Askatas ist ein Natur-
schutzgebiet rund um eine große Feuchtwiese.
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ginnen der Universität von Port-Louis untersucht, die hier eine «erstaun-
liche Vielfalt von bisher unbekannten Pflanzen und Tieren» entdeckten. 
Als Folge dieser Erkenntnisse ließ Robin die Region unter Schutz stellen.

jardin d’acclimatation

Die Wissenschaftler vermuteten, dass die Vielfalt mit dem einstigen 
Park von Königin Adrienne, dem Jardin d’acclimatation zusammenhän-
gen könnte. Im Jahr 1834 nämlich ließ Königin Adrienne im Südwesten 
des Dorfes Askatas eine große Anlage bauen, die aus Gärten, Gehegen, 
Ställen und Verwaltungsgebäuden bestand. Ziel des Unternehmens war 
es, hier Pflanzen und Tiere aus anderen Ländern für das Leben auf Le-
musa zu akklimatisieren.

Die Anlage wurde 1836 in Betrieb genommen, gehörte zu den Lieb-
lingsprojekten der Königin und war entsprechend komfortabel mit finan-
ziellen Mitteln ausgestattet. Welche Pflanzen und Tiere hier angewöhnt 
wurden, ist gegenwärtig noch Teil verschiedener Untersuchungen der 
Universität von Port-Louis. Der Jardin d’acclimatation war bis zur gro-
ßen Krise 1847 in Funktion. Einige der Gebäude werden heute von den 
Laboratoires interdisciplinaires Jules Iette genutzt.

kugelschweine und bernsteinhühner

In den Wäldern stießen die Forscher auf eine mächtige Population von 
kleinen, höchstens 10 kg schweren und auffällig kugeligen Schweinen. Sie 
gaben dem bis dato nirgends registrierten Tier den Namen Kochon d’As-
katas (Sus globosus). Die Schweine werden seit jeher von den Bewohnern 
des Dorfes mit Fallen gejagt und ihr Fleisch gilt als eine ganz besondere 
Delikatesse. In der Feuchtwiese fanden die Wissenschaftler unter ande-
rem ein unbekanntes Insekt, dem sie den Namen Russenkäfer (Agrilus 
rossicus) gaben, trägt der Panzer des Tiers doch Zeichnungen, welche an 
verschiedene Buchstaben des kyrillischen Alphabets erinnern. Deutlicher 
häufiger trifft man auf den Waschkiri (Sinuber cachinnans) mit seinen 
leuchtend gelben Flügeldecken, der seine Leibspeise, einen kleinen Tag-
falter, vor allem im Laub von Eichen findet.

Auch das südlemusiche Bernsteinhuhn (Perdix goulousiensis) ist in der 
Ebene heimisch und wurde früher von den Bewohnern (auf jeden Fall 
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von Omèr Lacanne) auch eifrig bejagt, wie eine Kolumne von José Maria 
illustriert (Die Jagd auf das Bernsteinhuhn).

Zu den Attraktionen des Gebiets zählen auch die in großen Abstän-
den über die Wiese verteilten Solitäreichen (Quercus lemusana), von 
denen einzelne Exemplare mehrere hundert Jahre alt sind. Sie gehören 
zu den mächtigsten Vertretern ihrer Art auf der ganzen Insel. Die lemu-
sische Eiche ist eine enge Verwandte der Stileiche (Quercus robur). Diese 
mächtigen Bäume haben der Plaine d’Haris auch den Namen gegeben 
– haris bedeutet in der Sprache der Kloi «Eiche». Die Eicheln dieser Bäu-
me, auf Lemusisch kassanuksi genannt, enthalten nur wenig Gerbstoff 
und können deshalb auch roh oder leicht geröstet verzehrt werden. Sie 
haben ein nussiges Aroma, das oft als eine Mischung aus Mandel und 
Pistazie beschrieben wird. Sie sind eine Hauptzutat der askatasischen Ge-
würzmischung Waschkiri, die nach dem Käfer gleichen Namens (Sinuber 
cachinnans) benannt ist, der sich besonders gerne in den Eichen aufhält.

Zu den besonders eigentümlichen Pflanzen der Wiese zählt die Bart-
holomäusrose (Rosa bartolomea), ein Rosengewächs, das nur wenige 

Die Solitäreichen der Plaine d’Haris zählen zu den größten Vertretern ihrer Art auf der Insel.
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Stunden im Jahr blüht, nämlich in der Nacht vom 23. auf 24. August 
(eben in der Bartholomäusnacht). In dieser Nacht muss der Duft auf 
der Wiese überwältigend sein. Die Beschreibungen des Odeurs variieren 
allerdings von «Weihrauchduft» über «Autoschrott» bis «altes Blut». Die 
Rose wird auch nur von einem einzigen Insekt bestäubt, einer kleinen 
Honigbiene mit einem dunklen Körper, die nur hier vorkommt und we-
gen ihrer nachtaktiven Lebensweise den Namen Nachtbiene (Apis nycta-
ginea) erhalten hat. Ein Forschungsteam der LIJI versucht derzeit, die 
Bienen für wirtschaftlich nutzbare Honigstöcke zu züchten. 

Ebenfalls gänzlich nachtaktiv ist Xitirin, eine kleine Grille, der 
die Forscher den Namen Acheta papilionis gegeben haben, also etwa 
«Schmetterlingssängerin», produziert das Insekt doch einen Gesang, der 
die Forscher an die ersten Takte von Un bel dì, vedremo erinnert hat, die 
berühmteste Arie aus Puccinis Oper Madame Butterfly. Tatsächlich erin-
nert das Zirpen des Insekts aber doch eher an die Versuche eines blutigen 
Anfängers, einer Oboe oder Klarinette die ersten Töne zu entlocken.

An den Rändern der Wiese fanden die Forscher auch eine eigene Lor-
beerart, die als speziell aromatisch gilt. Sie wird in den Küchen des Sü-
dens schon lange verwendet und ist unter dem Namen Loia bekannt, 
der ebenfalls der Sprache der Kloi entstammt. Heute wird dieser Lorbeer 
auch systematisch gesammelt und kommerzialisiert.

Die friedlichen Schweine aus den Wäldern 
von Askatas werden systematisch mit Fallen 
gefangen und vor der Schlachtung oft einige 
Tage bis Wochen in Käfigen gemästet. Die 
Schweine haben kaum natürliche Feinde und 
vermehren sich deshalb so stark, dass sie be-
jagt werden müssen. Ihr Fleisch ist schön von 
Fett durchzogen und hocharomatisch. Auch 
Restaurants in der Hauptstadt servieren es 
gerne. Außerdem werden aus dem Hinter-
läufen der Tiere kleine Schinken hergestellt, 
die zu den beliebtesten Souvenirs aus Askatas 
gehören.
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Ich sah sie sofort. Wenigstens zwei Dutzend von Ihnen sassen auf ei-
nem schmächtigen Apfelbäumchen, dessen Rinde auf einer Seite völ-
lig abgeschabt war, als habe sich etwas wieder und wieder daran ge-
rieben. Man erkennt die Waschkiris auch aus der Distanz leicht an der 
zi tronengelben Färbung ihrer Flügeldecken. Vier Stunden lang war ich 
kreuz und quer durch die Plaine d’Haris gewandert und hatte jede So-
litäreiche ganz genau unter die Lupe genommen, sollen sich die Käfer 
doch besonders gern an einer Raupe gütlich tun, die vom Laub dieser 
Bäume lebt. Ohne Erfolg. 

Auf dem Rückweg nach Askatas nahm ich dann eine falsche Abzwei-
gung und gelangte so zu einer großen Weide, in deren Mitte ein einsames 
Apfelbäumchen stand, aus dessen magerem Blattwerk mir die Käfer ent-
gegenleuchteten. Das Landstück war von einem hohen Zaun umgeben, 
über den man jedoch mit etwas Geschick gut hinüberklettern konnte. Als 
ich mich allerdings dem Gitter näherte, fielen mir rote Schilder auf, die 
alle paar Meter an den Drähten hingen: «Vorsicht! Freilaufender Bulle! 
Halten Sie sich vom Gatter fern!» wurde einem da mit viel Ausrufezei-
chen eingebläut. Ich blickte nach links, ich blickte nach rechts, die Wei-
de war weitläufig, jedoch gut überschaubar und nirgends war ein Rind-
vieh zu sehen. Ich hangelte mich also an einem Pfosten hoch und sprang 
glücklich auf der anderen Seite in das leicht feuchte Gras. 

Ich holte mein Fangnetz aus dem Rucksack, setzte es zusammen und 
ging dann langsam auf das Bäumchen zu. Je näher ich kam, desto vorsich-
tiger wurde ich, denn die Cornungulae sind besonders scheue Insekten 
und fliegen sofort weit weg, wittern sie nur die geringste Gefahr.

Als ich noch etwa drei Schritte von meinem Ziel entfernt war, hatte ich 
plötzlich das Gefühl, ich würde beobachtet. Ich drehte mich um. Und da 
sah ich ihn. Zwei japanischen Kampflanzen gleich tauchten seine Hörner 
aus einer Kuhle auf, die meinem Blick offenbar entgangen war. Es folgten 
der massige Kopf, ein schwarzer Körper, strotzend vor Muskelkraft – und 
dann stand er da, auf einer kleinen Erhebung, schiere, tierische Männ-

Erkenntnis ohne Frucht
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz
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lichkeit auf einem Podest, Dampf stieg aus sei-
nen Nüstern auf und er scharrte nervös mit den 
Hufen. Ich ließ mein Netz sinken und wurde 
mir in dem Moment bewusst, dass ich eine dun-
kelorange, nahezu rote Jacke trug. Ich bewegte 
mich nicht, atmete möglichst ruhig ein und aus, 
senkte leicht meine Augen. Ich durfte das Tier 
auf keinen Fall reizen. 

Der Bulle stand immer noch da, starrte mich 
aus seinen blutunterlaufenen Augen an. Er war 
etwa dreihundert Schritte entfernt, der Zaun 
vielleicht zweihundert Meter. Einen Moment 
lang dachte ich über die Möglichkeit nach, auf 
das Apfelbäumchen zu klettern. Doch ich war 
nicht sicher, ob das magere Ding mich tragen 
würde. Und war der Bulle wütend, würde er 
den Baum sicher leicht zu Boden rammen. 

Jetzt stellte der Stier sein rechtes Hinterbein 

Den Waschkiri (Sinuber 
cachinnans) trifft man vor 
allem im Süden der Insel in 
der Plaine d’Haris an. Der 
Käfer aus der Familie der 
Cornungulae wird rund 30 
mm lang und fällt durch sei-
ne leuchtend gelben Flügel-
decken auf. Die Weibchen 
tragen zwei markante Hör-
ner über der Stirn. Das Tier 
kann sehr schnell fliegen und 
steuert bei Gefahr einen 
nervösen Zickzackkurs, um 
Feinde zu verwirren. Der 
Waschkiri wohnt besonders 
gern im Laub von Eichen, 
wo er auch seine bevor-
zugte Nahrung findet, die 
Raupe des Eichenzitterers, 
eines kleinen Tagfalters.

zurück, senkte seinen Nacken, spannte die Brust. Gleich würde er sich 
auf mich stürzen. Ich rannte los. Der Zaun schien unendlich weit weg. 
Bei jedem Schritt sanken meine Füße in den feuchten Untergrund ein, 
schmatzend bremste die Weide meine Flucht. Der Rucksack tanzte über 
meinen Schultern, ich hätte ihn zurücklassen sollen. Heiß und ätzend 
breitete sich ein Schmerz unter meinem Brustbein aus. Hinter mir hörte 
ich das dumpfe Schnauben des Bullen, tosend tobte er von seinem Hü-
gel heran, ein tonnenschwerer Todesengel aus Muskeln, Hörnern, Wut. 
Schon spürte ich seinen Atem in meinem Nacken. Endlich erreichte ich 
den Zaun, warf das Fangnetz hinüber, das ich seltsamerweise immer noch 
in der Hand hielt, sprang in die Drähte, zog mich nach oben und stieß 
mich ab. Dabei blieb ich mit dem linken Fuß hängen, mein Körper wurde 
zurückgerissen und ich schlug mit dem Gesicht auf dem Boden auf. Mei-
ne Ohren rauschten. Blut sammelte sich in meinem Mund. Durch meine 
linke Hand zuckten Schmerzen. Aber ich lag auf der sicheren Seite des 
Zauns. Ich drehte mich auf den Rücken, befreite meinen Fuß, brachte 
mich hoch auf die Knie, spuckte Blut aus und kroch vom Gitter weg.
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«Was war das denn für eine Übung? Haben sie sich wehgetan?» hörte 
ich eine fröhliche Stimme über mir. Ich blickte hoch, die junge Bäuerin 
sass auf einem mächtigen Traktor, dessen Motor sie nun mit einem ge-
übten Griff unters Lenkrad zum Stottern, Schlucken, Sterben brachte. Sie 
sprang zu Boden, kauerte sich neben mich, legte mir die Hand auf die 
Schulter. Ihre nackten Knie schwebten wie zwei weiße Sterne vor mir und 
ich fühlte mich auf einen Schlag besser.

Ich setzte mich auf, betastete meine Zähne, sie schienen alle noch 
da. Offenbar hatte ich mir bloß in die Lippen gebissen, die Wunde war 
nicht sehr tief. Schürfungen auf Stirn und Schläfe, nichts Ernstes, auch 
die Hand war sicher nur leicht verstaucht.
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«Geht’s?»
«Danke, alles noch da.»
«Gut. Aber warum sind Sie denn so über den Zaun gehechtet?»
«Ihr Bulle hat mich erschreckt! Ich wollte nur…»
Ich blickte zurück. Der Stier stand immer noch auf seinem kleinen 

Hügel und starrte zu uns hinüber. Er hatte sich keinen Zentimeter be-
wegt. 

«Bulle? Sie meinen unsere Giselle? Die tut keinem mehr was, die gibt 
nicht einmal mehr richtig Milch. Die Weide hier ist ihr Altersheim. Ich 
bringe es einfach nicht übers Herz… Es ist Jahre her, dass wir ein Männ-
chen hier hatten.»

Tatsächlich, jetzt konnte ich zwischen den Hinterbeinen des ‹Stiers› 
auch die Zitzen sehen.

«Sie müssen verstehen: Ich bin auf Insekten spezialisiert», erklärte ich 
schnell und spürte sogleich, wie mir die Hitze ins Gesicht schoss. Offen-
bar reichte es nicht aus, dass ich mich vor einer Kuh zum Affen gemacht 
hatte. Doch sie schmunzelte nur, hob meinen Kescher vom Boden auf 
und streckte ihn mir hin: «Da, Herr Insektenforscher, Ihre Waffe!»

Mit zwei geübten Tritten kletterte sie zurück in den Führerstand, lä-
chelte mir noch einmal zu, der Motor keuchte sich in Gang und der Trak-
tor rumpelte dem Zaun entlang in Richtung Askatas davon.

Erst jetzt spürte ich, dass Bewegung in meinem Fangnetz war. Ich 
schaute hinein und sah zu meiner Überraschung wenigstens ein Dutzend 
Waschkiris, die sich mit ihren Füßchen am Stoff festhielten. Wie nur wa-
ren sie da hineingekommen? Waren sie zufällig in meinem Kescher hän-
gengeblieben? Hatte Mononté, die große Gottheit der Käfer, ihre Finger 
im Spiel? Oder, oder war ich trotz der Gefahr bis zu dem Bäumchen ge-
gangen, hatte unter den misstrauischen Augen des Ochsen meine Mission 
gut erfüllt und erst dann meinen Rückzug angetreten? Das Tier sah doch 
böse aus, wie es da so stand und starrte. Täuschte ich mich oder ließ es 
nicht in ebendiesem Moment seine gewaltigen Muskeln tanzen? Und in 
Wahrheit, jetzt nahm ich den Leib des Gehörnten noch einmal ganz ge-
nau ins Visier, in Wahrheit konnte ich da keine Zitzen sehen.
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz und 
Produkt, 2021. S. 99–104.
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Waschkiri
Gewürzmischung aus Kassanuks, Sesam, Koriander und Salz

Die hier vorgestellte Gewürzmischung stammt aus Askatas und gilt als 
eine Erfindung der Kloi, die diese Gegend als Erste besiedelt haben sol-
len. Die wichtigste Zutat von Waschkiri ist Kassanuks, die Frucht der So-
litäreiche (Quercus lemusana), deren mächtige Krone die Landschaft der 
Plaine d’Haris, der großen Feuchtwiese bei Askatas bestimmt. 

Die Früchte aller Eichen dieser Erde sind grundsätzlich essbar, müs-
sen aber in der Regel erst ausgelaugt oder gekocht werden – ein aufwen-
diger Prozess. Kassanuks hingegen enthalten nur wenig Gerbstoff und 
können deshalb auch roh oder leicht geröstet verzehrt werden. Sie haben 
ein nussiges Aroma, das oft als eine Mischung aus Mandel und Pistazie 
beschrieben wird. Leider sind diese Eicheln außerhalb von Lemusa nicht 
zu bekommen, weshalb sie im Rezept durch Pistazien und Mandeln er-
setzt werden müssen.

Die Gewürzmischung besteht aus neun einfachen Zutaten – Käfer gehören nicht dazu.
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Ein kleines Kugelschwein irrte mit nervösen Schrittchen in der Plaine 
d’Haris umher. Nach einiger Zeit begegnete es einem Bernsteinhuhn, 
das gemütlich auf einem Baumstumpf hockte und ab und zu einen Wurm 
oder Käfer aus der morschen Rinde pickte.

«Was ist denn los», fragte das Huhn, «hast du etwas verloren?»
«Verloren? Wieso verloren? Ich will nur raus aus diesem Labyrinth und 

ich finde den Ausgang einfach nicht.»
«Von was für einem Labyrinth sprichst du denn? Wir befinden uns 

mitten in einer Ebene und mein kleiner Podest hier recht schon aus, um 
alles zu übersehen. Da fließt die Orbe und dort geht der Weg ab, der nach 
Askatas führt. Ich versteh nicht, wie man hier die Orientierung verlieren 
kann.»

«Du hast gut reden! Für dich als Vogel ist es leicht, den Überblick zu ha-
ben. Für mich aber sieht die Welt ganz anders aus.» Quietschend schluchz-
te das kleine Schwein auf und Tränen schossen ihm in die Augen. Dann 
reckte es tapfer die Schnauze nach vorn und trabte entschlossen davon.

Das Bernsteinhuhn schaute ihm kopfschüttelnd nach. In der kom-
menden Nacht aber träumte der Vogel, er sei ein Kugelschwein und irre 
in der Plaine d’Haris umher, einem Labyrinth ohne Anfang und Ende.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 17.

Das Labyrinth
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. MILSMINDÙL ist 
das lemusische Wort für «Labyrinth». 
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Die Gewürzmischung ist nach dem Waschkiri (Sinuber cachinnans) 
benannt, einem Käfer, der sich besonders gerne in den Eichen der Plai-
ne d’Haris aufhält. Anne Le Chanu behauptet in ihrem Gewürzbuch 
L’armoire aux herbes (Port-Louis, 1966, S. 305), früher habe man für 
diese Mischung auch einige dieser Cornungulae («Hornhufler») ge-
fangen, geröstet und mit vermahlen. Es handelt sich dabei jedoch um 
eine reine Vermutung der Autorin, die allein auf dem Namen der Mi-
schung basiert. Deon Godet schreibt denn auch in seiner Sprache der 
Gewürze (Port Louis, 2020, S. 205), er halte diese Annahme für «we-
nig wahrscheinlich».

Waschkiri wird nur selten in Speisen mitgekocht. Manchmal ist der 
Mahax Bestandteil einer Marinade oder eines Rub und landet in dieser 
Form auf dem Grill oder in der Bratpfanne. In der Regel aber streut man 
die Mischung auf bereits gebratenes Fleisch oder gedünsteten Fisch, auf 
gekochtes Gemüse oder Kartoffeln. Oft wird Waschkiri mit Butter oder 

Die Kassanuk, Frucht der Solitäreiche fällt durch ihre dunklen Streifen auf. Sie enthält kaum 
Gerbstoffe und kann deshalb direkt ab dem Baum genossen werden. Oft wird sie aber vor dem 
Verzehr leicht geröstet, da dies ihr Aroma noch verstärkt. Zeichnung von Hana Bosk.
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Für 110 g Pulver

6 g  Koriander
4 g  Kreuzkümmel
40 g Pistazien, geröstet
30 g  Mandeln, geröstet und 

 geschält
1 g Thymian
6 g schwarzer Pfeffer, grob 

 gemahlen
16 g Salz
5 g weißer Sesam
5 g  schwarzer Sesam

Traditionell wurde Waschkiri im 
Mörser hergestellt. Mit einer Kaffee-
mühle geht es natürlich schneller. 
Man sollte aber darauf achten, dass 
das Pulver leicht bröckelig bleibt.

1 | Eine Bratpfanne (am besten eine 
nicht beschichtete Stahlpfanne oder 
eine Pfanne aus Eisenguss) nicht zu stark 
erhitzen und die Koriandersamen unter 
häufigem Rühren und Schütteln rösten, 
bis sie duften. Auf dieselbe Art den 
Kreuzkümmel rösten, bis er duftet.
2 | Pistazien, Mandeln, Thymian und die 
zwei gerösteten Gewürze am besten 
in einer elektrischen Kaffeemühle mit 
Schlagwerk zu einem nicht allzu feinen 
Pulver zermahlen. Mit Pfeffer und Salz 
vermischen.
3 | Den weißen und den schwarzen Se-
sam in einer Bratpfanne vorsichtig rös-
ten, unter die übrigen Gewürze mischen.

Olivenöl kombiniert. Manche Restaurants im Süden stellen vor Beginn 
des Essens Brot, ein Schüsselchen Öl und etwas Waschkiri auf. Die Gäste 
tunken ihre Brotstücke dann erst in das Öl und ziehen es nachher kurz 
durch die Gewürzmischung. Beliebt ist ebenso die Kombination mit ro-
hem Gemüse oder mit Weißkäse. Man kann Waschkiri auch in Quark oder 
Joghurt einrühren und erhält so im Handumdrehen einen feinen Dip. 

Waschkiri ist Gewürzmi-
schung und Dip zugleich. Oft 
wird der Mahax mit etwas 
Öl kombiniert und zu rohem 
oder gedünstetem Gemüse 
als Apéro serviert. (Zürich, 
4/2022)
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«Hierfür legst du dich ganz flach auf einen niedrigen Ast. Denn das 
Bernsteinhuhn riecht gänzlich horizontal. Es nimmt nur wahr, was auf 
der Höhe seines Körpers ist. Die Einheimischen sagen, der Himmel des 
Bernsteinhuhns beginne unmittelbar über seinem Haupt. Und sie sagen: 
Wenn es dich in den Kniekehlen kitzelt, dann sind das die Götter des 
Bernsteinhuhns. Liegst du also da, so spiele einige Male ganz sanft auf 
der kleinen Pfeife. Dann warte und verhalte dich still. Alsbald wirst du es 
im Busche rascheln hören, denn die erotische Erregung des Bernstein-
hahns ist absolut: Hört er das Pfeifen des Weibchens, dann verliert er 
jede Contenance. Wenn du das Tier also mit weit aufgerissenem Auge 
aus dem Gestrüppe stürmen siehst, dann lasse noch einmal ganz leise 
deine Pfeife ertönen. Jetzt wird der Hahn in Erwartung des Huhns einen 
Kreistanz beginnen, bei dem er sich auf einem Bein wieder und wieder 
um die eigene Achse schwingt. So wird er sich, mehr und mehr torkelnd, 
dem Orte nähern, wo er das Huhn vermutet. Erst wenn der Hahn unter 
deinem Aste tanzt, dann schlage ihm mit einem gezielten Schwung dei-
ner Machete den Kopfe ab. Und vergiss nicht, dass auch der Hoden und 
insbesondere der Kamm dieses Tieres eine wahre Delikatesse sind.»

So lautete die Jagdanleitung von Omèr Marie Edgar Lacanne, die ich 
unter seinen Notizen im Nationalarchiv gefunden hatte. Und ich hatte 
sowohl die Machete als auch die kleine Pfeife bei mir, also das vollständi-
ge Set für eine erfolgreiche Jagd auf das berühmte Bernsteinhuhn in der 
Plaine d’Harias, der Ebene bei Askatas. Das Instrument zur Verlockung 
des Vogels bestand aus einem teilweise hohlen, roten Holzzylinder, in 
den sich ansatzweise eine Art Pfropfen aus Aluminium stecken ließ. Der 
Alupfropfen endete in einem Ring und sah so aus wie ein kleiner Schnul-
ler. Die zwei Teile waren durch eine Schraube miteinander verbunden. 
Das war ein schönes kleines Instrument. Nur wie war es wohl zu spielen? 
Erst blies ich von der einen Seite her in die Flöte, wobei die Schraube 
unangenehm in meinen Rachen hinein ragte und mir sofort meine letzte 
Wurzelbehandlung in den Sinn spülte. Ich presste und presste, doch da 

Die Jagd auf das Bernsteinhuhn
Die 23. Kolumne* von José Maria – aus der Plaine d’Haris
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kam kein Ton heraus. Dann beblies ich das Ding von der anderen Seite 
her über den kleinen Aluminiumring. Doch auch so blieb es vollkom-
men stumm. Damit war ich mit meinem Flötenlatein eigentlich schon 
am Ende. So ein Instrument hat nun mal nicht mehr als zwei Seiten 
– und wie eine Querflöte sah das nicht aus. Trotzdem ließ ich nichts 
unversucht. Erst blies ich schräg von der Seite in die Höhlung zwischen 
den zwei Holzstücken hinein. Dann pustete ich Luft durch das kleine 
Loch, in dem die Schraube steckte. Und schließlich nahm ich das Ding 
auch noch ganz in den Mund, so dass lediglich noch der Aluminiumring 
zwischen meinen Lippen hervorstand. Ich sah aus wie eine Forelle am 
Haken. Doch die Flöte blieb stumm, die Verlockung des Vogels wollte 
nicht gelingen.

Das war ein dramatischer Rückschlag, vor allem auch für meine Re-
cherchen über Leben und Werk von Lacanne. Die Sache war nur insofern 
nicht gar so schlimm, als der Vogel trotz meiner verstummten Flöte be-
reits in seiner ganzen Pracht vor mir stand oder vielmehr lag. Zugegeben: 
Ein weibstoller Bernsteinhahn war das nicht, aber immerhin eine fast drei 
Pfund schwere Maispoularde, ebenfalls ein stattlicher Vogel. Hätte das 
Tier allerdings auf mein Pfeifen mit sexueller Erregung reagiert, dann 
hätte mich das wohl einigermaßen irritiert. Denn erstens lag ich nicht auf 
einem Ast in der Plaine d’Haris, sondern stand mitten in meiner Küche 
und zweitens war der Vogel tot, fehlten ihm Kopf und Federn.

Ida Kafamda: XXIII (Beute aus der Plaine 
d’Askatas), 2020, Fotografie.**

Ein schönes kleines Instrument zur Verlo-
ckung des großen Vogels. Nur wie ist es wohl 
zu spielen?



Die Jagd auf das Bernsteinhuhn 63



St-Sous und Gamajulek64

Davon abgesehen schien er indes ganz in Ordnung. Also stecke ich die 
Pfeife in meine Hosentasche und legte die Machete weg, dieses Damo-
klesschwert aller Bernsteinhähne. Dann rieb ich das Tier mit dem herr-
lichen Salz aus Le Umas ein, gab ein wenig Öl dazu und schob es in den 
heißen Ofen. Ich öffnete die letzte Flasche Riesling, die ich noch von 
meinem Aufenthalt als Gastkünstler in der Schweiz übrig hatte, schenkte 
erst mir ein Glas ein und hielt mich dann vor dem Ofen bereit, die er-
hitzte Maispoularde mit ein wenig Wein zu bespritzen. Dabei fühlte ich 
mich einen Moment lang fast wie Lacanne auf seinem Ast. Wie tief der 
Jagdtrieb doch in uns schlummert – hoffen wir, dass er schöne Träume 
hat. Trotzdem hätte ich gerne gewusst, wie die kleine Pfeife zu spielen ist, 
schon aus sportlichen Gründen. Und vielleicht auch, weil ich eines Tages 
dann doch noch die Hoden und den Kamm dieses leicht erregbaren Go-
ckels verkosten möchte. Aus rein wissenschaftlichen Gründen natürlich.
Dieser Text erschien erstmals in der Wochenzeitung vom Donnerstag, 23. März 2006, S. 16.

* Während vier Jahren publizierte die Schweizer Wochenzeitung (WoZ) in ihrer Rubrik mit dem Titel Im Bild in 
regelmäßigen Abständen auch Beiträge von José Maria (aka Joshue Mariani). Diese Kolumnen verhandeln diversen 
Themen der Kunst und des Lebens, einige haben auch mehr oder weniger direkt mit Lemusa zu tun. Marias erste 
Kolumne erschien am 26. September 2002, sein letzter Beitrag am 9. November 2006. 
** Im Sommer 2020 hat sich die Fotografin Ida Kafamda von Marias Kolumnen zu einer Reihe von schwarz-wei-
ßen Bildern inspirieren lassen, die sie im Winter 2020 / 21 in der kleinen Galerie von Maisonneuve & Duprat in 
Port-Louis zeigen konnte und die hier zusammen mit ihren Erklärungen als Illustrationen zum Text erscheinen.
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LIJI
Die Laboratoires interdisciplinaires Jules Iette in Askatas

Die Laboratoires interdisciplinaires Jules Iette (LIJI) wurden 2002 mit 
dem Ziel gegründet, die Vielfalt möglicher Lebensmittel und die Tech-
niken ihrer Verarbeitung zu erforschen. In den einzelnen Labors arbeiten 
kleine Gruppen von Köchinnen und Köchen, Lebensmittelingenieurin-
nen, Bauern, Gärtnerinnen und Gastrosophen zugleich an sehr vielen 
verschiedenen Projekten – einige sind eher wissenschaftlicher Natur, 

In dem sorgfältig renovierten Haus aus Adri-
ennes Zeit ist heute die LIJI-Direktion zuhause.
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andere haben eine stärker ästhetische, historische, philosophische oder 
sogar literarische Ausrichtung.

Die Laboratoires liegen in einer weitläufigen Anlage südwestlich von 
Askatas, am Rande der Plaine d’Haris und bestehen aus verschiedenen 
Wohnhäusern und Bürogebäuden, Ställen, Gärten, Glashäusern, Äckern, 
Weidegründen und Teichen.

ein lieblingsprojekt von königin adrienne

Die Schaffung der Anlage verdankt sich Königin Adriennes Leiden-
schaft für den Gartenbau. 1834 gründete sie hier eine Art Park mit der 
Absicht, Pflanzen und Tiere aus anderen Ländern für das Leben auf Le-
musa zu akklimatisieren. Die Anlage wird 1836 in Betrieb genommen, 
gehörte zu den Lieblingsprojekten der Königin und war entsprechend 
gut mit Mitteln ausgestattet. Welche Pflanzen und Tiere angewöhnt wur-
den, ist gegenwärtig noch Teil verschiedener Untersuchungen der Uni-
versität von Port-Louis. Der Jardin d’acclimatation war bis zur großen 
Krise 1847 in Funktion. Für die Verwaltung des Gartens wurde damals 
eine stattliche Villa errichtet, in der heute Direktion und Sekretariat der 
Laboratoires untergebracht sind. 

1914–1918 dienten die Gebäude des Parks der damals gegründeten 
Milizarmee vorübergehend als Kaserne. Während der Wirtschaftskrise in 
den frühen 1920er-Jahren wurde das Gebiet von dem deutschen Kauf-
mann und Architekten Pius Groß erworben, der hier ein luxuriöses Sana-
torium für reiche Europäer und Amerikaner einrichten wollte. Er baute 
verschiedene Häuser im fortschrittlichsten Stil jener Jahre, weshalb die 
Anlage oft scherzhaft als lemusisches Bauhaus bezeichnet wird. Bereits 
1933 verkaufte er seinen Besitz wieder an den Staat, der hier ein Institut 
de recherche agricole einrichten wollte. Es kam jedoch zu keiner Umset-
zung und die Gegend verwilderte.

Erst 1969 nahm Henriette Beauvoir den Plan einer landwirtschaft-
lichen Forschungsanstalt wieder auf – die Wirren um die Gründung der 
Lemusair aber spülten dieses Projekt aus ihrer Agenda. 1985 wurde die 
Plaine d’Haris unter Schutz gestellt. 

1999 dann ließ Präsident Lucien Trebeau ein Konzept für die Nut-
zung des Gebiets erarbeiten, das drei Jahre später endlich zur Gründung 
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der LIJI führte. Das Institut ist nach Jules Iette benannt, dem Verfasser 
des mutmaßlich ältesten Kochbuchs der Insel. Die Renovierung der di-
versen Gebäude und Gärten ist noch längst nicht abgeschlossen – und 
wird es wohl nie ganz sein, wie manche argwöhnen. Einzelne Gebäude 
sind zwar sehr schön wiederhergestellt und insgesamt sieht die Land-
schaft ziemlich gepflegt aus, da und dort stößt man aber immer noch auf 
Ruinen und wilde Wucherungen. 

Die Maison Laurier ist vielleicht das schönste 
Haus, das Pius Groß in den frühen 1920er 
Jahren errichtet hat. Es wurde nach 2002 
sorgfältig renoviert. Im ersten Stock dieses 
Gebäudes liegt auch Raum Nummer 8.
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Da die meisten Labors der LIJI in einzelnen Räumen oder Raum-
folgen untergebracht sind, die nicht notgedrungen wie eigentliche La-
boratorien aussehen, sondern gelegentlich auch wie Küchen, Werkstätten 
oder Büros, spricht man in Askatas einfach von «Räumen» und gibt die-
sen Einheiten Nummern.

In Raum Nummer 8 forschte von Januar 2015 bis Mai 2016 auch 
die Köchin Susanne Vögeli aus der Schweiz. Nach ihrer Rückkehr aufs 
europäische Festland gründete sie 2018 in Aarau ein kulinarisches For-
schungslabor an der Bahnhofstraße, dem sie in Erinnerung an ihre Zeit 
auf Lemusa den Namen Raum Nummer 8 gab.

Auf Lemusa wächst eine eigene Art von Weißwurz (Polygonatum lemusanum), eng verwandt mit 
dem sogenannt Echten Salomonssiegel (Polygonatum odoratum), das in der asiatischen Medizin 
eine wichtige Rolle spielt. 2017 fanden Forscher in Raum Nummer 6 der LIJI heraus, wie man 
die Wurzel des lemusischen Weißwurzes so fermentieren und trocknen kann, dass sich daraus 
ein wohlschmeckender Tee bereiten lässt: Polythé. Dieser Tee ist unterdessen auf der ganzen 
Insel beliebt – im Sommer wird er gekühlt getrunken, in der kühleren Jahreszeit warm. Man 
nennt das Getränk auch manchmal LIJI-Tee, was ab und an zu Missverständnissen führt.
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Der Lorbeer, der wild an den Rändern der Plaine d’Haris wächst, gilt als speziell aromatisch.

Loia d’Askatas
Lorbeer (Laurus nobilis var. askatasis) aus Askatas

Der Lorbeer aus Askatas wächst wild an den Rändern der Plaine d’Haris 
und wird in den Küchen des Südens schon lange verwendet.1 Seit etwa 
2010 wird er von den Gärtnern der LIJI, der Laboratoires Interdisciplinai-
res Jules Iette auch systematisch gesammelt und entweder frisch verkauft 
oder getrocknet. HOIO bezieht die würzigen Blätter direkt von den Gärt-
nern, die pro Jahr etwa eine Tonne getrockneten Lorbeer produzieren.

pflanze, anbau und verarbeitung

Der immergrüne Strauch oder Baum aus der Familie der Lorbeerge-
wächse (Lauraceae) kann bis 15 m hoch wachsen. Die braunen Zweige 
sind kahl und tragen wechselständige, kurz gestielte, rund 10 cm lan-
ge Blätter, die an beiden Enden zugespitzt sind, auf der Oberseite glän-
zend dunkelgrün, auf der Unterseite matt. Die Blätter haben eine ledrige 
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HOIO verkauft Loia d’Aska-
tas in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 5 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Loia d’As-
katas wurde 2015 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

Textur und einen glatten, typischerweise leicht gewellten Rand. Es gibt 
männliche und weibliche Pflanzen. Die kleinen weißen oder gelblichen 
Blüten erscheinen im Frühling büschelweise in den Blattachseln. Aus den 
weiblichen Blüten entwickeln sich einsamige Steinfrüchte (die Lorbee-
ren), die zunächst grün, bei Reife purpurfarben oder blauschwarz sind. 
Der lemusische Lorbeer (Laurus nobilis var. askatasis) wächst meist nicht 
höher als 4 m und bildet goldfarbene Blüten aus. 

Lorbeer braucht Sonne, einen nährstoffreichen Boden und verträgt 
weder Frost noch Trockenheit. Die Plaine d’Haris, eine Feuchtwiese bei 
Askatas, die periodisch von der Orbe überschwemmt wird, bietet dem 
Lorbeer einen idealen Lebensraum. Die Gärtner der LIJI ernten nur 

Der lemusische Lorbeer 
wächst nicht sehr hoch und 
fällt durch seine goldfarbene 
Blüten auf.
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die schönsten Blätter und lassen sie anschließend sorgfältig im Schatten 
trocknen. Das Wort Loia stammt aus der Sprache der Kloi.

aroma und verwendung

Getrocknet haben die Lorbeerblätter ein nobles Aroma, das auf diskre-
tere Weise frisch ist, zugleich warm, süß und blumig mit Anklängen von 
Muskat, Gewürznelken, verbrannten Kräutern, Eukalyptus und Kampfer. 
Loia d’Askatas gilt als speziell aromatisch, mit Noten von grünen Blättern 
und Weihrauch. Der Geschmack ist frisch, süß und bitter. 

Lorbeerblätter sind hitzebeständig und geben ihr Aroma langsam ab, 
weshalb sie meist schon zu Beginn der Kochzeit in den Topf wandern. Lor-
beer gehört in das Bouquet garni der französischen Küche und harmoniert 
gut mit Rosmarin, Thymian, Oregano oder Salbei. Dazu bemerken Thomas 
Vierich und Thomas Vilgis: «Den Zusammenhalt der einzelnen Kräuter mit 
ihren individuellen charakteristischen Aromen gewährleistet ein Überlap-
pen der leicht terpentinartigen und kampferigen Noten. Aus der Mittel-
meerküche ist Lorbeer wegen dieser Harmonie kaum wegzudenken.»2

So hoch wie dieser Baum vor einer alten Mauer in Askatas wächst der Loia nur sehr selten.
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In Italien gehört Lorbeer in Tomatensaucen und Ragouts, zu Braten 
und Bohnen. Zum Dessert werden gerne Birnen mit Lorbeer und Zucker 
in Rot- oder Weißwein gekocht. In Deutschland werden Sauerkraut und 
Pickles, Wildgerichte und Grillmarinaden mit Lorbeer gewürzt, manch-
mal auch Kartoffelgerichte. Auf Lemusa wird Lorbeer sehr vielfältig ver-
wendet, für salzige wie für süße Speisen. In Askatas braucht man die Blät-
ter auch zum Räuchern der kleinen Wildschweine aus der Gegend.

Eine spezielle Verwendung hat Odette Sissay für Lorbeer gefunden. 
Zum zweiten Jahrestag ihrer Machtübername am 27. Juni 2018 ließ die 
Diktatorin einen Helikopter über der Hauptstadt kreisen und Lorbeer 
vom Himmel regnen. Laut der Gazette de Port-Louis ließ sie «mehrere 
Tonnen» vom Himmel rieseln,3 laut Leko waren es nur «ein paar Kilo-
gramm»4 – einig sind sich die Medien, dass dieser Lorbeer auf keinen Fall 
aus Askatas stammte.

1 Hébert und Rosenthal nennen Lorbeer «das 
Siegesblatt der südlichen Küche, ohne das hier kein 
Ragout, keine Suppe und kein Feuerfleisch vorstellbar 
ist.» Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire 
de l’appétit. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 
[2., 1.1894]. S. 142.
2 Thomas A. Vierich und Thomas A. Vilgis: Aroma. 

Die Kunst des Würzens. Berlin: Stiftung Warentest, 
2013 [2.]. S. 217.
3 Jean-Marc Sapette: Une avalanche de laurier pour 
la capitale. In: Gazette de Port-Louis.. Donnerstag, 
28. Juni 2018. S. 1.
4 Marie Rétisse: Quand Madame fait la fête … In: 
Leko. Donnerstag, 28. Juni 2018. S. 28.

Lorbeer harmoniert mit Basilikum, Bohnenkraut, Gewürznelken, Knoblauch, 
Majoran, Oregano, Petersilie, Piment, Salbei, Senf, Thymian, Wacholder, 
Zimt. Er passt zu Schmorgerichten, Brühen und Suppen mit Fleisch, Wild-
fleisch und Fisch, Gemüse (Karotte, Kürbis, Zwiebel), Hülsenfrüchten (Gar-
tenbohne, Linse), Wein.
•  Tripes à la mode de Caenbelotte (Kutteln, Kalbsfüße, Karotten und Kräuter 

in Cidre und Calvados geschmort)
• Langue d’agneau aux câpres rpi (Zunge vom Lamm in einer weißen Sauce 

mit Wein und Kapern aus dem Salz)

Lemusische Rezepte mit Loia d’Askatas
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Etwas außerhalb von Askatas beginnt man 1962, wenige Monate nach 
dem Bau der Polizeistation, mit der Konstruktion eines massiven Ker-
kers: 18 Zellen sollen es werden, veritable Verließe unter dem Boden, 
erreichbar nur über eine schmale Treppe, Angstlöcher fast. Diese Kerker 
sind um einen runden, von einem hohen Dach überdeckten Innenhof 
angeordnet, in dem sich die Gefangenen unter Aufsicht bewegen dürfen. 
Der Donjon d’Askatas soll ein Gefängnis für speziell gefährliche Straftäter 
werden – und die wichtigste Vollzugsanstalt des Südens.

Kurz nach Auflösung der Polizeistation im Jahr 1963 allerdings ge-
raten die Bauarbeiten am neuen Donjon ins Stocken. Und 1966 wird das 
Projekt gänzlich sistiert – auf Beschluss von Henriette Beauvoir, die das 
neue Gefängnis für «überflüssig und inhuman» hält. Zu diesem Zeitpunkt 
sind die zentralen Rundhalle und ein kleinen Verwaltungskomplex bereits 

Restaurant Les joies du donjon
Wo einst Verbrecher verschwinden sollten, tafelt man heute fein

In diesem eleganten Speiseraum hätten einst Strafgefangene ihre Runden drehen sollen.
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In Askatas gab es einen Polizeihund, der wusste nicht, dass er ein Polizei-
hund war. Er hatte folglich keinerlei Disziplin und dämmerte am liebsten 
den ganzen Tag vor sich hin. Sein Führer versuchte vergeblich, ihn auf 
Patrouille mitzunehmen, denn an der ersten Ecke legte sich das Tier ein-
fach nieder und schlief sofort ein. Das Verhalten des Hundes übertrug 
sich bald auf seinen Führer, der nun ebenfalls den ganzen Tag zu dösen 
begann. Das wiederum steckte die Kollegen an und als die Verbrecher 
merkten, dass keiner mehr hinter ihnen her war, überfiel auch sie eine 
bleierne Müdigkeit. Als nun aber alle schliefen, wachte der Polizeihund 
auf und trottete gelangweilt davon. Man könnte sagen, er habe doch 
wohl seine Pflicht getan.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 33.

Der Polizeihund
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. IAPPI 
ist das lemusische Wort für «Hund», 
POLIS bedeutet «Polizei».
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fertiggestellt. Das Gelände wird zum Verkauf ausgeschrieben, doch es 
finden sich keine Interessenten. Erst 1974 wird der ganze Komplex an 
einen Naturpharmazeuten aus Port-Louis verkauft – zum «Preis eines As-
pirins», wie man im Dorf spottet. Gustave Tirel beginnt auf dem Gelän-
de mit dem Anbau von verschiedenen Heilpflanzen zu experimentieren, 
verbindet drei ausgehobene Zellenlöcher zu einem Teich und nutzt den 
überdeckten Rundhof als Gewächshaus.

kerkerfreuden

2001 übernimmt Tirels Tochter Anne-Sophie diesen Garten. Die ge-
lernte Köchin, trainiert in einigen der besten Häuser der Insel, mit Statio-
nen in Europa und Asien, lässt den überdeckten Rundhof sanieren, fügt 
ein topmodernes Küchengebäude an und eröffnet noch 2002 hier ihr 
erstes eigenes Restaurant, dem sie den Namen Les joies du donjon («Die 
Freuden des Kerkers») gibt – eine «augenzwinkernde Referenz an die 
Historie des Ortes, von der die meisten Gäste kaum eine Ahnung haben 

In den Verwaltungsgebäuden der geplanten Strafvollzugsanstalt sind seit 2004 luxuriöse Hotel-
Zimmer installiert – gruppiert um einen eleganten Pool.
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dürften», wie der Guide Dismin (Ausgabe von 2012) schreibt. Das im 
Stil der 1960er-Jahre eingerichtete Lokal, meist kurz Donjon genannt, 
avanciert bald zum Geheimtipp im Süden der Insel. 

2004 lässt Anne-Sophie Tirel die Verwaltungsgebäude in luxuriöse 
Hotelzimmer umwandeln und macht aus dem Teich ihres Vaters einen 
kleinen Swimmingpool. Auch das Interieur der Zimmer ist im Stil der 
1960er Jahre gehalten, die meisten Wände sind entweder mit groben 
Kieseln oder mit schwarzbraunem Holz verkleidet. Diesen eher dunklen 
Tönen zum Trotz dürfte sich hier niemand wie in einem Kerker fühlen, 
dafür sorgen schon die liebevollen Details der Einrichtung und der auf-
merksame Service.

Die Zimmer sind bis ins letzte Detail durchgestaltet und die Gäste werden täglich mit frischen 
Blumen und immer wieder mit kleinen Snacks und Getränken verwöhnt.
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Kaul Donjon
Melonenkaltschale mit Buttermilch, Minze und Tabasco

Das hier vorgestellte Gericht gehört zu den sommerlichen Vorspeisen auf 
der Karte des Restaurants Les joies du donjon in Askatas. Es lässt sich in 
wenigen Minuten zubereiten. Die Kombination von Melone mit Butter-
milch und Zitrone verleiht dem Süppchen eine lebendige Frische, drängt 
zugleich die fruchtige Süße der Melone ein wenig in den Hintergrund 
und verwandelt das vermeintliche Obst in das, was es eigentlich ist: ein 
Gemüse. Die Mandeln steuern ein nussiges Aroma bei und geben der 
Suppe eine gewisse Festigkeit. Dazu kommen die Röstaromen des Sesam-
öls, die Schärfe von Tabascosauce, die hellen Klänge von weißem Pfeffer 
und Minze.

Je nach Melone ist die Suppe gelb oder elfenbeinweiß, manchmal 
hat sie auch die Farbe von gekochtem Lachs. Je nach Sorte und Reife 
schmeckt sie auch etwas anders. Sie wirkt sommerlich leicht und sollte 

Man kann diese Melonenkaltschale wahlweise mild oder feurig-scharf genießen
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Zutaten für 4 Personen

½  Melone, entkernt und ge-
schält (250 g Fleisch)

200 ml Buttermilch, sauer
2 EL Zitronensaft
2 EL  geschälte Mandeln
1 TL  Salz
1 TL  Sesamöl
½ TL  weißer Pfeffer, fein  gemahlen
~ Tabascosauce
~ Pfefferminze

1 | Melone, Buttermilch, Zitronensaft, 
Mandeln und Salz in einen Mixbecher 
geben und mit einem Pürierstab zu 
einer relativ feinen Masse verarbeiten.
2 | Sesamöl, Pfeffer und ein paar 
Tropfen Tabascosauce beigeben und 
nochmals kurz mixen. Da jede Melone 
mehr oder weniger süß sein kann und 
auch ein etwas anderes Aroma hat, 
muss man die Suppe möglicherweise mit 
Zitronensaft, Salz, Sesamöl und Tabasco 
abschmecken. Diese Aromata sollen das 
Süß-Fruchtige etwas mindern – ohne 
aber das Melonenaroma zu überdecken.
3 | Suppe wenigstens eine Stunde 
kühl stellen, auf Schalen verteilen und 
mit Pfefferminze bestreut servieren. 
Man kann auch noch ein paar Tropfen 
Tabascosauce auf die Oberfläche geben.

eine etwas schaumige Konsistenz haben. Man kann die Kaltschale mit ver-
schiedenen Zuckermelonen zubereiten (Cantaloupe, Cavaillon, Charan-
tais) – nur die Gallia scheint etwas zu süß und zu wenig aromatisch. Als 
Alternative zu den Mandeln bieten sich Pinien- oder Zypressenkerne an, 
was dem Süppchen eine leicht ätherische Note verleiht. Liebhaberinnen 
und Liebhabern prononciert fruchtiger Schärfe schmeckt die Suppe mit 
jener Tabascosauce am besten, die aus Habanero hergestellt ist, aber auch 
das ganz klassische Tabasco funktioniert gut. Hat man kein besonderes 
Faible für die kleinen Flaschen aus Louisiana, kann man auch mit frischen 
Chilis würzen. Kenner scharfer Saucen werden der Kaltschale sicher noch 
mit ganz anderen Mitteln auf den Leib rücken. Und natürlich drängt es 
sich auf, hier mit verschiedenen Minzen zu experimentieren.

Im Restaurants Les joies du donjon heißt die Suppe Soupe de Canta-
loupe froide, die Gäste nennen sie aber auch einfach nur Kaul Donjon.
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Die Häuser und Höfe von Dabize liegen verstreut im Süden und Westen 
des Mont Lipain, eines bewaldeten Hügels, dessen Spitze von der Ruine 
eines Schlosses bekrönt wird. Der Berg hat seinen Namen von den mächti-
gen Lupinen (lemusich lipain), die überall in der Gegend wachsen und für 
die lokale Bevölkerung früher eine Art Brotersatz waren. Auch im Namen 
des Departements herrscht die große Lupine, ist da doch lemusisch maros 
(«groß») mit lip, einer Kurzform von lipain kombiniert.

Wichtig ist die Lupine auch als Nahrung für den Bùzùk kuastel (Wal-
lignis maternus), den «Kuchenwurm». Dieses Tier, dessen Gestalt in ge-
strecktem Zustand an ein Nudelholz erinnern kann (daher sein Name), 
ernährt sich ausschließlich von den Blättern der Lupine und hat einen 
Weg gefunden, die darin reichlich enthaltenen, für Menschen giftige Al-
kaloide zu verdauen. Der Bùzùk kuastel ist wiederum ein Lieblingssnack 
der Rikini, der Vogelgestalt von Pipopée, einer sesoulistischen Gottheit, 
die in der Marolipie besondere Verehrung genießt.

Dabize ORT

Das Dorf besteht aus kleinen, weit verstreut 
liegenden Häusern und Bauernhöfen.

Tod einer Eselin LEGENDE

Nicht jeder Wettstreit endet mit einem fai-
ren Resultat – Jana Godet berichtet davon.

Pipopée GOTTHEIT

Geraten kulinarische Hasardeurinnen und Hasar-
deure in Küchennot, rufen sie diese Gottheit an.

Pipsch REZEPT

Göttliche Frische: Joghurt-Kaltschale mit fermentier-
ter Roter Bete, Lupinen, Gurke und Koriandergrün.

Die Augen des Zwergs LEGENDE

Jana Godet weiß, warum sie keine Prin-
zen mag – ihre Nichte weiß es ebenso.

Region (randa): Sud (midi), Goulousin
Departement (semsal): Marolipie
Hauptort (kaputlek): Dabize
Postleitzahl: LM-0602 | Telefonvorwahl: +69 (0)6
Höhe: 14 m ü. M.
Einwohner im ganzen Gebiet: 108 (Mai 2011)
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Dabize
Verstreute Häuser und Höfe am Mont Lipain

Wer den Weiler Dabize [da:bi:t͡ s] sucht, wird ihn nicht finden, denn das 
Dorf hat kein Zentrum und besteht lediglich aus einer Reihe von klei-
nen Häusern und Bauernhöfen, die verstreut im Westen und Süden eines 
bewaldeten Hügelchens liegen, das etwas großspurig Mont Lipain ge-
nannt wird. Lipain ist das lemusische Wort für «Lupine» und tatsächlich 
wachsen an einigen Stellen prächtige Wolfsbohnen in allen Farben. Die 

Die Dabizaksi züchten vor allem Kühe und 
Pferde, bauen aber auch Hülsenfrüchte an.
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Auf einem Hof am Mont Lipain gerieten ein Hahn und ein Pfau in einen 
heftigen Streit. Beide behaupteten, sie vermöchten schöner und lauter zu 
singen als der andere – und sie begannen, aus voller Kehle um die Wette 
zu krähen, zu krächzen, zu kreischen. Der Bauer wollte die zwei Kontra-
henten zum Schweigen bringen, doch all seine Versuche verfehlten ihr 
Ziel. In seiner Verzweiflung griff er schließlich zum Gewehr und legte auf 
die Streitvögel an. Allein er konnte sich nicht entscheiden, welches Tier 
er erschießen sollte, riss den Lauf seiner Flinte hin und her. Dabei löste 
sich schließlich aus Versehen ein Schuss und traf eine Eselin, die zufällig 
hinter den zwei Kampfgurgeln hindurch spazierte. Das arme Tier viel 
sofort tot zu Boden.

Seither sagt man auf Lemusa, wenn jemand etwas tut, das zwar eini-
gen Schaden anrichtet, den gewünschten Effekt aber offenbar verfehlt: 
«Je crois qu’il est en train de tuer une ânesse» («Ich glaube, da tötet er 
gerade eine Eselin»).
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 63.

Tod einer Eselin
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. PAVU ist 
das lemusische Wort für «Pfau».
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lokale Sorte (Lupinus golusanus) kann bis fünf Meter hoch werden. Sie 
hat in den Blättern zwar einen hohen Alkaloidgehalt, nicht jedoch in den 
Samen, weshalb sie seit alters als Lebensmittel genutzt wird. Laut dem 
Dictionnaire de l’appétit Robert Hébert und Liébaud Rosenthal (Port-
Louis, 2014, S. 297) deutet sich im lemusischen Namen lipain an, dass 
die Samen früher auch zur Herstellung von Brot (französisch pain) oder 
als Brotersatz verwendet wurden. 

Einige komptaksi (Bäuerinnen und Bauern) in der Gegend bauen Lu-
pinen auch kommerziell an, jedoch nur in bescheidenem Ausmaß. Um 
bequem ernten zu können, lassen sie die Pflanze höchstens gut einen 
Meter hoch wachsen. Der Anbau muss früher bedeutender gewesen sein, 
denn heute noch begeht die Gemeinde am 15. August jeden Jahres das 
Lupinenfest, aus dessen Anlass verschiedene Spezialitäten aus Lupinen 
gekocht werden – unter anderem auch eine kalte Suppe aus Joghurt, fer-
mentierter Roter Bete, Lupinen und Gurke, die Pipopée gewidmet ist, 
einer sesoulistischen Gottheit, die bei waghalsigen Vorhaben in der Kü-
che angerufen wird. 

Die Ruine von Château Dabize liegt am höchsten Punkt des Mont Lipain.
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Pipopée wird auch in einer Nisch, einem Heiligtum verehrt, das sich 
auf einer schwer zugänglichen Lichtung im Norden des Mont Lipain ver-
steckt. Wie alle Nisches liegt auch diese Weihestätte unter freiem Him-
mel, sie hat jedoch eine sehr spezielle Form, denn sie besteht aus drei 
dreibeinigen Strukturen, die im Dreieck aufgestellt und mit den Farben 
Rot, Gelb und Blau markiert sind. Solch dreieckige Anlagen heißen auf 
Lemusa trisch.

Das Dorf hat seinen Namen von einer Burg, die heute allerdings nur 
noch eine Ruine ist. Sie soll bis in 19. Jahrhundert hinein von einer Fami-
lie bewohnt worden sein, die De Bize oder Da Bize hieß und sich etwas 
auf ihre Verwandtschaft mit dem Geschlecht der Bourbonen einbildete. 
Damals soll es in der nahen Baisch dé Pavusi eine befestigte Anlegestelle 
gegeben haben, von der aus die De Bizes mit Schiffen in See stachen und 
Handel trieben. Von diesem Hafen hat sich nichts erhalten. Mitte des 
19. Jahrhunderts züchtete der letzte De Bize auf der Burg Pfauen, die er 
auf dem Markt von St-Pierre als Fleisch verkaufte. Das Geschrei der Tie-
re trug dem Wald den Namen Bois dé Fosonns ein, «Wald der falschen 
Töne». Pfauen (lemusisch pavusi) sind auch heute noch zahlreich in der 
Gegend, teils gehören sie zu einzelnen Höfen, teils leben sie wild. Sie ver-
mehren sich gut, denn sie werden nur noch selten geschossen.

Fröhlich schlägt dieser Pfau 
am Strand sein Rad und ge-
nießt die erstaunten Blicke 
von Mensch und Tier. Er 
weiß ja, dass seinesgleichen 
heute nur noch selten in der 
Pfanne landet.
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Wenn es in der Küche gefährlich wird, wenn eine Köchin oder ein Koch 
sich zu waghalsigen Mischungen hinreißen lässt und die Kontrolle über 
das Zusammenspiel der Aromen und Konsistenzen zu verlieren droht, 
dann ruft man auf Lemusa Pipopée an. Man erhofft sich von dieser Gott-
heit, dass sie kulinarische Experimente mit unsicherem Ausgang günsti-
gen beeinflusst, gustative Trudelflüge im letzten Moment noch sanft auf 
dem Gaumenboden landen lässt. 

Auf Lemusa glaubt man, dass es für eine Mischung nicht nur zwei, 
sondern wenigstens drei verschiedene Zutaten braucht, drei Farben, 
drei Aromen, drei Ideen. Deshalb spielt beim Pipopée-Kult die Zahl 
Drei eine wichtige Rolle. Wer die Gottheit anruft, legt zum Beispiel 
drei Zitronen oder drei Äpfel auf den Tisch, formt ein Dreieck aus Ka-

Pipopée
Eine Gottheit für kulinarische Hasardeurinnen und Hasardeure

Halb Fleischwolf, halb Falter – eine Küchenschürze mit der Pipopée-Silhouette der Société pour 
les êtres lémusiens.
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rotten, Knochen oder Hühnerherzen, aus Brotrinde, Chilis oder Fisch-
köpfen – je nach Vorhaben, für das man die Hilfe von Pipopée erbeten 
will. Auch in der Prekasion, dem gebetshaften Wunsch an die Gott-
heit, spielt die Zahl Drei eine zentrale Rolle – kombiniert mit den drei 
Farben von Pipopée: Rot, Gelb und Grün. Vermutlich verbindet man 
Pipopée gerade mit diesen drei Farben, weil sie auch im Gefieder ihrer 
Vogelgestalt vorkommen. 

Die ptitsa, die Vogelgestalt von Pipopée ist die Rikini, ein stattliches 
Tier, das in der Fôret dé Fosonn bei Dabize seine Heimat hat. Die Rikini 
(Pica pica dabizenia) gehört zur Familie der Rabenvögel (Corvidae) und 
zur Gattung der Elstern. Sie fällt durch ihre extrem langen Schwanzfe-
dern und durch ihr schwarz-weißes, von roten, gelben und grünen Re-
flexen durchzogenes Gefieder auf. Die Rikini gilt als eines der intelligen-
testen Tiere der Insel. Die Vögel haben ein Bewusstsein für sich selbst, 

Die drei dreibeinigen Strukturen der Trisch, des Pipopée-Heiligtums, das am 15. August 2021 im 
Königreich Noseland eingeweiht wird, fügen sich sehr diskret in die Landschaft ein. Gleichwohl 
hoffen die Gläubigen, hier die Gottheit milde stimmen zu können. Im Rahmen der Rituale essen 
sie auch Pipsch, eine kalte Suppe mit Lupinen, die sie in die Lage versetzen soll, sich auf die 
Gottheit zu konzentrieren, sich mit ihr zu verbinden, sich Pipopée zur Beschützerin zu machen. 
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operieren oft koordiniert, benutzen Werkzeuge und veranstalten für ihre 
Verstorbenen sogar so etwas wie Trauerfeiern. Der Name Rikini geht auf 
das lemusische Verb rikinéin («kichern») zurück und ist eine Anspielung 
auf den häufigsten Ruf des Vogels. Rikini leben überall auf Lemusa, auch 
in stark besiedelten Gebieten. In ausnehmend großer Zahl aber kommen 
sie im Süden der Insel, in der Gegend des Mont Lipain vor. 

Viele sesoulistische Gottheiten werden in ganz einfachen Niches ver-
ehrt, kleinen, an Vogelhäuschen erinnernden Tempelchen. Der Pipo-
pée-Kult aber findet in einer besonderen Nisch statt, einer sogenannten 
Trisch, einem Dreieck aus drei dreifüßigen Strukturen, die mit den drei 
Farben der Gottheit markiert sind: Rot, Gelb und Grün. Pipopée kann in 
jeder Küche angerufen werden, das große Heiligtum der Gottheit aber, 
der Ort, wo man ihrer Vogelgestalt huldigt, liegt mitten in der Forêt de 
Fosonn, in der Nähe der Ruine von Burg Dabize.

Es sind verschiedene Prekasionen für Pipopée im Gebrauch, eine ver-
breitete Variante geht so:

Un dè twa wouj wouj wouj
Pipopée qwalé za sòs pa muen gèl
Un dè twa galbin galbin galbin
Pipopée qwalé za schiktasch pa muen poll
Un dè twa virid virid virid 
Pipopée qwalé za kaul pa muen panoc

Eins, zwei, drei, rot, rot, rot
Pipopée rette diese Sauce für meinen Mund
Eins, zwei, drei, gelb, gelb, gelb
Pipopée rette dieses Gehäcksel für meine Nüstern
Eins, zwei, drei, grün, grün, grün
Pipopée rette diese Suppe für meinen Bauch

Pipopée ist eine wichtige Gottheit auf Lemusa, denn die Köchinnen und 
Köche der Insel lieben Experimente – und nicht alle haben das gleiche 
Talent dafür. Umso schlimmer, dass Pipopée seit einigen Jahren nicht 
mehr auf die prekasionsi von Menschen in höchster Küchennot zu hören 
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scheint und allmählich der Verdacht aufkommt, die Gottheit habe sich 
von den Bewohnern der Insel abgewandt, Lemusa gar verlassen.

Schuld daran ist ein junge Köchin aus Tivinis, die vor einigen Jahren 
von einer befreundeten Jägerin ein prächtiges Rebhuhn erhielt, das diese 
in der Gegend von Château Dabize geschossen hatte. Sie entbeinte den 
Vogel, kochte seine Knochen aus, zerkleinerte das Fleisch, mischte es mit 
Schweineleber, Rinderkutteln, Kräutern, Gewürzen und eingesottenem 
Wein, gab grüne Bohnen, Pilze und Haselnüsse dazu, um so eine ganz 
besondere Terrine zu schaffen. Plötzlich fürchtete sie, dass ihr Experi-
ment wohl keinen guten Ausgang nehmen würde, also rief sie in ihrer 
Verzweiflung Pipopée an. Pipopée kam, erschauerte und wandte sich of-
fenbar nicht nur von dieser einen Köchin, sondern von allen kulinari-
schen Handwerkern der Insel ab. Manche glauben, es sei die fürchterliche 
Mixtur der jungen Köchin gewesen, die Pipopée in die Flucht getrieben 
habe. Andere meinen zu wissen, die Terrine sei äußerst delikat geworden, 
bei dem Rebhuhn habe es sich in Wahrheit um eine Rikini gehandelt, die 
Vogelgestalt von Pipopée.

Im Sommer 2021 fand König Bruno von Noseland, einer Mikrona-
tion im Norden der Schweiz, bei einer rituellen Begehung seiner Reichs-
grenzen Hinweise darauf, dass sich eine neue Vogelart in seinem Land 
eingenistet habe. Als Experte für mikroskopische und fiktive Nationen er-
kannte er bald, dass es sich um Rikini handeln müsse, die Vogelgestalt von 
Pipopée. Er informierte befreundete Sesoulisten, die unverzüglich nach 
Noseland reisten, ein Pipopée-Heiligtum errichteten und diverse Rituale 
durchführten, um die Gottheit zu versöhnen. 

Die Société pour les êtres lémusiens hat vor Jahren schon eine Pipo-
pée-Figur entworfen, die auf Lemusa vor allem zahlreiche Küchentextili-
en ziert. Die Silhouette kombiniert einen Fleischwolf mit Schmetterlings-
flügeln und besteht, wenig erstaunlich, aus zahllosen Dreiecksformen. 
Viele Sesoulistinnen und Sesoulisten schickten, als sie vom Auftauchen 
der Gottheit in der Schweiz erfuhren, ihre Pipopée-Devotionalien nach 
Schöftland, wo sie in der Galerie von Noseland aufgehängt wurden – eine 
stumme Bitte, die Gottheit möge sich den Köchinnen und Köchen in Not 
doch endlich wieder zuwenden.
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Pipsch
Joghurt-Kaltschale mit fermentierter Roter Bete und Lupinen

Die Lupine oder Wolfsbohne ist eine Pflanzengattung aus der Familie der 
Hülsenfrüchtler (Fabaceae). Die Samen vieler wilder Sorten enthalten 
Lupinin, ein lähmendes Gift, das für den Menschen tödlich sein kann. 
Zuchtsorten sind ungiftig, aber mehr oder weniger bitter. Die Lupine ist 
ein mehrjähriges Kraut, das bis zu fünf Meter hoch wachsen kann. Die 
Blätter sind handförmig und oft dicht von silbrigen Haaren besetzt. Die 
Schmetterlingsblüten stehen in aufrechten, oft ährigen Blütenständen und 
können ganz unterschiedliche Farben haben. In den Schoten liegen meh-
rere rundliche, abgeflachte Samen, die viel Eiweiß enthalten und sowohl 
als Viehfutter wie auch als Nahrung für Menschen verwendet werden.

Rund um den Mont Lipain im Süden von Lemusa wächst eine Sorte 
(Lupinus golusanus), die bis fünf Meter hoch werden kann. Sie hat in den 

An einem heißen Sommerabend stellt die rassige Pipsch eine erfrischende und sehr befriedigen-
de Vorspeise dar.
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In Dabize wohnte ein Zwerg, der so freundliche Augen hatte, dass ein 
Blick von ihm genügte, noch die bittersten Lupinen in süße Früchte zu 
verwandeln. Er half den Bauern gerne und so ass man im Dabize stets 
viel und gut. Eines Tages jedoch zog ein Gärtner ins Dorf, der hatte 
eine Tochter von einer Schönheit, die alles um sie her verzauberte. Als 
der Zwerg sie sah, verwandelte er sich in einen stattlichen Prinzen und 
hatte von dem Tag an nur noch Augen für seine Prinzessin. Seither weiß 
man im Süden der Insel: Wo das Schöne in Erscheinung tritt, ist auch 
das Bittere nicht fern. Manche allerdings schmieden eine andere Moral 
aus der Geschichte: Prinzen sind größer als Zwerge, nützlicher aber sind 
sie nicht.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 64.

Die Augen des Zwergs
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. Der lemusische 
Satz PRUNZAKSI NO FRIXONI  bedeutet 
«Prinzen mag ich nicht».
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Blättern zwar einen hohen Alkaloidgehalt, nicht jedoch in den Samen. 
Das ist praktisch, schützt das Alkaloid in den Blättern doch die Pflanze 
vor Insekten und anderen Fressfeinden. Obwohl die Samen der lemusi-
schen Sorte nur wenig Alkaloid enthalten, sind sie doch immer noch so 
bitter, dass sie eine Woche lang in Meerwasser aus der Baisch dé Pavu-
si eingelegt werden müssen, ehe man sie rund zwei Stunden lang gart. 
Im Unterschied zu anderen Hülsenfrüchten bewahren die Lupinen auch 
nach längerer Kochzeit ihre Form. Die so behandelten Lupinen werden 
auf Lemusa sowohl als Snack verzehrt wie auch zu diversen Gerichten 
weiterverarbeitet.

Lipains werden heute nur noch in bescheidenem Ausmaß kultiviert. 
An die wirtschaftliche Bedeutung, die ihr Anbau einst hatte, erinnert 
noch die Feste di lipain, das Lupinenfest, das alle Jahre am 15. August 
über die Bühne geht und die bedeutendeste Feierlichkeit von Dabize dar-
stellt. Zu den verschiedenen Gerichten, die an diesem Tag mit Lupinen 
gekocht und aufgetischt werden, gehört auch Pipsch, eine Kaltschale auf 

Samenschoten und Blütenstand der lemusischen Lupine (Lupinus golusanus) – in jeder Hülsen-
frucht liegen mehrere Samen.
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Für 2 Personen

100 g Rote Bete, fermentiert
150 g Joghurt
½ TL Salz
1 Knoblauchzehe,  gerieben
120 g Gartengurke
100 g Lupinenkerne, verzehrfertig
1 grüne Chili, entkernt, in 

 feinen Stückchen
1 TL weißer Pfeffer, gemahlen
~ Salz zum Abschmecken
2 EL Olivenöl
2 EL Koriandergrün, zerpflückt
1 TL  Zitronenzeste, optional
1 TL Koriandersamen, zerkrümelt

1 | Rote Bete so zerkleinern, dass sie 
von den Mixermessern leicht erfasst 
werden kann. Stücke mit Joghurt und 
1 TL Salz im Mixer zu einer Sup-
pe pürieren. Knoblauch einrühren 
und 10 Minuten ziehen lassen.
2 | Gurke gut waschen, der Länge 
nach halbieren, Kerne herauskrat-
zen. Stücke nochmals halbieren und 
in 5 mm dicke Scheiben schneiden.
3 | Gurke, Lupinenkerne, Chi-
li und Pfeffer in die Suppe rüh-
ren. Mit Salz abschmecken.
4 | Suppe auf Teller verteilen, etwas Oli-
venöl aufträufeln und mit Koriandergrün 
bestreuen. Manche Köchinnen und Kö-
che geben zusätzlich etwas Zitronenzes-
te oder Koriandersamen auf die Suppe.

Basis von Joghurt, mit fermentierter Bete, Gurke, Koriander und natür-
lich Lupinen. Laut Romane Conté (Sesoulisme, Port-Louis, 2018, S. 172) 
wird diese Spezialität seit Jahrhunderten zubereitet, um Pipopée anzu-
sprechen, eine sesoulistische Gottheit, die in der Region verehrt wird und 
auch im Namen der Suppe nachklingt. Von Conté stammt auch das hier 
vorgestellte Rezept.

Wer keine fermentierte Rote Bete zur Verfügung hat, kann die Kalt-
schale auch mit gekochten Randen anmischen. Manche Köchinnen und 
Köche auf Lemusa packen zusätzlich Schinkenwürfel in die Suppe, an-
dere geben gekochte Kartoffeln hinein, Cherrytomaten, Zucchini, rote 
Zwiebeln …



St-Pierre  
und Musmak

Yùrzbèk
Pelecanus dilatirostrum

03



St-Pierre und Musmak94

St-Pierre, die Hauptstadt des Goulousin, döst idyllisch am Ufer der Salée 
vor sich hin. Der Ort ist vor allem bekannt für sein Leporidrom, seine 
Hasenkampfarena. Im Osten der Siedlung liegt die Kelko, die Kulthöhle 
der Mai-té, deren Nachfahren bis heute in der Gegend leben und ihren 
Ritualen nachgehen. Nach ihnen ist auch ein Wanderweg benannt, der 
von der Mündung der Orbe aus der Künste entlang nach Süden führt. 
Auf diesem Pfad kann man mit etwas Glück auch den einen oder ande-
ren Yùrzbèk (Pelecanus dilatirostrum) sehen. Diese stattlichen Pelika-
ne, die oft wie versteinert auf Felsbrocken sitzen, heißen wegen ihres 
markanten Schnabels (lemusisch bèk) so, der an eine prall mit Samen ge-
füllte Bohnenschote (lemusisch vùrzi) erinnern kann. Yùrzbèksi wurden 
früher auch gerne gegessen und heute noch werden einem manchmal 
ihre Eier angeboten.

St-Pierre ORT

Im Mittelalter schon betreiben die Mai-té hier 
am Ufer der Salée eine Art Marktplatz.

Mai-té KULTUR

Ein Hügel östlich von St-Pierre ist das Zentrum 
einer über zweitausend Jahre alten Kultur.

Käfers Glück LEGENDE

Manchmal verschwindet mehr als nur ein klei-
nes Tier, weiß Jana Godet zu berichten.

Tsidanismus RELIGION

Für die Mai-té ist die Welt ein Ei, das stets 
nach der angenehmsten Lage sucht.

Doma GEWÜRZ

Ahnungen von Kakao, Kaffee, Bratenkruste und Brot-
rinde – fermentierte Komsawibohnen aus St-Pierre.

Kokombe Doma REZEPT

Schmorgurke mit Hackfleisch und fermentier-
ten Bohnen – ein typisches Mait-té-Gericht.

Leporidrom SPORT

In der Hasenkampfarena von St-Pierre treten 
abgerichtete Kaninchen gegeneinander an.

Lapen Arlène Lupin REZEPT

Kaninchen aus dem Ofen, mit Kartoffeln, Pa-
prika, Knoblauch, Oliven und Zitrone.

Hase im Wein LEGENDE

Bereitet man einen Helden aus der Arena zu, sollte 
man sich an Abmachungen halten – weiß Jana Godet.

Region (randa): Sud (midi), Goulousin
Departement (semsal): Musmak
Hauptort (kaputlek): St-Pierre
Postleitzahl: LM-0603 | Telefonvorwahl: +69 (0)6
Höhe: 42 m ü. M.
Einwohner im ganzen Gebiet: 1752 (Mai 2011)
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St-Pierre
Die Hauptstadt des Südens liegt idyllisch am Ufer der Salée

Die Gründung von St-Pierre geht auf die Mai-té zurück, die hier schon im 
Mittelalter eine Art Marktplatz einrichteten, wo sie die Früchte aus ihren 
Gärten und fermentierte Produkte feilboten. Später wurde auch das Salz 
aus den Salinen von Le Umas per Schiff hierher verfrachtet und weiter-
verkauft. Mit der Zeit ließen sich Zwischenhändler und kleine Transport-
firmen am Ufer der Salée nieder. Wohl im 18. Jahrhundert errichteten die 

Gemächlich fließt die Salée durch St-Pierre, 
am Ufer das Restaurant Kompè Lapen.
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Kaufleute eine Kapelle, die sie dem Apostel Petrus widmeten. Von dem 
Bau, wahrscheinlich einem Holzbau, hat sich nichts erhalten, der Name 
des Heiligen aber ist dem Dorf geblieben.

Ende 19. Jahrhundert begannen die Mai-té aus ihrem angestamm-
ten Siedlungsgebiet am Mont Puvis an der Ostküste abzuwandern. Viele 
zogen in die größeren Städte, nach Port-Louis oder Gwosgout, einige 
wählten sich aber auch St-Pierre als neuen Wohnort aus. Die Gemeinde 
wuchs im frühen 20. Jahrhundert auf über tausend Einwohner an. Einen 
weiteren Bevölkerungsschub erlebte sie in den 1950er-Jahren, als sich 
hier die Firma Gouloulux etablierte und elektrische Haushaltsgeräte und 
Radios für die ganze Insel zu produzieren begann. 

Zu den Verkaufsschlagern der Firma zählte ein Staubsauger, mit 
dem man sich zugleich die Haare trocknen konnte. Beliebt war auch 
ein in einem Holzschrank eingebautes Fusionsgerät aus Plattenspieler 
und Radio, das auf Lemusisch den schönen Namen Samidikè, also etwa 
«Freund des Herzens» trug. Die Gebäude, die damals im Zentrum von 

Die Gebäude, die man in den 1960er und 1970er Jahren in St-Pierre errichtete, zeugen mit 
ihren charakteristischen Fassaden auch von der Aufbruchstimmung, die damals herrschte.



St-Pierre 97

St-Pierre entstanden, zeugen mit ihren charakteristischen Fassaden auch 
von der Aufbruchstimmung jener Jahre. Nach 1970 aber ging es ab-
wärts mit der Firma. Sie investierte zu viel Geld in die Entwicklung 
eines transportablen Telefongeräts, das offenbar niemand auf der Insel 
haben wollte – vielleicht auch weil es viel zu teuer war. 1980 schloß 
Gouloulux seine Tore.

Die bekanntest Attraktion von St-Pierre ist heute zweifellos das Le-
poridrom , die Hasenkampfarena. Das berühmteste Speiselokal ist das 
auf Kaninchengerichte spezialisierte Kompè Lapen, wo die Besitzer und 

Am Abend präsentiert sich der Kamm des 
nördlich von St-Pierre gelegenen Mont Gou-
lou oft in dramatischem Licht.
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Trainer der Kampfhasen nach schweißtreibenden Stunden in der Arena 
ihre Siege feiern. 

2016 eröffnete die Gymnastiklehrerin und passionierte Hobbyköchin 
Orane Sissay in einem alten, wie das Kompè direkt am Ufer der Salée ge-
legen Haus eine Art Restaurant, in dem man Spezialitäten aus der Küche 
der Mai-té kosten kann. Am Herd dieses Restaurants Haichian stehen 
nebst Orane zwei professionelle Köchinnen.

Im Norden von St-Pierre erhebt sich der Mont Goulou, ein langezo-
gener Hügel, das Quellgebiet der Salée und der Orbe, die etwas wei-
ter nördlich durch die Plaine d’Haris fließt. Der Berg hat seinen Namen 
vom Vielfraß, lemusisch goulou. Diesen einzelgängerischen Räuber aus 
der Familie der Marder trifft man hier mit etwas Glück auch heute noch 
an. Warum man den Süden der Insel nach ihm benannt hat, ist nicht be-
kannt – vielleicht waren diese Tiere im Goulousin einst viel zahlreicher als 
heute. 2016 hat man auch im ältesten Kochbuch der Insel, in Une feste 
en cuisine von Jules Iette das Bild eines Vielfraßes entdeckt. Als größte 
Gemeinde des eher schwach besiedelten Südens ist St-Pierre die Haupt-
stadt der Region.
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Mai-té
Eine mehr als dreitausendjährige Kultur vom Mont Puvis

Die Mai-té gehören zu den lemusischen Völkern, die auf die längste 
Geschichte zurückblicken können. Wie Ausgrabungen in den Jahren 
2016 und 2017 gezeigt haben, dürften sie bereits im 12. Jahrhundert 
v. Chr. die Küstengegend und vor allem den Mont Puvis östlich von 
St-Pierre besiedelt haben. Heute leben die meisten Mai-té in den Städ-
ten, in Gwosgout und Port-Louis, viele auch in St-Pierre. Große Teile 

Der Mont Puvis ist ein knapp 300 m 
hoher, im Westen terrassierter Hügel.
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ihres einstigen Siedlungsgebiets rund um die Kulthöhle Kelku gehören 
der 1918 gegründeten Association cultuelle Mai-té (AcM), die sich für 
die Pflege des Tsidanismus einsetzt, der uralten Religion des Volkes. 
Laut Angaben der AcM sollen heute noch knapp tausend Menschen 
dieser Religion zugehören.1 Wie viele Mai-té es insgesamt noch auf der 
Insel gibt, ist unbekannt. Im Tsidanismus ist die Mutter entscheidend 
für die Religionszugehörigkeit: Tsidanist oder Tsidanistin ist nur, wer 
Kind einer tsidanischen Mutter ist. Dieser Tatsache dürfte sich auch der 
Name des Departements schulden: Musmak heißt wörtlich Land (mak) 
der Frau (mus).

Die Mai-té waren nie sehr zahlreich. Trotzdem konnten sie sich durch 
geschickte Politik über die Jahrtausende halten. Manche sagen, das Volk 
habe sein Überleben der legendären Schönheit und dem Selbstbewusst-
sein seiner Frauen zu verdanken, die meist groß gewachsen sind und 
schlank, mit dunklem Haar und einer haselnussbraunen Haut. Andere 
meinen, die Mai-té hätten die Jahrtausende wegen ihrer kulinarischen 
Produkte überstanden: Fischsauce (Plama) und fermentierte Bohnen 
(Doma), zwei in den Küchen der Insel äußerst beliebte Zutaten.

plama und doma

Für die Herstellung von Fischsauce fingen die Mai-té in der Mün-
dung der Orbe kleine Fische und verarbeiteten sie mit Meersalz zu einer 
fermentierten Paste, aus der sie dann eine Flüssigkeit pressen konnten. 

Bottich mit Fischsauce bei 
der Firma Plamajules.
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Dieses Plama war noch bis ins 19. Jahrhundert hinein ein auf der ganzen 
Insel hochgeschätztes Produkt.2 Ganz offenbar waren die Mai-té lange 
Zeit die einzigen, die diesen Prozess perfekt beherrschten. Auch heute 
noch gibt es etwas nordwestlich von St-Pierre eine kleine Fabrik (Plama-
jules), die Fischsauce herstellt – allerdings ist es ein französisch-kambod-
schanisches Männerpaar, das hier waltet.3 Das Salz kommt aus Le Umas 
und die Fische bezieht das Unternehmen von verschiedenen Händlern 
in Port-Louis. 

Die Produktion von fermentierten Bohnen hingegen wird immer 
noch von den Mai-té kontrolliert und stellt, neben Mitgliederbeiträgen, 

Gärten am westlichen Fuß des Mont Puvis.
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die wichtigste Einkommensquelle der AcM dar. Doma werden aus der 
lemusischen Komsawi (Glycine purpureocoerúlea) hergestellt, einer pur-
purblau blühenden Bohne, die heute auf Feldern südöstlich von St-Pierre 
kultiviert und in einer kleinen Fabrik vor Ort verarbeitet wird. Schon in 
den 1960er-Jahren hat die AcM die Firma Haidoma gegründet, die sich 
um ihre Felder und Gärten kümmert, die Produkte verarbeitet und kom-
merzialisiert (hai bedeutet «gut» in der Sprache der Mai-té).

begabte gärtner

Bis Ende des 19. Jahrhundert lebten die Mai-té auf dem Mont Puvis, 
einem nur knapp 300 m hohen Hügel, der sich gut 5 Pep der Küste ent-
lang erstreckt. Das Zentrum ihrer Kultur war (und ist) die etwas höher 
gelegene Kulthöhle Kelku (369 m ü. M.). Die Mai-té waren in erster Linie 
begabte Gärtner, die dem Hügel eine Vielzahl von Früchten und Gemü-
sen abzutrotzen wussten – unter anderem Pafdemboum (Citrus maxima 
var lemusana), eine riesige Pampelmuse, die zur Reife eine gelbe, grün 
gefleckte Schale entwickelt und ein süßes, eher trockenes Fruchtfleisch 

Nahezu reife Pafdeboum in der Plantage von Heidoma am Westabhang des Mont Puvis.
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hat. Pafdeboum kann roh als Frucht verzehrt werden, sie  schmeckt nur 
zurückhaltend süß und auch nicht sehr sauer. In der Gegend von St-Pi-
erre ist das Fruchtfleisch auch Teil gekochter Speisen. Der eigentümliche 
Name der Frucht soll sich dem dumpfen Geräusch verdanken, das die reif 
vom Ast sich lösenden Exemplare beim Aufprall verursachen. 

Die Pafdeboume und andere Früchte wachsen auch heute noch auf 
Terrassen am westlichen Abhang des Mont Puvis und werden von Mit-
arbeitern der Haidoma betreut. Das Gärtnerische hat sich also nicht 
ganz verloren. Außerdem züchteten die Mai-té früher auf ihren Höfen 
auch Wachteln, vor allem die lemusische Ur-Wachtel Kalepsi (Contur-
nix lemusana), die sie im Norden der Insel, in der Forêt d’Orchide mit 
Fallen fingen.4

Warum die Mai-té ihr Siedlungsgebiet gegen Ende des 19. Jahrhun-
derts innerhalb weniger Jahre aufgegeben haben, ist nicht bekannt. In 
einem Interview mit der Gazette de Port-Louis allerdings formuliert 
Ombeline Sissay, die oberste Priesterin der Tsidanisten und Präsidentin 
der AcM, es habe «kultische Gründe» für den Wegzug gegeben und sie 

Der Smin Mai-té ist einer der attraktivsten Wanderwege in der Musmak. 
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Ein blauer und ein goldener Käfer lagen an der Mündung der Orbe auf ei-
nem Stein in der Sonne. Um und um trieben die farbigsten Blüten in den 
Himmel. Es roch süß, herrlich faulig nach den überreifen Früchten, die 
ab und zu von den Bäumen fielen – und ein sanfter Wind strich freund-
lich vom Meer her übers Land. «Ich kann hier nicht bleiben», sagte der 
blaue Käfer plötzlich und seufzte tief: «Hier kann nichts aus mir werden. 
Ich will in die Welt hinaus, ich will Karriere machen! Kommst du mit?»

Der goldene Käfer überlegte kurz und schüttelte dann seinen Schädel: 
«Es ist doch wie im Paradies hier. Wir können tun, was wir wollen. Das 
feinste Obst platzt uns vor den Füßen auf. Es riecht himmlisch und die 
Sonne wärmt uns den Panzer. Was will man noch mehr?»

Doch der blaue Käfer ließ nicht locker: «Hast du denn keine höheren 
Ansprüche? Selbstverwirklichung?»

«Ich bin mir hier wirklich genug», sagte der goldene Käfer, drehte 
sich auf den Rücken und schloss mit einem genüsslich Seufzer die Augen.

«Was für ein dummer Käfer du doch bist, ich will mit dir nichts mehr 
zu schaffen haben», schnaubte der blaue Käfer nun wütend und trabte da-
von. Er ging in die Stadt, nahm einen Job bei einem Düngemittelhändler 
an, stieg zum Vorgesetzten auf, übernahm schließlich das Geschäft, kauf-
te eine Fabrik dazu, dann noch eine. In eisigen Momenten, und davon 
gab es in seinem knallharten Geschäftsleben genug, dachte er oft an die 
Mündung der Orbe zurück, an seinen warmen Stein, an den Duft der 
reifen Früchte, das laue Lüftchen vom Meer…

Die Jahre gingen dahin. Der blaue Käfer wurde reicher und reicher, 
älter und älter. Eines Tages beschloss er, den goldenen Käfer zu besuchen, 
das zerrissene Band der Freundschaft neu zu knüpfen. Er kaufte zahllose 
Geschenke, packte sie in seine Limousine und fuhr zur Mündung der Orbe. 
Da schimmerte der Stein in der Sonne, Blüten wogten um und um, in der 
Luft der Duft von überreifen Früchten und ein lauer Hauch vom Meer. 
Der goldene Käfer aber war weg – und mit ihm die Moral der Geschichte.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 150.

Käfers Glück
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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spricht etwas nebulös von einem «Ereignis in der Kelku», das entschei-
dend gewesen sei.5

Von der Sprache der Mai-té haben sich nur einzelne Ausdrücke erhal-
ten, die größtenteils in einem kultischen Zusammenhang stehen. Schrift-
liche Zeugnisse auf Mai-téisch gibt es keine. Spätestens seit dem 17. Jahr-
hundert sprachen die meisten Mai-té vor allem Lemusisch und drückten 
sich schriftlich auf Französisch aus. Der Wegzug der Mai-té aus ihrem 
Siedlungsgebiet rund um den Mont Puvis dürfte den Verlust des Mai-téi-
schen nochmals beschleunigt und wohl endgültig besiegelt haben.

Früher wurden an der Orbe-Mündung die 
Fische für Plama gefangen, heute rasten hier 
Wanderer auf dem Smin Mai-té.
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Auch von den Gärten der Mai-té hat sich, sieht man von den Frucht-
plantagen und Bohnenfeldern der Haidoma ab, wenig bis nichts erhalten. 
In dem Wald, der heute größere Teile des Hügels überzieht, trifft man ab 
und zu auf die Ruinen von Ställen und Häusern. Die Kulthöhle Kelku in-
des ist immer noch das Zentrum des Tsidanismus, auch wenn die Rituale 
seltener geworden sind – und obwohl man die letzten zwei Pep bis zum 
Eingang der Höhle zu Fuß gehen muss.6

Die AcMist auch verantwortlich für den Smin Mai-té, den schönsten 
Wanderweg in der Musmak. Vom nördlichen St-Pierre aus führt ein klei-
nes Sträßchen in Richtung Westen. Nach 3 Pep sieht man rechter Hand 
die Fabrik von Plamajules. Wenig später endet die Straße bei einem et-
was improvisiert wirkenden Parkplatz. Hier beginnt der Smin Mai-té, ein 
gut ausgezeichneter Wanderweg, der zunächst in etwa einer Stunde zur 
Mündung der Orbe führt. Jetzt biegt der Weg parallel zur Küste nach 
Süden ab. Nach einer halben Stunde führt rechts eine Abzweigung auf 
den Mont Puvis  hinauf und zurück in Richtung St-Pierre. Der Smin Mai-
té führt weiter nach Süden, der Küste entlang bis zur den Salinen von 
Le Umas. Von der Mündung der Orbe bis zu den Salinen sind es etwa 
10 Pep, die man aber gut in drei Stunden bewältigen kann.

1 Vergleiche den 2017 veröffentlichten Flyer der 
Association cultuelle Mai-té.
2 Selbst bei Hébert und Rosenthal heißt es noch: 
«Plama ist eine Sauce aus fermentiertem Fisch, die 
seit Jahrhunderten von den Mai-té mit großer Kunst 
gefertigt wird und in keiner anständigen Küche fehlt.» 
Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire de 
l’appétit. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 
[2., 1.1894]. S. 669.
3 Auch André Zwazo stellt in der Nähe der Chutes 
de Sugiau Fischsauce her, wenn auch in vergleichswei-
se bescheidenem Umfang.

4 In größerem Stil werden Wachteln auf Lemusa 
heute vor allem in Bouden gezüchtet.
5 Zoë Incabis: Qu’est-ce que le tsidanisme? Entretien 
avec Ombeline Sissay. In: Gazette de Port-Louis. Sams-
tag, 11. März 2017. S. 5.
6 Zoë Incabis: Rencontre avec le grand œuf – une 
journée tsidaniste. In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 
8. April 2017. S. 10.
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Tsinadnismus
Welt als Ei – die Kosmogonie der Mai-té

Die eigenwillige Religion oder Weltvorstellung der Mai-té ist der Tsida-
nismus. Die Gläubigen selbst haben – vielleicht auch in Ermangelung 
einer eigenen Schriftsprache – keine Texte dazu verfasst. Und erstaun-
licherweise hat der Tsidanismus auch keinerlei Bilder produziert. Außer 
der Kulthöhle Kelku haben sich zudem kaum Stätten ihrer religiösen Ak-
tivitäten erhalten, obwohl es zu Hochzeiten ganz bestimmt weitere Orte 

Blick vom zentralen Kultraum der 
Kelku in Richtung Ausgang. 
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gegeben haben muss, die eine Rolle spielten. Die Kelku ist bis heute das 
Zentrum des Tsidanismus, der immer noch praktiziert wird, auch wenn 
die Rituale seltener geworden sind.1 Wenn man trotz spärlicher Quellen 
so viel über die Mai-té weiß, dann weil ihr Kosmogonie immer wieder das 
Interesse der Historiker erregt hat.2

ein mächtiger vogel

Gott ist für das Volk der Mai-té ein mächtiger Vogel (Niao), der durch 
die Unendlichkeit zieht und mit dem Schlag seiner Flügel ständig neue 
Universen schafft. Vor langer Zeit, als Niao gerade unseren Kosmos er-
wirkt hatte, fühlte er sich plötzlich ein bisschen einsam. Er beschloss also, 
sich Gesellschaft zu besorgen. Er legte sich ein Ei (Tsidan) und setzte sich 
drauf. Doch Geduld war nie Gottes Stärke, also zog es ihn bald schon 
weiter. Um das Ei dennoch auszubrüten, platzierte er die Sonne (Taian) 
am Himmel. Allein, kaum war Niao weg, begann sich sein Ei zu drehen: 
War eine Seite warm genug, entwand sich Tsidan dem Reich der Strah-
len und kühlte sich im Schatten wieder ab. Im Verlauf der Jahrtausende 
bildeten sich Ozeane und Kontinente auf dem Ei, wuchsen Pflanzen, kro-
chen Tiere hervor, erschien schließlich auch der Mensch.

Alles Leben auf der Erde ist für die Mai-té eine Folge der Energie im 
Innern dieses globalen Ovums, die sich indes nicht zwangsläufig immer 
nur günstig für den Menschen manifestiert, sondern manchmal auch in 
der Gestalt von Beben, Vulkanausbrüchen, Erdrutschen, Fluten, Tro-
ckenperioden etc. «Die Vorstellung, wir lebten auf dem ungeborenen 
Sohn Gottes (oder seiner Tochter), ist typisch für die eigentümliche Me-
taphorik der Mai-té», stellt Eve Passky fest.3

Die Mai-té haben eine sehr kulinarische Methode entwickelt, um das 
Erdei günstig zu stimmen. Sie deponieren gesalzene und mit einer ge-
heimnisvollen Würzmischung eingeriebene Wachteleier in tiefsten Innern 

Die letzten zwei Pep bis zur Kulthöhle der 
Mai-té müssen zu Fuß  zurückgelegt werden. 
Der Weg ist zeitweise recht steil, meist aber 
ziemlich gut ausgebaut. Auch die Archäo-
logen, die 2016/17 in der Kelku tätig waren, 
durften keinen Fahrweg zu der Höhle anlegen.
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der Kelku, wo sie die Erde während einiger Wochen (symbolisch) ernäh-
ren. Danach verzehren sie die so fermentierten Eier im Rahmen einer ritu-
ellen Mahlzeit. Die Wachteleier der Mai-té sollen ähnlich schmecken wie 
die tausendjährigen Eier (Pídàn) der Chinesen. Heute werden immer öf-
ter bloß gekochte Wachteleier in der Höhle deponiert und am selben Tag 
schon wieder abgeholt und verzehrt. Das ganze Ritual heißt Eretsidan.

Bis heute werden für Eretsidan nur die Eier von Kalepsi verwendet, 
die allerdings unterdessen nicht mehr in Gärten auf dem Puvis, sondern 
auf dem Gelände von Haidoma bei St-Pierre gezüchtet werden. Die Ka-
lepsi genießt als Produzentin der Kulteier bei den Mai-té den Status eines 
heiligen Vogels. «Das bedeutet nicht, dass ihr Fleisch nicht verzehrt wür-
de», erklärt Peter Polter: «Es heißt aber, dass der Verzehr ihres Fleisches 
etwas bedeutet.»4

kultgetränk lemuscha 
Im Rahmen von Eretsidan kommt auch einem Getränk namens Le-

muscha zentrale Bedeutung zu. Es handelt sich dabei um einen stark nar-
kotisierenden Cocktail aus geheimen Zutaten, der als Fluidum und zu-
gleich irdische Erscheinungsform von Tsidan verehrt und im Rahmen des 
Rituals getrunken wird.5 Die Mai-té glauben, dass sie dank Lemuscha ein 
Gefühl für Tsidan entwickeln, sich auf gewisse Weise mit ihm verbinden.

Als Diktatorin Odette Sissay per 1. Januar 2017 aus der Insel Santa 
Lemusa die Insel Lemusa machte, bezeichnete sie das Santa im Namen 
des Staates als einen historischen Lapsus. Es habe auch nie eine Figur 
namens Lemusa gegeben, behauptete sie in einem Interview, der Name 
gehe vielmehr auf das in der Kultur der Mai-té bedeutende Lemuscha 
zurück, das als irdische Erscheinungsform und Fluidum ihrer wichtigsten 
Gottheit verehrt werde.6 Obwohl diese Herleitung doch sehr aus der Luft 
gegriffen scheint, hat ihr bisher niemand widersprochen.7

götterboote bloscha

Tsidan hat aber auch einen Boten, durch den er zu den Menschen 
spricht: Bloscha (Gymnetis flavomarginata lemusana) ist ein eher selte-
nes Insekt aus der Familie der Blatthornkäfer (Scarabaeidae), das durch 
eine besondere Rückenzeichnung auffällt, in der man leicht ein Gesicht 
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erkennen kann. Wo Bloscha auftaucht, steht ein Ereignis unmittelbar be-
vor. In jedem Haushalt der Mai-té gibt es ein kleines, bronzefarbenes 
Tempelchen, das Bloscha geweiht ist. Ist Bloscha im Haus und krabbelt 
er in sein Tempelchen, dann wird das Ereignis positiv sein. Geht er am 
Tempel vorbei, dann ist mit Schwierigkeiten zu rechnen. Natürlich ver-
suchen die Mai-té, Bloscha in seinen Tempel zu locken indem sie klei-
ne Fruchtstücke hineinlegen – schließlich ist ein Narr, wer das Schicksal 
nicht zu seinen Gunsten zu beeinflussen sucht. Der Bloscha-Kult hat in 
den letzten Jahren an Bedeutung verloren. Heute sind es vor allem noch 
Kinder, die sich um die Pflege der kleinen Tempelchen kümmern – und 
die Verführung der Käfer meist eher wie ein Spiel betreiben.

untersuchungen in der kulthöhle

Bis vor kurzem war der Zutritt zur Kulthöhle Kelku ganz und gar 
den Mai-té vorbehalten. 2016 aber ließ es die AcM zu, dass das Institut 
d’archéologie lémusienne einige Untersuchungen in der Höhle durch-

In der schwarz-gelben Rückenzeichnung des Götterboten Bloscha (Gymnetis f lavomarginata 
lemusana) kann man leicht ein Gesicht erkennen.
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führte. In tief ins Innere des Berges führenden Nebenarmen der Kelku 
entdeckten die Archäologen unter anderem verschiedene Nekropolen. 
Die ältesten Gräber konnte sie auf das 12. Jahrhundert v. Chr. datie-
ren.8 Alle Toten, Männer wie Frauen, wurden hockend begraben und 
hielten eine (immer mit demselben Zeichen9) geschmückte Tasse mit 
verschiedenen Feldfrüchten und zubereiteten Speisen in ihren Hän-
den. Alle hatten feine Goldbänder um ihre Knie gebunden – offenbar 
eine Art Währung nicht für das Jenseits, sondern wohl auch schon im 
Diesseits.10 

Am meisten überrascht aber hat die Archäologen der Umstand, dass 
einige dieser Menschen, vor allem Frauen, nicht nur fünf, sondern sechs 
Finger an jeder Hand hatten. Genauere Untersuchungen der nur fünf-
fingrigen Skelette ergaben, dass es auch an ihren Handknochen Reste 
eines zurückgebildeten sechsten Fingers gab. Die Archäologen vermuten, 
dass sich der 6. Finger im 12. Jahrhundert (oder früher schon) als Folge 
einer starken Veränderung der Lebensweise zurückgebildet haben könn-

Umzeichnung eines auf das 12. Jahrhundert v. Chr. datierten Skeletts in der Kelku-Nekropole. 
(Bild Revue historique)
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te.11 Sie verzichten jedoch auf Spekulationen, wie der frühere Alltag dieser 
Menschen ausgesehen haben könnte.12

heimat der diktatorin

Im März 2018 brachte Peter Polter ans Licht, dass auch die Dikta-
torin Odette Sissay zum Volk der Mai-té gehört: «Das erklärt nicht nur, 
warum die Association cultuelle Mai-té plötzlich Untersuchungen in ih-
rer Kulthöhle zuließ, es erklärt auch, warum das archäologische Institut 
diese Grabungen mit personell wie materiell ungewöhnlich aufwendigen 
Mitteln durchführen konnte. Ein von der Regierung akut eingerichteter 
‹Spezialfonds für Notgrabungen› machte es möglich – dabei kann man bei 
einer Höhle mit mehr als 3000 Jahren ununterbrochener Kulttradition 
wohl schwerlich von einer ‹Notsituation› sprechen.»13 Auch ist Sissay üb-
rigens laut Polter ein Name, der bei den Mai-té sehr häufig vorkommt.14

Kurz nach ihrer Machtübernahme im Sommer 2016 kündigte Odette 
Sissay an, dass die bisherige Flagge der Insel (ein weißer Triskel in gel-
bem Kreis auf blauem Grund) durch eine neue Fahne ersetzt werde. Am 
1. August bereits stellte sie die neue Flagge vor. Sie zeigt eine landende 
(oder startende) Wachtel und einen Stern in Gelb auf rotem Grund. Sis-
say caille la tradition, titelte die Gazette de Port-Louis – caille heißt 
«Wachtel» auf Französisch, cailler aber bedeutet «frieren».15 Sissay ließ 
verlauten, dass sie Kalepsi, die lemusische Urwachtel, zum neuen Symbol 
der Nation erhebe – schließlich handle es sich um eines der «urtümlichs-
ten, originellsten und kulinarisch interessantesten Tiere der Insel.»16 Erst 
Peter Polters Entdeckung aber machte wirklich klar, warum es «von all 
den wundersamen Tieren unseres Landes ausgerechnet diese Wachtel auf 
die Fahne geschafft hat».17

währung übers knie gelegt

Die Zugehörigkeit der Diktatorin zum Volk der Mai-té erklärt al-
lerdings noch mehr, wie am 1. April (einem Sonntag!) 2018 offensicht-
lich wurde, als Odette Sissay die Abschaffung des lemusischen Francs zu 
Gunsten ihrer neuen Währung bekannt gab: dem Chnou [ausgesprochen 
wie das Schnu in Schnutte].18 Die Zahlungsmittel der «ersten Bewohner 
der Insel», wie Sissay die Mai-té fälschlicherweise nennt, seien goldene 
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Bändel gewesen, die man ums Knie (französisch genou, lemusisch chnou) 
getragen habe. Außerdem sei das Knie eine altehrwürdige Maßeinheit.19 
Gründe genug für Sissay, der Insel diese neue, «von fränkisch-europäi-
scher Erblast freie Währung» zu verpassen.20 Die Ankündigung führte zu 
einer weiteren Devalorisierung der lemusischen Währung, die am 6. Ap-
ril ihren Tiefpunkt erlangte als 100 Francs respektive Chnou nur noch 
knapp 19 Euro wert waren (vor der Diktatur war der Franc fast so viel 

Ein ‹Flyer› der Mai-té-Kultur: die am 1. September 2018 erschienene 100-Chnou-Note.
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1 Zoë Incabis: Rencontre avec le grand œuf – une 
journée tsidaniste. In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 
8. April 2017. S. 10.
2 Tromontis etwa spricht in einem Brief an Meli-
sende von den «Convictions particulières» und den 
«Rituels bizarres» der Mai-té – Jean-Marie Tromontis: 
Sensations, émotions, pensées. Edité et commenté 
par Mercedes Doussait. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2018. S. 316. Die früheste zusammenhän-
gende Darstellung der Kosmogonie der Mai-té findet 
sich wahrscheinlich erst bei Georgette Muelas: Santa 
Lemusa. Le pays entre les mers. Port-Louis: Librairie 
Port Louis, 1956. S. 229. Wir beziehen uns bei der 
Darstellung der Kosmogonie der Mai-té auf diesen 
Passus bei Muelas und auf das erwähnte Interview, 
das Zoë Incabis am 11. März 2017 mit Ombeline Sissay 
geführt hat.
3 Eve Passky: Un dieu, mais pas pour l ’homme. La 
cosmogonie des Mai-té. In: Les Cahiers du musée 
historique. Port-Louis: 2017, Heft 2. S. 33. Passky 
weist auf die Besonderheit hin, dass der Gottvogel 
Niao offenkundig kein Gott ist, der in irgendeiner 
Weise für die Menschen zuständig oder mit ihrem 
Schicksal verbunden ist. Der Mensch, schreibt sie, 
erscheine in dieser Kosmogonie eigentlich wie ein 
Parasit auf dem nur halb lebendigen (oder halb 
toten) Wirt Erde.

4 Peter Polter: Wie man eine heilige Wachtel ver-
zehrt. In: Stimme von Palmheim. Freitag, 30. Juni 2017. 
S. 16.
5 Die Zusammensetzung von Lemuscha ist un-
bekannt. Samson Godet stellt die Vermutung auf, es 
könne sich dabei auch um einen Wein handeln, der an 
einem geheimen Ort angebaut und verarbeitet wird. 
Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-Louis: 
Edition Ruben 66, 2018. S. 528.
6 Sarah Je: «La sainteté de l’ île est une erreur 
historique». Entretien avec Odette Sissay. In. Liberté. 
Samstag, 31. Dezember 2016. S. 2.
7 Die Zusammensetzung von Lemuscha ist un-
bekannt. Samson Godet stellt die Vermutung auf, es 
könne sich dabei auch um einen Wein handeln, der an 
einem geheimen Ort angebaut und verarbeitet wird. 
Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-Louis: 
Edition Ruben 66, 2018. S. 528.
8 Mit Hilfe der Radiokarbonmethode konnten 
teils angekohlte Reste von Nahrungsmitteln sehr 
genau datiert werden. Vergleiche Sarah Granlites, 
Salomé Sastre: L’homme à six doigts. Les fouilles 
dans la cave du Mont Puvis. In: Revue historique. 
Nr. 85. Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 
2018. S. 12.
9 Bei dem Zeichen, eine Art X aus zwei gebogenen 
Linien, könnte es sich laut den Ausgräbern um das 

wert wie der Euro). Die Medien quittierten die Baisse mit Titeln wie: Le 
Franc est à Chnou.21

Noch im April sollte eine neu Hunderternote die alten Francs erset-
zen, doch das Ausschlüpfen des Scheins verzögerte sich bis September. 
Das Design des neuen Hunderters wurde allerdings im April schon be-
kannt, ja eigentlich sogar schon im März, doch da hielten es die meisten 
noch für einen Scherz. Bis zum 1. April glaubte auf Lemusa nämlich nie-
mand an die Möglichkeit, dass der Franc abgelöst werden könnte – und 
schon gar nicht durch eine ominöse Währung namens Chnou.22

Wenig erstaunlich, finden sich auf der Note zahlreiche Elemente, die 
auf die eine oder andere Art mit der Kultur der Mai-té zu tun haben – es 
sind so viele, daß Leko von einem «petit dépliant de la culture Mai-té» 
sprechen konnte.23 Auf der Vorderseite der Note prangt neben Kalepsi, 
dem neuen Wappentier der Insel, auch ein Bild von Bloscha. Auf der 
Rückseite streckt eine Hand mit sechs Fingern den Daumen in die Höhe. 
Und rechts, halb von der Zahl 100 verborgen, winkt uns eine prall gefüllt 
Komsawi-Schote zu.
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Piktogramm eines fliegenden Vogels handeln. Granli-
tes, Sastre: Op. cit. S. 15.
10 Granlites, Sastre: Op. cit. S. 20.
11 Granlites, Sastre: Op. cit. S. 13 f.
12 Das Spekulieren haben die Medien übernommen, 
die den sechsten Finger als einen Hinweis darauf 
lasen, dass diese frühen Menschen auf Bäumen gelebt 
haben müssen. Zoë Incabis: Quand nous vivions sur 
les arbres. Les premiers hommes de l’ île avaient six 
doigts. In: Gazette de Port-Louis. Montag, 25. Juni 
2018. S. 12. Natürlich handelt es sich bei den Mai-té 
nicht um die älteste Kultur der Insel, vor ihnen gab 
es auf jeden Fall die Liliac-Kultur und vielleicht gar die 
noch ältere Megalithkultur bei St-Anne en Pyès. Die 
Mai-té als die «Ur-Lemusen» anzusehen, entspricht 
aber natürlich der Betrachtungsweise von Diktatorin 
Odette Sissay.
13 Peter Polter: Die kleinen Wunder der Verwandt-
schaft. In: Stimme von Palmheim. Freitag, 9. März 
2018. S. 2.
14 Was allerdings, wie Polter einräumt, nicht zwangs-
läufig bedeuten müsse, dass seine Träger miteinander 
verwandt sind, nicht näher auf jeden Fall.
15 Kain Kastor: Sissay caille la tradition. In: Gazette 
de Port-Louis. Dienstag, 2. August 2016. S. 1.
16 Zitiert nach Pantaléon Open: Pourquoi Kalepsi? In: 
Leko. Dienstag, 2. August 2016. S. 1.
17 Polter 2018: Op. cit. 
18 Joseph Lefeutre: Non, le chnou n’est pas un pois-
son d’avril. In: Leko. Montag, 2. April 2018. S. 1. Jean-
Marc Sapette: Ça ne vaut pas un chnou. Comment le 
passé arrive dans nos portemonnaies. In: Gazette de 
Port-Louis. Montag, 2. April 2018. S. 1.

19 Laut Passky handelt es sich beim Chnou tatsäch-
lich um ein altes lemusisches Längenmaß, das sich 
an der Breite des Knies orientierte. Es könnte, wie 
die Autorin meint, seinen Ursprung in der Kultur 
der Mai-té haben und hatte wohl seine himmlische 
Entsprechung in einem Sternzeichen, dessen Gestalt 
indes nicht mehr bekannt ist. Das Wort Chnou indes 
sei lemusisch und stamme bestimmt nicht aus der 
Sprache der Mai-té. Passy: Op. cit. S. 36. Und in der 
großen Lemusa-Enzyklopädie heißt es einfach: «Le 
chnou (genou) est une mesure de quantité ou une 
unité de longueur utilisé jusqu’au 19ème siècle. Un 
chnou vaut quatre soteys (orteilles), soit exactement 
12.6 centimètres.» Encyclopédie Maisonneuve & 
Duprat. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018 
[52., 1. 1866]. S. 275.
20 Zitiert nach Coco Villars: La petite cécité d’Odette 
Sissay pour l’histoire de son pays. In: Leko. Mittwoch, 
4. April 2018. S. 4. Villars schreibt, sie fände es «emo-
tional verständlich», dass Odette Sissay als Mai-té 
ihr eigenes Volk für das erste Volk der Insel halte. 
Als «Mutter des Landes» aber, fährt sie fort, müsste 
sie der «historischen Wahrheit den Vorrang vor den 
eigenen Gefühlen geben.»
21 Sara Sein: Le Franc est à Chnou. In: Liberté. Sams-
tag, 7. April 2018. S. 7.
22 Mit Ausnahme von Samuel Herzog, der am 
17. März 2018 in der Maison Victor Hugo in Besançon 
einen Vortrag über die neue Hunderternote hielt.
23 Eric Kipète: Un petit dépliant de la culture Mai-té 
dans nos poches. In: Leko. Donnerstag, 12. April 2018. 
S. 28.
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Stängel, Blattstiele, Blätter und vor allem auch die Hülsen der Komsawibohne sind fein behaart.

Doma
Ferm. Komsawibohnen (Glycine purpureocoerúlea) aus St-Pierre

Seit alters kultivieren die Mai-té im Südosten von St-Pierre eine Bohne 
aus der Gattung der Glycine, die sie mit Hilfe von Schimmelpilzen und 
Fermentation in ein Gewürz namens Doma verwandeln. Doma spielt 
in den Küchen der Insel seit Jahrhunderten eine wichtige Rolle als eine 
Ingredienz, die vielen Speisen «un certain Je ne sais quoi» verleiht, 
wie Robert Hébert und Liébaud Rosenthal es in ihrem Dictionnaire 
de l’appétit ausdrücken (Port-Louis, 2014, S. 209). Früher stellte jede 
Mai-té-Familie ihr eigenes Doma her. Heute wird die Produktion von 
der Firma Haidoma kontrolliert – einem Unternehmen der Association 
culturelle Mai-té. Haidoma baut auf rund fünfzig Hektaren Komsawi-
bohnen an. Nur ein Teil davon wird aber zu Doma weiterverarbeitet. 
Die Produktion von Doma schwankt je nach Jahr zwischen neun und 
zwölf Tonnen.
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HOIO verkauft Doma in 
kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 50 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Doma 
wurde 1969 mit einem AOC-
Zertifikat ausgezeichnet. 
Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

pflanze, anbau und verarbeitung

Das einjährige Kraut aus der Familie der Hülsenfrüchtler (Fabaceae) 
kann kriechend oder aufrecht gezogen werden und so bis zu 2 m hoch 
wachsen. Die Stängel sind eher dünn und bringen in wechselständiger 
Anordnung breite, eiförmige Blätter mit langem Stiel hervor. Aus den 
Blattachseln wachsen bis zwanzig, rund 5 mm große Blüten mit einer 
markanten, pupurblauen Färbung, die der Bohne auch den lateinischen 
Zunamen purpureocoerúlea eingetragen haben. Die Blüten sind (in der 
Regel) selbstbefruchtend, wobei durchschnittlich nur etwa die Hälfte 
auch Hülsenfrüchte ansetzt. Diese können bis 10 cm lang werden und 
sind bei Reife gelblich bis dunkelgrau gefärbt. Die Hülsen enthalten 1–6 

Die Komsawi bildet pupur-
blaue Blüten aus, die ihr auch 
den lateinischen Zunamen 
purpureocoerúlea eingetra-
gen haben.
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braune, grüne oder dunkelviolette Samen, die kugelig oder nierenförmig, 
flach oder gewölbt sein können.

Die Komsawi werden mit einem Mähdrescher geerntet, aus den Hül-
sen gelöst und getrocknet. Dabei nehmen sie eine gelbliche Farbe an. 
Nun werden die Bohnen 5–6 Stunden lang eingeweicht, dann gedämpft 
und mit dem Schimmelpilz Aspergillus goulousinus geimpft. Man gibt sie 
tönerne Schalen, legt Blätter einer lokalen Kürbisart darüber und stellt sie 
für 3–4 Tage in einen 30 °C warmen Raum. Während dieser Zeit bildet 
sich ein dichter Pelz aus Myzelien und Sporen auf der Oberfläche. Nun 
werden die Bohnen in Wasser gewaschen, mit Salz und einer geheimen 
Gewürzmischung (zu der allerdings sicher viel Ingwer gehört) vermengt, 
in Töpfe geschichtet und 6–9 Monate lang fermentiert. Zum Schluss wer-
den die Bohnen mehr oder weniger stark getrocknet und verpackt. Je 
trockener sie sind, desto länger haltbar sind sie auch.

Das Wort Komsawi wird nur für die speziellen Bohnen aus der Ge-
gend von St-Pierre verwendet und dürfte aus der weitgehend vergessenen 

Die Naturstraße zwischen St-Pierre und dem Mont Puvis führt mitten durch die stattlichen Komsa-
wi-Felder von Haidoma.
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Sprache der Mai-té stammen. Ebenso Doma, die auf ganz Lemusa übli-
che Bezeichnung für die fermentierten Bohnen aus St-Pierre.

aroma und verwendung

Im Verlauf der Herstellungsprozesses werden die Bohnen runzlig und 
nehmen eine dunkle, fast schwarze Farbe an. Sie haben ein intensives, 
Aroma, das an Kakao, Kaffee, Bratenkruste und Brotrinde denken lässt. 
Manche fühlen sich auch an Vanille erinnert, andere nehmen einen «ganz 
zauberhaften, kleinen Urinduft» wahr, so etwa Deon Godet in Die Spra-
che der Gewürze (Port-Louis, 2009, S. 30). Roh und unverdünnt mag 
einem das Parfum von Doma etwas zu heftig erscheinen, nach kurzer 
Kochzeit aber haben die Bohnen alles Penetrante verloren, ist ihr Duft 
viel milder und feiner geworden. Im Mund sind sie ganz leicht scharf, 
salzig und süßlich zugleich, ein wenig bitter mit einem Aroma, das an 
sehr reifen Hartkäse erinnern kann.

Vor Gebrauch sollte man die Bohnen gut abspülen und vielleicht ein 
paar Minuten in heißem Wasser einweichen, dann fein hacken oder im Mör-
ser zerdrücken, so geben sie ihr Aroma leichter ab. Man kann die Bohnen 
roh verwenden, meist aber wandern sie in pfannengerührte Gerichte, Ge-
dünstetes, Gedämpftes oder Geschmortes. Sie aromatisieren auch Saucen 
und lassen sich sehr gut mit Ingwer, Knoblauch und Chili kombinieren.

Fermentierte Komsawibohnen harmonieren mit Anis, Chili, Ingwer, Kreuz-
kümmel, Lorbeer, Pfeffer, Sternanis, Sichuanpfeffer. Es passt zu gebratenem 
und geschmorten Fleisch (Huhn, Schwein), Fisch und Meeresfrüchten (vor 
allem Muscheln), Gemüse (Gurke, Kohl, Spinat, Zucchini).
•  Komkom doma (Gurke geschmort mit Hackfleisch, fermentierten Bohnen 

und Ingwer)

Lemusische Rezepte mit Doma
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Kokombe Doma
Schmorgurke mit Hackfleisch und fermentierten Bohnen

Im Rahmen der religiösen Rituale der Mai-té spielt das Kulinarische eine 
wichtige Rolle. So besänftigen sie etwa die Erde mit Hilfe fermentierter 
Eier, die sie dann auch selbst verzehren. Auch Wachteln und ihr Fleisch 
sind kultisch von Bedeutung.1 

Was weiß man sonst noch über die Küche dieses Volkes, die laut ihrer 
obersten Priesterin eine der gesündesten der Welt sein soll?2 Die Mai-té 
waren früher (und sind es teilweise sicher immer noch) begabte Gärtner. 
Wenig erstaunlich also, spielt frisches Gemüse in ihrem kulinarischen All-
tag eine zentrale Rolle. Außerdem sind, wie David und Fischer betonen, 
Fermentationsprodukte von großer Bedeutung, neben der Fischsauce 
Plama in erster Linie Doma, die mit Pilzen versetzte und mit Salz vergo-
rene Komsawibohne.3 Ein wichtiges Gewürz ist auch der Ingwer, der tra-

Kokombe Doma ist schnell zubereitet und gibt mit etwas Reis oder ein paar Nudeln ein kom-
fortables Hauptgericht ab.
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ditionell in der Gegend von St-Sous nördlich des Mont Golou angebaut 
wird, also ebenfalls aus der Nähe stammt. Ingwer wird sowohl frisch als 
auch in getrockneter und gemahlener Form verwendet. Chili und Pfeffer 
kommen als Würze vor, doch sind die Speisen nur «sehr selten scharf».4 
«Erstaunlich viele Gerichte der Mai-té enthalten Fleisch oder Fisch», 
schreibt Samson Godet, «doch wird das tierische Eiweiß nur in kleinen 
Dosen zugesetzt – eher wie ein Gewürz.»5 Frische Kräuter werden meist 
erst übers Essen gestreut, wenn es fertig gekocht ist. Dabei kann dieselbe 
Delikatesse je nach Saison auch mit ganz verschiedenen Kräutern abge-
schmeckt werden.6  

Das hier vorgestellte Rezept besteht zur Hauptsache aus Gartengurke, 
Ingwer, Doma und wenig Fleisch. Es schmeckt also wie die Quintessenz 
dessen, was die Küche der Mai-té ausmacht. Das ist kaum verwunderlich, 
stammt das Rezept doch von Orane Sissay, die seit 2016 in St-Pierre das 
Restaurant Haichian betreibt, das sich ganz den Spezialitäten aus der Kü-
che der Mai-té verschrieben hat. Hai bedeutet in der Sprache der Mai-té 

Das Restaurant Haichian serviert seine Mai-té-Spezialitäten in einem alten Haus (links) am Ufer 
der Salée, das seit Generationen der Familie von Orane Sissay gehört.
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1 Peter Polter: Wie man eine heilige Wachtel ver-
zehrt. In: Stimme von Palmheim. Freitag, 30. Juni 2017. 
S. 16 
2 Zoë Incabis: Qu’est-ce que le tsidanisme? Entretien 
avec Ombeline Sissay. In: Gazette de Port-Louis. Sams-
tag, 11. März 2017. S. 5.
3 Lisa David, Marie F. Fischer (Hrsg.): Inventaire du 
Patrimoine Culinaire de Santa Lemusa: Produits du ter-
roir et recettes traditionelles. Sentores: Maisonneuve 
& Duprat, 1966. S. 544.

4 David, Fischer: Op. cit. S. 544.
5 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 545.
6 David, Fischer: Op. cit. S. 544.
7 Orane Sissay in einem Mail vom 14. September 
2018.

«gut» und chian ist ein Sammelbegriff für verschiedene Formen von feier-
lichem Essen, sei es religiöser oder weltlicher Natur. 

Kokombe ist die lemusische Bezeichnung für «Gurke». Fragt man 
Orane Sissay, warum sie ihrem Gericht nicht einen mai-téischen Namen 
gegeben habe, teilte sie mit leichtem Bedauern mit, sie habe bisher nicht 
herausgefunden, was Gurke in der weitgehend verlorenen Sprache ihres 
Volkes heiße: «Ich bin jedoch sicher, dass es noch welche von uns gibt, die 
den Namen der Gurke kennen oder vielleicht gar den Namen des ganzen 
Gerichts. Die Zubereitung habe ich übrigens von meiner Mutter gelernt, 
nur weiß ich nicht mehr, wie sie es genannt hat. Leider ist sie vor drei 
Jahren verstorben, ich kann sie also nicht mehr fragen.»7

Das Haichian verwöhnt seine Gäste in einem alten Haus, das direkt 
am Ufer der Salée liegt und seit über hundert Jahren im Besitz der Fa-
milie ist.

Kokombe doma ist einfach zu kochen. Die Gurken bekommen im 
Schmorsud eine weiche und glasige Konsistenz. Ingwer und Knoblauch 
geben dem Gericht eine unverwechselbares Aroma. Man serviert meist 
gedünsteten Reis dazu, manchmal auch dünne Nudeln, besonders lecker 
schmecken auch Reisnudeln.
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Für 2 Personen

1 Gurke (400–500 g)
2 TL  Salz für das Entsaften der 

Gurken
2 EL Doma oder andere fermen-

tierte  Bohnen
2 TL Zucker
1 EL Erdnussöl
2 EL  geputzter und fein gehackter 

Ingwer (20 g)
2 Knoblauchzehen, fein 

 gehackt
1 stattliche Zwiebel (250 g), 

fein gehackt
1 TL Salz
150 g Hackfleisch vom Schwein, 

nicht zu mager (zum Beispiel 
vom Hals)

200 ml Weißwein
200 ml Wasser
½ TL  schwarzer Pfeffer, gemahlen
1 TL Sesamöl

Je nach Größe und Beschaffenheit haben 

die Gurkenstücke eine andere Schmor-

zeit und fühlen sich auch im Mund etwas 

anders an. Idealerweise zerlegt man die 

entkernten Gurkenhälften nochmals der 

Länge nach in drei Streifen und schneidet 

sie dann in 3 cm lange Stücke.

1 | Gurke schälen, längs halbieren und 
mit einem Teelöffel die Samen heraus-
kratzen. Gurkenhälften der Länge 
nach in 3 Streifen zerlegen und dann in 
3 cm lange Stücke schneiden. Gurken-
stücke mit 2 TL Salz vermischen, 30 
Minuten ziehen lassen, dann ausgiebig 
mit Wasser abspülen und gut trocken 
tupfen. Dieser erste Schritt dient dazu, 
dem Gemüse Wasser zu entziehen. Man 
kann sich jedoch fragen, ob es diesen 
Vorgang wirklich braucht, zumal beim 
Abspülen der Stücke auch wieder Wasser 
Spiel kommt. Außerdem hinterlässt der 
Prozess eine leichte Salzigkeit in den 
Gemüsestücken, was man je nachdem 
als unangenehm empfinden kann.
2 | Bohnen kurz abspülen, dann 
mit dem Zucker in einem Mör-
ser zu einer Paste zerstoßen.
3 | Öl in einer Bratpfanne erhitzen. 
Ingwer und Knoblauch anbraten bis 
es kräftig duftet. Zwiebel, Salz und 
Fleisch beigeben, unter ständigem 
Rühren braten, bis das Fleisch ge-
kocht ist und krümelig wird.
4 | Gurkenstücke beigeben und kurz 
warm werden lassen. Mit Weißwein 
und Wasser ablöschen, Bohnen-Zu-
cker-Paste einrühren, alles aufkochen 
lassen, Hitze leicht reduzieren und 
20 Minuten  schmoren lassen, gele-
gentlich rühren. Am Ende der Koch-
zeit sollte die Flüssigkeit zu einer 
dicklichen Sauce eingekocht sein.
5 | Pfeffer einrühren, mit Sesam-
öl beträufeln, sofort servieren.
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Leporidrom
In der Hasenkampfarena treten abgerichtete Kaninchen an

Es ist wohl einer der seltsameren Orte auf Lemusa: Lépit, die Kampf-
arena von St-Pierre im Süden der Insel. Ein Bau wie aus dem Muster-
buch der siebziger Jahre: Eine Beton- und Stahlkonstruktion, die sich mit 
kühnen Schwüngen und ohne einen rechten Winkel gegen den Himmel 
reckt. Ein riesiges UFO über einer Treppenanlage, wie man sie eher in 
Brasilia oder in der ehemaligen Sowjetunion erwarten würde. Im Innern 

Das Leporidrom (Lépit) von St-Pierre wurde 
ursprünglich als Sportpalast entworfen.
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Säle so groß, das der Abwart in ihnen mit einem Fahrrad unterwegs ist, 
Rolltreppen, Besuchertribunen, Anzeigetafeln, Lifte, Schleusen… Und 
all dies wofür? Weder für Konzerte noch für Sport, weder für Kongresse 
noch für politische Versammlungen – sondern einzig und allein für den 
Hasenkampf, die wagonak lapen, wie der Sport auf Lemusisch heißt, die 
lutte de lapin. 

lapen ist gleich lapen

Während die halbe Welt ihre aggressivsten Hähne in die Arenen 
schickt, sendet man auf Lemusa speziell für diesen Zweck trainierte Ha-
sen respektive Kaninchen in den Kampf um Züchterruhm und Ehre. 

Der lemusische Kampfhase ist eigentlich ein Kaninchen, doch diesen 
Unterschied macht man auf Lemusa nicht: Lapen ist gleich lapen, ob wild 
oder nicht, ob mit langen oder kurzen Löffeln. Der Lapen wagon, das 
lemusische Kampfkaninchen, ist das Resultat mannigfacher Kreuzungen. 
Die Züchter schwören auf das Erbgut des Dan majik – eines legendären 
Kaninchens aus der Mongolei mit einem Stammbaum, der bis zu den 
Hoftieren von Qara Qorum zurückreicht. Noch in großer Verdünnung 
soll eine Verwandtschaft mit diesem «magischen Zahn» die gewünschte 
Aggressivität und Widerstandsfähigkeit garantieren. Verständlich, dass ein 
jeder Züchter dafür sorgt, dass der Dan majik in den Stammbäumen sei-
ner Tiere vorkommt.

Mit Kraftnahrung, Proteinen, Vitaminen, Ölen und täglichem Trai-
ning werden die Hasen für die Kampfsaison (Januar bis Mai) in Hochform 
gebracht. Jeder Züchter hilft selbstverständlich auch noch mit allerlei Ge-
heimrezepten und Ritualen nach, die vom regelmäßigen Bad in Milch 
über das Rasieren der Ohrspitzen oder spezielle Massagen bis zum Ver-
abreichen magischer Tinkturen reichen. Wenn die Hasen schließlich in die 
Arena hoppeln, dann strotzen sie jedenfalls vor Kraft und Selbstsicherheit.

Außenstehende können sich kaum vorstellen, was für eine Kampfma-
schine man aus einem Kaninchen machen kann. Man erzählt sich sogar, 
dass einst ein Tier namens Siyag («Zickzack») so kräftig und kampflustig 
geworden sei, dass er auf der Fahrt zum Leporidrom das Auto seines 
Züchters zum Umsturz brachte – und mit ihm über die Klippen der Côte 
Chimerik ins Meer hinab stürzte. Der Züchter kam dabei ums Leben, 
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der Hase aber soll überlebt haben. Wenn sich heute vor dieser Küste im 
Westen der Insel ein Netz losreißt, dann schieben die Fischer das nämlich 
gerne dem Mal Siyag in die Schuhe – und man weiß nie so recht, wie ernst 
sie das eigentlich meinen.

Am Sonntagnachmittag strömen Männer und Frauen zu Hunderten 
in das Leporidrom (kurz Lépit) von St-Pierre. Dann sind da überall kleine 
Buden aufgestellt, werden Getränke und Esswaren feilgeboten. An Stän-
den informieren die Züchter über ihre Hasen und da und dort hängen 
fotografierte oder sogar gemalte Porträts der erfolgreichsten Protagonis-
ten aus diesem oder jenem Stall. Mit Drinks und allerlei Informationen 
ausgerüstet treten die Fans dann in den zentralen Saal, wo sich die eigent-
liche Arena befindet. Hier können sie Wetten abschließen – und zwar in 
beliebiger Höhe. Schon mancher, so heißt es, hat hier in wenigen Stun-
den seinen gesamten Monatslohn verspielt. Derweilen andere sich ganze 
Häuser, Jachten oder Autos erwettet haben sollen. Auch Lucien Trebeau, 
1996–2008 Präsident von Lemusa, soll hier im Jahr 2002 mit kleinem 
Einsatz eine riesige Summe gewonnen haben – die er dann großzügig 

Außerhalb der Saison wirkt das Leporidrom von St-Pierre verlassen.
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für die Rennovation der Arena zur Verfügung stellte (vielleicht auch ein 
Grund für seine Wiederwahl im gleichen Jahr).

rituale und traditionen

Der Hauptsaal der Arena von Saint-Pierre bietet Platz für mehr als 
tausend Zuschauer. Bevor die eigentlichen Kämpfe beginnen, werden 
verschiedene Prozeduren abgewickelt – hierfür sind im zentralen Ring 
der Arena Tische aufgestellt, an denen die Verantwortlichen sitzen. Zu-
nächst führen die Züchter ihre Hasen dem oder der awbit vor, einem 
Schiedsrichter oder einer Schiedsrichterin, die ihre Kampffähigkeit prü-
fen. Dann werden die Tiere auf 10 g genau gewogen und vom direktak, 
dem  Direktor oder der Direktorin des Lépit in verschiedene Gewichts-
klassen und Kampfpaare einteilt. Auf einer elektronischen Tafel kann man 
lesen, wer in welcher Reihenfolge gegen wen antreten wird. Anschließend 
werden die Kontrahenten vom pwòptak, einer Art Reinigungsmann oder 
Putzfrau mit einem in Äther getränkten Lappen von Fett und eventuellen 
Giftstoffen befreit. Um jede Manipulation auszuschließen, sind jeweils 
auch die Züchter des gegnerischen Hasen bei dieser Reinigung als Zeu-
gen mit dabei. Zum Abschluss der Vorbereitungen prusten die Züchter 
ihren Kampfstars vielleicht noch etwas Schnaps ins Gesicht oder sie flüs-
tern ihnen ein paar Beschwörungsformeln in die Ohren. Wegen dieser 
Rituale ist auch das Filmen und Fotografieren in der zentralen Arena 
strengstens verboten – befürchten die Züchter doch, dass Spione ihnen 
ihre Tricks abschauen könnten.

kampf nach klaren regeln

Wenn alle Hasen endlich bereit sind, dann wird der Ring geräumt 
und der Kampf kann beginnen. Mit dem Schlag einer Glocke werden die 
Kontrahenten in der rund zehn Meter weiten Arena bèk ò bèk gesetzt. 
Das Publikum johlt und die Züchter rufen ihren Tieren scharfe Befehle 
zu. Auf Kampf trainiert und von der Atmosphäre zusätzlich angestachelt, 
springen die Hasen aufeinander los. Stirn voran rammen sie den Schädel 
des Kontrahenten, wieder und wieder – bis einer der beiden in Ohnmacht 
fällt oder so verwirrt ist, dass er zum Rand der Arena läuft. Kaum hat er 
das Holzband berührt, das die Arena umgibt, hat er auch schon verloren. 
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Ein Kampf dauert höchstens zwanzig Minuten, manche sind aber schon 
nach wenigen Sekunden zu Ende. Halten beide Hasen die ganze Kampf-
zeit durch, dann entscheidet eine fünfköpfige tongakri («Jury») nach Stil 
und Haltung, wer den Kampf gewonnen hat. Unnötig zu sagen, dass ihre 
Entscheide oft zu massiven Protesten beim Publikum oder den unterle-
genen Züchtern führen. Wenn ein Kampf zu blutig wird, dann kann der 
oder die awbit das Gemetzel auch unentschieden beenden.

ein ort nur für den hasensport

Außerhalb der Kampfsaison steht die Arena von St-Pierre leer. Zwar 
könnte man in dem großen Bau auch gut sportliche Wettkämpfe oder 
kulturelle Anlässe durchführen, die Bestimmungen des Lépit-Stifters aber 
schließen jede andere Nutzung aus. Es war Varham Barseghian, ein rei-
cher Händler armenischer Herkunft, der die Arena von Saint-Pierre in 
den 1970er-Jahren stiftete. Tatsächlich wurde das Lépit ursprünglich als 

Vollmundige Versprechungen: Plich, also den «totalen Sieg», garantiert dieser Züchter all jenen, 
die auf seine Kampfhasen setzen. In ganz St-Pierre trifft man auf solche Stände, vor allem ent-
lang der Straße zum Leporidrom.
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ein großer Sportpalast gebaut, wo vor allem das Handballteam von Le-
musa, die Grünen Teufel (Dyabvè) trainieren und Wettkämpfe ausfechten 
sollte. In den 1970er-Jahren hatte dieses Team olympisches Niveau er-
reicht – nicht zuletzt wohl auch dank der Zuwendungen seines mächtigs-
ten Fans, Varham Barseghian.

Anlässlich eines Tourniers in Miami allerdings verlor Simon Zidima, 
der damalige Mannschaftskapitän der Grünen Teufel, die Beherrschung 
und rammte einem seiner Gegner den Kopf in den Bauch. Das führte zu 
einer Massenprügelei auf dem Sportfeld, bei der auch einige Zuschauer 
verletzt wurden. Wegen dieses Zwischenfalls wurde die ganze Mannschaft 
disqualifiziert und durfte folglich 1980 nicht an den Olympischen Som-
merspielen in Moskau teilnehmen.

Barseghian war derart enttäuscht und angewidert, dass er nicht nur 
den Grünen Teufeln sofort jegliche Zuwendung strich, trotzig wie er 
war, ändert er auch die Bestimmung seines Sportpalastes, der fortan aus-
schließlich für Hasenkämpfe genutzt werden sollte. Die Handballfreunde 
der Insel waren schockiert. Die Anhänger des Hasenkampfs hatten ihre 
Passion bis dahin nur in Schuppen und improvisierten Arenen am Rande 
von Port-Louis oder Gwosgout ausleben können. Der Sport war dement-
sprechend auch nicht sehr populär. Mit der neuen Arena aber avancierte 
die wagonak lapen zu einer der beliebtesten Wettkampfarten der Insel. 
Warum Barseghian seine Arena ausgerechnet den Anhängern des Hasen-
kampfs schenkte, ist unbekannt.

champion auf dem teller

Die Kampfhäschen aus dem Leporidrom werden übrigens auch ge-
gessen – ganz genauso wie die Stiere, die in den Arenen Spaniens ihr 
Leben lassen. Und natürlich ist es eine besondere Ehre, einen ehemaligen 
Champion auf dem Teller zu haben. Wenig erstaunlich, gibt es in St-
Pierre auch ein Lokal, das sich ganz auf die Zubereitung von Kaninchen 
spezialisiert hat: Im Kompè Lapen (etwa «Kamerad(in) Hase») wird zwar 
meistens mit gewöhnlich sterblichen Kaninchen gekocht – manchmal 
kommen hier aber tatsächlich ehemalige Heroen aus dem Leporidrom 
auf den Tisch.
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Lapen Arlène Lupin
Kaninchen aus dem Ofen, mit Kartoffeln, Knoblauch, Oliven

Wenn die Besitzer und Trainer der Kampfhasen nach schweißtreibenden 
Stunden im Leporidrom von St-Pierre ihre Siege feiern wollen, dann tun 
sie das meist im Restaurant Kompè Lapen. Der Speisesaal des Lokals liegt 
im ersten Stock eines Gebäudes direkt am Ufer der Salée. Die Küche ist 
im zweiten Stock eingerichtet. Sie ist das Reich von Arlène Maurice und 
Lupin Leblanc, die schon seit einem Dutzend Jahren hier als Duo über 
die Töpfe herrschen (und auch im privaten Leben ein Paar sind).

Auf der Karte finden sich fast nur Gerichte, in denen das Fleisch von 
Kaninchen die Hauptrolle spielt. Gelegentlich wird auch Hase aufge-
tischt. Im Unterschied zu den Züchtern aus der Hasenkampfarena, die 
zwischen Kaninchen und Hase keinen Unterschied machen, wählen Ar-
lène und Lupin für das helle Fleisch der Stallhasen auf jeden Fall andere 

Vieles kommt hier mit aufs Blech: Kaninchen mit Knochen, Oliven mit Stein, Kartoffel, Knob-
lauch und Zitrone mit Schale.
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Ein berühmter Kampfhase hatte genug von der Arena. Er ging also zu 
einem Küchenchef und sprach: «Ich möchte nicht mehr kämpfen, du 
kannst mich kochen. Versprich mir aber, dass du nicht zu viel Wein an 
mich lässt, denn schließlich bin ich ein Spitzensportler und habe einen 
Ruf zu verlieren.» Der Koch versprach’s, der Hase starb. Als das Tier ein 
paar Tage später in den Topf wanderte, hatte der Koch sein Versprechen 
längst vergessen. Er goss eine ganze Flasche Rotwein über den Hasen 
und gab noch eine Dose mit gehackten Tomaten dazu. Als die Sauce zu 
brodeln begann, erhob sich der Hase, stieg aus dem Topf und begann auf 
dem Herd zu tanzen. Seither bereitet man Hasen in St-Pierre meist eher 
trocken zu.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 42.

Hase im Wein
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. LAPEN ist das le-
musische Wort für «Hase» oder «Kaninchen». 
KOKONK bedeutet «Topf» oder «Pfanne».
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Das Besprenkeln von Fleisch und Gemüse mit 
Weißwein ist ein besonder Moment.  «Das 
kommt uns vor wie eine Taufe», sagen Arlène 
und Lupin: «Wir machen das immer mit 
größter Konzentration, die Flüssigkeit sollte 
an den Dingen haften, wir geben lieber etwas 
zu wenig als zu viel Wein zu, auf keinen Fall 
sollten sich auf dem Blech Lachen bilden.»

Zubereitungsweisen als für das dunklere ihrer wilden Brüder.
Das hier vorgestellte Gericht sucht man vergeblich auf der Karte des 

Kompè Lapen, denn es eignet sich nur bedingt für die Konditionen in 
einer Restaurantküche. Es handelt sich vielmehr um ein Gericht, das die 
zwei Köche gerne für sich selbst zubereiten, wenn der ganze Stress des 
Abendservice vorbei ist. Es heißt deshalb auch, ihnen zu Ehren, Lapen 
Arlène Lupin.

Tatsächlich eignet sich dieses Kaninchen auf dem Blech gut für den 
Abschluss strenger Tage – und schmeckt am besten in Gesellschaft von 
Menschen, mit denen man mehr als nur eine distanzierte Freundschaft 
teilt. Man stellt das ganze Blech auf den Tisch, denn die Assemblage 
aus Kaninchenteilen, Paprika, Zwiebel, Zitrone und Oliven sieht farblich 
schön und feierlich aus. Und man isst am besten smit Gabeln, Löffeln, 
Messern und Fingern direkt ab der Platte, auf der man recht verschiedene 
Aromen entdecken und Kombinationen ausprobieren kann. Zum Bei-
spiel kann man das weiche Knoblauchfleisch aus den Schalen drücken und 
wie eine Sauce zu Kanin und Kartoffel gesellen. Oder man holt sich etwas 
bittere Säure aus den Zitronen. Und wenn einem ein Stückchen Fleisch 
etwas zu trocken scheint, dann zieht man es durch den feinen Film aus 
Fleischsaft, Weißwein, Zitronensaft und Salz am Boden des Blechs.
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Für 2 Personen

400 g  Kartoffeln, festkochende 
Sorte

½  Kaninchen, in Stücken (et-
was weniger als 1 kg)

~ Olivenöl zum Einreiben des 
Kaninchens

~  Salz für die Kaninchenstücke
~ Pfeffer für das Kaninchen
2  lange Paprika vom Typ Cor-

no di bue, eine rot, eine gelb, 
geputzt und der Länge nach 
in vier Teile geschnitten

2  Zwiebeln, geschält und ge-
viertelt

8  Knoblauchzehen mit Schale
20  schwarze Oliven à la grec-

que, mit Stein
1  Zitrone, geviertelt
4  kleine Zweiglein Rosmarin
~ Salz zum Bestreuen des Gar-

guts auf dem Blech
~ Pfeffer zum Bestreuen des 

Blechs
~ Chiliflocken zum Bestreuen 

des Blechs, optional
~ Olivenöl zum Beträufeln des 

Blechs (maximal 2 EL)
150 ml Weißwein

Die Mengenangaben bei Salz, 
Pfeffer und Olivenöl sind etwas 
ungenau. Laut Arlène und Lupin 
gehört es zu diesem Rezept, dass 
man sich von seiner Stimmung 
leiten lässt: «Es gibt Tage, die ver-
langen nach mehr Öl, andere nach 
mehr Salz, nach der Schärfe von 
Pfeffer oder eher jener Chili.»

1 | Kartoffeln waschen, nicht schä-
len. Der Länge nach vierteln und wie 
eine napoleonische Armee auf ein 
mit Backtrennpapier belegtes Blech 
setzen. In dem 150 ° C warmen Ofen 
etwa 20 Minuten backen, bis die 
Schnittfläche der Kartoffeln bräun-
lich ist und sie fast durchgegart sind.
2 | Blech aus dem Ofen neh-
men, Ofen schließen und auf 
maximale Hitze schalten.
3 | Kaninchenstücke mit etwas Oli-
venöl einreiben, leicht salzen und 
mit etwas Pfeffer bestreuen.
4 | Kartoffeln auf dem Blech ein wenig 
durcheinanderbringen. Paprika auf-
legen, Zwiebeln, Knoblauch, Oliven 
und Rosmarin über das Blech verteilen, 
dann die Kaninchenstücke auflegen. In 
jede Ecke des Blechs ein Zitronenviertel 
setzen. Etwas Salz, Pfeffer und ev. Chili-
flocken über das ganze Blech streuen, 
dann etwas Olivenöl darüber träufeln.
5 | Wenn der Ofen ganz heiß ist, 
Blech für 10 Minuten hinein geben. 
6 | Blech wieder aus dem Ofen 
nehmen, Ofenhitze auf 120 º C re-
duzieren und Ofentür etwas 5 Mi-
nuten offen lassen – bis eine nied-
rigere Temperatur erreicht ist.
7 | Fleisch und Gemüse sorg-
fältig mit Weißwein besprenkeln 
bis alles feucht ist und dampft. 
8 | Blech wieder in den Ofen geben, 
Türe schließen, rund 15 Minuten 
fertig garen. Die genaue Zeit hängt 
vom Charakter des Tieres ab.



Tivinis  
und Konso

Konsoisel
Luscinia ceratophora
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Die uralte Siedlung Tivinis mit ihren niedrigen Steinhäuschen und ihren 
Pfahlbauten lebt vom Wald, vom Meer und von den Mangroven, in 
denen delikate Austern wachsen. Die Ortschaft war Heimat bekannter 
Schriftsteller und Schauplatz dramatischer Liebesgeschichten, ist aber 
auch für seine entspannte Atmosphäre bekannt. Im Namen des Depar-
tements zwitschert ein Vogel, der Konsoisel oder kurz Konso (Luscinia 
ceratophora) heißt und in der Gegend besonders häufig anzutreffen ist.

Tivinis ORT UND UMGEBUNG

Die Siedlung mit viel Geschichte lebt vom 
Meer, von den Mangroven und vom Wald.

Die Süße der Tomaten LEGENDE

Jana Godet weiß, wie es dazu kam, dass die 
Tomaten heute friedlich zusammenleben.

Vincent Pouffé PORTRÄT

Der Roman La Chambre des Méduses wur-
de in einem Haus in Tivinis geschrieben.

St-Lemusa HEILIGE

Am Strand von Tivinis wirkte die Heilige Wun-
der – und wurde kurz darauf gefressen.

Die Austern von Layon ERZÄHLUNG

Sarah Tibuni erzählt die Geschichte einer großen 
Liebe am Rand der Mangroven von Tivinis.

Dangmyeon de Tivinis REZEPT

Nudeln aus Süßkartoffelstärke an einer schar-
fen Sauce mit Austern und Hackfleisch.

Steinschleuder FORSCHUNG

In einem Strandrestaurant in Tivinis trifft Ruben 
Schwarz zufällig auf einen Kiakjian – und schlägt zu.

Region (randa): Sud (midi), Goulousin
Departement (semsal): Konso
Hauptort (kaputlek): Tivinis
Postleitzahl: LM-0604 | Telefonvorwahl: +69 (0)6
Höhe: 46 m ü. M.
Einwohner: 403 (Mai 2011)
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Tivinis
Uralte Siedlung mit niedrigen Steinhäuschen und Pfahlbauten

Das Dorf Tivinis gehört zu den ältesten Siedlungen der Insel und wird 
schon 1754 von Père Cosquer in seinem Abrégé logique (S. 341) beschrie-
ben. Seinen Namen verdankt Tivinis einem Felsen, der einst vor dem Dorf 
aus dem Wasser ragte, mittlerweile aber von den Wellen weggeschliffen 
wurde. Dieser Felsen hat die frühen Bewohner des Ortes an eine liegende 
Frau, genauer an eine «kleine Venus» (französisch petite vénus) erinnert. 

Das Meer spielt eine zentrale Rolle in Tivinis, 
einige Häuser stehen auf Pfählen im Wasser.
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Bei Cosquer heißt es: «Die Kunde vom ‹Felsen› hat mich schon während 
meiner allerersten Tage auf der Insel erreicht. Und seither hat mir manch 
einer mit gesenktem Blick und lachenden Runzeln von den Formen der 
steinernen Venus erzählt. Nun, da ich ihrer endlich ansichtig wurde, muss 
ich gestehen: Würde sie nicht ständig vom sittlichen Schaum der Wellen 
überspült, man fühlte sich fast genötigt, sie irgendwie zu bedecken.» 

Von dem Tivinis, das Cosquer sah, dürfte sich nur wenig erhalten ha-
ben. Das hängt auch damit zusammen, dass viele der meeresnahen Häus-
chen des Dorfes aus Holz gebaut sind. Vor allem in Ufernähe stehen 

Das Zentrum des Dorfes liegt leicht erhöht, 
die Häuser sind alt und niedrig, die Straße 
teilweise grob gepflastert.
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außerdem viele der Gebäude auf Pfählen. Der alte Dorfkern liegt leicht 
erhöht. Hier sind die Bauten aus Stein oder Ziegel und teilweise sehr 
alt. Viele der niedrigen Häuser liegen neben kleinen Gärten, die Mauern 
sind oft überwuchert von Rosen, Feigensträuchern und Bougainvillea, 
aus Kübeln wachsen Zitronenbäume. Auch Tomaten werden da und dort 
gezüchtet, die berühmte Wòz di Tivinis, die «Rose aus Tivinis» wurde 
früher im ganzen Süden der Insel auf Märkten angeboten, heute spielen 
natelsi für die Ökonomie des Ortes keine Rolle mehr.

Ein besonders schönes Heim gehörte einst Vincent Pouffé, der viele 
Jahre seines Lebens in Tivinis verbrachte und hier auch seinen Roman 
La chambre des méduses schrieb. Einige der Straßen im Zentrum sind 
auch heute noch mit groben Steinen gepflastert. Der größte Teil des alten 
Dorfkerns ist autofrei.

Im Osten und Süden der Siedlung beginnt ein dichter Wald, die Fo-
rêt d’Oldrio, sie reicht teilweise bis ans Meer. Benannt ist der Wald nach 
einem kaum 1 cm langer Schildkäfer (Cassida garulla), der für sein lau-
tes «Oll-drio, oll-drio, oll-drio» bekannt ist und deshalb auch Oldrio ge-
nannt wird. Sein lateinischer Beiname garrula («gesprächig») deutet an, 
dass man diesen ‹Schrei› auch als Konversation verstehen kann. Der Käfer 
produziert das Geräusch indes nicht etwa mit seinem Mund, sondern in-
dem er Luft durch eine Art Düse auf seinem Rücken presst. Der Oldrio 
lässt sich immer nur um Mitternacht vernehmen. Die Gründe für dieses 
Timing sind nicht bekannt. Das Tier ernährt sich hauptsächlich von Pilz-

Der Oldrio ist ein klitzeklei-
ner Käfer, der einen gewalti-
gen Sound produzieren kann.  
Zeichnung von Hana Bosk.
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Die Austerngärten von Huîtres Layon liegen am Rand der Magrove im Norden von Tivinis. Bei 
Flut sind die òstresi kaum zu sehen. Zielsicher fischt ein Mitarbeiter ein ganzes Netz voller reifer 
Meeresfrüchte aus dem Wasser. In einem Häuschen am Rand der Gärten, von wo aus auch die 
Wasserqualität kontrolliert wird, kann man die Austern direkt kosten – wahlweise pur oder mit 
dem Saft verschiedener Zitrusfrüchte abgeschmeckt.
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Folgende Seiten: An der Anse des Naxes liegt 
ein schöner und meistens einsamer Strand. 

mycel und von kleineren Insekten, die es mit seiner langen und dünnen 
Schleuderzunge fängt.

Der Wald ist äußerst reich an Pilzen, die von den Bewohnern von 
Tivinis gesammelt, getrocknet und auf der ganzen Insel verkauft wer-
den. Besonders beliebt ist der Dialektiku oder kürzer Dialek (Craterellus 
anceps), ein Pilz aus der Familie der Pfifferlingsverwandten, der auf dem 
Waldboden gelblich-weiß leuchtet, getrocknet aber tiefschwarz wird. Die 
Suche und Verarbeitung von Pilzen aus der Forêt d’Oldrio ernährt einen 
Teil der Bevölkerung von Tivinis. Der andere Teil lebt vom Meer, das vor 
Tivinis üppig Fisch und Meeresfrüchte hergibt – wenn auch sicher nicht 
ganz so freiwillig wie in der Legende der Heiligen Lemusa.

Ökonomisch bedeutend ist auch die Mangrove nördlich des Dorfes, 
die Palu de Tivinis. Hier wachsen wild verschiedene Austern, die auf der 
ganzen Insel als Delikatesse gelten. Seit 1966 werden diese Meeresfrüch-
te auch kultiviert. Damals ließ sich ein Pärchen aus Frankreich in Tivi-
nis nieder und gründete die erste bedeutende Austernzucht der Insel. 
Als eine Art Hommage an den Protagonisten einer alten Legende, die 
auch Sarah Tibuni in Die Austern von Layon nacherzählt, nennen sie ihre 
Produkte Huîtres de Layon. Lange beherrschten die Layon-Austern aus 
Tivinis den Markt. Heute aber konkurrieren sie mit den Subtels di St-Be-
noît aus St-Benoît-des-Ondes im Osten der Insel, wo man 2006 ebenfalls 
begann, diese delikaten Muscheln zu züchten.

Natürlich spielen Austern auch auf der Karte des Restaurant Krapillon 
eine zentrale Rolle. Zur Hauptsache sind sie Teil der großen Meeres-
früchteplatten, die hier aufgetragen werden, folglich werden sie meistens 
roh verzehrt. Das Lokal bietet aber auch ein paar Gerichte mit gekoch-
ten Austern an, die teilweise ihren ganz eigenen Charme haben. Dazu 
gehören sicher Dangmyeon de Tivinis, asiatisch inspirierte Nudeln aus 
Süßkartoffelstärke an einer scharfen Sauce mit Austern und Hackfleisch, 
die eine koreanische Köchin erfunden hat. An schönen Abenden (und die 
sind in Tivinis nicht selten) stellt das Restaurant Tische und Stühle auf 
den Strand hinaus, dann speist man hier mit den Füßen im warmen Sand 



Tivinis und Konso142



Tivinis 143



Tivinis und Konso144

und lässt sich von leicht salzigen Brise erfrischen, die der Côte du Livan 
entlangstreicht.

Das Dorf wirkt etwas eingeklemmt zwischen den Mangroven im Nor-
den, dem Wald im Osten und dem Meer im Westen. Da ist man fast schon 
gezwungen, originelle Kompromisse zu finden. Eine solche Lösung ist 
der sogenannte Ponton du plaisir am südlichen Rand der Siedlung: Dieser 
rund hundert Meter lange Steg mit seinen zwei charakteristischen Überda-
chungen am Ende, sieht zwar aus wie eine Schiffsanlegestelle, ist aber aus-
schließlich fürs Vergnügen gebaut. Abend für Abend versammelt sich die 
Bevölkerung des Dorfes auf dem Steg zum Flanieren, Plaudern oder Kar-
tenspielen. Manchmal wird auch getanzt, an improvisierten Bars werden 
Getränke ausgeschenkt und es gab hier auch schon Theateraufführungen 
und Konzerte. Insbesondere an schwülen Abenden, wenn man es im Dorf 
selbst kaum aushält vor Hitze, ist es auf dem Steg herrlich luftig und frisch.

Von Tivinis aus lassen sich verschiedene Wanderungen unternehmen. 
Eine kleine, kaum befahrene Straße führt zum Beispiel der Küste entlang 
nach Süden zur Anse des Naxes, wo sich einer der schönsten und einsams-

An warmen Abenden stellt das Krapillon Tische und Stühle auf den Strand hinaus. 
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ten Strände der Insel öffnet. Das Meer und das Licht haben hier eine Far-
be, die manchmal fast ein wenig an die Atmosphäre der Kykladen erinnert. 
Die bläulichen Naxes, wie die lokalen Seeigel (Strongylocentrus caeruleus) 
heißen, konnte man früher einfach einsammeln, heute sind se seltener.

Ein anderer Wanderweg führt durch die Forêt d’Oldrio ins Landes-
innere. Über zahlreiche Bäche und kleine Sümpfe, abwechselnd leicht 
bergauf und bergab, gelangt man so nach gut fünf Pep zum Ingwergarten 
und von dort weiter nach St-Sous. Der Weg ist manchmal etwas feucht, 
doch gut ausgeschildert und so sicher, dass er auch von wenig trainierten 
Wanderern verlässlich begangen werden kann. Auf diesem Weg wird man 
fast zwangsläufig dem hier sehr häufig vorkommenden Konsoisel (Lusci-
nia ceratophora) begegnen. Dieser zitronengroße Vogel trägt auf dem 
Kopf ledrig-fasrig Auswüchse, die an kleine Hörner und Ohren erinnern. 
Daher auch sein Name, der übersetzt «Hornvogel» bedeutet. Sein gleich-
zeitig rauer und melodischer, manchmal von eigentümlich mechanischen 
Geräuschen rhythmisierter Gesang begleitet den Wanderer vom frühen 
Morgen bis in die Abendstunden hinein.

Sieht aus wie eine Anlegestelle, ist aber einzig fürs Vergnügen gebaut: der Ponton du plaisir.
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Früher schmeckten die Tomaten sehr sehr bitter. Das kam daher, dass 
ihnen bei jeder Kleinigkeit die Galle überkochte und sich die verschiede-
nen Sorten ständig bekriegten. Traf eine Ochsenherz auf eine Rose aus 
Tivinis, so zögerte sie keine Sekunde und zertrampelte die Feinhäutige 
sofort zu Mus.

Eines Tages kamen Missionare in das Land der Tomaten. Wir bringen 
euch den Frieden Gottes, die Süße der Vergebung und das herrliche Wort 
der Heiligen Schrift, verkündeten sie. Die Tomaten aber sahen, dass die 
Missionare mit leeren Händen gekommen waren. Sie schlossen daraus, 
dass Friede, Süße und Wort im Innern ihrer Besucher stecken mussten. 
Sie stürzten sich auf die Heiligen Brüder und verzehrten sie mit Haut und 
Haar. Seither schmecken die Tomaten süß, denn sie leben und glauben 
friedlich nebeneinander her. Den Feinschmeckern aber, die sich an ihrem 
aromatischen Fleisch erfreuen, drückt es beim nächsten Rülpser oft un-
versehens ein Bibelwort auf die Lippen.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 78.

Die Süße der Tomaten
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. NATEL 
ist das lemusische Wort für «Toma-
te», OANAK nennt man auf der Insel 
einen «Mönch» oder eine «Nonne».
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Vincent Pouffé
Der Verfasser von La Chambre des Méduses lebte in Tivinis

Vincent Louis Georges Pouffé (1899–1980) stammte aus einer franzö-
sisch-deutschen Familie, die sich kurz vor dem ersten Weltkrieg, um 1910 
auf Lemusa niederließ. Er studierte Jurisprudenz in Paris und Port-Lou-
is, wo er ab Mitte der 1940er-Jahre ein eigenes Kabinett betrieb. Schon 
während seiner Studien verfasst er auch literarische Texte. 1944 kaufte 
er ein kleines Haus in Tivinis, in das er sich immer öfter zum Schreiben 

Dieses Haus im Zentrum von Tivinis 
gehörte ab 1944 Vincent Pouffé.
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zurückzog. Ab 1950 wohnte er fest in dem kleinen Dorf und überließ 
die Geschäfte in der Hauptstadt weitgehend Angestellten. Vincent Pouf-
fé veröffentlichte diverse Gedichte und einen Roman, La Chambre des 
Méduses («Die Kammer der Medusen»), der 1965 erschien und als sein 
Hauptwerk gilt. Der Roman dürfte ganz in Tivinis entstanden sein. 

In La Chambre des Méduses geht es um die Auswirkungen einer mys-
tischen Kindheit, um Erinnerungen, Verheißungen, Enttäuschungen und 
um Kunst als eine große Sehnsucht. Der Roman inspiriert sich unver-
kennbar bei Marcel Prousts A la recherche du temps perdu, wobei die Mo-
tive in seltsamer Verwandlung erscheinen: die berühmte Madeleine etwa 
in der Form eines Kohlrabi-Auflaufs, der gleich zu Beginn eine zentrale 
Rolle spielt, ja der Handlung eigentlich ihren Rahmen gibt. 

Der Roman schildert in einer Art Präambel einen Autor namens Vin-
cent, der sich «berufen, mehr noch getrieben, ja verpflichtet» fühlt, ein «at-
lantisches Theater» zu verfassen, ein Stück «von der Wucht eines Zyklons 
und der Zartheit einer Seeanemone». Vincent lässt sich jedoch von den 
Kleinigkeiten des Alltags recht leicht an seinem großen Projekt hindern. 
Und so verstreichen die Stunden, die Tage, die Jahre – ohne dass er etwas 
anderes in dieser Sache unternimmt, als immer wieder neue, bessere Stifte 

Vincent Pouffé: La Chambre des Méduses. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 1965. 
Cover der Originalausgabe.
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und größere, weichere Hefte zu kaufen: «Dinge, die sich in seiner jung-
fräulichen Schreibstube zu einer ständig wachsenden Barriere aus Materia-
lien auftürmten, die ihn mehr und mehr von seiner Mission entfernten». 

Der eigentliche Roman ist in Ich-Form gehalten. Er beginnt damit, 
dass Vincent, ein «Mann, dem man die 63 vergeudeten Jahre kaum an-
sah», bei «einer Freundin» ganz gegen seine Gewohnheiten schon um 
zwölf Uhr zu Tische sitzt. Er lässt sich überreden, einen Auflauf aus 
Kohlrabi zu kosten. In dem Moment, da der erste Bissen dieses Gerichts 
seinen Gaumen berührt, geschieht das Ungewöhnliche: «Mit einem ein-
zigen Schlag meiner Zunge fielen alle Mühen und Beschwernisse von mir 
ab. Weder spürte ich mein Alter noch die Sorgen um Welt oder Zeit, alles 
schien mir leicht und das Jetzt wie das Morgen voller Versprechungen. 
Wo eben noch Mittelmäßigkeit alles blockierte, machte sich plötzlich die 
Ahnung von Großartigem breit.»

Vincent erinnert sich, dass er als Kind Kohlrabi über alles liebte,  
«mehr als Schokolade, mehr als mein Schaukelpferd, ja mehr wohl gar als 
meine Mutter». 

Nun springt die Erzählung zurück in Vincents früheste Kindheit. 
Wir begegnen seinem Kindermädchen, einer dunklen Schönheit namens 
Odette. Odette spielt eine ebenso zentrale wie zweideutige Rolle in dem 
Roman, denn sie baut rund um ihren Schützling eine seltsam geheime 
Welt auf. Dazu gehört auch, dass sie dem kleinen Vincent andauernd 
heimlich Kohlrabi füttert. Gleichzeitig tritt sie gegenüber Vincents Eltern 
als jemand auf, der sich wegen dem übermäßigen Kohlrabi-Konsum ihres 
Schutzbefohlenen große Sorgen macht: «Wenn der Junge nicht aufhört, 
Kohlrabi in sich hinein zu stopfen, dann wird er platzen wie der Turm von 
Babel», sagt sie an einer Stelle. Genauso heimlich sind auch die Theater-
besuche, die Odette mit Vincent unternimmt. Der Junge ist vom ersten 
Augenblick an fasziniert: «Ich verstand, was meine Aufgabe war: das große 
Theater». Im Verlauf der Geschichte mutiert Odette mehr und mehr zu 
einer Verführerin, die den jungen Vincent in allerlei zunehmend erotische 
oder zumindest dubiose Abenteuer verstrickt – eine Atmosphäre, die Vin-
cent in einem Traum als eine «Kammer voller Medusen» metaphorisiert.

Irgendwann muss Odette das Haus von Vincents Eltern verlassen. 
Für Vincent ist klar: «Ich wusste nicht, warum – doch ich wusste, dass 
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ich schuld daran war.» Es folgt die Beschreibung eines Lebens, das sich 
von einer Ablenkung zur nächsten hangelt, das Abenteuer an Abenteu-
er reiht. Doch so lustvoll diese ganzen Episoden auch sind und so frei 
sich Vincent dabei auch manchmal fühlen mag – immer wieder leidet 
er darunter, dass er sein Werk, das «große Theater» noch immer nicht 
begonnen hat: «Mir war als gäbe es da eine heimliche Welt, von der 
ich ausgeschlossen war, seit vielen Jahren schon – und ich wusste, dass 
ich nur in dieser Welt, dass ich nur in der Kammer der Medusen würde 
schreiben können.» Die Sehnsucht nach der Kunst und die Unmöglich-
keit, sie zu beginnen, ziehen sich wie ein Leitmotiv durch den ganzen 
Roman. Gegen Ende landet die Erzählung wieder bei der «Freundin» 
mit dem Kohlrabi-Auflauf. Wir ahnen jetzt, dass es sich bei der Frau wohl 
um Odettes Tochter handelt – und ganz zum Schluss deutet sich erneut 
die Möglichkeit einer Liebesgeschichte an, findet Vincent vielleicht doch 
noch den Weg zurück in die «Kammer der Medusen». Und wir ahnen 
auch, dass Vincent wohl nun das «große Theater» zu schreiben beginnt, 
das wir eben gelesen haben.

Im Frühling 2008 kündigt der Verlag 
Maisonneuve & Duprat die Herausgabe 
der englischen Übersetzung von Vincent 
Pouffés La Chambre des Méduses an. Aus 
diesem Anlass entsteht eine Skizze zu einem 
Werbespot für den Roman – unter Ver-
wendung der ersten Takte des Soundtracks 
der amerikanischen Fernsehserie Twilight 
Zone (1959–1965). Der Kernsatz in dem Clip 
lautet: «Some people think, kohlrabi has 
no mystery…» Leider verzichtet der Verlag 
nach Auseinandersetzungen mit der Über-
setzerin ganz auf die Edition des Buches. Die 
Videoskizze lässt sich aber immer noch auf 
dem Internet finden: vimeo.com/438906280.

https://vimeo.com/438906280
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Das Dorf Tivinis wurde viele Jahre lang von Familie Plaga beherrscht.1 
Deren Macht beruhte vor allem darauf, dass sie eine spezielle Technik 
kannten, mit der sie Fische in großer Menge fangen konnten. Die Beute 
wurde zu einem wesentlichen Teil getrocknet und auf den Märkten der 
Insel verkauft. Das halbe Dorf arbeitete für die Plagas und man lebte gut. 
Die Bewohner von Tivinis glaubten damals an einen Fischgott namens 

St-Lemusa
Am Strand wirkte die Heilige Wunder – und wurde gefressen

Plenkoulè: St-Lemusa en attendant les pois-
sons sur la plage de Tivinis, 2017.6
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Iok, dem sie regelmäßig kleine Opfergaben darbrachten, überzeugt, dass 
seine Gunst für eine erfolgreiche Fischerei unablässig sei. Sie fürchteten 
aber auch den Zorn des Gottes und hatte Angst, dass Iok plötzlich aus 
der Tiefe auftauchen und Menschen in sein riesiges Maul hinein schlür-
fen könnte. 

Eines Tages kam ein christlicher Missionar in das Dorf. Er hatte eine 
wunderschöne Tochter namens Lemusa, die sein ganzer Stolz war.  Al-
lerdings war Lemusa längst mit dem Herrn Jesu verheiratet und sollte 
bald für immer in ein Kloster eintreten. Der Missionar versuchte die 
Tivinisak von ihrem Glauben an den Fischgott abzubringen. Außerdem 
stellte er die Macht der Familie Plaga in Frage und behauptete, der Glau-
be an den christlichen Gott sei für einen erfolgreichen Fischfang wichti-
ger als jede Technik. Er erzählte den Bewohnern von dem wunderbaren 
Fischfang im See Genezareth und las ihnen wiederholt die entsprechen-
de Bibelstelle vor.2

Die Plaga fürchteten den Verlust ihrer Autorität und warnten ihre 
Leute davor, den großen Iok zu verärgern. Gleichzeitig forderten sie 
den Missionar auf, Beweise für die Macht seines Gottes zu liefern. Eines 
Abends trafen sich der Missionar und das Oberhaupt der Plaga, um die 
Sache auszudiskutieren. Sie redeten eifrig und tranken tüchtig dazu. Ir-
gendwann ließ sich der Missionar zu der Behauptung hinreißen, dass der 
Anblick einer christlichen Jungfrau in ihrer ganzen Reinheit schon aus-
reichen würde, damit sich die Fische von allein ans Ufer werfen. Da lachte 
ihn das Oberhaupt der Plaga natürlich tüchtig aus.

Am nächsten Morgen aber führte der Missionar, ganz Tivinis im Ge-
folge, seine Tochter an den Strand und befahl ihr, die Kleider auszuzie-
hen. Lemusa wollte sich erst nicht entblößen. Doch da erklärte ihr der 
Vater, dass dieses Opfer nötig sei, um die Seelen eines ganzen Dorfes vor 
dem Verderben zu retten. Also zog die schöne Lemusa schließlich die 
Kleider aus. Da begann das Wasser vor ihren Füßen zu schäumen und ein 
Fischkörper nach dem nächsten warf sich ans Ufer. Bald stand Lemusa 
bis zu den Knien in einem Haufen aus Fischen da. In dem Moment aber 
verdunkelte sich der Himmel, wurde der Ozean schwarz und auf ein Mal 
schoss aus der Tiefe der riesige, rot leuchtende Kopf von Iok an die Ober-
fläche, riss seinen Schlund auf und verschluckte die christliche Jungfrau 
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Hat etwas gegen christliche Wunder – Plenkoulè: Iok défend les siens à la plage de Tivinis, 2017.

mit Haut und Haar. Seit jenem Tag wissen die Tivinisak nicht mehr recht, 
woran sie glauben sollen. 

Die Legende der Heiligen Lemusa wird in vielen Versionen erzählt. 
Die hier vorgestellte Fassung beruht auf den Miscellanea inusitata von 
Jacob Schychs.3 Laut Michel Babye handelt es sich dabei um die ältes-
te Überlieferung.4 Eine völlig andere Geschichte, nämlich die einer un-
glücklichen Liebe, erzählt Père Cosquer hundert Jahre später in seinem 
Abrégé logique.5

Wie Lemusa zu ihrem Status als Heilige gekommen ist, weiß Babye 
nicht zu sagen. Auch ist man sich nicht einig, ob Lemusa weiß war oder 
schwarz. Sie wird deshalb meist als Frau mit dunkler Haut dargestellt, die 
jedoch leuchtend blaue Augen hat – ein Kompromiss. 

La Sucette St. Lemusa
Die Anstrengungen, welche die Bewohnerinnen und Bewohner von 

Tivinis heute unternehmen, um der Heiligen Lemusa zu huldigen, halten 
sich einigermaßen in Grenzen. Am Rand des Dorfes aber liegt eine kleine 
Konditorei, die unter anderem ein Bonbon aus Zucker, Honig, Tee und 
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1 Zu welcher Zeit die Plaga herrschten, lässt sich 
nicht genau sagen. Sicher vor 1679, dem Jahr der Ver-
öffentlichung der Miscellanea inusitata.
2 Lukas 5, 1–11.
3 Jacob Schychs: Miscellanea inusitata von Jacob 
Schychs (1679, S. 123)
4 Michel Babye: La légende de la Sainte Lemusa. In: 
Cahiers du Musée historique de Santa Lemusa. 1984, 
Heft 1. S. 66–80.

5 Père Jean-Paul (Ael) Cosquer: Abrégé logique 
de l’histoire et de la nature de S. Lemousa. Paris: 
Jean-Thomas Herissant, 1754. Faksimile. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2016. S. 342 f
6 Plenkoulè ist der Künstlername von Fanta Fuska, 
die 1987 in Tivinis geboren wurde und heute in 
Gwosgout lebt.

Safran produziert und als La Sucette St. Lemusa verkauft. Das genaue Re-
zept ist ein Familiengeheimnis und soll laut Verpackung auf das Jahr 1777 
zurückgehen, was jedoch eher unwahrscheinlich ist, wird Safran doch erst 
seit Mitte des 19. Jahrhunderts auf der Insel angebaut. Ob die Süßigkeit 
sich wirklich pour la belle forme eignet, wie es die Verpackung verspricht? 
Wahrscheinlich müsste die Schleckerei erst zum bonbon magique werden, 
um gut für die Linie zu sein. Die Heilige auf dem Bonbonpapier steht 
jedenfalls ganz im Banne der Magie – und erinnert überdies ein wenig an 
die Frauenfiguren von Ferdinand Hodler.

Die Sucette St. Lemusa soll trotz Zucker gut für die Form sein – wenn das Wunder ist?
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Die Austern von Layon
Sarah Tibuni über eine Liebe am Rand der Mangroven von Tivinis

Layon war ein Seemann, ein Flötenspieler und einer, der all jene Plät-
ze in den Mangroven kannte, wo die schönsten Austern wachsen. An 
manchen Tagen der Woche fuhr er im Morgengrauen aus und kehrte in 
der Dämmerung mit einem Schiff voller zuckender Fische in den kleinen 
Hafen von Tivinis zurück. An anderen Tagen streifte er früh durch die 
Mangrovenwälder, um alsdann auf dem Markt des Dorfes die prächtigs-
ten Austern feilzubieten – die Purpurfarbene genauso wie jene, deren 
Schaleninneres gefleckt ist wie das Fell einer Katze. Wenn der Mond auf-
ging, dann nahm Layon gern seine Flöte hervor und blies auf ihr die alten 
Lieder der Dorfes. Er brachte nicht mehr als sechs oder sieben verschie-
dene Töne hervor, doch in denen steckte seit einigen Wochen die ganze 
Wehmut der Welt.

Denn Layon war verliebt. Aina hieß sie und sie stammte aus einer 
Familie, die auf einem Hof etwas außerhalb von Tivinis wohnte. Aina war 
bekannt für ihre Klugheit und berühmter noch für ihre scharfe Zunge, 
die schon manchen Anwärter in die Flucht gespottet hatte. Nur Layon 
ließ sich von ihren Sprüchen nicht abschrecken, denn es waren Ainas le-
bendige Augen, das schwarze Haar und die langen Muskeln unter der 
elastischen Haut, die dem Fischer den Kopf verdreht hatten. Wenn Layon 
beobachtete, mit welcher Eleganz sie sich die schwersten Lasten auf den 
Kopf hob, mit welch sicherem Schritt sie die schwierigsten Stege über-
querte, dann legten sich seine Finger krampfhaft um die Flöte in seiner 
Tasche. Allein er traute sich nicht. Aina wusste um die Gefühle des jun-
gen Mannes und sonnte sich in dem Augenglanz, den sie provozierte. 
Sie machte indes keinerlei Anstalten, ihm die Chance einer Annäherung 
zu geben und tat meist, als sei er schlicht aus Luft. «Diesem dummen 
Fischer», so lachte sie, wenn sie mit Freundinnen zusammensaß, «diesem 
Fischer werde ich nicht an die Angel gehen, da mag er einen Köder aus 
Gold für mich legen».

Layon litt unter dem kühlen Stolz, mit dem Aina an seinem Herzfeuer 
vorbeischreiten konnte und immer öfter kam es vor, dass er beim Fischen 
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den schönsten Thunfisch oder Chamou vorbeiziehen lies und sein Boot 
stattdessen mit all den Seufzern füllte, die sich seiner Brust entrangen. 
Wochenlang ging das so. Die Leute begannen sich allmählich ernstliche 
Sorgen um Layon zu machen, der nun manchmal auch nachts durch die 
Mangroven strich und dabei seine Flöte bließ. Durch das Blattwerk des 
Waldes entstellt, drangen die Töne wie ein feines Wimmern an die Ohren 
der Schlafenden. Und so schlich sich etwas von Layons Kummer allmäh-
lich in die Herzen aller Bewohner des Dorfes. Die Freundinnen, ja selbst 
die Eltern versuchten, Aina zu überreden, dem jungen Mann doch we-
nigstens einmal die Gunst einer kurzen Unterredung zu gewähren. Doch 
Aina ließ sich nicht erweichen. Zu sehr genoss sie es, im Mittelpunkt aller 
Aufmerksamkeit zu stehen. 

Layon wurde von Tag zu Tag bleicher, seine Augen wurden stumm 
und auch das Spiel seiner Flöte wurde immer leiser. Von den alten Lie-
dern schien ein einziger Ton zu genügen, ihm die Melancholie einer gan-
zen Ballade in die Brust zu pressen.

Die Menschen von Tivinis kamen deshalb aus dem Staunen nicht 
mehr heraus, als Layon eines schönen Morgens mit einem Korb voller 
Austern und strahlendem Gesicht auf dem Marktplatz des Dorfes er-
schien. Auf Layon’s Austern hatten die Feinschmecker lange verzichten 
müssen und auch sein einst so strahlendes Lächeln hatte vielen gefehlt. 
«Aïe, aïe bondyé, la chans bezi muen!», verkündete er allen, die sich vor-
sichtig nach seinem Befinden erkundigten. «Ich bin glücklich, denn ich 
habe die ganze Nacht lang geträumt. Ich bin in den Mangroven ein-
genickt und mein Gott: Der Wald hat mir den schönsten aller Träume 
geschenkt». Man sah es ihm an, dass er sich sehr genau an diesen Traum 
erinnerte, dass da etwas war, das sich nicht wegwischen ließ, das bleiben 
und wiederkehren würde weil es zurückkommen musste. Langsam, fast 
ein wenig triumphierend, begann er zu erzählen: «Ich gehe über einen 
Strand, meine Flöte in der Hand und das Lied vom Lapen xeolak [Musi-
zierenden Hasen] geht mir durch den Kopf. Da sehe ich Aina, die ganz 
alleine da sitzt und auf das Meer hinaus blickt. Ich gehe schnell auf sie zu. 
Sie hört die Kieselsteinchen nicht, die unter meinen Füssen davonrollen. 
‹Li muen spekti inal duol›: Sie kommt mir so seltsam vor, wie sie da sitzt 
und auf das Meer hinaus starrt, melancholisch fast, eine Aina, wie ich sie 
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noch nie gesehen habe. Deshalb bleibe ich in einiger Entfernung von ihr 
stehen. Lange schaue ich sie an. Dann werfe ich kleine Steinchen nach ihr 
und frage sie so nach alter Sitte, ob die Zeit denn wohl nun reif sei für 
einen ersten Kuss. Aus ihrer Träumerei gerissen, dreht sie sich zu mir um 
und ein Lächeln lässt ihre Züge noch schöner erscheinen. Da gehe ich zu 
ihr hin und sie behält mich bei sich die ganze Nacht.»

Bis ins kleinste Detail schilderte Layon all das Entzücken, das er in 
seinem Traum mit Aina erlebt hatte. Und die Leute hörten zu, neugierig 
und vor allem erleichtert über den plötzlichen Wandel der Dinge. Denn 
ein Traum, das wissen alle, ein Traum lügt nie. Und zu einem Liebes-
traum darf man nicht nein sagen, denn das bringt Unglück, schlimmes 
Unglück.

Als er aufgewacht sei, so kam Layon zum Schluss seiner Erzählung, 
seien eben die ersten Strahlen der Sonne durch das Geäst in den Wald ein-
gedrungen. Und da habe er zu seinen Füßen an einer Wurzel die schöns-
ten Purpuraustern entdeckt, größer als alle, die er je gesehen: «Die will 
ich nun Aina bringen und sie fragen, ob sie meine Frau werden will». 
Schwungvoll hob Layon den Korb auf seine Schulter und schritt davon, 
in Richtung jenes Hofes, den die Familie von Aina bewohnte. Lange noch 
standen die Leute auf dem Markt herum und diskutierten: Endlich würde 
Aina ihr Herz für Layon öffnen müssen, endlich würde Layon wieder sei-
ne begehrten Austern bringen, endlich würde er wieder all die sechs oder 
sieben Töne spielen, die er seiner Flöte zu entlocken vermochte. Und 
endlich, ja endlich würde man wieder ruhiger schlafen können.

Layon langte derweilen vor dem Haus Ainas an, stellte den Korb vor 
die Türe und rief den Namen der jungen Frau. Neugierig streckte diese 
den Kopf aus dem Fenster: «Aina, der Wald hat mir den schönsten aller 
Träume geschenkt und die Wasser haben mir diese Austern für dich ge-
geben». Überrascht von der plötzlichen Forschheit des jungen Layon war 
Aina einen Moment lang unsicher, was sie sagen sollte. Träume logen nie, 
das wusste sie. Und doch: Würde sie Layons Drängen nachgeben, dann 
würde sie auch aufgeben müssen, was ihr jetzt Respekt und von man-

Folgende Seiten: Fervida Incipient: Layon et 
l’huître, 2020, Aquarell.
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chen gar Bewunderung einbrachte: ihre stolze Unnahbarkeit. Das war 
ein hoher Preis, zu hoch für die junge Frau. Warum, so sagte sie sich also, 
sollten Layons Träume auch für sie Bedeutung haben. Und schlau wie sie 
war, fand Aina auch bald die richtige Antwort: «So lass uns denn teilen, 
wie die Natur es gegeben hat: Lass mir die Austern der Wasser und nimm 
du die Träume vom Wald.»

Layon verstand erst, als Aina ihren Worten ein höhnisches Lachen 
folgen ließ und im Innern des Hauses verschwand. Minutenlang stand er 
da, blickte wirr auf die Austern zu seinen Füßen. Dann machte er kehrt 
und verschwand in Richtung Küste. Niemand hat ihn je wieder gesehen 
und man vermutete allgemein, er habe sich wohl irgendwo in den Man-
groven ertränkt.

Das Unglück, das alle ereilt, die Träumen keinen Glauben schenken, 
ließ lange auf sich warten. Doch es kam. Genau drei Jahre nach jener 
Nacht, in der Layon seine Begegnung mit einer ganz anderen Aina ge-
träumt haben muss, brach das Haus der Familie plötzlich ein. Das Fun-
dament war, ohne dass jemand etwas gemerkt hätte, vom unterirdischen 
Seitenarm eines nahen Flusses unterspült worden. Die Familie verlor ihr 
ganzes Hab und Gut. Aina aber verlor ihr Leben, begraben von einem 
Balken wurde sie vom Sumpf verschluckt.

Heute noch heißt es, wenn bei Tivinis der Wind durch die Mangroven 
pfeift, dass der unglückliche Layon wohl wieder mal auf seiner Flöte spiele 
– ein Ton genügt für die Liebeswehmut der ganzen Welt. Da, wo einst 
der Hof der Familie von Aina stand, hat sich heute der Mangrovenwald 
breit gemacht. Die Leute aus Tivinis haben den Ort lange gemieden. 
Doch viele Jahre später (1966) hat ein Pärchen aus Frankreich gerade 
diese Stelle ausgewählt, um eine Austernzucht zu eröffnen, die bis heu-
te erfolgreich betrieben wird. Zum Andenken an den traurigen Fischer 
und Flötenspieler heißen ihre Muscheln Les huîtres de Layon. Und da 
Geschichten mit einem traurigen Ausgang auch einen bitteren Nachge-
schmack auf der Zunge hinterlassen, stellen sich die Feinschmecker der 
Insel heute gerne vor, dass der Liebestraum des jungen Fischers in der 
Weite der Mangroven vielleicht ja doch noch in Erfüllung gegangen sei.
Les huîtres de Layon wurde erstmals im Magazin des Genfer Kunstraums Attitudes publiziert, Le journal no 9, 
November-Dezember 2002.



Nudeln aus Süßkartoffelstärke an scharfer Sauce 161

Dangmyeon de Tivinis
Nudeln aus Süßkartoffelstärke an scharfer Sauce

Die Spezialität des Restaurants Krapillon, das bei der Schiffsanlegestelle 
von Tivinis liegt, sind Meeresfrüchte aller Art. Ein zentrales Element 
jedes Plateau de Fruits de Mer sind natürlich die berühmten Layon-
Austern, die am Rand der nahen Mangrove gezüchtet werden. Austern 
werden in der Regel roh verzehrt. Für Gäste allerdings, die rohe Mee-
resfrüchte nicht mögen, hält das Krapillon ein paar Alternativen bereit. 
Zum Beispiel die Huîtres chaudes à la crème de coco oder die Dang-
myeon de Tivinis, Glasnudeln aus Kartoffelstärke an einer scharfen Sauce 
mit Austern. Dangmyeon sind eine Spezialität der koreanischen Küche 
und das Rezept geht auf eine Köchin aus Korea zurück, die 2004–2007 
im Krapillon arbeitete. Der asiatische Einfluss ist denn auch nicht zu 
überschmecken.

Scharf und wärmend: Dangmyeon de Tivinis sind ein asiatisch aromatisiertes Nudelgericht mit 
lokalen Austern.
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In der Nudelfalle
Izak Boukman verzweifelt im Restaurant Krapillon

Es gibt kaum eine bessere Antwort auf einen knurrenden Magen als ein Tel-
ler Glasnudeln an scharfer Sauce. Nach einem Tag an der Anse des Naxes, 
wo ich mich in exzessivem Masse der frischen Luft ausgesetzt hatte, war das 
genau das richtige für meinen Appetit. Ich bestellte und wenig später stand 
die mächtige Schüssel vor mir – ein rotes, glasiges Nest, aus dem ein verfüh-
rerischer Dampf in meine Nase stieg. Gierig griff ich mit meinen Stäbchen 
ein paar Nudeln und schlürfte sie in mich hinein. Die glasigen Würmer 
waren herrlich würzig, scharf, feucht, lang auch, sehr lang, unendlich lang. 
Ich merkte erst spät, zu spät, dass sie sich mit den Schneidezähnen nicht zer-
trennen ließen (wie etwa anständige Spaghetti, die sich noch dem wackligs-
ten Gebiss sofort ergeben). Also saß ich da und wusste nicht recht weiter: 
die Spitzen der Nudeln waren wohl bereits in meinem Magen angelangt, 
ein Teil hing mir im Hals, mein Mund war voll und von meinen Lippen 
schwang sich eine kleine, sanft vor sich hin tropfende Nudelseilbahn bis in 
die Schüssel hinab, in deren Tiefe sich irgendwo das Ende verbarg. Natür-
lich gab es kein Messer auf meinem Tisch. Ich suchte also, zunehmend um 
Atem ringend, nach einer Lösung. Eine Schere wäre perfekt gewesen, nur 
wo sollte ich eine solche finden? Ich dachte daran, mitsamt der Schüssel 
aus dem Lokal zu laufen oder in die Küche, wo sich doch sicher irgendein 
Schneidegerät würde finden lassen. Allein ich schämte mich zu sehr. Also 
blieb mir nichts anders übrig, als die ganzen Nudeln wieder aus mir heraus 
gleiten zu lassen, was selbstverständlich nicht ohne schreckliche Geräusche 
vonstatten ging. Angewidert schob ich die Schüssel weg – und fragte mich 
zugleich, wie viel ahnungslose Gäste wohl schon ihr Leben an diese Glas-
nudeln verloren hatten. Wenig später wurde das gleiche Gericht an einem 
Nachbartisch serviert. Und ich freute mich schon, nun als Zuschauer in den 
Genuss eines Spektakels zu kommen. Allein die Bedienung zog zu mei-
ner Enttäuschung eine große Schere hervor, mit deren Hilfe sie schnipp 
schnapp das heimtückische Nudelnest in ungefährliche Stückchen zerteilte 
– ein kleines Service-Detail, das man an meinem Tisch vergessen hatte.
Izak Boukman: Dans le piège à nouilles. In: Leko. 27. September 2008. S. 28. Aus dem Französischen von Samuel Herzog.
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Dangmyeon sind Nudeln, die aus Wasser und Süßkartoffelstärke her-
gestellt werden und leicht durchsichtig sind. Sie sind in der Regel sehr 
lang und relativ zäh, weshalb man sie vor dem Verzehr zerkleinern muss, 
wenn es einem nicht wie Izak Boukman ergehen soll, der einst In der 
Nudelfalle saß. Boukman nennt das Krapillon nicht, aber er spricht von 
der Anse des Naxes und die liegt nur drei Pep vom Lokal entfernt.

Man kann dieses Gericht natürlich auch mit Reis-Vermicel-
li oder Glasnudeln aus Mais oder Mungbohnen zubereiten, die 
vor dem Verzehr nicht unbedingt zerkleinert werden müssen. 
Da die Sauce die Nudeln vor allem würzt, reicht dieselbe Menge an Sauce 
auch gut für doppelt so viele Nudeln aus. 

Das Rezept ist einfach und lässt sich auch für einen Abend mit Gästen 
gut vorbereiten. Nachfolgend wird lediglich eine Basisversion vorgestellt. 
Man kann das Gericht durch verschiedene Zutaten bereichern, mit ein 
paar Streifen Shiitake oder Wirsing zum Beispiel. Und wer keine kost-
baren Austern für das Rezept verwenden möchte, kann stattdessen einen 
Esslöffel Fischsauce beigeben.

Dangmyeon sind in aller Regel lang und so zäh, dass man sie vor dem Verzehr zerkleinern muss.
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Für 2 Personen

1 EL Bratöl
5  Knoblauch, fein gehackt
40 g Ingwer, geputzt, fein gehackt 
200 g  Frühlingsziebel, gehackt, 

weiße und grüne Teile 
 separiert

3  kleine, scharfe Chilis, ent-
kernt und fein gehackt

100 g Hackfleisch vom Rind
6 Austern, gehackt
200 ml Wasser
3 EL  Sojasauce
2 EL  schwarze fermentierte 

Bohnen, am besten Doma 
aus St-Pierre, abgespült und 
mit 1 TL Zucker im Mörser 
zerstampft

100 g Dangmyeon, koreanische 
Glasnudeln aus Süßkartoffel-
stärke

1 TL schwarzer Pfeffer
~ Sesamöl, aus gerösteten 

Samen

1 | Öl in einer Bratpfanne erhitzen, 
Knoblauch und Ingwer andünsten. 
Sobald sie etwas Farbe annehmen, 
die weißen Teile der Frühlings-
zwiebel und Chilis dazugeben.
2 | Wenn die Zwiebel glasig ist, Hack-
fleisch einstreuen,  unter ständigem 
Rühren krümelig braten und dabei 
die ‹Hackfleischklößchen› mit der 
Kelle gut auseinander drücken.
3 | Austern, Wasser, Sojasauce und 
die Bohnen-Zucker-Paste beigeben. 
Alles unter gelegentlichem Rühren 
rund 10–15 Minuten bei mittlerer 
Hitze köcheln lassen – bis die Flüssig-
keit weitgehend verdunstet ist.
4 | Gut 1 Liter Wasser zum Ko-
chen bringen, Nudeln gemäß An-
gaben auf der Packung (meist etwa 
6 Minuten) garen, mit einer Schere 
in 5 cm lange Stücke zerschnei-
den, abgießen, zur Sauce geben.
5 | Alles gut vermischen und noch-
mals rund 5 Minuten bei mittlerer 
Hitze auf dem Herd unter ständigen 
Rühren braten, bis die Sauce gut an 
den Nudeln haftet. Grün der Früh-
lingszwiebeln, Pfeffer und ein paar 
Tropfen Sesamöl darüber geben. 
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Plötzlich zuckte die Ente zusammen, sprang im nächsten Moment hoch 
und ruderte sich in panischer Geschwindigkeit durch die Luft davon. Ich 
hatte das Tier eine Weile schon beobachtet. Erst watschelte es friedlich 
der Schaumkante entlang hin und her, dann ließ es sich ins Wasser gleiten 
und paddelte gemütlich ein Stück aufs offene Meer hinaus, nur um mit 
der nächsten Brandungswelle wieder Richtung Strand getragen zu wer-
den. Der Ozean war etwas unruhig an diesem Tag. Vielleicht waren aus 
diesem Grund auch kaum Gäste hier.

Ich hatte den ganzen Morgen im Marais de Sentores nach einem 
Palucursor garrulus gesucht. Sümpfe sind mir unheimlich, nur schon 
wegen der Schlangen, die ich da überall zu sehen glaube, ganz zu 
schweigen von den Mücken, Bakterien und Gasen. Allerdings war ich 
zum Glück in einem Teil des Marais unterwegs, der landwirtschaftlich 
genutzt wird und also von breiten Wegen erschlossen ist. In den Reis-
feldern, die größtenteils gerade geflutet waren, entdeckte ich zahllose 
Fische, Frösche und Schnecken, Vögel, Libellen, Schildkröten, einen 
Büffel, Ratten und einige Wasserkäfer, aber keinen Palucursor. Erst kurz 
vor Mittag fand ich endlich ein Exemplar, kein sehr schönes allerdings, 
halb tot und schon arg von Milben befallen, klammerte es sich an einem 
bemoosten Kiesel fest. Als ich das Tier, zurück bei meinem Auto, in die 
Gaskammer steckte, um die Parasiten loszuwerden, stellte ich außerdem 
fest, dass ihm eine Antenne und ein Fuß fehlten. Eine magere Beute 
und kaum genügend für die Sammlung von Favre, dem es ja vor allem 
um ästhetische Aspekte ging.

Ich brauchte also dringend Trost. Ich fuhr weiter nach Süden bis Ti-
vinis, denn dort gab es laut einem Prospekt der Tourismusbehörde ein 
auf Meeresfrüchte spezialisiertes Restaurant. Das Krapillon lag direkt 
am Strand, mit Tischen auf dem Sand. Auch bei Tivinis gibt es Sümpfe 
und ich beschloss, mein Glück dort etwas später noch einmal zu versu-
chen. Zunächst aber streckte ich meine Füße aus, bestellte ein Dutzend 
Austern und eine Flasche Muscadet.

Steinschleuder
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz
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Außer mir sassen in dem Lokal nur noch eine Mutter und ihr viel-
leicht achtjähriger Sohn. Sie besetzten einen Tisch zu meiner Linken, 
den ich sehen konnte, aber nicht sehen musste, also ignorierte ich die 
zwei. Ich konzentrierte mich auf meine Austern und den würzigen 
Weißwein, der viel zu schnell zur Neige ging. Beim Kaffee schaute ich 
einem kleinen Hund zu, der eine leere Plastikflasche verfolgte, die der 
Wind im Zickzackkurs vor sich her über den Strand scheuchte. Und 
dann fiel mir diese Ente auf, die sich mal von den Wellen hin und her 
treiben ließ, mal der Wasserkante entlang patrouillierte – mit einer me-
lancholischen Selbstverständlichkeit. Ich versuchte mich an eine Ge-
schichte von Jana Godet zu erinnern, in der es um eine Entenmutter 
geht, die ihre Jungen gegen einen Fuchs verteidigt und gewinnt – mit 
einem ganz bestimmten Trick, der mir nicht mehr einfallen wollte. Und 
genau da explodierte das Tier aus seiner Ruhe heraus und flog Flü-
gel über Kopf davon. Ich hörte ein Kichern neben mir und sah gerade 
noch, wie der kleine Bub einen neuen Stein in seine Schleuder legte, um 
nach der Ente nun mich ins Visier zu nehmen, da wurde es schwarz vor 
meinen Augen. 

Zu meinem Glück war in eben diesem Moment der Kellner im dunk-
len Sakko zwischen unsere Tische getreten und stellte nun einen Teller 
mit Spaghetti vor dem Kleinen hin, eine Flasche mit Ketchup daneben. 
Der Junge schoss seinen Stein in Richtung des kleinen Hundes, der 
es sich nach seiner Flaschenjagd unter einem Liegestuhl hatte gemüt-
lich machen wollen und verfehlte dessen Kopf nur knapp. Er legte die 
Schleuder neben seinem Teller nieder und fiel über seine Pasta her. Ich 
schaute die Mutter an, doch die machte keinerlei Anstalten, ihrem Sohn 
die Waffe abzunehmen. Musste ich sie auf die Gefahren solcher Schie-
ßereien für Augen, Tiere und Gläser hinweisen – und mir sagenhaft 
blöd dabei vorkommen? Oder sollte ich lieber schnell bezahlen und das 
Weite suchen? Während ich noch überlegte, schrie der Junge plötzlich 
los wie am Spieß, in der nächsten Sekunde kreischte die Mutter. Als hät-
ten sie einen Stromschlag abbekommen, sprangen sie gleichzeitig hoch 
und hüpften in einige Meter Distanz zu ihrem Tisch. Ich sah, wie sich 
etwas in der Pasta bewegte und dann stieg da tatsächlich ein prächtiger 
Palucursor über den Tellerrand aus und schüttelte sich mit eckigen Stö-
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Der Kiakjian (Palucursor gar-
rulus) lebt vor allem in den 
Sümpfen bei Tivinis, kommt 
aber auch im Marais de 
Sentores vor. Der Käfer aus 
der Familie der Colliverticu-
lae wird 40 mm groß, wobei 
zwei Drittel seiner Länge auf 
den Hals entfallen, den er 
dank drei sehr beweglichen 
Gelenken in unterschied-
liche Positionen bringen 
kann. So kann er in Tümpeln 
unter Wasser gehen und zu-
gleich den Kopf knapp über 
Wasser halten, um zu atmen 
und Flöhe und kleinere 
Käfer von der Oberfläche 
zu fressen. Dabei macht 
er mit seinen Mundwerk-
zeugen laute Geräusche.

ßen etwas Sauce von seinem langen Hals. Wenn sich Colliverticulae be-
wegen, dann wirken sie alle wie Puppen, die von einer leicht eingeros-
teten Mechanik angetrieben werden. «Wer einen Kiakjian [Palucursor 
garrulus] beobachtet», schreibt Karol Zhuki in ihrem Käferbuch, «hat 
den Eindruck, jede Regung seiner Glieder sei das Resultat einer ange-
strengten Überlegung. Nichts scheint diesem Wesen selbstverständlich. 
Müsste man das Gegenteil von Anmut illustrieren, hätte man in Gestalt 
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dieses Karabé das beste Beispiel zur Hand.» Anmut hin oder her, das 
Prachtstück war perfekt für meine Sammlung und es war schon dabei, 
auf seinen dünnen Beinchen in Richtung Tischrand zu staksen. Ich blät-
terte rasch ein paar Geldscheine auf meinen Tisch, stand auf, ging zu 
den Spaghetti hinüber, nahm den Käfer sanft in meine Hand, er wehrte 
sich nicht, ließ ihn in meine Jackentasche gleiten, so wie man ein Haus-
tier in seinen Käfig zurücktut, und schritt in Richtung Ausgang. Als ich 
auf der Höhe der Mutter war, legte ich freundlich meinen Zeigefinger 
an die Stirn und sagte artig: «Bon après-midi, Madame!»

Kurz darauf ließ ich das Grinsen in meinem Gesicht frei, das wie eine 
Katze auf der Jagd nach einer Maus in all die feinen Muskeln meiner 
Züge sprang. 

Ich hatte fast schon den Ausgang des Lokals erreicht, als mir ein 
stechender Schmerz in das linke Ohrläppchen fuhr. Ich drehte mich 
um. Die Mutter stand breitbeinig neben dem Spaghettitisch, der Bub 
hatte sich hinter ihrem rechten Bein in Sicherheit gebracht. An der lin-
ken Hüfte der Frau baumelte ein kleines Säckchen, aus der sie jetzt 
einen weiteren Stein griff, gewandt in die Schleuder legte und abgehen 
ließ. Ich konnte gerade noch meine Stirn zur Seite reißen, das Projektil 
schoss scheppernd durch die Scheibe ins Innere des Lokals. Mit einem 
lauten «Mais, Madame…» stürzte der Kellner auf die Terrasse hinaus. 
Madame empfing ihn mit einem Kiesel, der an seiner Brust vorbei in ein 
Bataillon von Essig- und Ölflaschen knallte, die mit trockenem Krachen 
auf dem Boden zerschellten. Ich duckte mich, rannte zum Auto, sprang 
hinein, Türe zu, Motor an, los. Als ich den Ausgang des Parkplatzes er-
reichte, stand da die Ente mitten auf der Straße, als hoffte sie, ich würde 
sie mitnehmen. Ich fuhr einen Bogen und ließ sie stehen. Schließlich 
bin ich Insektenforscher und kein Ornithologe.
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz und 
Produkt, 2021. S. 93–98.
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Das Dorf Castebar war einst die Heimat der aus Europa stammenden 
Variser. Außerdem wurde hier das älteste Kochbuch der Insel gefunden: 
Une feste en cuisine. Etwas weiter östlich wird im Mündungsgebiet der 
Rivière Salée ein delikates Salz gewonnen. Hier lebt auch der schwarz-
weiß gestreifte Palso oder Sumpfsegler (Papilio ilfordis), der als Raupe 
zu achtzig Prozent aus Salz besteht und sich so seit Jahrhunderten er-
folgreich dagegen wehrt, von Vögeln gefressen zu werden.

Castebar ORT UND UMGEBUNG

Das Dorf am Ufer der Dauphine kann auf 3000 
Jahres Siedlungsgeschichte zurückblicken.

Variser HISTORIE

Vom 1. bis zum 6. Jahrhundert beherrschte dieses Volk 
mit seiner ganz eigenen Sprache den Süden der Insel.

Codex fuscinulorum HISTORIE

Eine Handschrift aus dem 16. Jahrhundert gibt 
Aufschluss über die Weltvorstellung der Variser.

Die Insel der Gabeln EXKURSION

Eine Exkursion der Loge von Castebar ins Amazo-
nas-Tiefland – dokumentiert in einem Videoclip.

Laurent Edel PORTRÄT

In den Usines Fable wurden einst Mehle, Gewürzmi-
schungen, Fleischextrakte und Konserven hergestellt.

Odom MAHAX

Laurent Edels Gewürzmischung aus Fenchel, 
Koriander, Sichuanpfeffer und Granatapfelkernen.

Fnui de Castebar GEWÜRZ

Der Fenchel aus Castebar gilt als besonders süß und 
erfrischend, er wird auch gerne wie ein Bonbon gekaut.

Jules Iette Une feste en cuisine BUCH

Das vermutlich älteste Kochbuch der Insel 
stammt von 1331 und entstand in Castebar.

Ecole de cuisine Jules Iette INSTITUTION

Seit 2010 betreibt Alice Babinski im Namen von 
Jules Iette eine Kochschule auf einem Floß.

‹Pages blanches› d’Annemarie REZEPT

Kutteln vom Rind, in Milch geschmort mit Morcheln 
– delikate Hommage an eine Kunstkritikerin.

Tendons de buef Jules Iette REZEPT

Aus dem ältesten Kochbuch der Insel: Sehnen 
vom Rind, mit Gewürzen in Wein geschmort.

Fleur FORSCHUNG

Käfersammler Ruben Schwarz ist nicht 
der Mann ihrer Träume – oder doch?

Sopros REZEPT

Kaltschale aus Kichererbsen, Gurke, Ro-
ter-Bete, Knoblauch und Zitrone.

Das Geheimrezept LEGENDE

Jana Godet weiß, dass es bei so mancher Herrlich-
keit nicht nur auf die richtigen Zutaten ankommt.

Saline Le Umas PRODUZENT

Im Süden der Insel wird spätestens seit 
dem 17. Jahrhundert Salz gewonnen.

Neige Bandon GEWÜRZ

Aus dem Wasser der Salée-Mündung entstehen 
trapezförmige Salzflocken von großer Feinheit.

Region (randa): Sud (midi), Goulousin
Departement (semsal): Salmoz
Hauptort (kaputlek): Castebar
Postleitzahl: LM-0605 | Telefonvorwahl: +69 (0)6
Höhe: 12 m ü. M.
Einwohner im ganzen Gebiet: 480 (Mai 2011)
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Castebar
Die Heimat der Variser wirkt elegant und etwas verschlafen

«Castebar erinnert mich immer an eine Dame in Abendrobe, die während 
der Oper in ihrem Stuhl eingeschlafen ist: elegant und ein wenig zerknit-
tert.» Dies schreibt Georgette Muelas in den 1950er-Jahren.1 Viel hat 
sich seither in der kleinen Gemeinde ganz im Süden der Insel nicht getan. 
Immer noch wirkt das Dorf mit seinen hübschen Häuschen aus der Zeit 
um 1900 elegant und ein wenig verschlafen.

Die Häuser im Zentrum von Castebar zeugen 
vom Wohlstand zu Beginn des 20. Jahrhunderts.



Castebar und Salmoz172



Castebar 173

Das Dörfchen Castebar (oder Städtchen, wie es die Bewohner lieber 
nennen) liegt etwas zurückgezogen am Ufer Dauphine, die so heißt weil 
sich früher hier Delphine getummelt haben sollen. Heute fischt man hier 
vor allem noch den kapitalen Faul-Wels (Phractocephalus pigritus), der 
wegen seiner trägen Bewegungen auffällt und schon von Muelas als «le 
paresseux parmi les poissons», also «das Faultier unter den Fischen» be-
schrieben wurde.2 Das Fleisch des Welses gilt als Delikatesse, seine Be-
fischung ist allerdings streng geregelt.

Die Region war spätestens ab dem 8. Jahrhundert v. Chr. besiedelt, 
wie archäologische Funde gezeigt haben.3 Von diesen früheren Bewoh-
nern aber wissen wir fast nur, dass sie auf den etwas erhöhten Plätzen 
über dem Ufer der Dauphine lebten und ein Tier jagten und aßen, das 
wie eine große Ziege ausgesehen haben muss – ausgestattet jedoch mit 
einem sehr langen Schwanz und zwei sehr eng stehende Hörnern direkt 
über dem Nasenbein.

Im ersten nachchristlichen Jahrhundert besetzten die Variser das Ge-
biet. Ein Volk, das wahrscheinlich aus Europa einwanderte und zwar 

An vielen Ecken und Enden verströmt Castebar 
den Charme vergangener Zeiten. Dazu tragen 
auch die zahlreichen Bäume einiges bei.

Castebar ist bei Hobby-Anglern sehr beliebt, die 
sich in den schwimmenden Häusern am Ufer der 
Dauphine fürs Wochenende einmieten. 

Der berühmteste Fisch aus 
der Dauphine ist der kapitale 
Faul-Wels, der bis 1.4 m 
lang werden kann. Das Tier 
heißt auch Omega-Wels, 
weil fast alle Exemplare auf 
der Kiemen-Panzerung ein 
Zeichen tragen, das an ein 
Omega erinnert. Sein Fleisch 
ist je nach Jahreszeit mehr 
oder weniger fett und gilt als 
Delikatesse.
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lateinische Inschriften hinterließ, jedoch Labha sprach – ein Idiom, das 
keltischen Ursprungs sein könnte, wie die Archäologen vermuten.4 Die 
Variser beherrschten die Region bis ins 6. Jahrhundert, dann wurden sie 
von Einwanderern überlagert, die zu einem großen Teil galloromanische 
Dialekte sprachen. Die Erinnerung an die Variser wird heute noch von 
der Loge de Castebar gepflegt.

Über das mittelalterliche und frühneuzeitliche Castebar weiß man 
nicht viel. Wie die Siedlung im 14. Jahrhundert ausgesehen hat, als hier 
das Kochbuch von Jules Iette entstand, wissen wir nicht. Aus dem Koch-
buch selbst erfahren wir zwar einiges über die Insel, jedoch wenig über 
Castebar. Es gibt darin eine Karte von Lemusa, auf der Castebar als ein-
zige Ortschaft verzeichnet ist – was darauf hindeutet, dass die Bewohner 
des Südens keinerlei Kontakt hatten mit anderen Volksgruppen der Insel 
wie zum Beispiel den Kloi.

In einem Park im Zentrum des Dorfes trifft man auf ein paar Block-
häuser, deren Fundamente ins 16. Jahrhundert zurückreichen sollen. In 
einem dieser Gebäude ist heute eine Art Heimatmuseum eingerichtet, das 
ein ziemliches Sammelsurium von Dingen präsentiert. Etwas am Rande 
des Dorfkerns steht auch eine kleine, außen eher wüst restaurierte Kapel-

Von morgendlichem Nebel 
umhüllt ragt der Leuchtturm 
Le Bono an der Mündung der 
Dauphine aus dem Meer. 

Die Schielende Madonna von Castebar 
stammt aus dem 18. oder 19. Jahrhundert und 
ist bei Besucherinnen sehr beliebt.
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le, die im Inneren mit nicht eben kunstvollen Malereien aus dem 18. oder 
eventuell auch erst 19. Jahrhundert versehen ist – schon Muelas macht 
sich über die «schielende Madonna von Castebar» lustig, die hier mit 
ihrem Kind auf dem Arm thront. Die eigentümliche Darstellung ist aber 
bei Besuchern sehr beliebt.

Im Jahr 1894 eröffnete der Unternehmer Laurent Edel in Castebar 
seine Usine Fable, die bis zur Wirtschaftskrise 1923 sehr erfolgreich Kon-
serven und Fertigprodukte aller Art produzierte. Einige Häuser im Zen-
trum von Castebar zeugen noch von dem Wohlstand jener Jahre. Edel 
soll auch den Leuchtturm Le Bono gestiftet haben, der unmittelbar vor 
der Mündung der Dauphine steht – vielleicht als ein Tribut an Odom, 
die Lichtgestalt der Variser, der Unternehmer gehörte ja der Loge von 
Castebar an. 

Der größte Arbeitgeber in Castebar ist heute eine Töpferei, die fast 
hundert Personen beschäftigt und Geschirr (sowie Röhren, Ofen- und 
Bodenplatten und so fort) für die ganze Insel herstellt: Poteries du Sud 
SA. Der berühmte Fnui de Castebar wird zwar auf verschiedenen Feldern 
rund um das Dorf angebaut, spielt aber wirtschaftlich kaum eine Rolle.

1 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 208.
2 Muelas: Op. cit. S. 212.
3 Armand Maggisano: Un peuple en mouvement. 
Premiers résultats des fouilles sur le territoire de Cas-

tebar. In: Revue historique. Nr. 79. Port-Louis: Presses 
universitaires de Santa Lemusa, 2012. S. 166.
4 Maggisano: Op. cit. S. 168.

Die Fundamente dieser 
Blockhäuser sollen aus dem 
16. Jahrhundert stammen. 
Heute ist in dem linken Haus 
ein kleines Heimatmuseum 
eingerichtet, das allerlei 
Kurioses versammelt – unter 
anderem auch Dokumen-
te und Gegenstände, die 
Laurent Edel 1923 bei seiner 
überstürzten Abreise hinter-
lassen hat.
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Variser
Vom 1. – 6. Jahrhundert beherrschte dieses Volk den Süden

Die Variser waren ein Volk, das sich ab dem 1. Jahrhundert archäolo-
gisch nachweisen lässt, an beiden Ufern der Rivière Dauphine im Süden 
von Lemusa. Viel Genaues weiß man noch nicht über sie, denn die Aus-
grabungen in dieser Gegend wurden zwar bereits in den 1960er-Jahren 
begonnen, kamen jedoch nur schleppend voran. Erste Resultate wurden 
sogar erst 2012 publiziert.1 Offenbar ist auch das Fundmaterial sehr «he-
terogen und verwirrend», was der Archäologe Armand Maggisano da-
mit erklärt, dass die Variser immer wieder neue Siedlungen gründeten, 
teilweise auch über den Ruinen von bereits zuvor von ihnen angelegten 
Strukturen. Die Variser wohnten in Holzhäusern mit Steinfundament, 
später auch in Steinhäusern, sie betrieben Ackerbau, Viehzucht und eine 

Archäologen vermessen eine Siedlung der Variser südlich von Castebar. Die Gebäudereste 
stammen in Teilen aus dem 2. und aus dem 4. Jahrhundert – dazwischen war die Stelle mehr als 
hundert Jahre nicht besiedelt.
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Art Fisch- oder Meeresfrüchte-Zucht in der Dauphine. Sie verehrten eine 
Gottheit namens Odom, die in zwei Inschriften an einer tempelartigen 
Struktur nachgewiesen ist – die eine lautet: «Odom magnus est – creat 
lumine in agris» («Odom ist gross – er schafft Licht für das Land»). Das 
etwas seltsamen Latein deutet lautet Maggisano darauf hin, dass die Vari-
ser zwar aus dem lateinischen Raum auf die Insel gekommen sein müssen, 
jedoch bald jeden Kontakt zur ursprünglichen Heimat verloren.2 Andere 
Inschriften sind nur sehr fragmentarisch – eine etwa lautet schlicht: «Hic 
errit» («hier irrt»).

der name des volkes

Der Name des Volkes stammt ebenfalls von einer Inschrift, die laut 
Georgette Muelas noch Anfang des 20. Jahrhunderts am Adlerstein, ei-
nem markanten Brocken über dem westlichen Ufer der Dauphine sicht-

Der sogenannte Tempel von Odom, in dessen Versturz die längste Odom-Inschrift gefunden 
wurde. Bei der Anlage handelt es sich allerdings höchstwahrscheinlich nicht um einen Tempel, 
sondern eher um eine Art Speicher. Die Inschrift ist etwas verwirrend: «Odom penetrans […] 
tis et felicem […] crescit et fluit magna pedibus olfactus» («Eindringender Odom […] und Glück 
[…] es wächst und fließt der großen Füße Duft»).
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bar gewesen sein muss: «Castellum Varisorum».3 Man findet den Namen 
auch in dem modernen Ortsnamen Castebar wieder, der nichts anderes 
als einen Zusammenzug des antiken Castellum Varisorum darstellt (mit 
einer häufig vorkommenden Lautverschiebung von «V» zu «B»).

Sieht man von diesen wenigen Inschriften ab, haben die Variser selbst 
keine schriftlichen Zeugnisse hinterlassen. Die meisten Informationen 
über sie stammen aus dem sogenannten Codex fuscinulorum – und dieses 
Dokument wurde vermutlich erst im 16. Jahrhundert verfasst, weshalb 
seine Darstellungen «mit einer freundlichen Vorsicht zu genießen» sind, 
wie Maggisano es ausdrückt.4 Der Codex gehört einem Verein, der sich 
Loge de Castebar nennt und pflegt, was seine Mitglieder als Erbe der 
Variser verstehen.

Im Verlauf der Jahrhunderte werden die Variser als eigenständige Kul-
tur immer weniger fassbar. Maggisano vermutet eine allmähliche Über-
lagerung durch Einwanderer aus anderen Regionen der Insel oder von 
Übersee. Seiner Meinung nach kann man «spätestens ab dem 6. Jahrhun-
dert» keine varisische Identität mehr ausmachen. Im gleichen Zeitraum, 
mutmaßt er, dürfte auch Labha, die Sprache der Variser, allmählich an 
Bedeutung verloren haben. Heute wird diese Sprache nur noch von den 
Mitgliedern der Loge tradiert. 

jules iette oder julii ietis?
Einzelne Mitglieder der Loge von Castebar haben behauptet, das äl-

teste Kochbuch der Insel, das in Castebar entstandene Manuskript Une 
feste en cuisine sei in Tat und Wahrheit ein varisischer Geheimcodex. Jules 
Iette, so behaupten sie, sei ein verklausuliertes Orakel und stehe für latei-
nisch iulii ietis («im Juli werdet ihr gehen»). Das Buch enthalte kaschier-
te Hinweise auf eine große Reise und die zahlreichen Zeichnungen und 
kleinen Skizzen, die sich vor allem auf den linken, stark ausgebleichten 
Seiten des Codex finden, seien als eine Art Karte, als eine Routenbeschrei-
bung zu verstehen. Außerdem enthalte die Handschrift Anweisungen für 
die Zubereitung von kultischen Rezepten und Zaubertränken aller Art. 

Die Mitglieder der Loge brachten es fertig, eine Journalistin der Ga-
zette de Port-Louis für ihre Sache zu gewinnen, die ihre Thesen brav zu-
sammenfasste und sich dafür stark machte, dass der Codex der Loge de 
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Castebar für Untersuchungen zur Verfügung gestellt werden sollte.5 In 
der Folge allerdings interessierten sich die Medien fast nur noch für die 
magischen Getränke.6

Der Archäologe Armand Maggiano hält die Thesen der Loge insge-
samt für «völlig absurd» und attribuiert ihnen den «Charakter einer Ver-
schwörungstheorie»: 1331, im Entstehungsjahr des Kochbuchs, dürfte 
es seiner Ansicht nach in Castebar «höchstens noch ein paar Nostalgi-
ker» gegeben haben, die sich als Nachfahren der Variser fühlten.7 Aller-
dings gehen die Mitglieder der Loge natürlich auch davon aus, dass der 
Codex wesentlich früher geschaffen wurde als bisher angenommen – viel 
früher auch als der Codex fuscinulorum, der im Zentrum ihres Vereins-
lebens steht.8

1 Armand Maggisano: Un peuple en mouvement. 
Premiers résultats des fouilles sur le territoire de Cas-
tebar. In: Revue historique. Nr. 79. Port-Louis: Presses 
universitaires de Santa Lemusa, 2012. S. 165–182.
2 Maggisano: Op. cit. S. 170.
3 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 209.
4 Maggisano: Op. cit. S. 165.

5 Zoë Incabis: Le grand voyage secret des Varisiens. 
In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 4. Dezember 2010. 
S. 16.
6 Marie Couliques: Des recettes pour des potions 
magiques. In:  Gazette de Port-Louis. Donnerstag, 
23. Dezember 2010. S. 12.
7 Maggisano: Op. cit. S. 182.
8 Incabis: Op. cit.

Der Adlerstein am Westufer 
der Dauphine. Hier war 
noch zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts eine Inschrift mit 
dem Namen des Volkes 
sichtbar.
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Codex fuscinulorum
Die Welt der Variser – eine Handschrift aus dem 16. Jahrhundert

Der Codex fuscinulorum («Codex der Gabeln») stellt das Zentrum des 
Vereinslebens der Loge von Castebar dar.1 Bei dieser Loge handelt es sich 
um einen 1811 gegründeten Verein, der sich in erster Linie der Pflege ei-
gener Gebräuche und der Tradierung von Labha verschrieben hat. Labha 
beherrschen heute nur noch die Mitglieder der Loge, einst aber soll die 
Sprache im ganzen Süden der Insel verbreitet gewesen sein.2 Das Wappen 

Schematische Darstellung des Universums der 
Variser, wie es der Codex fuscinulorum darstellt.
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aber Dinge, die zu einem sehr viel früheren Zeitpunkt passiert sein müssen.
Der Codex fuscinulorum berichtet vom Volk der Variser, das rund um 

ein Castelach Varisau (das heutige Castebar) in Frieden und Wohlstand 
lebt. Die Menschen haben nur ein Problem, das sie indes stark beschäf-
tigt: Sie wissen nämlich nicht, ob es jenseits ihrer Insel (auf der sie sich 
offenbar ganz alleine wähnen) noch etwas anderes gibt auf dieser Welt. 
In ihrer Vorstellung leben sie im Zentrum (loch) einer riesigen, bis zur 
Hälfte mit Wasser gefüllten Schüssel (aramach), die sich langsam dreht 
– wodurch der Ozean in Bewegung gerät und zu den Rändern hin hoch-
steigt. Ein Schiff, das auf den Rand der Schüssel (klitli) zufährt, wür-
de deshalb notgedrungen irgendwann rückwärts durchs Meer rutschen. 
Diese Schüssel steht im faig, einem völlig dunklen Raum, in den regel-
mäßig eine Lichtgestalt namens Odom eindringt. Odoms linkes Auge ist 
die Sonne (geiach), sein rechtes ist der Mond (geiala) – und die Sterne 
(michelionai) sind die Schuppen seiner Haut.

Die Menschen wissen nicht, wie groß aramach ist und ob es in dieser 
Schüssel noch Platz für weitere Inseln hat. Dann aber hat ihr Seher eine 
Vision – und damit beginnt die eigentliche Geschichte, die der Text er-
zählt. In der Folge dieser Vision nämlich brechen «die Besten» (megiala) 
des Volkes zu einer Reise auf. Mit einem Schiff fahren sie übers Meer 

Die Farben der Fahne, die über der Loge von 
Castebar weht, basieren auf der Beschrei-
bung im Codex fuscinulorum.

So einladend das altehrwürdige Vereinshaus 
der Loge de Castebar wirkt, Zutritt haben 
ausschließlich Mitglieder.

der Loge folgt Beschreibungen im 
Codex fuscinulorum, wobei über 
das Schwarz-Gelb-Blau eine weiße 
Gabel gelegt ist.

Der Text in dem Codex ist 
manchmal in einem etwas eigen-
tümlichen Latein, streckenweise 
auch in Alt-Französisch, zum größ-
ten Teil aber in Labha abgefasst. 
Die Handschrift selbst stammt wohl 
aus dem 16. Jahrhundert – schildert 
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und gelangen eines Tages auf einen großen Fluss, der sie in eine Welt 
aus lauter Seen, Flüssen und Inseln führt. Einer Zauberin oder Hexe, die 
sich mit an Bord befindet, fällt dann im Traum eine besondere Insel ein, 
die das Boot am nächsten Tag (offenbar von alleine) findet. Die «Besten» 
gehen an Land, deponieren tausend Gabeln (gablochai) auf der Insel und 
veranstalten ein großes Fest. Nach drei Tagen kehren sie in ihre Heimat 
zurück. Sie wissen nun, dass es eine Welt jenseits ihrer Insel gibt – aber da 
sie keinem anderen Volk begegnen, sind sie auch überzeugt, dass sie die 
einzigen Menschen in der großen Schüssel sind.

Warum die «Besten» auf der Insel ausgerechnet Gabeln niederlegen, 
wird im Text nicht erklärt. Die Expertin Julia Rudolphini vermutet, die 
Gabel sei ein Symbol für das Eindringen des Odom in den faig-Raum.3

Für das Fest auf der Insel bereiten die «Besten» in einem Kessel Sehnen 
mit Wein, Gewürzen und Pilzen zu. Ein ähnliches Sehnen-Rezept findet 
sich auch im Kochbuch von Jules Jette (Une feste en cuisine). Rudolphi-
ni nimmt an, dass es sich bei diesen Sehnen um eine spezielle Nahrung 
für die Reise gehandelt haben müsse. Sie behauptet, die «Besten» hätten 
wohl bereits vorgekochte Sehnen in getrockneter Form mitgeführt.4 Bei 
Jules Jette werden allerdings frische Sehnen verwendet.

Aufgrund der Beschreibungen nimmt Rudolphini an, die «Besten» sei-
en von Lemusa aus in das Delta des Amazonas geraten und dann ein gu-
tes Stück Fluss aufwärts gefahren.5 Angeregt durch Reaktionen auf einen 
von ihr verfassten Zeitungsartikel unternahm die Anthropologin zusam-
men mit drei Logen-Mitgliedern 2015 eine Exkursion in das Stromland 
des Amazonas – mit dem Ziel, die legendäre Insel der Gabeln zu finden.6 

1 Dieses Kapitel basiert auf den Darstellungen der 
Loge von Castebar sowie auf einen Artikel von Julia 
Rudolphini: Le ‹Codex fuscinulorum› de Castebar – des 
faits historiques et des légendes populaires. In: Revue 
historique. Nr. 82. Port-Louis: Presses universitaires de 
Santa Lemusa, 2015. S. 191–222. Da nur Logen-Mitglie-
der Zugang zum Codex haben, musste Julia Rudolphini 
vor Beginn ihrer Arbeit erst den ganzen Aufnahme-
prozess durchlaufen. Dass die Loge wohl auch bei 
der Färbung ihres Artikels ein Wörtchen mitzureden 
hatte, merkt man dem Text dann und wann an, ebenso 
die offensichtliche Faszination für das Thema.
2 Labah, die Sprache der Variser, lässt sich, soweit 
bekannt, keiner bestimmten europäischen Ursprache 

zuordnen. Über Labah ist aber leider nur wenig 
bekannt. Das hat vor allem damit zu tun, dass man 
Kenntnisse der Sprache nur erwerben kann, wenn 
man Mitglied der Loge von Castebar wird. Dass die 
Loge eine historische Sprache von Lemusa wie ihren 
persönlichen Besitz behandelt und wie eine Geheim-
sprache pflegt, wurde verschiedentlich kritisiert.
3 Rudolphini: Op. cit. (Revue historique) S. 202.
4 Julia Rudolphini: Que mangeaint les hommes du 
Sud? In: Leko. Samstag, 11. April 2015. S. 34.
5 Rudolphini: Op. cit. (Revue historique). S. 193
6 Siehe Julia Rudolphini: Le grand voyage des Vari-
siens. In: Leko. Samstag, 4. April 2015. S. 33.
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Die Insel der Gabeln
Eine Exkursion der Loge von Castebar ins Amazonas-Tiefland

Julia Rudolphini, die den Codex fuscinulorum ausgiebig untersucht hat, 
nahm aufgrund der Reisebeschreibungen früh schon an, die legendäre, 
von den Varisern entdeckte Insel der Gabeln müsse im Amazonas-Tief-
land zu suchen sein.

Ab dem 4. April 2015 publizierte Leko eine Serie von Artikeln, in 
denen Rudolphini die Kultur der Variser vorstellt.1 Noch im selben Mo-

Still aus dem Videoclip, den die Loge von Caste-
bar im Anschluss an ihre Exkursion produzierte.
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nat meldete sich ein Mann bei der Autorin und behauptete, er habe vor 
zwei Jahren während eines Angelausflugs im Amazonas eine Gruppe 
von Indigenen beobachtet, die im Rahmen eines Rituals eine riesige 
Gabel durch den Wald trugen, auf einer Insel rund hundert Kilometer 
südlich von Manaus.

Rudolphini gab die Information an die Loge von Castebar weiter und 
schon im Herbst 2015 unternahm die Anthropologin mit drei Mitglieder 
der Loge eine Exkursion zu der Insel.2 Die von dem Mann beschriebe-
nen Gabelträger fanden sie zwar nicht, aber sie entdeckten doch diverse 
Zeichen im Wald: aus unterschiedlichen Materialien gefertigte Schleifen 
in den Farben Schwarz, Gelb und Blau, an deren Ende manchmal eine 
Gabel befestigt war.3

Die Farben Schwarz, Gelb und Blau sind auch die Farben der Loge 
von Castebar. Sie werden schon im Codex fuscinulorum erwähnt, wo die 
«Besten» der Variser eine entsprechende Fahne übers Meer führen: duba, 
dora, goma («schwarz», «golden», «blau») – wobei man sich fragen mag, 
warum ein Volk eine Fahne braucht, das sich ganz allein auf der Erde 
wähnt. Die Loge verarbeitete ihre Erfahrungen zu einem zehnminütigen 
Videoclip, in dem sie auch erstmals Auszüge aus dem sonst streng ge-
heim gehaltenen Codex fuscinulorum zu hören gibt. Der Clip ist auf dem 
Internet zu finden unter: vimeo.com/276014286.

1 Julia Rudolphini: Le grand voyage des Varisiens. In: 
Leko. Samstag, 4. April 2015. S. 33.
2 Julia Rudolphini publizierte kurz nach der Reise 
einen kurzen Beschrieb der Exkursion: Un voyage en 
Amazonie. In: Leko. Freitag, 30. Oktober 2015. S. 38.

3 In ihrem Beschrieb der Exkursion in Leko äußert 
Julia Rudolphini die Vermutung, die Variser seien bei 
ihrer Besetzung der Insel von im Dickicht versteckten 
Indigenen beobachtet worden. Nach ihrer Abreise 
hätten diese die Gabeln wie ein Geschenk der Götter 
aufgenommen – und würden sie bis heute verehren.

https://vimeo.com/276014286
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Laurent Edel
Der Unternehmer und seine Konservenfabrik

Im Jahre 1894 eröffnet der ursprünglich aus Straßburg im Elsass stam-
mende Unternehmer Laurent Edel in Castebar seine Usine Fable (Fari-
nes Arômes Bouillons Laurent Edel). Die Fabrik stellt Mehl aus Maniok, 
Linsen, Bohnen und Grünkern, Gewürzmischungen und Fleischextrakt 
(später Brühwürfel), Teigwaren und Fleischkonserven her – außerdem 
verschiedene Produkte aus dem berühmten Fenchel der Gegend, dem 

Fabelhafter Kompass – das Logo 
der Fabrik von Laurent Edel.
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Fnui de Castebar: Tee, eine Essenz und eine Art Würzbutter mit Fen-
chelpollen.

Fast dreißig Jahre lang vermarktet Fable seine Erzeugnisse nicht nur 
mit Erfolg auf der ganzen Insel, sondern exportiert auch tüchtig – na-
mentlich werden die Passagierschiffe verschiedener Transatlantik-Linien 
auf der Route von Bordeaux nach Montevideo mit Fable-Ware versorgt. 
Auch der Kaffeehändler Aristide Lautremois soll 1911 mit diversen Kon-
serven von Laurent Edel in Richtung Südpol aufgebrochen sein. Dieser 
Internationalität entspricht auch das Logo der Firma, das den Schriftzug 
Fable in Majuskeln stolz im Zentrum einer Kompassrose präsentiert. 

Edel war Mitglied der Loge de Castebar und eine seiner erfolgreichs-
ten Gewürzmischungen trägt den Namen der wichtigsten Gottheit der 
Variser: Odom.1 Laut Georgette Muelas soll das Rezept des Gewürzes 
auf die Variser zurückgehen.2 Alice Babinski, die seit 2010 in Castebar 
eine Kochschule betreibt, hält dies indes für «sehr unwahrscheinlich», nur 
schon wegen der in der Mischung vorkommenden Zimtkassie, die ver-
mutlich erst in den 1830er-Jahren mit Lǐ Tài Bái auf die Insel gelangte.3

Das Imperium von Edel zerbrach 1923 an den Folgen der großen 
Wirtschaftskrise. Innerhalb kürzester Zeit machte der Fabrikant enorme 
Schulden und verließ Lemusa schließlich «bei Nacht und Nebel», wie 
Muelas schreibt – sein weiteres Schicksal ist unbekannt und auch von 
seiner Fabrik hat sich nur eine Ruine erhalten.4 

1 Das Rezept für diese Mischung hat sich in kleinster 
Schrift erhalten auf einer Carte routière à l’usage des 
passagers d’Europe à l’Amérique du Sud, die wohl aus 
dem letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts stammen 
dürfte. Das Dokument verrät auch, dass sich der 
Fabrikant erst andere Namen für seine Mischung 
überlegte: Helios, Sol, Lux oder Dag wollte er sie 
nennen – ehe er auf Odom verfiel.

2 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 211.
3 Alice Babinski in einem per E-Mail geführten Ge-
spräch im Oktober-November 2015.
4 Muelas: Op. cit. S. 211.
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Odom
Gewürzmischung aus Fenchel, Koriander, Pfeffer und Kassie

Die hier vorgestellte Gewürzmischung ist eine Erfindung von Laurent 
Edel. Sie wurde von 1902 bis 1923 in seiner Usine Fable (Abkürzung für 
Farines Arômes Bouillons Laurent Edel) in Castebar hergestellt und mit 
großem Erfolg nicht nur auf der ganzen Insel vermarktet, sondern auch 
tüchtig exportiert, namentlich wurden die Passagierschiffe verschiedener 
Transatlantiklinien auf der Route von Bordeaux nach Montevideo mit der 
Mischung und anderen Fable-Produkten versorgt. Dieser Internationali-
tät entspricht auch das Logo der Firma, das den Schriftzug Fable stolz im 
Zentrum einer Kompassrose präsentiert.

Die Mischung ist nach der wichtigsten Gottheit der Variser be-
nannt: der Lichtgestalt Odom. Edel war Mitglied der Loge de Caste-
bar, die sich der Pflege von Traditionen verschrieben hat, die sich auf 

Die Zutaten eines Lichtgottes: Sieben verschiedene Ingredienzien machen das Aroma der Ge-
würzmischung Odom aus.
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die Variser zurückführen lassen. Nach dem 
Zusammenbruch seines Imperiums im Kri-
senjahr 1923 verließ Edel die Insel überstürzt 
und ließ nebst diversen weiteren Dokumen-
ten auch ein kleines Büchlein mit den Rezep-
ten vieler seiner Gewürzmischungen und an-
derer Erzeugnisse seiner Fabrik zurück. Edels 
Hinterlassenschaften gehören heute den Ar-
chives nationales in Port-Louis – werden aber 
in einem kleinen Heimat-Museum in Caste-
bar ausgestellt.

rezept auf transatlantik-karte

Die Zusammensetzung von Odom findet 
sich allerdings seltsamerweise nicht in dem 
Büchlein von Edel, sondern auf einer bei Gu-
illard-Aillaud in Paris verlegten Carte routière 
à l’usage des passagers d’Europe à l’Amérique 
du Sud, die wohl aus dem letzten Jahrzehnt des 
19. Jahrhunderts stammen dürfte.

Es war Alice Babinski von der Ecole de Cui-
sine Jules Iette, welche die Rezeptur auf der 
Karte entdeckte, entzifferte und interpretierte 
– denn Edel verwendet nicht ganz eindeutige 
Begriffe. Babinski aber ist sich sicher, dass mit 
poivre chinois nur «Sichuanpfeffer» und mit 
cannelle chinoise nur «Zimtkassie» gemeint sein 
kann. Odom ist auch eine wichtige Zutat ihrer 
Rekonstruktion der Tendons de buef, der Rin-
dersehnen nach Jules Iette.

In ihrem 1956 bei der Librairie Port Louis 
erschienen Inselporträt mit dem Titel Santa Le-
musa behauptet Georgette Muelas, das Rezept 
des Odom Mahax gehe auf die Variser zurück 
(S. 211). Die Autorin liefert jedoch keinerlei 
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In kleinster Schrift hat Edel hier mit Bleistift die Rezeptur für gut 40 kg Gewürzmischung auf-
geschrieben, mitten in den Atlantik gewissermaßen, auf der Höhe von Rio de Janeiro ungefähr. 
Man sieht hier auch, dass sich der Fabrikant erst andere Namen für seine Mischung überlegte: 
Helios, Sol, Lux oder Dag wollte er sie nennen – ehe er auf Odom verfiel.
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Für 40 g Pulver

5 g Koriandersamen
5 g  Sichuanpfeffer
5 g  Fenchel
5 g  weißer Pfeffer
3 g  Zimtkassie
6  Gewürznelken (0.3 g)
20 g  getrocknete 

 Granat apfel kerne

1 | Eine Bratpfanne (am besten eine 
nicht beschichtete Stahlpfanne oder 
eine Pfanne aus Eisenguss) nicht zu 
stark erhitzen und die Koriandersamen 
unter häufigem Rühren und Schütteln 
rösten, bis sie duften. Auf dieselbe Art 
den Sichuanpfeffer rösten, bis er duftet. 
2 | Die zwei gerösteten Gewürze in 
einer Schüssel mit den übrigen Zu-
taten (Fenchelsamen, weißer Pfeffer, 
Zimtkassie, Gewürznelken und ge-
trocknete Granatapfelsamen) ver-
mischen. Am besten in einer elekt-
rischen Kaffeemühle mit Schlagwerk 
zu einem feinen Pulver zermahlen.

Hinweis auf die Hintergründe ihrer Behauptung. Alice Babinski hält es 
für «sehr unwahrscheinlich», dass das Odom-Rezept auf die Variser zu-
rückzuführen sein könnte.

Odom schmeckt hell und auf kräftige Weise pfeffrig, der Sichuanpfef-
fer betäubt die Zunge ein wenig und die getrockneten Granatapfelkerne 
verleihen der Mischung eine markante Säure. Odom eignet sich vor allem 
für Fleisch und Fisch, für Schmorgerichte, Gegrilltes und Kurzgebrate-
nes, dem man eine frische Würze geben will. Es passt aber auch zu Gemü-
se wie Blumenkohl, zu Frischkäse oder Champignons. Odom kann, mit 
etwas Salz gemischt, auch als Würze direkt bei Tisch verwendet werden.
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Fenchel kommt rund um Castebar auch wild vor: Dolden beim Leuchtturm Le Bono.

Fnui de Castebar
Fenchel (Foeniculum vulgare var. dulce) aus Castebar

Fenchel gehört zu den Gewürzen, die im ältesten Kochbuch der Insel, 
in Une feste en cuisine von Jules Iette besonders oft vorkommen. Daraus 
kann man schließen, dass das Gewürz bereits im 14. Jahrhundert in Caste-
bar kultiviert oder zumindest gesammelt wurde. Heute bauen verschiede-
ne Farmer in der Gegend Fenchel an. HOIO bezieht seine Fenchelfrüch-
te und gelegentlich auch Pollen direkt von Zoë Babinski.1 Die gelernte 
Apothekerin produziert Fnui de Castebar im Nebenerwerb auf kleinen 
Feldern am Ostufer der Dauphine. Sie bewirtschaftet zwei Hektaren und 
gewinnt knapp drei Tonnen Fenchelfrüchte pro Jahr.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die einjährige Pflanze aus der Familie der Doldenblütler (Apiaceae) 
wächst bis 2–3 m hoch und vermehrt sich stark. Sie hat hohle Stängel, 
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ihre feinen, mehrfach gefiederten Blätter werden bis zu 40 cm lang und 
sind haarförmig geschlitzt (ähnlich wie beim Dill, nur noch dünner). 
Fenchel trägt leuchtend grünlich-gelbe Blütendolden aus winzigen Blü-
ten. Sie bringen trockene, mattgrüne Früchte von 4–10 mm Länge mit 
feinen Längsrippen hervor. Es gibt sehr viele verschiedene Fenchelsorten. 
Grundsätzlich unterscheidet man zwei Zuchtsorten und eine Wildsorte. 
Garten-, Gewürzfenchel oder Süßfenchel (Foeniculum vulgare var. dulce) 
wird vor allem für die Gewinnung von Früchten angebaut. Gemüsefen-
chel, Knollen- oder Zwiebelfenchel (Foeniculum vulgare var. azoricum) 
wird in erster Linie als Gemüse kultiviert.2

Für die Ernte der Früchte werden die Dolden kurz vor der Reife ab-
geschnitten, getrocknet und dann die Samen aus den Hülsen geschüttelt.

Fnui (von französisch fenouille) ist die auf Lemusa gängige Bezeich-
nung sowohl für das Gewürz wie auch für das Gemüse. Fnui in Verbin-
dung mit Castebar wird erstmals um 1900 schriftlich erwähnt – in einer 
Notiz des Unternehmers Laurent Edel.3

Die Pollen müssen von Hand aus den Blütendolden geschüttelt und dann sorgfältig verlesen werden. 
Das Gewürz, das dabei gewonnen wird, ist so intensiv wie Safran (und oft auch fast so teuer).
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aroma und verwendung

Fenchelfrüchte haben primär ein frisches, leicht süßliches Aroma, das 
ein wenig an die botanischen Verwandten Anis, Dill und Kümmel er-
innert. Hinzu kommen leicht pfeffrige und harzige bis zitronige Noten. 
Durch das Rösten treten die Süße und eine leicht bittere Note stärker 
hervor. Der Fenchel aus Castebar gilt als besonders süß und erfrischend, 
weshalb er auch gerne wie ein Bonbon gekaut wird – man sagt ihm ver-
dauungsfördernde Effekte nach. Eine Besonderheit sind die gelblichen 
Pollen aus den Fenchelblüten, die ein noch intensiveres Aroma haben 
und wie Goldstaub über die Speisen gestreut werden – weshalb sie wohl 
auf Lemusisch auch dùschmalak, «Engelsstaub» genannt werden.

HOIO verkauft Fnui de 
Castebar in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 40 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Fnui de Castebar wurde 
1992 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

Aus den Blüten entwickeln 
sich Früchte, die kurz vor 
der Reife als Gewürz geern-
tet werden.



Fnui de Castebar196

Die wichtigsten Aromen im Fenchel sind nicht sehr flüchtig, weshalb 
man die ganzen Früchte auch längere Zeit mit schmoren kann. Man kann 
den Fenchel auch rösten, mahlen und gegen Ende der Kochzeit zu den 
Speisen geben. In der Küche ist das Gewürz vielseitig einsetzbar. Fleisch-
gerichten verleiht es Üppigkeit, zu fettreichem Fisch bildet es einen an-
genehmen Kontrast, und in Desserts unterstützen es (wie Anis) die Süße. 
Vor allem im nördlichen Europa wird Fenchel oft Broten beigegeben, 
in Deutschland gehört er ins Sauerkraut, in Italien würzt man Würste 
(finocchiona) damit, in der Provence kombiniert man Fenchel mit Fisch. 
Fenchelsamen sind eine traditionelle Zutat des chinesischen Fünf-Gewür-
ze-Pulvers und kommen auch in den Küchen Indiens sehr häufig zum 
Einsatz. Auch auf Lemusa wird viel mit Fenchel gekocht, wobei man hier 
neben Samen und Pollen auch gerne das Kraut verwendet – halb als Ge-
würz, halb als Gemüse.

1 Zoë ist die Schwester von Alice Babinski, die in 
Castebar die Kochschule Jules Iette führt.
2 Wolfgang Franke: Nutzpflanzenkunde. Neu bear-
beitet von Reinhard Lieberei und Christoph Reisdorff. 
Stuttgart und New York: Georg Thieme Verlag, 2007 
[7., 1. 1976]. S. 267, 333.

3 Genauer in seinem Rezept für die Gewürzmi-
schung Odom. Edel hat dieses Rezept in einer kleinen 
Schrift auf einer Karte festgehalten, die den Seeweg 
von Bordeaux nach Montevideo und Buenos Aires 
zeigt. Die Schiffe auf dieser Strecke hat er auch mit 
seinen Produkten beliefert.

Fenchel harmoniert mit Anis, Bockshornklee, Kerbel, Kreuzkümmel, Laven-
del, Muskat, Minze, Oregano, Petersilie, Schwarzkümmel, Sichuanpfeffer, 
Thymian, Zimt, Zitronenmelisse. Er passt zu Fleisch (Huhn, Ente, Schwein, 
Leber), fettem Fisch, Gemüse (Kohl, Lauch, Pastinake, Rote Bete, Tomate), 
Leguminosen, Brot, Reis, Zitrusfrüchten.
•  Harissa Le Phare du Kap Swè (Scharfe Sauce aus Chili, Gemüsepaprika und 

Gewürzen)
• Fūqī fèipiàn (Kalte Scheiben vom Rinderherz und Stangensellerie an einer 

Chili-Sichuan pfeffer-Sauce)
• Odom (Gewürzmischung aus Fenchel, Koriander, Sichuan pfeffer und Gra-

natapfelkernen)

Lemusische Rezepte mit Fnui de Castebar
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Die Entdeckung des Kochbuchs von Jules Iette geht auf das Jahr 1966 
zurück und verdankt sich recht eigentümlichen Umständen. Ein junges 
Ehepaar in Castebar erwartet einen Sohn. In der Hoffnung, das eine oder 
andere Möbelstück für das Kinderzimmer zu finden, steigt der werdende 
Vater auf den Speicher seines Elternhauses. Nebst allerlei Brauchbarem 
aus seiner eigenen Kindheit findet er in einer Ecke eine uralte Wiege aus 
Kirschholz, die er ebenfalls mitnimmt. Beim Putzen der Wiege findet er 
unter dem Polster ein Paket aus Tuch – und darin das in Pergament ge-
bundene Kochbuch aus der Feder eines Maistre Jules Iette.

Noch im selben Jahr bringt er das Buch einem befreundeten Antiquar 
in Port-Louis, der es den Archives nationales zum Kauf anbietet – für 

Jules Iette Une feste en cuisine
Das vermutlich älteste Kochbuch entstand 1331 in Castebar

Eine Doppelseite aus dem Kochbuch von Jules Iette. Auf der rechten Seite steht oben ein 
Rezept für in Milch gekochte Kutteln vom Rind, darunter eine Anweisung für die Zubereitung 
eines Faus guernon. (Bild Archives nationales)
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10’000 Lemusische Franc. Das Archiv aber ist nicht interessiert, handelt 
es sich doch für die Experten offensichtlich um eine Handschrift aus Eu-
ropa, die ihnen für die Geschichte der Insel ohne Bedeutung scheint. Erst 
als der Antiquar den Preis auf 2000 Francs senkt, erbarmen sich die Archi-
vare und nehmen die Handschrift in ihre Sammlungen auf. Das Buch er-
hält den Übernamen Codex helveticus, denn man glaubt, die Handschrift 
stamme aus dem Alpenraum, wahrscheinlich aus der Schweiz. Der Codex 
wird grob auf das 13. bis 15. Jahrhundert datiert. Viele Jahre lang fristet 
das Kochbuch so ein Dasein als helvetisches Mauerblümchen neben all 
den national bedeutenden Schätzen der Bibliothek.

Einer Schweizerin ist es zu verdanken, dass die Wahrheit über den Co-
dex schließlich doch noch ans Licht kommt.1 Auf den linken, vermeintlich 
unbeschriebenen Seiten des Buches erkennt die Kunstkritikerin Annema-
rie Monteil aus Basel 1992 auffällige Vertiefungen, die offenbar nicht von 
den Schriftzeichen auf der Vorderseite her rühren können (mehr zu die-
sem historischen Moment im Rezept Les Pages blanches d’Annemarie).

Das ist der Anfang der zweiten Entdeckung des Kochbuchs von Maît-
re Jules Iette. Denn auf den linken Seiten des Buches finden sich Notizen, 
zahllose, mehrheitlich kleinformatige Zeichnungen oder vielmehr Skiz-
zen, Listen und Zahlen – ausgeführt mit einem Pinsel und einer Feder in 
Farben und Tinten, die den Jahrhunderten nicht standgehalten haben. 
Warum der Verfasser für die Vorder- und die Rückseiten andere Farben 
respektive Tinten verwendet hat, wissen wir nicht. Alice Babinski und 

Seit 1992 entdeckt man 
auf den Rückseiten des 
Kochbuchs von Iules Iette 
auch immer wieder kleine 
Illustrationen, die mehr oder 
weniger genau rekonstruiert 
werden können. Einige die-
ser Zeichnungen sind kolo-
riert, wobei sich die Farben 
oft nur noch erahnen lassen. 
(Bild Archives nationales)
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Michel Babye, die den Codex in den Jahren nach seiner zweiten Ent-
deckung sorgfältig untersucht haben, gehen von einer Bearbeitung des 
Manuskripts in zwei Durchgängen aus – erst die Vorder-, dann die Rück-
seiten.2 Sie halten es indes auch für möglich, dass die einen Seiten des 
Buches vor dem Binden möglicherweise starkem Licht ausgesetzt waren, 
zum Beispiel könnten die Blätter längere Zeit an einer Wand gehangen 
oder auf einem Tisch gelegen haben.

Auf diesen Rückseiten nun finden die Forscher nicht nur die Spu-
ren diverser küchentechnischer Skizzen, sondern auch die wahrscheinlich 
früheste Karte der Insel und eine Jahreszahl, welche eine Datierung des 
Werks auf 1331 möglich macht. Die Karte zeigt ein stark aufgeblasenes 
Lemusa und scheint zu illustrieren, wo auf der Insel welche Gewürze und 

Mit Hilfe einer speziellen 
Beleuchtung ist es Wissen-
schaftlern gelungen, viele der 
Zeichnungen und Schrift-
züge auf den linken Seiten 
des Kochbuchs sichtbar zu 
machen – hier die berühmte 
Karte von Lemusa. (Bild 
Archives nationales)

Eine schematische Dar-
stellung der Karte aus dem 
Kochbuch von Jules Iette mit 
den Namen diverser Fische, 
Meeresfrüchte, Gewürze, 
Gemüse, Früchte, Wildtiere 
und Vögel. Ob die Karte 
tatsächlich zeigen will, wo 
man welche Küchenzutaten 
auf der Insel finden kann, gilt 
als unsicher.
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Früchte wachsen, wo bestimmte Fische und Meeresfrüchte vorkommen, 
wo Wildschwein, Hase, Reiher und Ente gejagt werden können. Nur eine 
einzige Siedlung ist auf der Karte eingezeichnet: Castebar. Ob die Karte 
so wirklich beweist, dass die Bewohner des Südens im 14. Jahrhundert 
keinen Kontakt mit anderen Kulturen auf der Insel hatten, wie Babinski 
und Babye meinen, sei dahingestellt.3 Auf jeden Fall legt die Karte den 
Schluss nahe, dass der Codex in Castebar entstanden ist.

Auch mit den technisch hochstehenden Mitteln, die den Archiven in 
Port-Louis zur Verfügung stehen, kann nicht alles auf diesen Rückseiten 
so weit sichtbar gemacht werden, dass es sich lesen, nachzeichnen oder 
wenigstens eindeutig identifizieren lässt. Ja, man kann nicht einmal mit 
Sicherheit sagen, ob die diversen Zeichnungen aus einer Hand stammen 
oder von verschiedenen Künstlern angefertigt wurden – Babinski neigt zu 
der Annahme, dass es sich um verschiedene Zeichner handeln muss.4 Und 
man kann sich so natürlich fragen, ob nicht vielleicht auch die Texte von 
verschiedenen Autoren geschrieben wurden.

Die Entdeckung des lemusischen Gehalts auf den Rückseiten der Blät-
ter lässt natürlich auch die Inhalte auf den Vorderseiten in einem gänzlich 
neuen Licht erscheinen. Die Küchenanweisungen, die man bis dahin für 
alte Rezepte aus der Schweiz gehalten hatte, können nun als die ältesten 
Rezepte von Lemusa angesehen werden. 

Die 145 Rezepte erläutern vor allem die Zubereitung von Fleisch, 
Fisch und Meeresfrüchten – es finden sich aber auch Gemüsegerichte und 

Diese Seite mit der Zeich-
nung eines Hahns gehört 
zu den besser erhaltenen 
Blättern. Hier war es sogar 
möglich, die ursprünglichen 
Farben der Skizze zu re-
konstruieren. (Bild Archives 
nationales)
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Desserts sowie spezielle Krankenkost. Unter den Fleischrezepten stechen 
vor allem die vielen Anleitungen für die Zubereitung von Innereien, gan-
zen Köpfen und Füßen hervor.5 Man stößt auch auf Rezepte für Stücke, 
deren Zubereitung wir in unseren modernen Küchen längst verlernt ha-
ben, zum Beispiel eine Anweisung für das Kochen von Rindersehnen: 
Tendons de buef.

Die Schrift nennt als Verfasser einen Maistre Jules Iette und beginnt 
mit dem folgenden Satz: «Cy comence une feste en cuisine de maistre Ju-
les Iette, ouquel sont contenues les choses qui s’ensuivent.» Babinski und 
Babye sind fest überzeugt, dass es sich bei Jules Iette um ein Pseudonym 
handeln müsse.6 Sie legen zwei Thesen vor. Entweder verbirgt sich hinter 
Jules Iette ein reicher Herr aus Castebar, der die Rezepte seiner Köchin 

Fast jede Untersuchung des 
Manuskripts fördert neue 
Entdeckungen zu Tage. Erst 
im September 2016 hat 
eine Studentin auf einem 
der letzten Blätter diese 
Zeichnung ausgemacht. Die 
von den Restauratoren des 
Nationalarchivs rekonstru-
ierte Darstellung zeigt eine 
Art Hund oder Wolf, der 
sich so zwischen zwei Baum-
stämmen hindurchzwängt, 
dass ihm sein Darminhalt 
kugelförmig aus dem Hinter-
teil schießt. Die Forscher 
glauben, dass es sich dass es 
sich um die Darstellung eines 
mystischen Vielfraßes han-
deln könnte.7 Der Vielfraß, 
lemusich Goulou, lebt heute 
noch vereinzelt im Süden 
der Insel – namentlich an 
einem Berg im Norden von 
St-Pierre, der denn auch den 
Namen Mont Goulou trägt. 
(Bild Archives nationales)
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aufschrieb oder aufschreiben ließ – diese Köchin könnte möglicherweise 
Juliette geheißen haben. Oder aber das Manuskript entstand, wie etwa im 
Fall des Ménagier de Paris, als Anleitung eines älteren Mannes für seine 
junge und unerfahrene Gemahlin – mit Namen Juliette. Die Wahrheit 
wird wohl schwer zu eruieren sein.

Das Kochbuch ist mehrheitlich auf Französisch geschrieben, zwischen-
durch sind einzelne Passagen in einem etwas holprigen Latein formuliert. 
Die Rezepte sind in einer äußerst sorgfältigen Handschrift zu Papier ge-
bracht. Die Seiten wurden vorher mit feinen Bleistiftlinien strukturiert, 
die noch da und dort sichtbar sind. Jedes Rezept beginnt mit einer Ini-
tiale in roter Farbe.

Une feste en cuisine gilt heute nicht nur als das älteste Kochbuch der 
Insel, sondern auch als eine wichtige Quelle für die immer noch wenig 
erforschte Geschichte des mittelalterlichen Lemusa. Kein Wunder also, 
wurde sogar ein Institut nach dem Verfasser benannt, die Laboratoires 
Interdisciplinaires Jules Iette (LIJI) in Askatas. Und seit 2010 betreibt 
Alice Babinski auf einem Hausfloß bei Castebar eine Kochschule mit zu-
gehörigem Restaurant, die Ecole de cuisine Jules Iette.

1 Auch die Basler Medien berichteten darüber. Sa-
muel Herzog: ‹Pages blanches› für die Kunstkritikerin. 
In: Programmzeitung. Dezember 2015. S. 22
2 Alice Babinski, Michel Babye: Plus que des recettes. 
Le manuscrit de Jules Iette – une source précieuse 
pour l’histoire de Santa Lemusa au 14ème siècle. In: 
Revue historique. Nr. 77. Port-Louis: Presses universi-
taires de Santa Lemusa, 2010. S. 101–130.
3 Babinski, Babye: Op. cit. S. 124.
4 Alice Babinski: Jules Iette et Co.? Une analyse des 
dessins du manuscrit de Castebar. In: Revue historique. 
Nr. 78. Port-Louis: Presses universitaires de Santa 
Lemusa, 2011. S. 61–68.

5 Die Gazette de Port-Louis widmet dem Fund einen 
ziemlich höhnischen Artikel. Der Autor macht sich 
darin auch über die Handschriftenspezialisten der 
Archives nationales lustig. Pierre de Falla: Les plus 
anciennes tripes de l’ île. In: Gazette de Port-Louis. 
Samstag, 2. Januar 1993. S. 16.
6 Babinski, Babye: Op. cit. S. 104 f.
7 Das berichtet Leko mit Verweis auf Informationen 
der Universität von Port-Louis. Manon Masset: La 
grande faim – le glouton, un animal plein de mystère. 
In: Leko. Samstag, 8. Oktober 2016. S. 34.
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Ecole de cuisine Jules Iette
Eine ehrgeizige Kochschule auf der Dauphine

Als die Basler Kunsthistorikerin Annemarie Monteil, die wesentlich zur 
Entdeckung des Kochbuchs von Jules Iette beigetragen hat, 1992 einen 
Vortrag über Kunstkritik an der Universität von Port-Louis hielt, saß 
auch Alice Babinski mit in der Aula. Damals noch Studentin der Kunstge-
schichte und Phagosophie, erkor Babinski Une feste en cuisine drei Jahre 
später zum Thema ihrer Doktorarbeit. Nach jahrelanger Forschung pu-

Auf diesem Hausfloß am Rand der Dauphine 
betreibt Alice Babinski seit 201 ihre Kochschule.
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blizierte sie 2009 die maßgebliche Studie zu diesem ältesten Kochbuch 
der Insel. Im Folgejahr reichte sie in der Revue historique (Nr. 77, 2010, 
S. 101–130) eine umfangreiche Zusammenfassung der bisherigen For-
schungsergebnisse nach, gemeinsam mit Michel Babye, dem Leiter der 
Archives nationales: Plus que des recettes. Le manuscrit de Jules Iette – une 
source précieuse pour l’histoire de Santa Lemusa au 14ème siècle.

Ebenfalls 2010 kaufte Babinski ein Hausfloß auf der Dauphine bei 
Castebar und richtete darin ihre eigene Kochschule ein, die natürlich den 
Namen Ecole de cuisine Jules Iette trägt. Als Assistenten engagierte sie Tài 
Duō, einen jungen Koch aus Hunan. Das Entwickeln von Rezepten nach 
Une feste steht zwar im Zentrum ihrer Arbeit, Babinski experimentiert aber 
auch gerne mit Techniken, die nichts mit diesem Kochbuch zu tun haben. 
Und Tài Duō trägt das seine dazu bei, den Geschehnissen in der Küche 
eine eigene Note zu geben. Zur Schule gehört ein kleines Restaurant, in 
dem man an gewissen Tagen Babinskis Interpretationen kosten kann.

Das Logo der Schule wurde von einem Grafiker in Port-Louis 
gestaltet – unter Verwendung eines Bildmotivs aus Une feste 
en cuisine, wie er behauptete. 2017 fand Babinski zufällig 
heraus, dass der Kopf des Kochs, der gerade eine Sauce oder 
Suppe kostet, aus einem ganz anderen Werk entliehen wurde, 
der 1481 in Nürnberg erschienen Kuchenmaistrey. Une feste 
enthält eben so viele kleine Bilder, dass selbst Experten kaum 
den Überblick haben.

Die Kücheneinrichtung der 
Ecole de cuisine Jules Iette 
ist sehr modern: Babinskis 
Mitarbeiter Tài Duō bei den 
Vorbereitungen für einen 
Kurs.
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‹Pages blanches› d’Annemarie
Kutteln vom Rind, in Milch geschmort mit Morcheln

Bei dem 1966 in Castebar entdeckten Kochbuch Une feste en cuisine 
gingen die Forscher lange davon aus, dass es sich um eine Handschrift 
aus dem Alpenraum, wahrscheinlich aus der Schweiz handeln müsse. 
Das änderte sich, als Annemarie Monteil (1925–2018) im Jahr 1992 ei-
nen Vortrag über Kunstkritik an der Universität von Port-Louis hielt.1 
Michel Babye, Leiter der Bibliothèque et Archives nationales, wollte 
der Schweizerin den alpenländischen Schatz nicht vorenthalten, der 
unterdessen sogar schon den Übernamen Codex helveticus bekommen 
hatte. Unter der neugierigen Aufsicht von Babye legte Monteil mit 
weißen Handschuhen sorgfältig Blatt um Blatt des Manuskriptes um. 
Sie hatte allerdings einige Mühe, die etwas staksige Schrift zu entziffern 
und verstand auch das alte Französisch nur in Teilen. Also fingen ihre 
Augen an, kreuz und quer über die Blätter zu wandern. Und plötzlich 

Morcheln wie «kostbare Zeichen» auf den «weißen Seiten von in Milch geschmorten Kutteln».
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begann sie sich für die linken Seiten des Buches zu interessieren, die 
der Verfasser, aus welchen Gründen auch immer, ausnahmslos unbe-
schrieben belassen hatte – vermeintlich auf jeden Fall, denn Monteil 
entdeckte auf diesen Rückseiten auffällige Vertiefungen, die offenbar 
nicht von den Schriftzeichen auf der Vorderseite her rühren konnten. 
Sie wies Babye auf den Umstand hin, der schließlich eine starke Leuch-
te und eine Lupe holen ging.

«selbst entdeckungen machen»
Das war der Anfang einer zweiten Entdeckung des Kochbuchs von 

Jules Iette. Zehn Jahre später fuhr Alice Babinski, die das Manuskript als 
Kunsthistorikerin und Gastrosophin mit bearbeitet hatte, nach Basel, um 
für Leko ein Interview mit Annemarie Monteil zu führen.2 Die Kunstkri-
tikerin gibt sich darin sehr bescheiden und deklariert ihren Fund als das 
Resultat einer «Deformation professionelle». Ein paar Zeilen später räumt 
sie aber immerhin ein: «Das Schauen ist dazu da, selbst Entdeckungen zu 

Die Basler Kunstkritikerin Annemarie Monteil im Juli 2012 im alten Hauptgebäude der Universi-
tät Zürich, wo sie den Preis der Association Internationale des Critiques d’Art erhielt.
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1 In einer Laudatio auf die Basler Kunstkritikerin, 
die auch viel fürs Radio gearbeitet hat, heißt es 
(Kunstbulletin 1-2/2013, S. 56): «Diese warme Stimme 
[…] behandelte die Kunst wie ein lebendes Wesen, 
wie etwas, das so selbstverständlich zum Leben ge-
hörte wie der Kaffee am Morgen und das Honigbrot 
zum Dessert – so selbstverständlich aber auch wie 
gelegentliche Kopfschmerzen und die Tatsache, dass 
Schuhbändel immer im falschen Moment aufgehen.»
2 Alice Babinski: Regardez! Une interview avec Anne-
marie Monteil, critique d’art. In: Leko. Samstag, 29. Juni 
2002. S. 37.
3 Das Originalrezept bei Jules Iette lautet so: 
«Trippes de buef. Metés en une paielle de fer et de 

l‘eaue aveques et metés sus le feu et remuez souvent 
tant qu‘elle soit bien nestoié trempés en eaue car son 
boullon sent le fians faites ii foies ou iii descouppés 
par pieces cuisiés en lait de vache et en eaue avec du 
sel aucuns y metent des oingnons minciés poivre lonc 
metés seulement et bien pou de nois mugaites qui y 
veult.» Und in der Übersetzung: «Gebt die Kutteln in 
einen metallenen Topf mit Wasser und stellt sie aufs 
Feuer, rührt oft um bis sie sauber sind. Weicht sie 
in Wasser ein, denn ihre Brühe schmeckt nach Mist. 
Wiederholt das zwei oder drei Mal. Schneidet sie 
in Stücke. Kocht sie in Kuhmilch, Wasser und Salz – 
einige geben auch gehackte Zwiebeln dazu. Gebt nur 
langen Pfeffer bei und, wer will, ganz wenig Muskat.»

machen – um nur zu glauben, was andere gesehen haben, würden uns ja 
die Ohren reichen.»

Dieser Satz steht nun auch groß auf der Wand der Kochschule mit 
zugehörigem Restaurant, die Alice Babinski seit 2010 auf einem Floß in 
Castebar betreibt. Und zum 90. Geburtstag von Monteil im Dezember 
2015 hat sie ein Rezept von Jules Iette weiterentwickelt, das «auf den 
weißen Seiten von in Milch geschmorten Kutteln wie kostbare Zeichen 
einzelne Morcheln erscheinen lässt». Sie nennt es: Les ‹Pages blanches› 
d’Annemarie.3

Alice Babibski hält sich weitgehend an das Rezept aus Une feste en 
cuisine, gibt jedoch noch etwas Zitronenzeste bei und ersetzt den Langen 
Pfeffer manchmal durch weißen Pfeffer, der etwas kräftiger ist. Außerdem 
kommen natürlich noch die Morcheln dazu. Ihre Größe sollte zu den 
Dimensionen der Kuttelstücke passen. 

Auch die Bar à nouilles Schopenhauer in Port-Louis führt ein ähnli-
ches Gericht auf ihrer Karte, das sie Grande Gala nennt, wobei die Kut-
teln hier über wenigen, ziemlich dicken Nudeln serviert werden – was 
ganz ausgezeichnet zusammenpasst.



‹Pages blanches› d’Annemarie208

Für 2–4 Personen

250 ml Milch
250 ml Wasser
2 nicht zu große Zwiebeln 

(200 g), geschält und grob 
gehackt

400 g  nicht zu dünne Kutteln vom 
Rind, gereinigt und vorge-
gart, in Streifen

½ TL Salz
1 TL  Langer Pfeffer oder weißer 

Pfeffer, fein gemahlen
20 g  getrocknete Morcheln, 

15 Minuten in heißem 
Wasser eingeweicht, dann 
sorgfältig abgespült und aus-
gedrückt

1 TL Zitronenzeste, sehr fein 
gehackt (entspricht etwa der 
Zeste von ¼ Zitrone)

1  Muskatblüte, fein 
 zerkrümelt

~ Salz zum Abschmecken
~  Langer Pfeffer oder weißer 

Pfeffer, gemahlen, zum Ab-
schmecken

1 | 250 ml Milch und 250 ml Wasser 
mit den Zwiebeln in einem Topf zum 
Kochen bringen, dann bei reduzier-
ter Hitze 10 Minuten lang simmern.
2 | Kutteln, Salz und Pfeffer bei-
geben, wieder zum Kochen bringen, 
Hitze reduzieren und 20 Minuten halb 
zugedeckt köcheln lassen. Deckel ab-
nehmen und weitere 20 Minuten sanft 
brodeln lassen – bis sich die Milch in eine 
leicht dickliche Sauce verwandelt hat 
und ein wenig an den Kutteln haftet.
3 | Morcheln unterheben und 5 Mi-
nuten simmern lassen. Zitronenzeste 
und Muskatblüte einrühren, weitere 
5 Minuten ganz sanft ziehen lassen.
4 | Mit Salz abschmecken und im 
Teller mit etwas Langem oder 
weißem Pfeffer bestreuen.

Die ‹Pages blanches› d’Anne-
marie schmecken mit etwas 
dickeren Kutteln besonders 
gut, wie sie in Frankreich als 
Gras double verkauft wer-
den. Es handelt sich dabei 
um die massigsten Partien 
des Pansens, des größten 
Vormagens des Rindes.
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Tendons de buef Jules Iette
Sehnen vom Rind, mit Gewürzen in Wein geschmort

In der Feste en cuisine von Maistre Jules Iette findet sich auch ein Rezept 
für Tendons de buef, das Alice Babinski und Tài Duō in ihrer Kochschu-
le bei Castebar für uns ins 21. Jahrhundert übersetzt haben. Jules Iette 
kocht die Sehnen in viel Wein und einer Flüssigkeit, die er Saulce sina 
nennt, was man laut Alice Babinski und Michel Babye möglicherweise mit 
«Chinesische Sauce» übersetzen kann.1 Babinski und Tài Duō nehmen je-
denfalls an, dass es sich dabei um eine salzige Sauce handeln muss, kommt 
Salz doch sonst an keiner Stelle im Rezept vor. Asiatische Fischsauce oder 
Sojasauce sind für sie die Favoriten – und nach einigen Versuchen haben 
sie sich für Sojasauce entschieden.

An Gewürzen kommen bei Jules Iette hinein: Koriandersamen, Fen-
chelsamen, weißer Pfeffer, Zimt, Gewürznelken sowie zwei nicht identi-
fizierbare kondimen namens grains jaunes und grains aigres, also gelbe 

Ein herrlich klebriges Vergnügen, das auf eine ganz spezielle Weise befriedigt und sättigt.
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und saure Körner. Babinski und Babye ist aufgefallen, dass diese Aro-
mastoffe sehr stark der Zusammensetzung von Odom ähneln – jener 
Gewürzmischung also, die Laurent Edel um 1900 erfunden hat.2 Dass 
die Mischung deshalb auf die Variser zurückgehe, wie Georgette Mue-
las3 behauptet, halten Babinski und Babye aber dennoch für «sehr un-
wahrscheinlich». Die grains jaunes bei Jules Iette könnten, so glauben 
sie, dem Sichuanpfeffer bei Edel entsprechen – immerhin übersetzt sich 
Zanthoxylum, der botanische Name der Sichuanpfeffer-Sträucher, mit 
«Gelbholz». Und die grains aigres könnten den getrockneten Granat-
apfelkernen entsprechen, die in Odom eine wichtige Rolle spielen. In der 
Ecole de cuisine Jules Iette werden die Sehnen deshalb schlicht mit Odom 
zubereitet. Wie es dazu kam, dass Laurent Edel um 1900 eine Gewürzmi-
schung entwickeln konnte, die einem Rezept aus einer Handschrift ent-
spricht, die erst 1966 entdeckt wurde, ist laut Babinski und Babye «im 
Moment schlicht ein Rätsel.»

Jules Iette gibt weder Zwiebel noch Knoblauch, weder Gemüse  noch 
frische Kräuter an seine Sehnen – dafür aber campaignels, also «Pilze». 
Das entspricht einer Passage im Codex fuscinulorum, wo es heißt: «Boi-
laein plesi tendionai edo fion / askoi spiciai askoi cnonai» («Sie füllen die 
Kessel mit Sehnen und Wein / packen Gewürze viel und Pilze hinein»). 
Ob allerdings wirklich ein Zusammenhang besteht zwischen dem Rezept 
bei Jules Iette und dem mystischen Text über die Castebarer? Babinski 
und Babye sind skeptisch – räumen aber ein, dass sich «regionale Rezepte 
auch ohne besondere Pflege oft über Jahrhunderte hinweg erhalten kön-
nen».4 In ihrer Kochschule haben Babinski und Tài Duō ganz verschiede-
ne Pilze ausprobiert (Pariser Champignons, Judasohren, Steinpilze) und 
sich zum Schluss für Shiitake entschieden.

Das nachfolgende Rezept folgt maßgeblich der von Babinski und Tài 
Duō entwickelten Methode, gibt aber zusätzlich etwas frischen Ingwer 
sowie ein wenig Sternanis bei und verwendet Sherry, Reiswein oder Sake 
statt Wein. 

Vielleicht ist es kein Zufall, dass das Rezept in seiner heutigen Form 
ein wenig an die vor allem in Hunan sehr beliebte Technik des Rot-
schmorens erinnert – stammt Tài Duō doch ursprünglich aus ebendieser 
Region. 
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Am 24. November 2015 fand 
in der Kochschule Cookuk 
in Aarau ein Anlass statt, 
in dessen Zentrum die hier 
vorgestellten Tendons de 
buef Jules Iette standen – 
begleitet von Erzählungen 
aus Castebar. (Bild Susanne 
Vögeli)

Im Verlauf der Kochzeit machen die Sehnen eine erstaunliche Trans-
formation durch. Nach dem Blanchieren hat man den Eindruck, diese 
ledrigen Stücke würden wohl nie einen essbaren Zustand erreichen – nach 
etwa drei Stunden Kochzeit aber sind sie plötzlich weich und so zart, dass 
man unweigerlich an das französische Wort für Sehne, tendons, denkt, das 
sich etymologisch von tendre («zart») ableitet. Die gekochten Sehnen 
sind praktisch reines Kollagen und also ein herrlich klebriges Vergnügen, 
das auf eine ganz spezielle Weise befriedigt und sättigt. Die tiefwürzige, 
leicht pfefferscharfe Sauce tut das ihre dazu. Die Sehnen schmecken «er-
staunlich köstlich»5, wie selbst skeptische Gäste einräumen, besonders an-
sehnlich allerdings sind sie nicht, weshalb man sich beim Servieren einen 
Trick überlegen sollte. Man trage sie entweder in einer besonders schö-
nen Schüssel auf oder gebe sie auf ein halbes, vorher blanchierte Wirsing-
blatt. Zu den Sehnen passen Reis, Kartoffeln oder Maniok.

1 Alice Babinski, Michel Babye: Plus que des recettes. 
Le manuscrit de Jules Iette – une source précieuse pour 
l’histoire de Santa Lemusa au 14ème siècle. In: Revue 
historique. Nr. 77. Port-Louis: Presses universitaires 
de Santa Lemusa, 2010. S. 126.
2 Babinski, Babye: Op. cit. S. 125.
3 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 211.
4 Babinski, Babye: Op. cit. S. 129.

5 Dirk Liesemer hat den Tendons de buef nach Art 
von Jules Iette einen Artikel gewidmet und beschreibt 
seine Erfahrung so: «Beherzt kosten wir. Das Gericht 
ist erstaunlich köstlich, ein wenig klebrig, aber vor 
allem ungewöhnlich. Wohl eben so, als säße man 
zu Tisch bei Freunden aus Lemusa.» Dirk Liesemer: 
Eine fabelhafte Küche. In: Mare. Nr. 119. Dezember 
2016 / Januar 2017. S. 58 f.
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Für 4 Personen

2 L Wasser für das Blanchieren 
der Sehnen

500 g  Sehnen vom Rind
300 ml Sherry. Reiswein oder Sake
4 EL  Sojasauce (60 ml)
700 ml Wasser
3 TL  Odom (9 g)
2  ganze Anissterne (2–3 g) 
3 cm  frischer Ingwer (20 g), ge-

putzt in feinen Rädchen, 
leicht angequetscht

1  scharfe rote Chili, auf-
geschlitzt und entkernt, in 
Streifen

2 TL  Zucker
30 g  getrocknete Shiitake-Pilze, 

1 Stunde in heißem Wasser 
eingeweicht, dann geputzt 
und in Streifen geschnitten

~ Salz zum Abschmecken

Die genaue Kochzeit der Sehnen 
hängt von verschiedenen Fak-
toren (Alter des Tiers, Haltung, 
Schnitt und so fort) ab und kann 
sich unter Umständen deutlich 
erhöhen, ja sogar verdoppeln.

Das hier vorgestellte Rezept entstand in Zu-
sammenarbeit mit Susanne Vögeli und ihrer 
Kochschule Cookuk in Aarau.

1 | Etwa 2 Liter Wasser zum Ko-
chen bringen, die Sehnen hinein 
geben, aufkochen lassen, dabei steigt 
Schaum auf. 1 Minuten köcheln lassen. 
Sehnen in ein Sieb gießen und aus-
giebig kalt abspülen, die Blanchier-
brühe wird nicht weiter verwendet.
2 | Sehnen in einen sauberen Topf 
geben, Sherry, Reiswein oder Sake, Soja-
sauce, 700 ml Wasser, Odom, Anisster-
ne, Ingwer, Chili und Zucker beigeben, 
umrühren, aufkochen lassen, Hitze 
reduzieren, Deckel aufsetzen, 2 Stunden 
köcheln lassen. Wie bei vielen Schmor-
gerichten hängt vieles vom Topf ab, den 
man verwendet. In einem schweren Topf 
mit einem Deckel, der das Kondenswas-
ser wieder in das Gargut zurückführt, 
kann das Fleisch stundenlang vor sich 
hin köcheln – dabei bleibt die Menge 
der Flüssigkeit konstant oder nimmt 
sogar ein wenig zu. Besitzt man keinen 
solchen Topf, dann muss man vermut-
lich immer wieder Flüssigkeit angießen.
3 | Pilze unterheben, wieder zudecken 
und nochmals 60 Minuten köcheln 
lassen. Sollte der Sud am Ende der 
Kochzeit noch etwas zu dünn erschei-
nen, kann man ihn weiter einkochen. 
Dabei sollte man aber berücksichtigen, 
dass die Sehnen enorm viel Gelatine 
abgeben. Kaum kühlt die Sauce ein 
bisschen ab, also auch schon auf dem 
Teller, wird sie deutlich fester. Stellt 
man Reste des Gerichts in den Kühl-
schrank, so verwandelt sich alles in 
einen festen, gallertartigen Block, ein 
dunkles Sülzchen – und wird erst beim 
erneuten Erwärmen wieder flüssig.
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Am nördlichen Ende des Dorfes Castebar, kurz vor der kleinen Brücke 
über die Dauphine, lag in einem gepflegten Garten eine Frau am Boden, 
die Arme vor der Brust verschränkt. Sie mochte um die achtzig Jahre alt 
sein und trug ein pflaumenrot und violettrosa gemustertes Kleid. Ihre 
Augen waren geschlossen und die Brille war ihr leicht in die Stirne ge-
rutscht. Sie hatte die Haare zu einem Chignon gebunden, doch waren ei-
nige Strähnen ausgebrochen und tanzten ihr wie silberne Stoffbändchen 
ums Gesicht. Als ich an ihr vorbeiging, hörte ich, wie sie «Fleur, Fleur, 
Fleur» flüsterte und es klang etwas kläglich, fast als sei sie sehr erschöpft. 

Fleur
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz
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Nach einigem Zögern fragte ich sie, ob sie mei-
ne Hilfe benötige. Sie öffnete ein Auge und sah 
mich blinzelnd an, denn ich stand ihr ein wenig 
in der Sonne. Es gehe ihr gut, versicherte sie, 
sie habe gerade meditiert und sich vorgestellt, 
sie sei eine Blume. 

«Und, ist es gelungen?», wollte ich wissen.
«Ja, erst spürte ich, wie der Wind durch mei-

ne Kronblätter strich, dann roch ich den süßen 
Duft, den ich selbst verströmte. Auf der Suche 
nach Blütenstaub krabbelte ein Rosenlecker 
[Lischwoz] über meine Brust, lange kreiste ein 
Pfauenauge um meinen Kopf und später setzte 
sich mir eine Biene direkt auf die Nasenspitze.»

«Das klingt wirklich sehr schön, dann will 
ich nicht weiter stören!»

Nun öffnete sich auch ihr zweites Auge und 
sah mich starr an. Plötzlich habe sie das Gefühl 

Der Lischwoz (Erastis ste-
norhynchos) ist vor allem im 
Süden der Insel verbreitet, 
lebt vorwiegend in Gärten 
und an Waldrändern. Der 
Käfer aus der Familie der 
Provoskidae wird höchstens 
12 mm lang, seine Flügel-
decken sind gemustert und 
haben eine leicht bläu-
liche Farbe. Das Tier fällt 
durch seinen eigentümlich 
geformten Rüssel auf, mit 
dessen Hilfe es Blütenstaub 
aufsaugt, bevorzugt aus 
Rosen. Wird der Lischwoz 
angegriffen, spritzt er durch 
seinen Rüssel ätzenden, 
intensiv nach Rosen duften-
den Verdauungssaft auf den 
Gegner.

gehabt, gleich werde jemand kommen und sie pflücken. Ob ich wohl 
dieser Jemand sei?

Ich lachte und versicherte ihr, dass ich keineswegs die Absicht habe, 
sie aus dem Gras zu rupfen. 

Ich lächelte noch, als ich den Fluss überquerte und auf einen Schlag 
verstand, wie schwer von Begriff ich manchmal bin.
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz und 
Produkt, 2021. S. 105 f.
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Sopros
Kaltschale aus Kichererbsen, Gurke, Roter Bete und Knoblauch

In dem berühmten, 1966 entdeckten Kochbuch Une feste en cuisine von 
Jules Iette findet man neben zahlreichen Fleischgerichten auch ein paar 
Rezepte für Suppen. Darunter Sopros, eine Art Kaltschale oder Sauce aus 
Kichererbsen, Gurke, Roter Bete und sehr viel Knoblauch. Alice Babinski, 
die sich in ihrer Kochschule in Castebar systematisch mit der Hinterlas-
senschaft von Jules Iette beschäftigt, hat das Rezept von 1331 sorgfältig 
überarbeitet. Das Resultat ist eine luftige Suppe, die kräftig mit Knob-
lauch gewürzt ist. Die Rote Bete macht sie süß, was Babinski mit etwas 
Zitronenzeste und Zitronensaft ausgleicht, die im originalen Rezept al-
lerdings nicht vorkommen. Auch das Olivenöl ist eine moderne Zutat, 
macht die Crème aber geschmeidiger.

Sop bedeutet auf Altfranzösisch eher «Sauce» als «Suppe». Es han-
delt sich also um eine ziemlich dickflüssige Speise. Babinski vermutet 

Ein Schälchen eisgekühlte Sopros, hier garniert mit grob gehackten Pistazien und etwas Olivenöl.
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An der Straße nach Castebar gab es vor Zeiten einen kleinen Stand, der 
weithin berühmt war für seine leckere Rosenlimonade. Der Betreiber des 
Geschäfts, ein pensionierter Gärtner aus St-Sous, stellte die Brause nach 
einem ganz speziellen Verfahren her, nämlich mithilfe eines Rosenleckers 
(Lischwoz), eines im Süden der Insel verbreiteten Käfers. Wenn ein Gast 
sich einfand, füllte er ein Glas mit Zuckerwasser, gab mit einem Siphon 
Kohlensäure zu, setzte einen Lischwoz hinein und drückte ihn mit einer 
Gabel auf den Grund. Fühlen sich diese Käfer angegriffen, sondern sie 
über ihren Rüssel ein intensiv nach Rosen duftendes Verdauungssekret 
ab. Das Resultat hatte ein so verführerisches Parfum, dass Kinder wie 
Erwachsene ganz verrückt danach waren. Der Alte hielt sein Rezept vor 
allen geheim. Erst als er das Geschäft mit über neunzig Jahren an einen 
seiner Urenkel übergab, weihte er diesen auch in die Kunst der Limona-
denherstellung ein. Kurz darauf starb der Alte und der Enkel machte sich 
daran, die Brause selbst zu produzieren. Allein das Getränk schmeckte 
scheußlich, offenbar hatte der Großvater bei seiner Schilderung irgend-
ein Detail vergessen. Der junge Mann modifizierte und experimentierte, 
drückte Käfer zuhauf in den Tod und verschwendete Gallonen von Zu-
ckerwasser. Doch nichts half, seine Limonade blieb und blieb ungenieß-
bar. So gab er eines Tages auf und servierte seinen Gästen statt des Rosen-
sprudels fortan Coca Cola.

Obwohl der junge Mann vielleicht gar nichts dafür konnte, dass die 
Kunst der Herstellung von Rosenlimonade verloren ging, steht die Ge-
schichte doch am Ursprung eines geflügelten Wortes, das auf Lemusa jedes 
Kind kennt und versteht (derweilen man es Besuchern aus anderen Ländern 
stets umständlich erklären muss): «On peut hériter d’un Lischwoz, mais le 
talent ne s’hérite pas.» («Einen Rosenlecker kann man erben, Talent aber 
vererbt sich nicht.» Der Spruch kursiert unterdessen auch in einer modi-
fizierten, käferlosen Version, die indes für Auswärtige leichter zu verstehen 
ist:  «Die Liebe zu Rosen kann man erben, Talent aber vererbt sich nicht.»
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 81.

Das Geheimrezept
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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Obwohl im Süden der Insel die schönsten wòzsi («Rosen») wachsen, kann es auch sein, dass die 
Sopros gar nichts mit Rosen zu tun hat.

gar, dass Sopros ursprünglich fast den «Charakter eines feinen Ragouts» 
gehabt haben muss, wurden die Zutaten doch nicht mit dem Mixer pü-
riert, sondern erst mit dem Messer zerkleinert und dann zerdrückt. Ros 
kann laut Babinski entweder als eine Anspielung auf die rote Farbe des 
Purees verstanden werden, oder aber «Rose» ist gemeint, was vielleicht 
bedeuten könnte, dass die Suppe früher mit Rosenblättern bestreut wur-
de. Der Süden der Insel ist berühmt für die Schönheit seiner Rosen, 
die auf lemusisch wòzsi heißen und vor allem in Gestalt von Büschen so 
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Für 4 Personen

150 g Kichererbsen, gekocht
1 große Gartengurke, geschält 

und entkernt (230 g), in 
Stücken

1  stattliche Rote Bete, ge-
schält(140 g), in Stücken

3 Knoblauchzehen, gerieben 
(9 g)

2 EL Olivenöl
2 EL Zitronensaft
1 EL Zitronenzeste (2 g)
1 TL Salz
1 TL schwarzer Pfeffer, grob 

 gemahlen
2 EL Rosenblätter, getrocknet 

oder frisch, optional
2 EL Pistazien, grob gehackt, 

 optional

1 | Alle Zutaten für die Suppe (Kicher-
erbsen, Gurke, Rande, Knoblauch, Öl, 
Zitronensaft, Zeste, Salu und Pfeffer) in 
ein Standglas geben und mit Hilfe eines 
Stabmixers fein pürieren. Wenigs-
tens eine Stunde lang kühl stellen.
2 | Suppe auf Schalen verteilen und 
nach Belieben mit bestreuen.

Reizvoller noch als Rosenblätter sind 
geröstete Pistazien auf der Oberfläche 
dieser Kaltschale. Sie bilden nicht nur 
farblich einen schönen Kontrast, sondern 
stellen auch aromatisch eine interes-
sante Ergänzung dar und verleihen dem 
Gericht zudem ein knuspriges Element.

Auf Lemusa wird Sopros auch gerne über 
einem Stück gerösteten, manchmal mit 
etwas Knoblauch eingeriebenen Brotes 
serviert. Zudem kann es vorkommen, 
dass auf dem roten Püree kleine weiße 
Klößchen aus Frischkäse schwimmen.

manche Hauswand zieren. Gerade im Goulousin macht man auch in der 
Küche oft Gebrauch von den zarten Blütenblättern, die man gerne über 
kräftige Fleischgerichte, Suppen, Käse oder Nachspeisen streut. Der Ti-
tel des Rezepts ist im Manuskript von Jules Iette allerdings offenbar nur 
sehr schlecht zu lesen und es könnte laut Alice Babinski auch durchaus 
sein, dass die Suppe ursprünglich soppos hieß.

Im Unterschied zu der Rosenlimonade aus einer Geschichte von Jana 
Godet, deren Erschaffung nur mit einem Geheimrezept gelingt, kann bei 
der Herstellung von Sopros so gut wie gar nichts schiefgehen.
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Saline Le Umas
Im Süden der Insel wird seit dem 17. Jahrhundert Salz gewonnen

Die Ursprünge der Meersalzanlage von Le Umas sollen tief ins 17. Jahr-
hundert zurückreichen und mit der Gründung des Franziskanerordens 
durch Pater Bono in Verbindung stehen. Die Gegend im Südosten der 
Insel war jedoch sicher auch davor schon für ihr Salz bekannt. Das verrät 
nur schon der Name des Departements: Salmoz ist ein Zusammenzug aus 
lemusisch sal («Salz») und moz («viel»).

Die Strömung der Rivière Salée ist so gering, 
dass Meerwasser weit ins Landesinnere fließt.
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In ihrer gegenwärtigen Form stammt die Anlage von le Umas wohl 
aus dem späten 19. Jahrhundert. 1924 kaufte Alice Bandon, eine Inge-
nieurin aus Port-Louis, den ganzen Betrieb auf. Bandon war die Tochter 
eines Stoffhändlers aus Trinidad und einer Schriftstellerin aus New York. 
Sie studierte in Cambridge und kehrte 1923 nach Lemusa zurück.

Die Ingenieurin errichtete unmittelbar neben den Salzbecken eine 
kleine Fabrikationshalle, wo sie ab 1926 nach einem ganz neuen Verfah-
ren ein Salz herzustellen begann, das wegen seiner feinen Flocken bald 
als Neige Bandon auf der Insel bekannt wurde. Die Idee, Salz nicht aus 
Meerwasser sondern aus dem Wasser des Flusses zu gewinnen, soll ihr 

Im nördlichen Teil der Saline ancienne von 
Le Umas gibt es eine Art Trichter oder 
Auffangkammer, in die bei Flut Meerwasser 
überläuft.

Aus der Trichterkammer fließt das Wasser 
in ein erstes, großes Becken, wo es zu ver-
dunsten beginnt und zu einer salzhaltigen 
Lösung wird.

Nun wird das Wasser wird in kleinere Becken 
geleitet, wo sich der Verdunstungsprozess 
fortsetzt. Von Becken zu Becken steigt der 
Salzgehalt der Lauge.

Wenn die nötige Konzentration erreicht ist, 
fällt kristallines Salz (Natriumchlorid) aus und 
sinkt auf den Boden. Das Restwasser wird ins 
Meer zurückgeführt.
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anlässlich eines Picknicks am Ufer der Salée gekommen sein. Offenbar 
wusch eine Freundin von Alice einige Tomaten in dem Fluss …

1971 wurde die Firma von Félicie Bandon, einer Nichte von Alice 
übernommen. Sie errichtete 1972 eine moderne Verdunstungsanlage für 
Meerwasser, in der sie auch ein gewöhnliches Küchensalz produzierte. 
Als Ergänzung zu dem Luxussalz Neige Bandon sollte es die Zukunft 
des Unternehmens sichern. Die Produktion erwies sich jedoch als un-

Früher wurde das Salz per Boot auf der 
Rivière Salée von Le Umas nach St-Pierre 
geschafft. Heute wird es per Laster auf der 
Straße transportiert. Am Ufer des Flusses 
sind einzelne Wohnboote vertäut, die sich 
indes nur selten bewegen.
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rentabel und wurde nach wenigen Jahren wieder eingestellt. 2004 trat 
Félicies Tochter Léonore als Direktorin an. Sie brachte 2003 unter dem 
Namen Neige Fim («Schnee Rauch») eine geräucherte Version der Salz-
flocken auf den Markt, die sich auf der Insel einiger Beliebtheit erfreute 
und von HOIO zeitweise auch nach Europa importiert wurde. 2016 
allerdings wurde die Produktion von Neige Fim aus nicht bekannten 
Gründen eingestellt. 

Die Firma Sels Bandon hält neben ihren neuen Anlagen auch die Sa-
line ancienne in Schwung und stellt darin in bescheidenem Umfang ein 
Salz her, das sie als Sel à l’ancienne in den Handel bringt. In erster Li-
nie dient die alte Saline allerdings Demonstrationszwecken: «Immerhin 
wurde Salz während vielen hundert Jahren vor allem in solchen Anlagen 
hergestellt», sagt Léonore Bandon: «Dieser Tradition fühlen wir uns ge-
wissermaßen ästhetisch verpflichtet – auch wenn wir heute auf anderem 
Wege ein Salz herstellen, dessen Qualität erheblich besser ist.»

Sels Bandon ist stolz darauf, ein Produktionsbetrieb zu sein, in dem 
ausschließlich Frauen arbeiten. Von Anfang an beschäftigte die Firma 
nur weibliches Personal – obwohl gerade die Arbeit mit den Rechen 
am Salztank sehr körperlich ist. Diese Tatsache hat Simon Camelinat in 
den 1970er-Jahren zu einem Chanson mit dem folgenden Refrain in-
spiriert «Eh bien oui, les femmes ça reste le sel de notre vie». Camelinat 
war ein bekannter Chansonnier, der 1978 zur Überraschung aller als 
Vertreter des Parti communiste lemusien zum Präsidenten von Lemusa 
gewählt wurde.
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In diesem Sumpf neben der Rivière Salée nimmt die Produktion von Neige Bandon ihren Anfang.

Neige Bandon
Salz (Natriumchlorid) aus den Salinen von Le Umas

Die Tradition der Salzgewinnung in Le Umas an der Küste östlich von 
Castebar reicht vermutlich bis ins 17. Jahrhundert zurück. 1924 ging der 
Betrieb an die Familie von Alice Bandon über, die bis heute in einer alten 
Verdunstungsanlage ein Küchensalz produziert und als Sel à l’ancienne ver-
kauft. HOIO bezieht von der Firma Sels Bandon aber kein gewöhnliches 
Salz, sondern delikate Flocken, die seit 1926 nach einem speziellen Ver-
fahren produziert werden und auf Lemusa als Neige Bandon bekannt sind. 
Von dieser Spezialität werden jährlich rund dreißig Tonnen hergestellt.

herstellung

Le Umas liegt an der Mündung der Salée, die zwischen St-Sous 
und St-Pierre am Mont Goulou entspringt und dann gemächlich in 
Richtung Südosten fließt. Da der Fluss nur wenig Strömung hat, 
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HOIO verkauft Neige 
Bandon in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 50 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit 
der Farbe der Region, in 
der das Gewürz produziert 
wird. Neige Bandon wurde 
1966 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

dringt bei Flut Meerwasser bis zu zwei Pep den Fluss hinauf und bil-
det an seinem südlichen Ufer einen Sumpf. Dessen Salzgehalt nimmt 
mit jedem Tag zu, weil das Wasser hier nicht mehr abfließt, sondern 
allmählich verdunstet. 

Alle zehn Tage etwa gibt es eine größere Flut, dann laufen die Was-
ser nicht nur in das Sumpfgebiet ein, sondern auch wieder aus. Dabei 
schwemmen sie das Salz aus dem Sumpf heraus und der Fluss hat dann 
eine Sättigung, die erheblich über der von Meerwasser liegt. An diesen 
Tagen saugen Mitarbeiterinnen von Sels Bandon mit Hilfe eines speziel-
len Pumpsystems im Mündungsbereich Wasser in der Mitte des Flusses 
ab, wo der Salzgehalt am höchsten ist. Das Wasser wird in große Plastik-
tanks geleitet, wo es zunächst einige Tage lang zur Ruhe kommt. Da-
bei werden Sedimente und Schlammpartikel ausgefiltert. Nun wird das 
Wasser in Stahltanks transferiert und zum Kochen gebracht. Dabei stei-
gen Verunreinigungen und einige Salze (Magnesium) zur Oberfläche auf 
und formen dort einen Schaum, der entfernt wird. Anschließend wird die 
Temperatur reduziert und das Wasser rund fünfzehn Stunden lang leicht 
geköchelt. Das Wasser verdampft allmählich und es bleibt eine zuneh-
mend salzige Lauge zurück. 

Ab einem bestimmten Punkt beginnen sich Kristalle an der Oberfläche 
zu bilden, sie sehen aus wie kleine, auf dem Kopf stehende Pyramiden. 
Die Kristalle wachsen und ab einer bestimmten Größe füllen sie sich mit 
Wasser und sinken zum Boden ab. Wenn das Wasser fast ganz verdunstet 
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ist, wird das Salz mit speziellen Rechen aus den Tanks gehoben und in 
eine Art Sieb gelegt, wo es abtropfen kann. Zum Schluss wird es durch 
einen Trocknungstrichter bewegt.

Wer das Salz der Familie Bandon erstmals als «Schnee» bezeichnet 
hat, lässt sich nicht mehr rekonstruieren. Der Name taucht spätestens in 
den 1930er-Jahren auf und seit den 1940ern werden die Flocken aus Le 
Umas auch offiziell als Neige Bandon verkauft. 

aroma und verwendung

Auch Neige Bandon ist, wie alle Salze dieser Welt, einfach Natrium-
chlorid. Speziell aber ist die Form der Kristalle: Sie sind groß und dabei 

Die Existenz des delikaten 
Salzes verdankt sich auch dem 
trägen Fließen der Rivière 
Salée. Vor allem am Abend 
hat man oft das Gefühl, ihre 
Wasser würden sich gar 
nicht bewegen. Salzig ist 
der Fluss natürlich nur auf 
seinen letzten zwei Pep, wo 
sich die Wasser des Ozeans 
einmischen.
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sehr dünn, oft trapezoid oder dachförmig. So haften sie auf eine spezielle 
Weise an der Oberfläche von Nahrungsmitteln, etwa an der Feuchtigkeit 
einer Tomate oder an der Kruste eines Steaks. Unser Gaumen kommt in 
direkten Kontakt mit diesen Kristallen und nimmt eine Speise deshalb als 
salzig wahr – auch wenn sie im Innern gar kein Salz enthält. Während 
wir das Stück im Mund zerkauen, schmilzt auch der Salzkristall, der Ein-
druck von Salzigkeit bleibt. Ein feines Tafelsalz löst sich, zum Vergleich, 
so schnell etwa in der Feuchtigkeit einer Tomate auf, dass wie so lange 
nachsalzen müssen, bis die ganze Frucht saturiert ist. Richtig grobes Salz 
wiederum löst sich wegen seiner Kugelform im Mund nicht schnell genug 
auf, muss also zerbissen werden, was zu einer Salzexplosion führt.

Bei Neige Bandon handelt es sich um eine Delikatesse, die für das di-
rekte Würzen von Speisen gedacht ist. Sein Einsatz ist nur dort sinnvoll, 
wo unser Gaumen in unmittelbaren Kontakt mit den Flocken kommt. 
Wo sich das Salz in einer Flüssigkeit oder Masse auflösen soll (Wasser für 
Teigwaren, Reisgerichte, Ragouts, Saucen) ist die Verwendung von Neige 
Bandon ein unnötiger Luxus. Bei Tisch hingegen dürften sich die Flo-
cken schnell in die Herzen all jener einrieseln, die es öfters ein bisschen 
salziger lieben als die Köchin oder der Koch.

Salz harmoniert mit allen Gewürzen und Aromastoffen dieser Welt. Salz 
in Flockenform, wie es in Le Umas hergestellt wird, passt insbesondere auf 
Salate und Rohkost, Olivenöl und Butter, gebratene oder gegrillte Fische und 
Fleischstücke (Steaks und so fort, Leber, Nieren). Es kann in einer Vielzahl 
von Rezepten zur Anwendung kommen und eignet sich bestens zum Nach-
würzen bei Tisch.

Lemusische Rezepte mit Neige Bandon
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Das südlichste Departement der Hauptinsel von Lemusa heißt wörtlich 
«Südlicher Weg», von lemusisch dexi und yam. Ganz am Ende wacht 
der Leuchtturm Le Bono über die Schiffe, die das Kap umrunden. Vom 
einstigen Reichtum des Städtchens Quisville, das etwas weiter nördlich 
liegt, zeugen heute nur noch die Ruinen stattlicher Villen. Der nahe 
Wald wird kaum noch bewirtschaftet, ist aber die Heimat eigenwilliger 
Tiere. Überall im Süden ist der Sopoma (Mirmeridia arcuata) unter-
wegs. Die Flügel dieses Tagfalters erinnern von der Form her ein biss-
chen an zwei Saucieren. Das drückt sich auch in seinem Namen aus, der 
ein Kofferwort aus auf sòs, pod und malak sein soll und demnach wört-
lich «Saucen-Topf-Engel» bedeutet.

Quisville ORT UND UMGEBUNG

Das einst so reiche Waldstädtchen, lebt heute fast 
nur noch von seinen Mythen und Erinnerungen.

Das Ballett der Störrischen ERZÄHLUNG

Sarah Tibuni über die Entdeckung der ma-
gischen Kraft einer kleinen Frucht.

Kan di Quisville GEWÜRZ

Der Lange Pfeffer wächst im Wald und riecht nach 
Torf, Ingwer, Nelken, Lakritze und Moschus.

Glace Genis taisi REZEPT

Bubenglück: Eis mit Kokosmilch, Karamell, 
Langem Pfeffer und Zitronenzeste.

Der Bub auf der Palme LEGENDE

Was mit dem Jungen Genis geschah, der das 
große Glück seiner Elter war – von Jana Godet.

Restaurant La Désirade LOKAL

Das südlichste Lokal der Insel hat mehr Ster-
ne zu bieten als Speisen auf dem Menu.

Die gekränkte Nacht LEGENDE

Jana Godet erzählt, wie – dank einer Krän-
kung – das Feuer zu den Menschen kam.

Eine seltsame Wette ERINNERUNG

France Duchamp erzählt, wie sie zum Restau-
rant La Désirade kam und zur Wirtin wurde.

Kawotaise REZEPT

Apéro-Klassiker: Dip aus gebackenen Karotten und 
Süßkartoffeln mit Kardamom und Agrumensaft.

Region (randa): Sud (midi), Goulousin
Departement (semsal): Dexiyam
Hauptort (kaputlek): Quisville
Postleitzahl: LM-0606 | Telefonvorwahl: +69 (0)6
Höhe: 68 m ü. M.
Einwohner im ganzen Gebiet: 98 (Mai 2011)
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Quisville
Einst war das Waldstädtchen reich, heute liegt es in Ruinen

Heute ist Quisville nur noch ein kleines Dorf, bis ins 20. Jahrhundert hi-
nein aber war es ein veritables Städtchen. Um 1870 herum soll es sogar 
mehrere Restaurants, ein Modegeschäfte und ein Theater hier gegeben 
haben. Die Gemeinde lebte früher vor allem von der Bewirtschaftung 
des großen Waldes, der sich der Küste entlang erstreckt und bis weit ins 
Innere des Landes reicht. Der Bois dé Pimpenots produziert wertvolle 

In der Villa Vanesse ist heute eine private Al-
tersresidenz mit Kulturzentrum eingerichtet.
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und besonders stabile Hölzer, die vor allem zu Maschinenteilen und Kut-
schen aller Art verarbeitet wurden. Auch Teile der Eisenbahnwagons, die 
von 1866 bis kurz nach 1900 zwischen Port-Louis und Bouden hin und 
her gezogen wurden, stammten aus Manufakturen in Quisville. Manche 
Unternehmer wurden damals so reich, dass sie sich große, oft fantasie-
voll gestaltete Villen oder sogar veritable Schlösser leisten konnte. 

altersresidenz und kulturzentrum

Einzelne dieser Gebäude haben sich erhalten, etwa die in einem ori-
entalisierenden Stil gebaute Villa Vanesse. Sie gehörte einem entfernten 
Onkel von Alicie Vanesse, der berühmten Ärztin und Pharmazeutin. In 
dem Gebäude ist heute eine private Altersresidenz eingerichtet, deren 
Bewohner ein kleines Kulturzentrum betreiben, in dem Ausstellungen, 
Lesungen, Konzerte, Verkostungen, Diskussionsveranstaltungen und 
Spielnachmittage stattfinden.

Als die Pferdefuhrwerke von den Straßen der Insel zu verschwinden 
begannen, sattelte man in Quisville auf die Herstellung von Möbeln 
um, jedoch ohne viel Erfolg. Heute existiert im Dorf nur noch eine 
kleine Fabrik mit vier Angestellten, die vor allem Einbauten für Luxus-
jachten produziert.

wild hüpfende affen

Der dichte und heute kaum noch bewirtschaftete Wald im Süden von 
Quisville ist die Heimat des Pimpenot (Saimiri longiauris), eines kleinen, 
feingliedrigen Primaten aus der Gattung der Totenkopfaffen (Saimiri). 
Die Tiere werden rund 30 cm lang und 800 g schwer. Sie haben ein oran-
gerotes Fell, ein weißes Gesicht mit dunklem Rand um den Mund, eine 
schwarze Kappe und rosarote, ungewöhnlich lange und spitze Ohren. 
Pimpenots ernähren sich vor allem von Früchten und Insekten, die sie 
den ganzen Tag lang jagen. Sie sind ausgezeichnete Kletterer und leben 
in Gruppen von 30–50 Tieren mit schwach ausgeprägter Rangordnung. 

Immer wieder machen die Pimpenots tolle und scheinbar grundlose 
Sprünge, Purzelbäume und Saltos durch die Luft. Forscher der Universität 
von Port-Louis haben herausgefunden, dass die Tiere mit diesem Gebaren 
einen kleinen, hakenförmig gekrümmten Käfer (Pannus aduncus) loswer-
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den wollen, der sich in ihrem Fell festsetzt und sich dort von Hautschuppen 
und Milben ernährt. Die Sprünge haben dem Affen auch seinen Trivialna-
men eingetragen, pimpenodjié heißt auf Lemusisch «vor Freude hüpfen».

störrische esel

Im Bois dé Pimpenots lebt auch ein kleiner Waldesel (Equus lemusa-
nus sylvestris), der eine Schulterhöhe von höchstens 100 cm erreicht und 
selten mehr als 70 kg schwer wird. Rücken, Hals und Ohren sind grau bis 
braun mit rötlichem Schimmer, Beine und Gesicht haben eine hellbraune 
Farbe. Der Trivialname Rùpin verdankt sich vermutlich den rötlichen 
Reflexen im Fell, rùbé heißt «rot» auf Lemusisch.

Wie und wann die Esel in den Wald gelangten, ist unbekannt. Den 
Rùpinen ist ein so störrischer Charakter eigen, dass sie sich für die Arbeit 
kaum einsetzen lassen. Im Verlauf der Jahrhunderte hat man diese Tiere 
immer wieder zu domestizieren versucht, jedoch ohne Erfolg. Umge-
kehrt sind die Esel so gut an das Leben im Wald angepasst, dass sie sogar 
auf gewisse Bäume zu klettern verstehen, um an deren Früchte heran-

Dieser Pimpenot sucht sich auf einer Palme bei Quisville einen bequemen Schlafplatz für die Nacht.
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zukommen. Sie vermehren sich fröhlich, haben kaum noch natürliche 
Feinde und werden deshalb systematisch bejagt. Aus ihrem Fleisch stellt 
man unter anderem eine dicke Trockenwurst her, die Sùrsaljik heißt, also 
«gesalzene» (saljik) «Wade» (sùr).

Im Bois dé Pimpenots wächst zudem überall Langer Pfeffer, der schon 
seit Jahrhunderten von den Bewohnern der Gegend gesammelt wird. Das 
Gewürz ist auf Lemusa als Kan di Quisville («Stöckchen von Quisville») 
bekannt und gehört heute zu den renommiertesten Erzeugnissen der Sied-
lung. Die wichtigste Produzentin ist Arielle Vanesse, die aus einer alten 
Familie von Ärztinnen und Apothekern stammt. Der Lange Pfeffer spielt 
auch in der Küche der Kùron lojik, der «Goldenen Krone» eine wichtige 
Rolle, des einzigen Restaurants von Quisville. Er würzt so unterschiedliche 
Dinge wie ein Teigwarengericht mit Eselblut oder ein Eis aus Kokosnuss.

Affen, Esel und der Lange Pfeffer spielen auch in verschiedenen Ge-
schichten eine Rolle, die in der Gegend von Quisville kursieren. Zum Bei-
spiel in der Legende der Schwestern Alicie und Spirina, die Sarah Tibuni 
in Das Ballett der Störrischen nacherzählt.

sagenhafter pfefferkönig

Der Name der Siedlung geht auf Quisak oder Kisak zurück, den König 
eines sagenhaften Reiches, von dem sich allerdings keine Spuren erhalten 
haben. Das Königreich Quisakia soll da gelegen haben, wo sich heute 
der Bois dé Pimpenots befindet. Man hat immer wieder nach Ruinen des 
Imperiums gesucht, bisher aber nur die Überbleibsel von ganz einfachen 
Steinhäusern gefunden. Der Legende nach soll Kisak die absolute Gewalt 
über die Gewinnung und Verteilung des Lagen Pfeffers gehabt haben, 
mit dessen Hilfe allein sich die Rùpine, die eigensinnigen Waldesel der 
Gegend erfolgreich zur Arbeit antreiben ließen. 

«Kisaks Macht über den Langen Pfeffer kann man durchaus mit der 
Macht vergleichen, die heutige Diktatoren über die Energie, über Öl oder 
Strom in ihrem Land haben. Denn ohne die Hilfe der Esel konnten die 

Ohne kundige Führung verirrt man 
sich schnell im Bois dé Pimpenots, dem 
einstigen Reich von König Kisak. 
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Bauern ihre Felder wohl nur schwerlich bestellen. Auch das Reisen war 
ohne die Tiere sehr viel beschwerlicher, vor allem für Händler mit Ware 
im Gepäck.» So schildert Samson Godet die Verhältnisse in seinem Lemu-
sa Lexikon (Port-Louis, 2018, S. 688) und scheint dabei davon auszuge-
hen, dass es Quisakia tatsächlich gab. Dieser Kisak soll den Langen Pfeffer 
so verteilt haben, als handle es sich um Stücke seines Leibs: In einem Ge-
wand, an dessen Vorderseite ein mächtiger, prall mit Pfeffer gefüllter Beu-
tel angebracht war, begab er sich an bestimmten Tagen unters Volk. Im 
Verlauf einer Zeremonie griff er mit beiden Händen Pfeffer ‹aus seinem 
Bauch› und verteilte ihn an seine Untertanen – bis der Beutel leer war.

Von manch prächtigem Schloss in Quis-
ville hat sich nur eine Ruine erhalten.
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Das Ballett der Störrischen
Sarah Tibuni über die magische Kraft einer kleinen Frucht

Besucher des Dörfchens Quisville, das am Rande der Bois dé Pimpenots 
liegt, einem dichten Wald im Süden der Insel, wundern sich manchmal, 
dass es in einem so kleinen Weiler eine Apotheke gibt. Und sie fragen 
sich, was wohl das Schild des Geschäfts zu bedeuten habe: Es zeigt den 
Kopf eines Esels, der wie gebannt auf eine Hand schaut, die ihm etwas vor 
die Nase hält, das wie ein Ästchen oder wie ein kleiner, schlanker Tannen-
zapfen aussieht. 

Der Grund für die Apotheke ist der Wald, der zahlreiche Kräuter, 
Harze, Mineralien und Insekten liefert, aus denen man seit langer Zeit 
schon Salben und Tinkturen herstellt, die auch heute noch auf der ganzen 
Insel verkauft werden. Das Ladenschild indes erinnert an eine Geschichte, 
die sich vor langer Zeit ereignete. Damals galt Quisville als kleines Städt-
chen und es gab sogar zwei Apotheken im Ort, die von zwei Freundinnen 
geführt wurden: Alicie und Spirina. Beide Frauen waren Töchter aus Fa-
milien, die schon seit Generationen Heilmittel herstellten. Während die 
feingliedrige Alicie mit viel Talent und Begeisterung immer neue, bessere 
Arzneien erfand und überdies gut mit ihren Kunden umgehen konnte, 
war die kräftige Spirina das pure Gegenteil: Stets geronnen ihr die Salben, 
misslangen ihr die Tinkturen und vor den Kunden hatte sie eine mächtige 
Scheu. Viel lieber war Spirina im Wald unterwegs, sammelte Pflanzen, 
jagte oder fischte, kletterte auf Bäume, um Vogeleier oder Honig zu steh-
len. So dauerte es nicht lange, bis die Apotheke von Spirina nicht mehr 
rentierte und schließlich geschlossen werden musste.

Alicie hatte Mitleid mit ihrer Freundin und engagierte sie als Mitarbei-
terin. Allein Spirina richtete beim Köcheln und Mischen solchen Schaden 
an und benahm sich gegenüber den Kunden so ungeschickt, dass Alicie 
bald um ihre eigenen Geschäfte zu fürchten begann. Also trug die Apo-
thekerin ihrer Freundin auf, im Wald nach Ingredienzien für ihre Arznei-
en zu suchen. Überglücklich zog Spirina aus und suchte sich einen Ort 
weit weg vom Dorf, in den unberührtesten Tiefen des Waldes. Sie baute 
sich eine schöne Hütte in der Nähe einer Quelle, legte einen kleinen Ge-
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müsegarten an, sammelte Zutaten für ihre Freundin und lebte ansonsten 
von Pilzen und Beeren, vom Fallenstellen und vom Fischfang.

Eines Tages traf Spirina bei der Jagd auf eine Rùpine, eine kleine Wald-
eselin, die von zwei Wölfen bedroht wurde. Ihr linker Hinterlauf blutete 
und es war absehbar, dass sie die zwei Raubtiere bald zu Boden beißen 
würden. Spirina bekam Mitleid mit dem Esel, schoss ein paar Pfeile auf 
die Wölfe ab und jagte sie so in die Flucht. Sie führte die Rùpine zu ihrer 
Hütte und legte ihr einen Verband mit einer Kräuterpaste um das ver-
wundete Knie.

Als sie am nächsten Morgen erwachte, war der Esel weg. Vor dem Ein-
gang zu ihrer Hütte aber lag eine Ranke dunkelgrüner Blätter, aus deren 
Spreizen heraus sich keck ein paar längliche Früchte streckten. Spirina 
erkannte, dass es sich um ein Pfeffergewächs handeln musste. Sie hatte 
die Pflanze schon gesehen, aber noch nie zu essen versucht. Überzeugt, 
ein guter Geist müsse ihr die Ranke vor die Türe gelegt haben, kniff sie 
eine der Beeren ab und kostete ein ganz kleines Stückchen davon. Es 
schmeckte angenehm warm und hinterließ ein ganz leichtes Brennen im 
Mund, sonst aber bewirkte es nichts im Körper – keine Blähungen, keine 
Kopfschmerzen, kein Aufstoßen, auch Stunden nach Verzehr nicht. Sie 
zerkleinerte also eine ganze Frucht mit Hilfe eines Steines und würzte ihr 
nächstes Essen damit. Wieder passierte nichts und Spirina freute sich, ein 
neues, potentes Würzmittel gefunden zu haben, das sicher auch als In-
gredienz pharmazeutischer Tinkturen gute Dienste leisten dürfte. Zwar 
würde man noch herausfinden müssen, gegen welches Gebrechen man es 
einsetzen konnte, doch da würde Alicie ganz bestimmt etwas einfallen.

Auch als sie am Abend vor ihrer Hütte saß, kaute Spirina auf einem 
Stück Stangenpfeffer herum. Wer wusste, vielleicht war das Gewürz ja gut 
für die Verdauung. Sie packte allerlei Arzneipflanzen zu Bündeln, die sie 
am nächsten Tag zu ihrer Freundin nach Quisville schaffen wollte – ein 
Marsch von sechs Stunden, mit der schweren Ware auf dem Rücken wohl 
noch mehr. Sie seufzte und wünschte, sie hätte die Schlepperei schon hin-
ter sich. Da stand plötzlich ein Rùpin vor ihrer Hütte und starrte sie an. 
Es war nicht dasselbe Tier, das sie gestern vor den Wölfen gerettet hatte, 
sondern ein Männchen, etwas älter schon, ziemlich groß für einen Wald-
esel. Einen Moment lang spielte Spirina mit dem Gedanken, das Tier ein-
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zufangen und für den Transport ihre Ware zu nutzen. Doch das war sinn-
los, denn die Rùpine waren bekannt dafür, dass sie sich weder reiten noch 
mit Waren beladen ließen. Man konnte sie füttern und auch streicheln, sie 
wirkten friedlich, freundlich, zutraulich, ein wenig schläfrig auch mit ihren 
schweren Augen. Doch was auch immer man auf ihren Rücken setzte, es 
flog sofort in hohem Bogen durch die Luft. Wie oft hatte man versucht, 
die Tiere zu zähmen, Arbeitstiere aus ihnen zu machen, vergeblich. «Rù-
pine jiste bon pa sōssine», hieß ja auch ein altes Sprichwort, «Rùpine sind 
nur gut für die Wurst». Verärgert scheuchte Spirina den nutzlosen Gesellen 
weg. Der machte kehrt und trottete davon, direkt auf den Gemüsegarten 
von Spirina zu. «Nicht doch, komm da weg», rief die Jägerin und der Esel 
machte prompt halt, drehte sich um und kam wieder auf die Hütte zu. 
«Was machst du nur, bleib stehen», schrie Spirina nun und der Esel stand 
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sofort still. War das eine Täuschung? Oder tat das Tier tatsächlich, was sie 
ihm befahl? Und wenn ich ihm nun sagen würde, dass es sich hinlegen 
soll, dachte Spirina. Noch ehe sie es ausgesprochen hatte, knickte der Esel 
seine Beine ein und ließ sich zur Seite fallen. Wälze dich am Boden, dachte 
Spirina und der Rùpin schwang sich sofort auf den Rücken und rollte sich 
alle viere in der Luft genüsslich auf dem Waldboden hin und her.

In ihrer Aufregung spuckte Spirina den Stangenpfeffer aus. Da stand 
der Esel auf und sprang davon. «Hey, komm sofort zurück», rief Spri-
na ihm nach, doch das Tier verschwand im Dickicht des Waldes. Spirina 
wandte sich wieder ihren Bündeln zu, schnürte und drückte, machte die 
Packen möglichst klein, um damit auf dem langen Marsch wenigstens 
nicht unnötig an Ästen hängenzubleiben. Als sie ganz zuletzt auch noch 
die Pfefferranke mit einband, zupfte sie sich erneut eine Frucht ab und 
steckte sie sich in den Mund. Kaum spürte sie einen Anflug von Schärfe 
auf der Zunge, stand schon wieder ein Rùpin vor ihr. In diesem Augen-
blick wurde ihr klar, dass es diese Pfefferstangen sein mussten, die ihr auf 
unerklärliche Weise Befehlsgewalt über diese störrischen Esel gaben. Sie 
rief das Tier herbei und band ihm ein Bündel auf den Rücken. Es blieb 
stehen und machte keinerlei Anstalten, sich von dem Packen zu befreien. 
Sie wünschte sich einen zweiten Esel herbei, der alsbald herantrabte und 
sich genauso willig beladen ließ. Den dritten probierte sie als Reittier auf. 
Die kleine Rùpine ächzte unter dem Gewicht der kräftigen Jägerin, doch 
sie trug sie brav hin und her. Was für eine Entdeckung, freute sich Spiri-
na. Sie würde sich am nächsten Tag die ganze Ware von zwei Eseln nach 
Quisville tragen lassen, vielleicht sogar auf dem Rücken eines Rùpins in 
die Stadt reiten.

In der Nacht jedoch wurde Spirina von einem heftigen Fieber erfasst, 
wie es die Menschen in jener feuchten Gegend früher oft zu befallen 
pflegte. Am Morgen fühlte sie sich erst nur zu matt, um ihre Reise an-
zutreten. Bald aber hatte sie auch nicht mehr die Kraft, sich bis zu der 
nahen Quelle zu schleppen, um Wasser zu trinken. So wurde sie mit je-
der Stunde schwächer und schwächer. Gleichzeitig trieb sie das Fieber in 
eine Art Trunkenheit hinein, in einen seltsamen Zustand unheimlicher 
Fröhlichkeit. Sie nahm Stangenpfeffer in den Mund, rief Esel herbei und 
dirigierte sie kichernd kreuz und quer durch den Wald. In ihrer Fanta-
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sie saßen Pimpenots, kleine Affen in den Bäumen und spielten auf tau-
send Knochenflöten und Schädeltrommeln Musik, zu der sie die Rùpine 
tanzen ließ. Als Choreografin führte sie mitten im Wald ein Ballett der 
Störrischen auf, mit dem sie berühmt werden würde, erst auf der ganzen 
Insel, dann auf der ganzen Welt. 

Kurz bevor sie ihr Bewusstsein verlor, erkannte sie in einem kurzen 
Moment der Klarheit ihre missliche Lage, rief eine besonders kräftigen 
Rùpin herbei, kletterte mit letzter Kraft auf dessen Rücken, band sich mit 
einem Riemen fest und befahl dem Tier, sie nach Quisville zu tragen. Der 
Esel trottete los, erst dem Fluss entlang bis zum Rande des Waldes, dann 
über die Felder nach Norden. So kam er schließlich nach Quisville und 
blieb dort, wie ihm geheißen, vor der Apotheke des Städtchens stehen.

Die Apothekerin Alicie ärgerte sich erst über den Esel, der den Kun-
den den Zugang zu ihrem Geschäft versperrte. Als sie ihn zu vertreiben 
suchte, erkannte sie aber in dem unförmigen Paket auf dessen Rücken 
ihre Freundin Spirina. Sie band sie los, trug sie mit Hilfe einer Kundin 
sorgfältig die Treppe hoch, legte sie aufs Bett, flößte ihr Wasser und Arz-
neien ein, dann Suppe und Sojabohnenschleim. Als Sprina wieder zu sich 
kam und erzählte, wie sie dem Esel befohlen hatte, sie aus dem Wald 
zu tragen, wollte ihr Alicie nicht glauben. Da nestelte Spirina ein Stück-
chen Stangenpfeffer aus ihrer Hosentasche, schob es sich trotzig in den 
Mund und schloss die Augen. Die Apothekerin dachte, ihre Freundin 
wolle schlafen und kehrte in ihr Geschäft zurück. Wenig später hörte sie 
ein eigentümliches Klappern vor der Türe, das kurz darauf zu einem keh-
ligen Prasseln anschwoll. Sie blickte hinaus und sah, dass sich ein Dutzend 
Waldesel vor ihrer Apotheke versammelt hatten und mit großen Augen in 
ihre Richtung starrten, als erwarteten sie einen Befehl.

Seit jenen Tagen weiß man um die Zauberkraft des Stangenpfeffers, 
der manchmal auch Kan di Rùpins genannt wird, «Stock der Rùpine». 
Leider wirkt das Gewürz nur bei diesen Eseln, die verstreut im Bois dé 
Pimpenots leben. Hat man andere Esel vor sich, kann man so lange auf 
dem Pfeffer kauen, wie man will, sich Wünsche ausdenken oder Befehle 
brüllen, es ist den Tieren herzlich egal.
Aus dem Lemusischen übersetzt von Peter Polter. Titel des Originaltextes: La raike dé yenayaksi. Aus Sarah Tibu-
ni: Du cœur de la vanille. Récits en français et en lémusien. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 77–88.
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Auf einer Plantage von Arielle Vanesse kontrolliert ein Gärtner die Reife der Pfefferfrüchte.

Kan di Quisville
Langer Pfeffer (Piper longum) aus Quisville

Die Bois dé Pimpenots, ein dichter Wald bei Quisville, ganz im Süden von 
Lemusa, ist nicht nur bekannt für seine kleinen Affen und seine Esel, son-
dern auch für den Langen Pfeffer, der hier überall wild wächst und wohl 
schon seit geraumer Zeit von den Bewohnern der Gegend gesammelt wird. 
Arielle Vanesse, die aus einer alten Familie von Ärztinnen und Apothekern 
stammt, hat aus dem Sammeln und Verarbeiten von Langem Pfeffer einen 
Beruf gemacht. Ihre kleine Firma heißt Poivres Vanesse und verkauft das 
Gewürz auf der ganzen Insel mit großem Erfolg. Seit 2019 stammt der 
überwiegende Teil ihrer Produktion allerdings nicht mehr aus Wildsamm-
lung, sondern aus Kultur. Vanesse baut das Gewürz auf kleinen, im Wald 
verstreuten Parzellen an. Sie produziert jährlich rund acht Tonnen frische 
Früchte, aus denen sich knapp drei Tonnen getrockneter Pfeffer herstellen 
lassen. HOIO bezieht den Langen Pfeffer direkt von Poivres Vanesse.
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HOIO verkauft Kan di 
Quisville in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 30 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit 
der Farbe der Region, in 
der das Gewürz produziert 
wird. Kan di Quisville wurde 
2012 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

pflanze, anbau und verarbeitung

Der Lange Pfeffer ist eine kriechende oder kletternde Pflanze mit 
dunkelgrünen, länglich herzförmigen Blättern und kleinen zweihäusigen 
Blüten, die dicht gedrängt an aufrechten Blütenständen hängen. Aus den 
weiblichen Ähren entwickeln sich kompakte Fruchtstände, die aus vie-
len miteinander verwachsenen Einzelfrüchten bestehen, oft bis 4 cm lang 
werden und reif eine braune bis rötliche Farbe annehmen.

Die Gärten von Arielle Vanesse liegen mitten in der Bois dé Pimpe-
nots. Der Pfeffer wächst im Schatten auf Bäumen oder Baumstümpfen. 
Die Früchte werden kurz vor der Vollreife von Hand gepflückt, gereinigt 
und auf speziellen Gestellen, sogenannten grainières getrocknet.

Die kleinen, zweihäusigen 
Blüten stehen dicht gedrängt 
an aufrechten Blütenständen. 
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Auf Lemusa heißt der Lange Pfeffer Kan di Quisville, was einfach 
«Stock» oder «Stöckchen» von Quisville bedeutet.

aroma und verwendung

Oft liest man, der Lange Pfeffer habe ein schwächeres Aroma als der 
schwarze.1 Das gilt auf jeden Fall nicht für den Langen Pfeffer aus Lemu-
sa – im Gegenteil: Kan di Quisville riecht ganz anders als schwarzer oder 
weißer Pfeffer, außerordentlich stark und eigentümlich, fast schon wie ein 
Parfum, nach feuchter Erde oder Torf, Ingwer, Nelken, Lakritze, Mo-
schus. Im Mund hat er eine warme Schärfe mit süßlichen Noten, im Ab-
gang kann er leicht betäubend wirken. Deon Godet beschreibt das Aroma 
so: «Das Kölbchen riecht auf geradezu frivole Art fruchtig warm – ja es 
kommt einem vor, als halte man seine Nase in die Tiefen einer Damen-
handtasche, wo parfümierter Lippenstift an Leder reibt und sich die Reste 
eines Bleistifts in den Flocken einer ausgelaufenen Gesichtscreme aalen.»2 

Laut Gernot Katzer wird der Lange Pfeffer in den Küchen der Welt 
kaum noch verwendet.3 Auch in Indien habe er seine frühere Bedeutung 

In einer solchen Umgebung fühlt sich der Lange Pfeffer wohl: Wald bei Quisville.
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weitgehend verloren und werde nur noch für Pickles eingesetzt, vor allem 
in Bengalen. Außerdem spiele er noch in Äthiopien eine Rolle, wo er Teil 
der Gewürzmischung Berbere sei. Ganz anders auf Lemusa, hier schätzt 
man den balsamischen, vielschichtigen Duft dieses Gewürzes sehr und 
verwendet es sowohl in salzigen wie auch in süßen Gerichten. 

Die meisten Aromen des Pfeffers kommen am besten zur Geltung, 
wenn man ihn zerkleinert und kalt verwendet.4 Unter Einwirkung von 
Hitze löst sich das Piperin, wird der Pfeffer deutlich schärfer, einige sei-
ner duftenden Komponenten haben sich aber dann bereits verflüchtigt. 
Auf Lemusa werden ganze Früchte oft Schmorgerichten beigegeben, so 
schmelzen sich die Aromen ganz langsam in die Sauce ein. Das Restau-
rant Krapillon in Tivinis serviert warme Austern mit Zitronenzeste und 
Kan di Quisville. Und bei Guy Bavard findet sich ein Rezept für gegrillte 
Bananen mit Kokosflocken und Langem Pfeffer.5

1 So zum Beispiel bei Hansjörg Küster: Kleine Kultur-
geschichte der Gewürze. Ein Lexikon von Anis bis Zimt. 
München: Verlag C.H. Beck, 2003 [2., 1. 1987]. S. 196.
2 Deon Godet: Die Sprache der Gewürze. Aromati-
sches aus Gärten und Küchen von Lemusa. Port-Louis: 
Librairie Port Louis, 2020 [2., 1. 2009]. S. 71.
3 Gernot Katzer, Jonas Fansa: Picantissimo. Das 
Gewürzhandbuch. Göttingen: Verlag Die Werkstatt, 
2007. S. 145.

4 Der Pfeffer ist zu lang für eine gewöhnliche Mühle, 
muss also vorher zerkleinert oder im Mörser ver-
arbeitet werden. Gute Ergebnisse erzielt man auch 
mit einigen Muskatreiben.
5  Guy Baward: Manuel de Cuisine. Port-Louis: 
Librairie Port Louis, 1928. S. 323.

Langer Pfeffer harmoniert mit Basilikum, Gewürznelke, Ingwer, Kardamom, 
Knoblauch, Koriander, Kreuzkümmel, Kurkuma, Muskat, Nelken, Oregano, 
Piment, Pfeffer, Rosmarin, Süßholz, Thymian, Zimt. Er passt zu cremigen 
Fischgerichten, Schmorgerichten vor allem mit Wild, Geflügel, Salaten aus ge-
kochtem Gemüse, warmen Früchten, Zitrusfrüchten und Milchspeisen.
• ‹Pages blanches› d’Annemarie (Kutteln vom Rind, in Milch geschmort mit 

Morcheln)
•  Sémillance (Gewürzmischung aus Zimt, Pfeffern und Rosenblättern)
• Glace Genis taisit (Eis mit  Kokosmilch, Sahne, Karamell, Langem Pfeffer und 

 Zitronenzeste) 

Lemusische Rezepte mit Kan di Quisville



Eis mit Kokosmilch, Karamell, Langem Pfeffer und Zitronenzeste 245

Glace Genis taisi
Eis mit Kokosmilch, Karamell, Langem Pfeffer und Zitronenzeste

In Quisville existiert heute nur noch ein einziges Restaurant, die Kùron 
lojik, die «Goldene Krone. In der Küche waltet Andika Serer, die das 
Lokal 2015 gemeinsam mit der Sommelière Juno Brutine übernahm. 
Die Speisekarte wechselt häufig, bietet jedoch immer wieder Gerichte 
an, in denen die Kan di Quisville eine wichtige Rolle spielt, ein Langer 
Pfeffer, der in der Bois dé Pimpenots angebaut wird. Die Kan würzt so 
unterschiedliche Dinge wie ein Carpaccio aus lemusischer Makrele, einen 
Salat aus wilden Baumartischocken (was auch immer man sich darunter 
vorstellen mag), gedünstete Knödel mit Milz und Niere vom Lamm oder 
einen Eintopf aus dem Fleisch der kleinen Esel, die wild in dem nahen 
Urwald leben.

Zu den überraschendsten Verwendungen des Pfeffers gehört aber 
vielleicht eine Eiscreme auf der Basis von Kokosmilch, die den selt-

Nur wenn es Eiscreme gab, war der kleine Genis einen Moment lang zufrieden: Glace Genis taisi.
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Ein reiches Unternehmerpaar in Quisville musste lange warten, hoffen, 
bangen, bis ihm endlich Nachwuchs geboren wurde. Der kleine Genis 
war ein ausnehmend hübscher Bube und die Eltern lasen ihm jeden 
Wunsch von den Lippen ab – von Lippen, die zu beginn meist kläglich 
brüllten, sich später oft beleidigt krausten und schließlich in gellenden 
Tönen forderten. Denn Genis war nicht zufrieden zu stellen. Gab seine 
Mutter ihm die Brust, dann wollte er die Flasche. Servierte man ihm 
Fisch, wollte er Fleisch. Schenkte man ihm ein Fahrrad, wollte er lieber 
einen Roller. Einzig wenn man ihm Eiscreme verfütterte, gab er für ein 
paar Minuten Ruhe.

Eines Tages wollte Genis unbedingt ein kleines Hündchen. Seine El-
tern zögerten nicht lange und kauften ihm einen süßen Welpen. Nach ein 
paar Stunden vergnügten Spiels allerdings stellte Genis das Tier auf einen 
Ast, um es klettern zu sehen. Der Welpe fiel herunter und brach sich das 
Genick. Genis war zutiefst beleidigt wegen der Tollpatschigkeit seines 
Geschenks und forderte nun lautstark einen Affen. Die Eltern zögerten 
jedoch, denn sie fürchteten, dass er einen Affen vielleicht unter Wasser 
drücken würde, um ihm das Tauchen beizubringen.

Genis, der eine solche Behandlung nicht gewohnt war, verließ schrei-
end das Grundstück seiner Eltern, kletterte auf eine Palme neben dem 
Rathaus von Quisville und war durch kein Mittel zu bewegen, seinen 
Ort wieder zu verlassen. Näherte sich jemand seinem Hochsitz, dann 
warf er ihm eine Kokosnuss auf den Kopf. Drei Tage und drei Nächste 
sass Genis auf dem Baum und brüllte in einem Fort, dass er einen Affen 
wolle: «Ueli on makak! Ueli on makak!» Doch die Eltern blieben für 
einmal hart. Vielleicht auch weil das ganze Dorf ihre Niederlage mit-
angesehen hätte.

Erst am Morgen des vierten Tages gab der Bub endlich Ruhe. Vor-
sichtig stellte der Vater eine Leiter an die Palme und stieg in die Krone 
hinauf. Doch so lange er da oben auch suchte, so sorgsam er jeden Wedel 
anhob, er konnte seinen kleinen Jungen nicht finden. Was er indes antraf, 

Der Bub auf der Palme
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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Zeichnung von Ida Versmer. BALAK 
ist das lemusische Wort für «Bube» 
oder «Mädchen», MAKAK heißt «Affe» 
und BILO bedeutet «Baum».

war ein Äffchen, ein Pimpenot, wie sie in der Gegend häufig vorkommen. 
Als der Vater endlich aufgab und wieder zu Boden stieg, hüpfte das Tier-
chen ihm auf die Schulter und legte ihm sein Köpfchen zutraulich an den 
Hals. Genis blieb verschwunden. Der kleine Pimpenot aber lebte fortan 
mit dem Paar und bescherte ihm mit seinen lustigen Sprüngen und seiner 
freundlichen Art so manch angenehme Stunde. 

Daher kommt möglicherweise ein lemusi sches Sprichwort, das sich 
sonst nur schwer erklären lässt: Mels vali on makak komis ka on ba lak 
peschis («Ein netter Affe ist besser als ein böser Bub»).
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 80.
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Für 600 g Speiseeis

50 g Zucker für den Karamell
¼ TL Salz
1 EL Wasser 
400 ml Kokosmilch
150 g Zucker
200 ml Sahne mit 28 % Milchfett
1 TL  fein gemahlener Langer 

 Pfeffer (1 g)
3 g  Zitronenzeste, fein gehackt 

(entspricht der Zeste von 
½ Zitrone)

Rund 30 Minuten vor dem Servieren 
sollte man das Eis vom Tiefkühler 
in den Kühlschrank verschieben, 
um es etwas anzuwärmen.

1 | Zucker, Salz und Wasser in einer 
Pfanne bei schwacher Hitze lang-
sam schmelzen. Wenn die Masse 
eine hellbraune Farbe angenommen 
hat, auf ein Backtrennpapier gie-
ßen, erstarren lassen, zerkleinern.
2 | Kokosmilch und Zucker zusammen 
unter ständigen Rühren aufkochen, 
Karamell einrühren, erkalten lassen.
3 | Sahne steif schlagen. Kokos-
milch-Zucker-Mischung sorgfältig 
mit der Sahne vermengen, Pfeffer 
und Zitronenzeste einrühren.
4 | Masse in eine Schüssel füllen und 
in den Gefrierschrank stellen. Wäh-
rend vier Stunden alle dreissig Minuten 
gut durchrühren, bereits gefrorene 
Partien von den Wänden lösen.

samen Namen Genis taisi trägt, 
also «Genis schweigt» (von lemu-
sisch taisjié). Die Bezeichnung ist 
eine Anspielung auf die Legende 
des kleinen Genis, dem seine El-
tern keinen Wunsch abschlagen 
konnten. Jana Godet hat die Ge-
schichte in Der Bub auf der Pal-
me nacherzählt. 

Das Eis schmeckt «honigsüß 
und waldwürzig, als äße man es aus 
einem Stück feuchter Rinde» (An-
dika Serer), mit hellen Reflexen 
von der Zitronenzeste. Die Köchin 
serviert es gern mit sanft erwärm-
ten Himbeeren.

Die Krone, die vor dem Restaurant Kùron 
lojik hängt, soll aus purem Gold gefertigt 
sein. Das lässt ahnen, wie reich die Gemeinde 
Quisville einst gewesen sein muss.
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Restaurant La Désirade
Das südlichste Lokal der Insel ist mehr als ein Ort feiner Speisen

Das Restaurant La Désirade wurde in den späten 1950er-Jahren auf einem 
Felsen am Kap Domèn errichtet. Zwei Pep weiter westlich liegt der befes-
tigte Leuchtturm Le Mousse, dessen Mauern bis auf das 17. Jahrhundert 
zurückgehen. Sein Name erinnert an die Écume de mer, ein französisches 
Schiff, das 1638 in der Gegend landete.1 Das südlichste Leuchfeuer der 
Insel ist ein beliebtes Ausflugsziel. Das Désirade verfügt über einen ge-

Ein Platz am Meer: Auf den Terrassen des Dé-
sirade lässt sich speisen, trinken, faulenzen …
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Früher, als die Menschen das Feuer noch nicht kannten, hatten sie schreck-
liche Angst vor der Nacht. Das fiel auch ihrem Bruder, dem Tag auf, der 
also sprach: «Schwester, was bist du nur für ein schauerliches Monster! 
Schau doch nur, wie gerne mich die Menschen haben, wie munter und 
vergnügt sie werden, kaum geht meine Sonne auf! Du hingegen machst 
ihnen nur Angst mit deiner Schwärze und deinem fahlen Mond.»

Die Worte des Tages kränkten die Nacht zutiefst. Als der nächste 
Morgen heranrückte und sie eigentlich hätte weichen müssen, blieb sie 
stur bestehen. Die Sonne ging zwar auf, doch in der Nacht wirkte sie 
kaum heller als der Mond, eine matte Orange, die durch die Schwärze 
schlich und wieder unterging. Lange blieb es also dunkel auf der Erde 
und die Menschen waren voller Furcht. Der Tag versuchte, die Nacht 
zu überlisten, zu überreden, entschuldigte sich schließlich sogar. Doch 
die Nacht blieb unbeugsam. «Schwester, was kann ich nur tun, damit du 
mich wieder anbrechen lässt», fragte der Tag endlich voller Verzweiflung. 
«Beweise mir, dass man mich liebt!», forderte darauf die Nacht.

Also schlug der Tag ein Stück aus seiner Sonne und schenkte es den 
Menschen, die nun die Dunkelheit mit ihren Feuern erhellen konnten 
und so die Angst verloren. Als die Nacht das sah, verzieh sie ihrem Bruder 
und als der nächste Morgen kam, nahm sie sich wie früher sachte zurück. 
Seither leben die Geschwister in Frieden – und auf der Erde geht, kaum 
versinkt die Sonne hinterm Horizont, ein großes Feuern und Feiern los. 
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 43.

Die gekränkte Nacht
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. 
NOSCH ist das lemusische Wort für 
«Nacht», AHA bedeutet «Tag».
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deckten Speisesaal und vier herrliche Terrassen. Von nahezu jedem Tisch 
aus hat man einen weiten Blick hinaus auf das glitzernde Meer und die 
Schiffe, die dann und wann das Kap umrunden. Ein schmaler Weg und 
ein paar in den Felsen geschlagene Stufen führen von einer der Terrassen 
in eine klitzekleine Bucht hinunter, wo man sich auf flachen Steinen son-
nen und bei ruhiger See auch ein Bad nehmen kann.

Die Südspitze der Insel ist tagsüber oft sehr hell und sonnig, denn der 
meist recht kräftige Wind bläst die Wolken hier schnell davon. Nachts 
aber ist das Kap besonders dunkel, denn das Désirade ist das einzige Ge-
bäude in der Gegend und große Straßen führen hier nicht vorbei. Laut 
einer alten Legende gilt das Kap denn auch als «Le lieu où se saluent le 
jour et la nuit», als der «Ort, wo der Tag und die Nacht sich grüßen» – 
wobei diese Vorstellung sicher auf Tage zurückgeht, in denen es noch 
keine Elektrizität gab.2

Eine Besonderheit des Désirade sind die Dîners à l’étoile, die bei güns-
tiger Witterung jeweils am Sonntag auf der größten Terrasse stattfinden. 
An diesen Abenden werden im ganzen Haus die Lichter gelöscht, nur in 
der Küche ist es noch hell. Nach Möglichkeit soll nichts die Wirkung des 
Sternenhimmels stören, der sich über den Speisenden ausbreitet. Auch 
sind die Gäste gebeten, sich möglichst leise zu unterhalten. Im Schein 
von Sternen und Mond nimmt man die Speisen dann noch einmal ganz 
anders wahr, werden das Taktile, Olfaktorische, Gustative wichtiger.

Seit 1990 wird La Désirade von France Duchamp betrieben. Die jun-
ge Französin, ausgebildete Juristin, gelangte auf eine ziemlich abenteuer-
liche Weise in den Besitz des Etablissements (in einem Text mit dem Titel 
Eine seltsame Wette erinnert sie sich daran). Sie führt das Haus indes mit 
viel Geschick. Tagsüber wird das Désirade als Café betrieben, in dem sich 
Ausflügler zum Kap Domèn mit Sandwichs, Salaten und kleinen Snacks 
stärken können. Abends dann verwandelt sich das Lokal in ein entspann-
tes Restaurant mit einer saisonal bestimmten, jedoch sehr kleinen Karte, 

Folgende Seiten: Zwei Pep westlich des 
Désirade liegt der befestigte Leuchtturm Le 
Mousse, dessen Mauern bis auf das 17. Jahr-
hundert zurückgehen.
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auf der sich oft nicht mehr als vier bis sechs Speisen finden.3 Sehr viel 
Auswahl hat man da nicht. Trotzdem (oder vielleicht gerade deswegen) 
wurde das Désirade 2007 von Leko zu einem der besten Lokale der Insel 
gekürt – mit folgendem Kommentar: «Die Atmosphäre ist entspannt, der 
Service wirkt ebenso dezent wie sachkundig, die Weinkarte ist sorgfältig 
handverlesen und die Küche bietet einen sportlichen Slalom zwischen 
den Traditionen unserer Insel und den Reizen der weiten Welt, zwischen 
Saison und Raison, Kraft und Finesse, Handwerk und Experiment.»4

Die Geschehnisse in der Küche des Restaurants werden heute von 
France Duchamp und ihrer Chefköchin Pauline Roux bestimmt.

Das Kap Domèn gilt als der Ort, wo Tag und Nacht sich grüßen.

1 Wahrscheinlich im Auftrag der Compagnie des 
isles d’amérique landet im Frühling 1638 die Écume de 
mer im Süden von Lemusa. Rund zweihundert franzö-
sische Siedler gehen von Bord. In älteren Geschichts-
büchern spielt dieses Datum eine zentrale Rolle in der 
Geschichte der Insel, jüngere Publikationen räumen 
ihm nur noch den Status einer Marginalie ein.

2 Line-Mine Courroux: La trace de l’escargot. Contes 
et légendes de Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 
2019 [3., 1. 1850]. S. 48.
3 Das täglich wechselnde Menu du Kap, das bis 
2014 die Abendkarte erweiterte, wurde unterdessen 
gestrichen.
4 Anais Penet: Peu de choix – mais plein de plaisirs. 
In: Leko. Mittwoch, 10. Oktober 2007. S. 36.
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Eine seltsame Wette
France Duchamp erzählt, wie sie zum La Désirade kam*

Ich baute mir eine winzig kleine Hütte am Strand der Anse des Naxes, 
tauchte mit Schnorchel und Harpune nach Fischen, ließ mich von Sonne, 
Sand und Wind verwöhnen, schrieb an einem erotischen Roman – und 
fühlte mich insgesamt wie ein weiblicher Robinson Crusoe. Mein Le-
ben war perfekt. Oder zumindest fast: Der schöne Freitag nämlich wollte 
und wollte nicht auftauchen, vielleicht ahnte er … Man denkt sich eben 
nicht ungestraft Tag für Tag erotische Situationen aus. Mein Zustand 
wurde schlimmer. Irgendwann beschloss ich, mein kleines Strandkloster 
zu verlassen und ging nach Tivinis, um dort meinen edlen Wilden zu 
finden. Wahrscheinlich sah ich nach zwei Wochen ohne Dusche aus wie 
ein Huhn im Salzteig. Ich fühlte mich jedoch großartig und unglaublich 
verführerisch.

Was sich in meinen Blicken verfing, war mir allerdings durchgängig 
zu wenig wild oder zu wenig edel und vor allem meistens deutlich zu alt. 
Auch hatte ich kaum noch Geld und so war mir sogar der Trost aus der 
Flasche verwehrt. Einen kleinen Drink allerdings leistete ich mir, in einer 
Bar, die bei einem ungewöhnlich langen Steg lag. Während ich am Tre-
sen stand und darauf wartete, den Rum endlich zu spüren, beobachtete 
ich drei Männer beim Kartenspiel. Sie waren schon ziemlich betrunken 
und laut. Auf dem Tisch lag eine beträchtliche Summe Geld, die dem 
jüngsten der drei Spieler zu gehören schien – im Moment auf jeden Fall. 
Sie schauten dann und wann eher scheu zu mir herüber, was sie mir fast 
schon ein wenig sympathisch werden ließ. Irgendwann stand einer der 
zwei älteren Männer auf und schwankte zu mir an den Tresen. Er war 
ein grauhaariger Kerl mit einem kugelrunden Bauch, der wie ein behaar-
ter Planet aus einer blauen Seidenhose ragte. Er trug ein Lederband mit 
einem silbernen Anker um den Hals und seine Füße steckten in seltsamen 
Ledersandalen, die allem Anschein nach irgendeinmal rot gewesen waren. 
Er wirkte eigentlich wie ein ganz netter Kerl. Doch ganz offenbar war er 
mit dem festen Vorhaben vom Spieltisch aufgebrochen, mich zu verfüh-
ren. Zwar schien er mit jedem Schritt, den er auf mich zukam, weniger 
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entschlossen. Doch die Blicke seiner Spielkameraden im Rücken, konnte 
er nicht mehr zurück. Also lud er mich mit leicht zitternder Stimme zu 
einem Drink ein. Ich willigte ein. Denn erstens war ich immer noch völlig 
nüchtern und zweitens hatte ich vor diesem Dickerchen, das sogar etwas 
kleiner war als ich, nun wahrlich keine Angst.

Meine Bereitschaft beruhigte ihn ein wenig. Allerdings wusste er of-
fenbar nicht, wie er denn nun weitermachen sollte. Er bestellte sich ein 
Glas Cola, das er mit einem Zug in sich hineinschüttete, rülpste so dis-
kret, wie das sein Körper erlaubte, und kramte dann ein völlig zerknitter-
tes Foto aus der Brusttasche seines Hemdes hervor, die, wie ich erst jetzt 
bemerkte, prall mit Banknoten gefüllt war. Auf dem Bild war eine protzi-
ge Motorjacht mit dunkelblauem Rumpf abgebildet, die durch ein türkis-
farbenes Wasser glitt. Am Ruder stand er selbst, ein Glas Champagner in 
der Hand und eine Kapitänsmütze auf dem runden Schädel. «Vielleicht 
haben Sie Lust, mal mit mir und meinen Freunden eine Runde um die 
Insel zu drehen», sagte er, immer noch mit leicht gebrochener Stimme, 
und wedelte sich dabei mit der Hand ein wenig Luft zu. Ich musste la-
chen. «Sie glauben doch nicht wirklich, dass ich freiwillig einen Fuß auf 
ihren protzigen Kahn setze. Da segle ich tausend Mal lieber mit einer 
Nussschale um die Insel». Das war etwas kindisch und unfreundlicher als 
nötig. Der Alte tat mir fast ein wenig leid. Zu meiner Überraschung aber 
war er gar nicht beleidigt. Im Gegenteil: Mein Widerstand schien seinen 
Sportsgeist zu wecken und mit einmal war seine Schüchternheit wie ver-
flogen. «Sie kämen mit ihrem Boot wohl nicht einmal bis zu den Sufnî-
les» [kleine Inselchen vor Sentores], spottete er und sah mich, nun ganz 
Herausforderer, zum ersten Mal unvermittelt an: «Wollen wir wetten?».

«Was können Sie mir schon bieten», provozierte ich, nun wohl auch 
ein klein wenig beschwipst. Unterdessen hatten sich die zwei Spielpart-
ner des Grauhaarigen dazugesellt. Der Jüngste, ganz offenbar der Sieger 
ihres Kartenspiels, bestellte eine Flasche Rosé und vier Gläser. Die Gegen-
wart seiner Freunde schien den Grauhaarigen zusätzlich anzustacheln. Er 
nippte an seinem Glas und überlegte. Ich stelle meine alte OK-Jolle [eine 
vier Meter lange Knickspantjolle, die als äußerst topplastig gilt] zur Verfü-
gung», warf der dritte Mann ein: «Sie liegt im Hafen von Port-Louis. Mal 
sehen, ob sie es von da bis zu den Sufnîles schafft …» Der Grauhaarige 
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nickte aufgeregt: «Wenn Sie das fertig bringen, dann können Sie bis an 
ihr Lebensende in all meinen Restaurants gratis essen. Wenn nicht, dann 
fische ich sie mit meiner Jacht aus dem Wasser und sie begleiten mich auf 
einer Reise nach Miami, drei Wochen lang. Einverstanden?»

«Wie viele Kneipen besitzen Sie denn», wollte ich wissen.
«Die Groupe Sisano besitzt dreizehn Restaurants und vier Hotels, au-

ßerdem bin ich Teilhaber eines Hotelbootes», sagte er stolz. Ich sah seine 
Freunde an. Sie nickten. «Mein Name ist übrigens Louis Sisano», fügte er 
an und man merkte, dass er gerne über seine Geschäfte sprach und ganz 
in seinem Element war, sobald es ums Verhandeln ging.

«Ich hab noch eine bessere Idee», sagte ich und jetzt spürte ich den 
Rum ganz heiß und warm in meinem Kopf. «Wenn ich mit der Jolle in 
weniger als einer Woche um die ganze Insel segle, dann überlassen Sie 
mir ein Hotel oder nein, besser ein Restaurant. Wenn ich es nicht schaffe, 
dann stehe ich Ihnen drei Monate lang zur Verfügung. Abgemacht?»

Ich war mir ziemlich sicher, dass Sisano nun kalte Füße bekommen 
würde. Und tatsächlich schien er keine rechte Lust mehr zu haben, sich 
auf eine Wette mit mir einzulassen. Doch da waren seine zwei Spielkame-
raden, die ihn gespannt beobachteten. Und plötzlich wusste ich, dass er 
auf die Sache einsteigen würde.

«Warum auch nicht», lachte er schließlich und streckte mir die Hand 
entgegen: «Wenn Sie es schaffen, dann überlasse ich ihnen mein Restau-
rant am Kap Domèn, hier ganz im Süden der Insel. Es heißt La Désirade 
und steht im Moment gerade leer. Es ist nicht gerade ein Luxusrestaurant 
und etwas renovierungsbedürftig, liegt aber dafür sehr schön auf einem 
Felsen. Ein Lokal mit Potenzial. Meine Freunde hier sind Zeugen. Schaf-
fen Sie es nicht, dann stehen sie mir ein Jahr lang zur Verfügung. Das 
scheint mir eine faire Wette.» 

Sisano wusste um die Strömungen, die launischen Windverhältnisse 
und die gefährlichen Felsen rund um Lemusa. Und ich konnte in seinen 
Augen lesen, dass er sich im Geist bereits über die Reling seiner Jacht 
beugte, um meinen erschöpften Körper mit einem Siegerlächeln aus den 
Fluten zu fischen. 

Was er nicht wusste, war, dass ich fünf Jahre lang als Juniorin in der 
Laser-Klasse gesegelt war, vier Jahre lang den Segelclub meiner Uni ge-
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leitet hatte und zwei Mal zum Transat [eine traditionellen Ein-Hand-
Regatta von Plimouth nach Newport] angetreten war, wenn auch ohne 
Erfolg. Ich hatte mir schnell ausgerechnet, dass man wohl gut zweihun-
dert Seemeilen (knapp 400 km) segeln müsste, um ein Mal um die In-
sel zu kommen. Auch wenn der Flying Fish eine eher behäbige Jolle ist 
und selbst bei ungünstigen Windverhältnissen sollte ich leicht vierzig bis 
fünfzig Meilen pro Tag zurücklegen können, in einer Woche müsste die 
Umrundung also leicht zu machen sein. Die drei Männer hatten offen-
bar nicht nur keine Ahnung vom Segeln, sondern hielten mich auch für 
jünger, leichtsinniger und dümmer als ich war. Nur bei dem jüngsten der 
drei Spieler war ich mir nicht sicher, ob er nicht vielleicht bereits ahnte, 
dass Sisano die Wette verlieren würde. 

Natürlich hatte ich keine Mühe, mit der Jolle um die Insel zu schippern, 
ja es machte sogar richtig Spaß, denn das Segeln hatte mir in letzter Zeit 
gefehlt. Außerdem war das Boot in einem guten Zustand und ich hatte 
Wind und Wetter ganz auf meiner Seite. Nach vier Tagen lief ich bereits 
wieder im Hafen von Poirt-Louis ein.

Ich glaubte jedoch nicht, dass Sisano sein Versprechen tatsächlich hal-
ten würde. Er tat es. Und so war ich, vor einer Woche noch Bewohnerin ei-
ner kleinen Strandhütte, plötzlich Besitzerin eines Restaurants auf Lemusa.

Die Übergabe wurde in Port-Louis bei einem Notar vertraglich ge-
regelt, noch am Tag meiner Ankunft. Und Sisano verließ, ein etwas trau-
riges Lächeln auf den Lippen, noch am selben Abend mit seiner Motor-
jacht die Insel. Man musste es zugeben: Er war ein echter Geschäftsmann 
mit Prinzipien – und ein guter Verlierer.

Ich allerdings wusste nicht recht, was ich mit einem Restaurant auf 
Lemusa anfangen sollte. Es stellte sich heraus, dass der jüngste der drei 
Spieler aus Tivinis, Sohn eines Schulfreundes von Sisano, eigentlich Koch 
war – und offen für Neues. Er begleitete mich in den Süden der Insel und 
gemeinsam inspizierten wir meinen Gewinn. Der Schuppen war tatsäch-
lich ziemlich heruntergekommen. Aber er lag ganz herrlich auf einem 
Felsen direkt am Kap Domèn.

Jean-Louis Berger, wie der junge Koch hieß, war sehr interessiert und 
überaus charmant. Er hatte ein raffiniertes Picknick, ja eine ganze Me-



Eine seltsame Wette 259

nufolge zubereitet, die er mir auf der Terrasse des Restaurants auf einem 
Campingtisch mit weißem Tischtuch servierte, zu meinen Füßen das glit-
zernde Meer. Bei solchem Licht betrachtet, hatte Jean-Louis durchaus 
gewisse Qualitäten eines Freitag. Und so kam es, dass wir uns kurz nach 
dem Petersilienhuhn auf dem Boden des Restaurants wälzten. Auch eine 
Art Vorstellungsgespräch.

Jean-Louis hatte tausend Ideen, wie man das Restaurant renovieren 
und für das Publikum interessant machen konnte. Auch half er mir dabei, 
die nötigen Kredite zu bekommen. Ohne ihn hätte ich mich wohl nicht 
auf ein solches Abenteuer eingelassen. Und er brachte mir die grundle-
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genden Regeln des Kochens bei – zum Glück, wie man sagen muss. Denn 
schon im zweiten Jahr unseres Betriebs verliebte er sich in eine Kellnerin, 
die ferienhalber bei uns jobbte, und brach wenig später mit ihr zu einer 
Reise nach Afrika auf. Mir hatte er beim Aufbau des Désirade geholfen, 
sie unterstützte er auf der Suche nach ihren Wurzeln. Er war eben eine 
echte Helfernatur.

Der Betrieb des Restaurants fiel mir erstaunlich leicht und ich war 
auch von Beginn an ziemlich erfolgreich. Jean-Louis meinte zwar skep-
tisch, dass uns die Leute vor allem wegen der Geschichte besuchten, wie 
ich zu dem Restaurant gekommen war. «Die wollen einfach sehen, wie 
jemand ausschaut, der eine Kneipe mit Hilfe eines Segelbootes gewonnen 
hat. Doch das geht vorbei und dann wird es hier vielleicht sehr einsam 
werden.» Doch die Gäste kamen wohl nicht nur wegen meiner Geschich-
te, sondern auch wegen seiner französischen Küche, die delikat war und 
eigenwillig genug, die Leute wieder und wieder in den Süden der Insel 
zu locken. Später dann, als Jean-Louis zu seiner Afrika-Mission aufgebro-
chen war, engagierte ich Pauline, eine Köchin aus Sentores. Pauline war 
ein echter Glücksgriff, ebenso zuverlässig wie experimentierfreudig und 
außerdem eine wunderbare Freundin. Mit ihr zusammen entwickelte ich 
das, was ein Gastrokritiker des Leko kürzlich als die typische «Slalomkü-
che» des Désirade bezeichnet hat.

Heute lebe ich in einer kleinen Wohnung über meinem Restaurant, 
mit einem berauschenden Blick über das Kap Domèn. Manchmal aller-
dings, wenn ich auf andere Gedanken kommen will, dann ziehe ich mich 
für ein paar Stunden, manchmal für ganze Tage, auf jenen Strand an der 
Anse des Naxes zurück, wo meine Geschichte mit Lemusa begonnen hat. 
Es ist kaum zu glauben, aber die kleine Hütte aus Zweigen, die ich damals 
errichtet habe, sie steht immer noch. Und manchmal denke ich dann, dass 
ich ihn eines Tages vielleicht doch noch schreiben werde: den erotischen 
Roman, den ich damals begonnen habe.
* Manche schon haben Millionen im Lotto, eine Jacht beim Roulette oder ein Pferd beim Poker gewonnen. 
France Duchamp aber dürfte die Einzige sein, die sich mit einer kleinen Jolle ein ganzes Restaurant ersegelt hat. 
1989, mit knapp dreißig Jahren und einem abgeschlossenen Jurastudium in der Tasche, unternahm die Französin 
eine ausgedehnte Reise und gelangte so eines Tages auch nach Lemusa, wo sie sich nach einigen Tagen an der 
Anse de Naxes in den Sand legte …
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Kawotaise
Dip aus gebackenen Karotten und Süßkartoffeln mit Kardamom

Das Restaurant La Désirade am Kap Domèn ist das südlichste Lokal der 
Insel Lemusa. Seit 1990 wird es von France Duchamp betrieben. Die 
junge Französin, von Haus aus Juristin, gelangte zwar auf ziemlich aben-
teuerliche Weise in den Besitz des Etablissements (nämlich mit Hilfe eines 
Segelboots), führt es aber nun mit großer Professionalität.

Tagsüber wird das Désirade als Café betrieben, in dem sich Ausflügler 
zum Kap Domèn mit Sandwichs, Salaten und kleinen Snacks stärken kön-
nen. Abends dann verwandelt sich das Lokal in ein elegantes Restaurant 
mit einer saisonal bestimmten, jedoch sehr kleinen Karte von manchmal 
nicht mehr als vier Speisen. Da hat man wenig Auswahl als Gast, dafür 
aber wird alles frisch gekocht. 

Bevor es richtig losgeht, stellt die Wirtin stets ein paar Kleinigkeiten 
auf den Tisch: getrocknete oder geräucherte Fische, eingelegte Oliven, 

Ein Klassiker aus dem Süden von Lemusa, der sich auch farblich gut macht.
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Apéro-Dip Für 4 Personen

1  stattliche Süßkartoffel 
(150 g), geschält, in Stücken

4  Karotten (300 g), geschält, in 
½ cm dicken Scheiben 

3–4  Kardamom, Samen aus 
den Hülsen gelöst und ge-
quetscht

3  Zweige Thymian
1 EL  Zitronensaft
1 EL Orangensaft 
1 EL Zitronenzeste (entspricht 

der Zeste von ½ Zitrone)
1 EL Orangenzeste (entspricht 

der Zeste von ¼ Orange)
1 EL  Olivenöl
½ TL Chiliflocken (am besten 

Papok)
¼ TL  Salz

Das Rezept für die Kawotaise aus dem Res-
taurant La Désirade wurde im Oktober 2007 
erstmals publiziert. Im März 2016 wurden Zu-
taten und Zubereitung in Zusammenarbeit mit 
Susanne Vögeli und der Kochschule Cookuk in 
Aarau nochmals sorgfältig überarbeitet.

1 | Süßkartoffel, Karotten, Kar-
damom und Thymian in ein Stück 
Aluminiumfolie packen – oder in eine 
Tüte aus Backpapier, die man mit 
Schnur verschließen kann. Paket in 
die Mitte des 220 º C warmen Ofens 
legen und 45– 50 Minuten garen. 
Damit die Zutaten weich werden, 
sollte man ein eher f laches Paket 
formen und es gut verschließen.
2 | Paket aus dem Ofen nehmen, 
öffnen und Inhalt ein wenig ab-
kühlen lassen. Thymianzweige 
abstreifen und entsorgen.
3 | Karotten- und Kartoffelstücke 
in einen großen Suppenteller geben, 
Zitronen- und Orangensaft darü-
ber träufeln. Alles mit Hilfe einer 
Gabel zu einem Mus zerdrücken. 
Je nach Feuchtigkeit der Kartof-
fel-Karotten Mischung braucht es 
etwas mehr oder weniger Saft.
4 | Zitronen- und Orangenzeste, 
Olivenöl, Chiliflocken und Salz unter 
die Mischung heben. Alles nochmals 
kräftig durcharbeiten. Mit gerösteten 
Brotscheiben, rohem Gemüse, ge-
räuchertem Fisch, schwarzen Oliven, 
Käse, Wurst und so fort servieren.

fermentierte Radieschen, Schinken, Frischkäse mit Kräutern und natür-
lich ihre Kawotaise (von lemusisch kawòt, «Karotte») – einen fruchti-
gen, süßlich-sauren Dip aus Karotten und Süßkartoffel, aromatisiert mit 
Kardamom, Thymian, Zitronen- und Orangensaft. Dazu gibt es gerös-
tete Weißbrotscheiben und, je nach Saison, die verschiedensten Gemüse 
(Zucchini, Rettich, Tomaten, Avocado, Apfel, Rüben, Champignons). 
Man kann die Kawotaise auch lauwarm mit frisch gedünstetem Gemüse 
(Romanesco, Rosenkohl und so fort) als Vorspeise servieren.



Lemusische Nationalhymne

L’air est en mouvement, le nez est en joie
La peau hume le sel et un je ne sais quoi
Quelle patrie pour toi et pour moi 
Quel moment pour lever sa voix
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

L’eau fait des splash, les pieds se mettent à la danse
C’est le grand bonheur, on le sent dans sa pense
Le cochon fait trembler sa queue
Et on jouit c’est délicieux
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

Die Nationalhymne von Lemusa hat viele Strophen, von denen hier nur zwei vorgestellt werden.

Die Melodie findet man auf dem Internet, gespielt von den Lemuphones: vimeo.com/361785972.

https://vimeo.com/361785972
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04 – OUEST – SAMPOGNE

03 – CENTRE – SENTÒME

02 – EST – BIDONNAIS

01 – NORD – LOUVANIE
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Region Sud – Goulousin

Auf der fiktiven Insel Lemusa wechseln sich städtische Zonen mit landwirt-
schaftlichen Gebieten ab, ist der Ozean so präsent wie die hohen Berge. Mal 
kämpft man sich durch dichten Wald, dann schweift der Blick wieder über weite 
Ebenen. Selbst Reisende, die sich seit vielen Jahren schon mit dieser Insel be-
schäftigen und sie regelmäßig befahren oder begehen, entdecken immer wieder 
frische Aspekte, überraschende Zusammenhänge, verblüffende Perspektiven 
– ganz zu schweigen von all den neuen Ingredienzien und Rezepturen, mit 
denen Lemusa den Gaumenlustigen regelmäßig in den wohligen Zustand kuli-
narischer Erregung zu versetzen vermag. 
 Das nur schwach besiedelte Goulousin ist die südlichste Region der Insel. 
Die Gegend ist mehrheitlich eher flach und nur ein kleiner Teil der rund 240 
Quadratpep ist bewaldet. Der Hauptort St-Pierre ist das Stammland der Mai-té. 
St-Sous ist vor allem bekannt für seinen Botanischen Garten, Tivinis für seine 
Strände und seine Austern. In Askatas wird kulinarisch geforscht und in Caste-
bar pflegt man das Erbe der Variser.
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