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Der Name des Departements deutet an, dass es in der Gegend einst eine 
bedeutende Opferstätte gab: Kuentlek heißt auf Lemusisch «Ort» (lek) 
des «Schlags» (kuent) und bezeichnet meist einen großen Altar oder eine 
Tempelstätte. Tatsächlich steht heute in Babat eines der größten Schlacht-
häuser der Insel, spielen vor allem Innereien in der Küche eine wichtige 
Rolle. Außerdem werden hier Elefanten von Fischen gerissen und teufli-
sche Energien verhandelt.

Region (randa): Est (lévan), Bidonnais
Departement (semsal): Kuentlek
Postleitzahl: LM-0203
Telefonvorwahl: +69 (0)2
Höhe (Babat Post): 1444 m ü. M.
Einwohner: 22’800 (Mai 2011)

Babat ORTSCHAFT

Babat ist berühmt für seine Legenden, sein großes 
Schlachthaus und seine Eingeweide-Küche.

Klangfenster ANSICHT

Kurz vor Babat wird Samuel Q. Herzog von den 
Tönen einer Klarinette durch den Wald geführt.

Gelegenheit FORSCHUNG

Käfersammler Ruben Schwarz gerät in Babat ins 
Sammlerfieber – und verirrt sich in den Gassen.

Plantation Zapatera PRODUZENTIN

Im Süden von Babat produziert die Köchin Eveline 
Zapatera Schwarzen Kardamom.

Queue d’éléphant GEWÜRZ

Der Schwarze Kardamom aus Babat riecht nach 
Rauch, Eukalyptus, Leder und Terpentin.

Chutes du Brochet KURIUSTLEK

Die legendenumwobenen Wasserfälle verströmen 
eine ungewöhnliche Energie.

Der dumme Wasserfall LEGENDE

Jana Godet über das (in dem Fall verheerende) 
 Bedürfnis, sich an der Schulter zu kratzen.

Elefant im Hecht REZEPT

Hechtterrine mit Judasohren, Pistazien, Schwarzem 
Kardamom – die zweite Karriere einer Elefantin.

L’Arène des entrailles LOKAL

Das berühmteste Lokal von Babat ist ganz auf die 
Zubereitung von Innereien spezialisiert.

Rognons d’agneau Fischtre REZEPT

Nieren vom Lamm mit einer Rosmarin-Sardellen- 
Wacholder-Zitronen-Butter.

RPI REZEPT

Nichts für Ignoranten: Zunge vom Lamm in einer 
weißen Sauce mit Wein und Kapern aus dem Salz.

Tripes à la mode de Babat REZEPT

Geschmorte Kutteln in würziger Sauce mit Schwar-
zem Kardamom, Kokosmilch und Tomate.

Teufelsdiebe RELIGION

Eine uralte Sekte mit diabolischer Liturgie erlebt in 
Babat eine Renaissance

Twasis 8 Switzerland FORSCHUNG

Seit 2011 untersucht der japanische Astronom Takana 
Imagashun die Aktivitäten der Teufelsdiebe von Babat.

Twasis MAXAX

Scharfe Mischung aus teilweise geräucherten 
 Gewürzen und Schwarzem Kardamom.

Kaul di robör REZEPT

Suppe mit geräucherten Kutteln, Twasis, Shiitake, 
Krautstiel und Udon-Nudeln.
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Babat
Ort der Legenden am Nordhang des Mont Majorin

Babat klammert sich am nördlichen Abhang des Mont Majorin fest. Die 
Häuser liegen weit verstreut und auf ganz unterschiedlichen Höhen. Viele 
der Gebäude sind aus Holz gebaut, manche stehen auch auf Stelzen. Zwi-
schen den Häusern liegen kleine Gärten, in denen die Bewohner Gemüse 
anbauen und Hühner halten, auch Schweine sieht man dann und wann. 
Das Bergstädtchen soll, so will es die Legende, aus einer Siedlung der 

Mit seinen gut 20’000 Einwohnern ist Babat 
die größte Siedlung im Osten der Insel.
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Klangfenster
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Seit einer halben Stunde habe ich 
die Töne dieser Klarinette im Ohr, 
langsame, fast wehleidige Laute. 
Aus der Ferne meinte ich erst, den 
Gesang eines Insekts oder eines 
Frosches zu hören, später das Äch-
zen eines großen Baumes. Dann 
aber kristallisierte sich das Instru-
ment mehr und mehr heraus. 

Ich bin vom Col des Moines aus 
über den Wanderweg nach Südos-
ten gegangen, durch dichten Wald, 
der Flanke des Mont Majorin ent-

Haus im Nordwesten von Babat.

lang. Kurz vor der Stadtgrenze von Babat ist vor mir ein großes Holzhaus 
auf Pfeilern erschienen, mit einem rostigen Blechdach und alten, verwit-
terten Wänden. Ich bin ganz sicher, dass die Klarinette im Innern dieses 
Gebäudes spielt. Doch eben hat sich ein eigentümlicher Wind erhoben, 
der fast ohne Unterbrechung durch die Bäume heult und die Musik so ver-
zerrt, dass sie klingt wie aus einem alten, nicht mehr ganz rund laufenden 
Grammophon. Das Haus wirkt unbewohnt und verschlossen. Jetzt werden 
die Klänge lauter, bekommen Melodie und Rhythmus etwas Insistierendes. 
Und dann bricht die Musik plötzlich ab. Gleichzeitig und ebenso unmit-
telbar legt sich der Wind, als habe ihn jemand zu Boden geschlagen. Nun 
herrscht eine völlige Stille, selbst der Wald scheint verstummt. 

Nach ein paar Sekunden sehe ich, wie sich in der Wand ein Fenster auf-
tut, dass ich zuvor gar nicht bemerkt hatte. In der Öffnung erscheint ein 
Huhn mit einem schwarz und silbrigweiß gescheckten Federkleid. Es dreht 
den Kopf kurz in meine Richtung, stößt sich dann kräftig ab und fliegt da-
von. Kaum ist es weg, fällt das Fenster langsam wieder zu. Ich warte, doch 
die Klarinette spielt nicht mehr.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 38.
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Liliac-Kultur hervorgegangen sein – es gibt indes bis heute keine archäo-
logischen Beweise für diese Vermutung. Im Jahr 2016 wurde zwar beim 
Aushub für ein neues Schulgebäude ein kleiner Friedhof mit topfförmigen 
Urnen entdeckt, die man möglicherweise der Liliac-Kultur hätte zuordnen 
können. Doch bevor die Universität von Port-Louis den Ort untersuchen 
konnte, räumte der Bauleiter die Grube aus und begann mit der Konst-
ruktion der Fundamente. Er wurde zu einer hohen Geldstrafe verurteilt.

errichtet über den ruinen eines altars

Manche vermuten auch, Babat sei über den Ruinen eines großen Altars 
errichtet worden. Doch auch dafür fehlt es an Beweisen. Im Westen des 
Stadtzentrums kann man zwar eine seltsame Konstellation aus mächtigen, 
offenbar bearbeiteten Steinen bewundern, die von der lokalen Tourismus-
behörde als Temple de Babat, als die Ruine eines antiken Heligtums an-
gepriesen wird. Die Steine wurden jedoch im 19. Jahrhundert von einer 

Bei dem sogenannten Temple de Babat handelt sich um eine Ansammlung von antiken Steinen, 
die bereits im 19. Jahrhundert von einem unbekannten Ort auf ihren heutigen Platz im Westen 
von Babat versetzt wurden.
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anderen Stelle an den Ort versetzt und haben dabei für die Archäologie 
jede historische Aussagekraft verloren. Allenfalls zeugen sie davon, dass 
man bereits in frühmoderner Zeit auf Lemusa ein gewisses Bewusstsein für 
den Wert architektonischer Zeugnisse längst vergangener Epochen hatte.

ein schlachthaus wie eine kathedrale

Babat ist vor allem berühmt für seine Innereienküche. Das hat da-
mit zu tun, dass hier schon seit dem frühen 19. Jahrhundert ein großes 
Schlachthaus (lemusisch kuentakri) stand, in dem die Tiere der Um-
gebung verarbeitet wurden. In dem stattlichen Gebäude, das wie eine 
Kathedrale weit in den Himmel ragt, ist auch eine luxuriöse Markthalle 
eingerichtet. In unmittelbarer Umgebung des Schlachthauses bieten am-
bulante Händler und Bauern ihre Ware feil. Hier haben sich aber auch 
verschiedene Restaurants etabliert, die auf die Zubereitung der empfind-
licheren Innereien, der tripay spezialisiert sind. 

So renommiert wie die kosinakri di tripay des Städtchens ist auch der 
Schwarze Kardamom, der in dieser Gegend wächst. Er wird auf verschie-

Das Schlachthaus von Babat fällt schon durch 
seine enormen Dimensionen auf.

Es gibt diverse Metzgereien im Schlachthaus 
von Babat, die auf unterschiedliche Tiere und 
Teilstücke spezialisiert sind.

Ein Metzger nimmt eine 
Ziege aus. Vieles geschieht 
im Schlachthaus von Babat 
noch in Handarbeit.
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denen Plantagen angebaut, eine der größeren ist die Plantation Zapatera, 
die Eveline Zapatera gehört, der Wirtin der Arène des Entrailles. Früher 
trug der Kardamom aus der Gegend den Zunamen Barbu de Babat. Seit 
den seltsamen Geschehnissen bei den Chutes du Brochet jedoch, von 
denen auch die Geschichte der Terrine mit dem Namen Elefant im Hecht 
erzählt, hat sich die Bezeichnung Queue d’éléphant eingebürgert. 

Babat ist auch bekannt für eine Gewürzmischung namens Twasis, die 
aus geräucherten Zutaten und viel Schwarzem Kardamom besteht. Sie 
hat einen kampferigen Duft, der sich beim Kochen in einen aufregenden, 
geradezu diabolischen Unterton verwandeln kann – doch den bemerkt 
vielleicht nur, wer die Geschichte der Teufelsdiebe von Babat kennt.

Babat ist ein guter Ausgangspunkt für Wanderungen ins Majorin-Ge-
biet. Und im Osten der Stadt führt eine kleine, nur anfangs geteerte Stra-
ße zur Küste hinab, zum Petil Kidsak und zur Baie d’Artemise, wo der 
Schatz einer Piratin vermutet wird.

Wenn man von Süden her in Richtung Babat unterwegs ist, dann durchquert man die dichten 
Wälder, die einen großen Teil der nördlichen Ausläufer des Mont Majorin besetzen. In dieser 
Gegend kriecht oft Nebel dem Boden entlang.
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Als die erste Passantin ihm eine Münze in den Hut warf, stand er auf und 
verneigte sich mit einem Lächeln, das freundlich wirkte und ein wenig 
belustigt auch. Ich beobachtete ihn schon eine ganze Weile von meinem 
Tisch im Café Claude aus, das im Zentrum von Babat liegt, gleich unter-
halb des großen Schlachthauses. Sorgfältig hatte er mit einem kleinen 
Handbesen ein Stück des Platzes saubergewischt, dann verschiedenfarbi-
ge Kreiden aus einer Stofftasche geholt und auf dem umgekehrten Deckel 
eines Schuhkartons ausgelegt. Mit Weiß hatte er einen Rahmen gezeich-
net und war nun dabei, eine Figur in dem Rechteck zu skizzieren. Ich 
konnte noch nicht erkennen, was es werden würde, ein Auto vielleicht 
oder ein Flugzeug? Der Künstler war etwa dreissig Jahre alt, trug eine 
blaue Latzhose und leuchtend orange Turnschuhe, die wie ein Kommen-
tar zu seinem kupferroten Kraushaar wirkten. 

Die Fußgänger machten einen Bogen um das Rechteck, manche blie-
ben einen Moment stehen, legten den Kopf auf die eine Seite, dann auf 
die andere, verzogen fragend den Mund und gingen weiter. Der Künstler 
hatte den Ort so gewählt, dass man die Entstehung des Gemäldes vom 
Café aus optimal verfolgen konnte. Da ich an diesem frühen Nachmittag 
der einzige Gast war, kam es mir fast vor, als zeichne er für mich.

Allmählich wurde ersichtlich, dass es ein flaches Tier mit langen Beinen 
werden würde, vielleicht eine Eidechse oder eine Spinne. Eine untersetzte 
Frau mit violetten Lackstiefeletten und gelber Ballonmütze führte ihren 
blonden Berset mehrmals um das Gemälde herum, nahm das Hündchen 
dann auf den Arm, um es dem Künstler zu zeigen. Die zwei unterhiel-
ten sich eine Weile, ganz in meiner Nähe, auf Lemusisch allerdings. Ich 
hatte zwar in Port-Louis einen Schnellkurs besucht, die Sprache war mir 
aber immer noch fremd. Ich glaubte zu verstehen, dass die Dame sich 
ein Porträt ihres Lieblings wünschte. Der Künstler lachte immer wieder 
und schüttelte den Kopf. Endlich stellte die Frau den Berset zurück auf 
den Boden und zerrte ihn an einer goldenen Leine davon. Der Künstler 
ging wieder in die Knie und zeichnete weiter. Nach einer Minute kam die 

Gelegenheit
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz
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Hundeherrin zurück, machte irgendeinen Scherz, den der junge Mann 
mit einem höflichen Lächeln quittierte. Dann ließ sie eine kleine Münze 
in den Hut fallen, der neben dem weißen Rahmen am Boden lag und 
wallte fort.

Einige Striche später wurde deutlich, dass der Rothaarige im Begriff 
war, einen Käfer zu zeichnen. Was für ein schöner Zufall. Ich rückte mit 
dem Stuhl etwas näher an das Bild heran und begann zu rätseln, was für 
ein Karabé es wohl werden würde: Erastis stenorhynchos vielleicht, Sona-
byssus confusus oder ein Vertreter aus der Familie der Ligentiae? 

Der Körper des Tieres schien beinahe fertig und ich hatte es immer 
noch nicht identifizieren können, da machte sich der Künstler erneut 
am Kopf seiner Schöpfung zu schaffen, ließ ein riesiges Horn aus seinem 
Schädel wachsen. Und auf einen Schlag war klar, dass es sich um einen 
Gargol handeln musste, um Neburlucanus grandicornis – einen der größ-
ten und seltensten Käfer der Insel. Ich selbst hatte noch nie ein Exemplar 
gesehen, nur recht ungenaue Zeichnungen davon in älteren Publikatio-
nen. Wie war es möglich, dass ein Künstler ausgerechnet diesen Käfer 
zeichnete, vor meinen Füßen auch noch. Ich bezahlte schnell meinen 
Kaffee, raffte mein Zeugs zusammen und sprach ihn auf Französisch an. 
Wo er denn einen Gargol gesehen habe, wollte ich wissen. 

Er habe keine Ahnung, was ein Gargol sei, gab er zur Antwort, erhob 
sich vom Boden und strich sich die roten Locken aus dem Gesicht. Wenn 
ich allerdings von dem Karabé spräche, den er da eben zeichne, dann habe 
er einen solchen bei sich zu Hause. Ein Erbstück seines Großvaters, der 
indes immer von einem Pastorenkäfer geredet habe.

Ich erklärte ihm, dass ich ein Entomologe aus der Schweiz sei und 
schon lange nach einem Exemplar von Neburlucanus grandicornis suche. 
Der junge Mann merkte offenbar, wie aufgeregt ich war, lachte freund-
lich und meinte, er brauche dringend eine Pause, das Herumrutschen auf 
den Knien sei doch sehr anstrengend. Wenn ich wolle, dann könne er mir 
den Pasteur, meinen Gargol, jetzt gleich zeigen, sein Atelier sei nicht weit 
entfernt. 

Er nahm die paar Münzen aus dem Hut und klimperte sie in das Latz-
täschchen auf seiner Brust. Den Hut selbst und auch die Kreide ließ er 
liegen. Er werde nachher wiederkommen, um seinem Werk noch den 
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letzten Schliff zu geben. Er sei eigentlich Landschaftsmaler, aber die Leu-
te seien viel spendabler, wenn er Tiere zeichne. Manchmal habe er sogar 
den Eindruck, die Menschen spendeten nicht für die Kunst, sondern für 
die Hunde, Katzen und Esel, die er porträtiere. Ob das auch mit einem 
Käfer funktioniere, werde sich zeigen.

Wir gingen der N3 entlang nach Norden und schwenkten kurz vor 
der Stadtgrenze nach Osten in eine kleine Seitengasse ein, die von der 
Hauptstraße relativ steil nach unten führte. Etwa dreihundert Meter wei-
ter bogen wir nach links ab und gelangten dann wieder rechts über eine 
kurze Treppe in eine Sackgasse, an deren Ende ein kleines Haus stand. 
Der Künstler zog die Türe auf und wir traten in einen düsteren Raum, 
in dem ich einen Tisch, einen Stuhl und so etwas wie eine Einbauküche 
erkannte. Ich solle mich kurz setzen, er werde den Pastorenkäfer gleich 
holen, sagte er fröhlich und verschwand im hinteren Teil des Raumes. Es 
brauchte einige Zeit, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt 
hatten. Ich sass tatsächlich neben einer großen Einbauküche, die jedoch 
offenbar schon lange nicht mehr in Funktion war. Der Gasherd war ver-
rostet und im Waschbecken lagen Mörtelstücke, Kringel aus elektrischen 
Kabeln, Spraydosen und leere Bierflaschen. Der Tisch neben meinem 
Stuhl war mit einem blauen Wachstuch voller Brandlöchern bedeckt, auf 
dem irgendein Harz eine gelbe, klebrige Spur hinterlassen hatte. Jetzt 
sah ich auch, dass die ganze Rückseite des Raums durch einen dunkel-
roten, stark abgenutzten Vorhang aus einem schweren, wie Samt wir-
kenden Stoff begrenzt war. Durch diese Portiere hindurch musste der 
Künstler im Innern des Hauses verschwunden sein, um den Gargol zu 
holen. Ich fischte die Kamera aus meiner Tasche, montierte das Makro-
objektiv, putzte das Glas, kontrollierte die Lichtempfindlichkeit und legte 
frische Batterien in das Blitzgerät ein. Sicher würde der Künstler nichts 
dagegen haben, dass ich den Käfer fotografierte – und ich würde dann ja 
auch einen fürstlichen Obulus in seinen Hut fallen lassen. Vor lauter Auf-
regung rutschten mir die Batterien wieder aus dem Fach und ich musste 
sie auf dem Boden zusammensuchen, der staubig war und nach Terpentin 
roch. Der Gargol ist ein sensationeller Käfer, über den nur wenig bekannt 
ist. Viele Entomologen sind sogar der Ansicht, dass er ein Mythos ist oder 
auf jeden Fall ausgestorben. Keine der bedeutenden Sammlungen auf die-
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zum potenziellen Problem zu werden und folglich immer weniger will-
kommen zu sein. Gift für meine stolze Seele. Auf Lemusa war das anders. 
Die Menschen hier empfanden sich mit absoluter Selbstverständlichkeit 
als eine Bereicherung dieser kleinen Inselwelt und zweifelten nie an Funk-
tion oder Berechtigung ihres Tuns. Also vermittelten sie auch mir immer 
wieder den Eindruck, dass ich bleiben könnte, wenn ich es nur wollte. 
Und auch wenn all dies vielleicht nur eine Täuschung war, eine Erfin-
dung meiner schusseligen Seele, es fühlte sich doch verdammt gut an. 

Ich war so mit meinem Glück beschäftigt, dass ich gar nicht merkte, 
wie die Zeit verging. Irgendwann aber kam es mir seltsam vor, dass der 
Künstler noch nicht wieder aufgetaucht war. Konnte es sein, dass er den 
Käfer verlegt hatte und gerade vergeblich nach ihm suchte? Gut möglich, 
dass hinter dem Vorhang ein riesiges Chaos herrschte, schließlich glauben 

ser Welt besitzt ein Exemplar von Neburlucanus 
grandicornis, alle Beschreibungen datieren aus 
dem 19. Jahrhundert und es existiert, so viel ich 
weiß, kein einziges Foto von ihm. 

Ich hatte zwar gehofft, dass ich das mäch-
tigste Mitglied der Familie der Aidacraniae im 
Verlauf meiner Recherchen auf Lemusa zu se-
hen bekommen würde. Aber selbst in meinen 
kühnsten Träumen hätte ich mir nicht vorstel-
len können, dass es so leicht sein könnte und 
mir ein reiner Zufall diese Sensation in die 
Hände spielen würde. Leider war es eher un-
wahrscheinlich, dass der Rothaarige bereit sein 
könnte, mir seinen ‹Pastorenkäfer› zu verkau-
fen, denn schließlich war es ein Familienerb-
stück. Aber mein Foto würde beweisen, dass 
der Gargol tatsächlich existierte. 

Die Insel begann mir mehr und mehr zu ge-
fallen, nicht nur als ein Ort, wo man sich noch 
auf den Zufall verlassen kann. Die vergebliche 
Suche nach Arbeit in der Schweiz hatte mir mit 
den Jahren das Gefühl gegeben, immer mehr 
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viele Künstler ja an die Kraft des Materials. Ich horchte, aber durch den 
schweren Stoff war nur ein leises Pfeifen oder Wispern wie von einem 
alten Boiler zu hören. Ich wartete, zählte bis hundert und dann wieder 
rückwärts bis null. Nichts geschah. Da ich in meiner Aufregung verges-
sen hatte, den Künstler nach seinem Namen zu fragen, rief ich einfach 
«Monsieur!», leise erst, dann lauter, schließlich gedehnt und mit Sing-
sang: «Mööösiöööö!». Keine Reaktion. Auf einmal kam ich mir wie ein 
Vogel vor, der in einem dunklen Käfig vor sich hin triliert. Ich stand auf, 
näherte mich langsam der Rückwand des Raumes und zog den Vorhang 
sorgfältig ein Stückchen zur Seite. 

Helles Licht schlug mir direkt ins Gesicht und ich musste die Au-
gen zukneifen. Noch ehe ich etwas sehen konnte, spürte ich einen lauen 
Windhauch auf meiner Haut und roch den Duft von sonnenbeschiene-

Der Gargol (Neburlucanus 
grandicornis), auf Lemusa 
auch Pastorenkäfer genannt, 
lebt vor allem im Norden 
der Insel. Der Käfer aus 
der Familie der Aidacraniae 
kann 160 mm groß werden. 
Er fällt durch das gebogene 
Horn auf der Oberseite 
des Kopfes auf, das bei den 
Weibchen 80 mm lang wer-
den kann, bei den Männchen 
aber deutlich kürzer ausfällt 
oder ganz fehlt. Auffällig sind 
auch zwei dicke Fühler, mit 
deren Hilfe die nachtaktiven 
Tiere die Säfte verschiede-
ner Bäume sammeln, auf de-
ren Ästen sie einen Großteil 
ihres Lebens verbringen.
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nem Gras, Bergamotte und Honig. Ich zog den Vorhang ganz zur Seite 
und blickte nicht etwa in ein Zimmer hinein, sondern über eine leicht ab-
schüssige Blumenwiese hinab in ein Tal. Am Ufer eines Flüsschens streck-
ten Pappeln ihr silbern funkelndes Laub in den Himmel. Links ballten 
sich hinter einer Hügelkuppe weiße Wolkenfäuste, rechts glitt die Flan-
ke eines Bergmassivs davon in dunstiges Blau. Neben der Ruine eines 
Steinhauses rupften sich drei blonde Kühe durchs Gras, im Schatten eines 
Granatapfelbäumchens schlief ein grauer Hund, große Schmetterlinge 
tanzten um einen Fliederbusch. In der Luft ein leises Zirpen, Schnalzen, 
Sirren, Klirren, dann und wann die kurze Melodie eines Vogels. 

Ich war so überrascht von diesem Anblick, dass es ein paar Augenbli-
cke dauerte, ehe mir bewusst wurde, dass aus meinem Gargol nichts wer-
den würde. Ganz offenbar hatte sich der Künstler einen Scherz mit mir 
erlaubt. Nur warum? Am besten würde ich ihn selber fragen, sicher war er 
längst wieder mit seiner Zeichnung beschäftigt oder erzählte gerade der 
Kellnerin im Café Claude von seinem Coup.

Seltsamerweise konnte ich nicht sofort gehen. Etwas an dieser Land-
schaft hielt mich im Bann. Hatte ich nach all der Vorfreude den Verdacht, 
der Gargol müsse irgendwo unter diesen Pappeln zu finden sein? Würdig 
wäre die Szenerie auf jeden Fall, das passende Umfeld für einen könig-
lichen Käfer wie den Neburlucanus grandicornis.

Endlich riss ich mich los und stieg in Richtung Hauptstraße hoch. Ich 
verirrte mich einige Male, keuchte diverse Treppen hinauf und wieder 
runter, geriet in Sackgassen, lief im Kreis, irgendwann aber stand ich wie-
der auf der N3. Als ich auf den Platz vor dem Café Claude zurückkam, 
war der Künstler zu meinem Erstaunen nicht da. Seltsamerweise fehlte 
auch von seiner Zeichnung am Boden jede Spur: Gargol war verschwun-
den. Ich konnte mir das nicht erklären. Hatte ich mich im Ort getäuscht? 
War ich aus der Zeit gefallen?

Ich fragte die Kellnerin im Café Claude, ob sie gesehen habe, wann 
der Rothaarige seine Sachen gepackt habe, doch sie mochte sich nicht 
an ihn erinnern und sprach auch nur schlecht Französisch. Ich überlegte 
auch, ob ich zum ‹Atelier› des Künstlers zurückkehren sollte. Aber wahr-
scheinlich würde ich es nicht wiederfinden, und wenn doch, was gäbe es 
schon zu sehen, außer einem Vorhang vor einer Landschaft?
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Da tauchte plötzlich die Frau mit dem Berset und den violetten Stie-
feletten wieder auf. Sie kam mir jetzt fast wie eine alte Bekannte vor. 
Ich winkte, ging auf sie zu und fragte sie nach dem Künstler. Sie konnte 
offenbar nur Lemusisch und schien nicht zu verstehen, was ich von ihr 
wissen wollte. Ich zeigte schließlich auf den Hund und vollführte dazu 
Gesten des Zeichnens. Das Tier verstand meine Gebärden offenbar als 
einen Angriff, begann wie wild zu kläffen und schnappte nach meinem 
Hosenbein. Die Frau nahm ihren Schützling auf den Arm, streichelte ihn 
ruhig, sah ihm tief in die Augen und machte mit dem Zeigefinger vor 
ihrer Schläfe ein spiraliges Zeichen, das dem Berset augenscheinlich be-
deuten sollte, dass ich vollkommen bekloppt sei. Dann schaute sie mich 
kurz und böse an, als hätte ich ihr Tierchen getreten, zog sich die Mütze 
in die Stirn und schritt davon.

Als ich am selben Abend in der Arène des Entrailles, einem berühm-
ten Restaurant in Babat, mein Essen bezahlen wollte, stellte ich fest, dass 
meine Geldbörse verschwunden war. Ich musste sie verloren haben, als 
ich auf dem Rückweg zur N3 durch die Gassen irrte. Vielleicht war ich 
aber auch einem Trickbetrüger auf den Leim gegangen. Hätte ich das 
zum Anlass nehmen sollen, mein Bild der Insel und seiner Bewohner zu 
revidieren? Ich tat es nicht. Aber ich sah mich in meiner Befürchtung be-
stätigt, dass der Gargol billig nicht zu haben war. Vo 
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz 
und Produkt, 2021. S. 73–82.
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Plantation Zapatera
Südlich von Babat produziert eine Köchin Schwarzen Kardamom

Schwarzer Kardamom wird auf Lemusa fast ausschließlich in der Gegend 
von Babat angebaut, wo er seit 2001 auch den Namen Queue d’Éléphant 
trägt (früher wurde er Barbu de Babat genannt). Zu den wichtigsten Pro-
duzenten zählt die Plantation Zapatera im Süden der Stadt. Sie wurde in 
den ersten Jahren des 21. Jahrhunderts von Eveline Zapatera aufgebaut, 
die heute vor allem als Wirtin der Arène des Entrailles bekannt ist. Eve-

Das mächtigste Feld der Plantation Zapatera 
ist gut eine Hektare groß, es liegt über der N3.
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line Zapatera (*1966) entstammt einer spanisch-französischen Dynastie 
von Weinhändlern, die sich Ende des 19. Jahrhunderts in Babat etablierte 
und bald zu den wohlhabenderen Familien des Ortes gehörte. In jungen 
Jahren schon bewirbt sich Zapatera an verschiedenen Hotelfach-Schulen 
in Europa und kommt schließlich in Belgien an der Ecole d’Hôtellerie et 
de Tourisme de la Ville de Liège unter. Nach dem Studium begibt sie sich 
auf eine Weltreise, die sie zunächst durch Nordafrika, den Jemen und Ra-
jasthan führt, dann nach Nepal, wo sie eine Zeit lang als Begleiterin spa-
nischer und französischer Wandergruppen jobbt. Nach etwa einem Jahr 
schließt sie sich einer Truppe von buddhistischen Nonnen an und gelangt 
mit ihnen zu Fuß ins Tibet: «Wir waren mehrere Monate unterwegs – es 
war das Abenteuer meines Lebens.»

In Begleitung zweier Nonnen aus Wuhan fährt sie nach Shiyan, wo 
sie sich in Tai-Chi ausbilden lässt. Zwischen den Lektionen wandert sie 
ausgiebig durch die Wudang-Berge, wo der Mönch Zhang Sanfeng das 
Taijiquan erfunden haben soll – inspiriert vom Kampf zwischen einem 
Kranich und einer Schlange. Es folgt, was Eveline Zapatera die «Rückkehr 
in die handfestere Welt» nennt, ein kurzes Engagement im Hotel Hilton 
in Singapur, um «finanziell wieder zu Kräften zu kommen.» Nach einem 

Ein großer Teil der Kardamomplantage von 
Eveline Zapetera ist auf schmalen Terrassen 
südlich von Babat angelegt.

Auch heute noch steigt 
Eveline Zapatera in ihrer 
Freizeit gerne in die Berge 
hinauf – und zwar je höher, 
desto besser. Statt im Hi-
malaya, den Wudang-Bergen 
oder den Blue Mountains 
trifft man sie in den letzten 
Jahren allerdings eher an den 
Abhängen des Mont Majorin 
an oder (wie hier) auf einer 
Flanke des Déboulé.
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halben Jahr wechselt sie ins Hilton Sydney. Kurze Zeit später arbeitet sie 
als Begleiterin von Wandergruppen in den Blue Mountains und führt 
Weinreisen durch das Hunter und das Barossa Valley. Während einer Sé-
millon-Verkostung im Keller von Tyrell’s (im Hunter Valley) lernt sie den 
chinesisch-australischen Koch und Restaurantbesitzer Ken Chan kennen 
und lieben.

rückkehr nach babat

Sieben Jahre lang arbeitet sie mit Ken Chan zusammen in dessen Res-
taurant in Melbourne. Während dieser Zeit absolviert sie im Lokal ihres 
Freundes eine Lehre als Köchin: «Das war eine sehr sehr handfeste Zeit.» 
Im Jahr 2000 trennt sich das Paar und Eveline Zapatera kehrt nach Ba-
bat zurück. Sie führt zunächst ein sehr abgeschiedenes, einfaches Leben 
und baut auf einem Terrain, das ihrer Familie gehört, eine Plantage mit 
Schwarzem Kardamom (Queue d’éléphant) auf: «Ich hatte Lust, mich in 
der Landwirtschaft zu betätigen, und in Babat drängt es sich da einfach 

Im Zentrum der Plantation Zapatera steht ein kleines, von Pflanzen bedrängtes Haus. Hierhin 
zieht sich Eveline Zapatera zurück, wenn sie Ruhe haben möchte.
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auf, mit Schwarzem Kardamom zu arbeiten.» Die Felder befinden sich 
südlich von Babat, in der Nähe der Chutes du Brochet. Die meist kleinen 
Gärten liegen oft auf Terrassen in steilen Hanglagen und sind zu einem 
großen Teil von dichtem Wald umstanden. In einem Wäldchen im Zen-
trum ihrer Plantage steht ein kleines, von Pflanzen bedrängtes Haus, das 
Eveline Zapatera in den ersten Jahren bewohnt. Heute zieht sie sich in 
diese bescheidene Wohnung zurück wenn sie ihre «Ruhe haben will», wie 
sie sagt. Zu Beginn macht Eveline Zapatera alles selbst, von der Pflege bis 
zur Ernte und Verarbeitung – heute hat sie ein kleines Team, das sich um 
die Plantage kümmert.

neubeginn mit innereienküche

Schon nach wenigen Jahren als Gewürzbäuerin ist Eveline Zapatera 
die Arbeit im Wald etwas zu einsam und zu ruhig. 2002 bewirbt sie sich 
als Wirtin des legendären, wenn auch etwas heruntergekommenen Res-
taurants L’Arène des Entrailles – und wird engagiert. Innerhalb kürzester 

Das Haus am Fischteich im Zentrum von Babat, das Eveline Zapatera seit 2004 bewohnt, wurde 
von ihren Vorfahren um das Jahr 1922 herum erbaut.
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Zeit baut sie das Lokal zu einer veritablen Hochburg der Eingeweide-
Küche aus. Erstens führt sie neue Verarbeitungs- und Kochtechniken ein, 
die sie auf ihren Reisen und in der Küche von Ken Chan kennengelernt 
hat. Zweitens schließt sie Verträge mit ausgewählten Produzenten und 
verarbeitet fast nur noch Bio-Produkte. Drittens engagiert sie neue Kö-
che mit verschiedenen Spezialgebieten. All dies trägt ihr bald einmal den 
Spitznamen La reine de l’arène ein. 2004 geht das Lokal in ihren Besitzt 
über. Im selben Jahr erbt sie das sogenannte Haus am Fischteich in Babat 
– eine 1922 in einem für Lemusa sehr speziellen Stil erbaute Villa, die 
neben einem Fischteich liegt, umgeben von einem sehr gepflegten Garten 
mit Obstbäumen und einer mächtigen Hänge-Birke.

Eine der zwei kleinen Holzhütten vor dem Haus am Fischteich, in denen Eveline Zapatera ihren 
Schwarzen Kardamom räuchert.
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Ein Mitglied der Ingwerfamilie: Schwarzer Kardamom in einem Garten der Plantation Zapatera.

Queue d’éléphant
Schwarzer Kardamom (Amomum subulatum) aus Babat

In dem Rezept für die Gewürzmischung Twasis, das Jacob Schychs 1679 
wiedergibt, lassen sich nicht alle Zutaten eindeutig identifizieren – der 
Schwarze Kardamom aber schon, der hier als Amomum nigrum die Liste 
der Ingredienzien anführt.1 Ob das Gewürz im 17. Jahrhundert nur als 
Importware bekannt war oder bereits an den nördlichen Abhängen des 
Mont Majorin angebaut wurde, wissen wir nicht, Georgette Muelas hält 
es indes für «sehr wahrscheinlich, dass es damals schon Plantagen auf der 
Insel gab».2 Laut der Autorin jedenfalls soll der Schwarze Kardamom aus 
der Gegend im 19. Jahrhundert als Barbu de Babat bereits einige Be-
rühmtheit erlangt haben. 

Heute wird der meiste Schwarze Kardamom auf Lemusa in der Ge-
gend von Babat angebaut. Wichtigste Produzentin ist die Plantation 
Zapatera im Süden der Stadt. Zapatera baut Schwarzen Kardamom in 
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HOIO verkauft Queue 
d’éléphant in kleinen PET-
Dosen mit einem Füllgewicht 
von 40 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Queue d’éléphant wurde 
2003 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

Bioqualität auf drei Hektaren an und produziert 31/2 Tonnen pro Jahr. 
HOIO bezieht das Gewürz direkt von ihr.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die mehrjährige, krautig wachsenden Pflanze aus der Familie der Ing-
wergewächse (Zingiberaceae) wird rund 2 m hoch und hat spitze, läng-
lich-lanzettliche Blätter. Zwischen Mai und Juni bildet der Kardamom 
in Bodennähe gelbe bis orangefarbene Blüten, aus denen sich fleischige 
Fruchtstände entwickeln mit rundlichen, längsgerippten Kapseln, die sich 
bei Reife dunkelrot bis dunkelbraun verfärben. Beim frischen Kardamom 
sind die Samen von einem weichen, duftenden Fleisch umgeben.

Ein Garten mit Schwarzem Kardamom kann während wenigstens ei-
nem Vierteljahrhundert bewirtschaftet werden.3 Die Kapseln werden kurz 

Eine Kardamomstaude auf der Plantation 
Zapatera: Im Herzen der Pflanze, beschützt 
von den großen Blättern darüber, macht sich 
eine neuer Spross bereit.
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bevor sie ganz reif sind geerntet, dann auf speziellen Sieben ausgelegt, 
übereinander gestapelt und in kleinen Holzhäuschen einem Rauch aus-
gesetzt, der von nicht ganz durchgetrocknetem Brennholz aufsteigt.

Wegen des mitunter haarigen Bewuchses der Kapseln nannte man den 
Schwarzen Kardamom auf Lemusa früher Barbu de Babat. Nach 2001 
bürgerte sich ein anderer Name ein: Queue d’éléphant. Dies als Folge eines 
Zwischenfalls, der sich bei den Chutes du Brochet ereignete. Warum sich 
ausgerechnet mit dem Jahr 2001 der neue Name durchgesetzt hat, ist 
nicht ganz klar – es wird vermutet, dass Eveline Zapatera dahintersteckt.

aroma und verwendung

Der Schwarze Kardamom aus Babat hat wegen seiner speziellen Ver-
arbeitung ein starkes, aber gleichwohl im Vergleich zu anderen Sorten 
nicht allzu penetrantes Raucharoma. Darin gut eingebettet finden sich 
Eukalyptus-, Leder- und Terpentin-Noten, die beim Kochen etwas stär-

Wenn man die feuchten und etwas klebrigen Samen des Schwarzen Kardamom in der Kaffee-
mühle zu einem Pulver verarbeiten will, dann sollte man sie nach Möglichkeit zusammen mit 
etwas Koriander (oder einem anderen trockenen Gewürz) mahlen. Alternativ kann man die 
Samen in einem Mörser pulverisieren. Geröstet sind die Samen etwas weniger klebrig.
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1 Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 18. 
2 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 69
3 Ian Hemphill hat von Gärten gehört, die noch viel 

länger beerntet werden konnten: «There are accounts 
of plantations in its native Nepal and Bhutan regions 
that are over 100 years old.» Ian Hemphill: The spice 
and herb bible. Toronto: Robert Rose Publishers, 
2006 [2., 1. 2000]. S. 155.

ker in den Vordergrund treten können. Das Munderlebnis ist intensiv, 
warm und eher dunkel.

Schwarzen Kardamom kann und soll man nicht als Ersatz für seinen 
grünen Verwandten verwenden. Er ist ein eigenständiges Gewürz mit ganz 
eigenem Profil. In der indischen Küche werden die Kapseln meist aufge-
brochen, manchmal die Samen ganz herausgelöst, und oft trocken oder in 
Öl geröstet. Schwarzer Kardamom passt zu Schmorgerichten aller Art, er 
ergänzt sich gut mit säuerlichen und auch mit süßen Noten (obwohl man 
ihn nie in Dessert-Rezepten findet). In Schmorgerichten kann man die 
Kardamom-Kapseln auch nur leicht aufbrechen und ganz beigeben.

Auf Lemusa kommt Schwarzer Kardamom zum Einsatz, wenn man 
geschmortem Fleisch, Suppen oder Terrinen eine rauchige, leicht medi-
zinische und etwas geheimnisvolle Note geben will. Soll das Raucharoma 
nicht zu stark sein, verwendet man nur die Samen, setzt sich der Rauch 
doch hauptsächlich auf den Kapseln fest. In Babat werden verschiedene 
Spezialitäten mit Queue d’éléphant gekocht.

Schwarzer Kardamom harmoniert mit Anis, Ajowan, Chili, grünem Karda-
mom, Gewürznelke, Koriander, Kreuzkümmel, Lorbeer, Muskat, Pfeffer, Sal-
bei, Zimt. Er passt zu geschmortem Fleisch, Anchovis, Kürbis, Wurzelgemüse 
(Sellerie, Pastinaken), Kichererbsen, Jogurt, Saucen auf Milchbasis, Reis.
•  Elefant im Hecht (Terrine aus Hechtfleisch, mit Judasohren, Pistazien, 

Schwarzem Kardamom, Ingwer und Chili)
• Tripes à la mode de Babat (Geschmorte Kutteln in würziger Sauce mit 

Schwarzem Kardamom, Kokosmilch und Tomate) 

Lemusische Rezepte mit Queue d’éléphant
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Chutes du Brochet
Legendäre Wasserfälle mit einer ungewöhnliche Energie

Die Chutes du Brochet sind eine kuriustlek, ein beliebtes Ausflugsziel in 
der Nähe von Babat. Um sie zu erreichen, verlässt man die Stadt über 
die N3 in Richtung Süden. Nach etwa 3 Pep weist ein Schild am Stra-
ßenrand auf die Chutes du Brochet hin. Es gibt einen kleinen Parkplatz 
in der Nähe, auf dem man sein Auto lassen kann. An manchen Tagen 
verkauft hier ein Fischer seinen Fang aus der Rivière Dous. Über einen 

Manchem Besucher kommen diese 
 Wasserfälle wie elektrisch geladen vor.
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Ein Wasserfall am Mont Majorin spürte eines Tages das dringende Be-
dürfnis, sich an der Schulter zu kratzen – und zwar genau an der Kante, 
wo er die Wasser seines Baches in die Tiefe brechen ließ. Er bat einen 
Hirschkäfer, der einen Baum in der Nachbarschaft bewohnte, ihm Er-
leichterung zu verschaffen. Das gutmütige Insekt willigte ein, doch 
kaum hatte es einen Schritt ins Feuchte getan, wurde es davon gerissen. 
Also flehte der Wasserfall einen mächtigen Leguan um Hilfe an. In sei-
nem Stolz hatte das Reptil kein Auge für die Gefahr – und wurde nach 
einem kurzen Kampf weggespült. Das Waldhuhn hielt sich etwas länger 
und auch der Affe machte sich ganz gut, doch selbst der Hirsch, der 
mit seinem Geweih tüchtig zur Sache ging, rutschte schließlich aus und 
stürzte krachend ab. Erst als sich kein Tier mehr in seine Nähe traute, 
kam der elende Wasserfall auf die Idee, seinen Bach um Hilfe zu bitten. 
So kam die Rivière Gratte zu ihrem Namen – der Wasserfall aber geriet 
in Vergessenheit.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 92.

Der dumme Wasserfall
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. SÈF ist das 
 lemusische Wort für «Hirsch», CHIT  
bedeutet «Wasserfall».
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steilen Fußweg, der an regnerischen Tagen etwas rutschig ist, geht es zu 
den Fällen hinab – man erreicht sie nach etwa 20 Minuten. Ein völlig 
verwittertes Toiletten-Häuschen in der Nähe der Chutes zeugt davon, 
dass man diese Sehenswürdigkeit einst als veritable Touristen-Attraktion 
ausbauen wollte.

Wasser, die sich an den Abhängen des Mont Majorin zusammen-
gefunden haben, stürzen hier etwa 20 Meter in die Tiefe, um her-
nach als Rivière Dous eher ruhig nach Osten weiter zu fließen. Die 
Wasserfälle sind umgeben von dichtem Grün und es ist, als stürzten 
die Fluten aus dem Nichts herab – rostrot schimmernd an manchen 
Tagen, perlweiß, nikotingelb oder leicht grünlich an anderen. Der Ort 
käme ihm «wie elektrisch geladen» vor, schreibt Izak Boukman in sei-
nem Artikel La chute excitée (Leko, 25. Juli 2014, S. 40). Es liege «eine 
seltsame Erregung in der Luft, die von den fallenden Wassern auszu-
gehen scheint und alles rundherum erfasst, jeden Stein, jedes Holz, 
jede Ranke, die Pilze, die Insekten und sogar die Würmer». Auf dem 
Internet findet sich ein Videoclip, der die Wasserfälle rauschen lässt: 
vimeo.com/271730267.

Das Becken am Fuß der Fälle ist mehrheitlich relativ seicht, weshalb 
wilde Tiere hier gerne trinken. Unmittelbar unter dem fallenden Wasser 
aber ist es sehr tief und bildet dann eine Art Kanal, der schließlich zur Ri-
vière Dous wird. Zweifellos hat sich hier das Drama abgespielt, das Paka 
Polter zu Schaffung ihrer berühmten Terrine mit dem Namen Elefant im 
Hecht inspiriert hat. Die Geschichte hat in Babat den Status einer wahren 
Legende und es soll Menschen geben, welche die Chutes du Brochet aus 
ebendiesem Grund meiden.

chute oubli – der vergessene wasserfall

Auf der linken Seite des Wasserfalls führt ein Pfad tiefer in den Wald. 
Er wird kaum gepflegt und ist manchmal ohne Machete nicht zu bege-
hen. Wer die Mühe nicht scheut, gelangt nach etwa einem Pep zu einem 
zweiten, deutlich weniger spektakulären Wasserfall, der nicht ganz zu un-
recht Chute Oubli (von oublier = «vergessen») heißt und wohl mit dem 
Protagonisten einer kleinen Geschichte (Der dumme Wasserfall) iden-
tisch ist, die Jana Godet nacherzählt. Im Unterschied zu den nervösen 

https://vimeo.com/271730267
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Chutes du Brochet strahlt dieser Ort eine große Ruhe aus. Man fühlt sich 
eingeladen, am Wasser zu verweilen, die frische des Ortes zu genießen – 
und wer sich die Zeit nimmt, der hört vielleicht gar, wie der Wasserfall 
genussvoll stöhnt.

Mit etwas Glück entdeckt man in den Bäumen auch einen Tausak 
(Cebus quietus). Diese kleine Affenart, die nur in diesem Teil der Insel 
vorkommt, fällt durch ihren runden, ausdrucksstarken Schädel und ihren 
vergleichsweise kleinen, gedrungenen Körper auf. Markant sind auch pel-
zige Auswüsche am Kopf, die wie Hörner abstehen und dem Wesen das 
Aussehen eines kleinen Teufels geben. Auffällig ist zudem der für einen 
Affen äußerst kleine Schwanz. Das Tier ist sehr scheu und sehr still. Es 
gibt kaum je einen Laut von sich und kann sich zudem fast geräuschlos 
durchs Geäst bewegen. Daher auch sein Name: Ein tausak ist auf Lemu-
sisch ein besonders ruhiges Wesen.

Bevor man die Chutes du Brochet erreicht, kommt man an diesem Toilettenhäuschen vorbei.
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Elefant im Hecht
Hechtterrine mit Judasohren, Pistazien, Schwarzem Kardamom

Als Pistache, das afrikanische Elefantenweibchen des Wanderzirkus Cabi-
ria, eines Tages plötzlich verschwunden war, wussten die Einwohner von 
Babat sofort, was geschehen sein musste. Pistache war ein kluges Tier 
und gehörte zu den wichtigsten Attraktionen der Manege. Sie konnte 
auf ihrem Hinterteil Bälle tanzen lassen und schälte mit ihrem Rüssel 
Bananen für die Zuschauer. Ihr größtes Kunststück aber bestand darin, 
mit ihren Ohren einen so kräftigen Wind zu verursachen, dass sich ein 
kleines Segelboot mit einem Affen drin durch ein Wasserbecken bewegte. 
Ihren Namen hatte die Dame mit den mächtigen Löffeln daher, dass sie 
am liebsten Pistazien aß, die sie ebenfalls sehr geschickt mit ihrem Rüssel 
zu schälen verstand. Pistache wanderte schon seit vielen Jahren mit dem 
Zirkus über die Insel – und war so zahm, dass ihr Dompteur sie die meiste 
Zeit frei herumlaufen ließ.

Die Schlabberohren des Elefantenweibchens und seine Pistazien, im Innern des Hechts. (2/2014)
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Die Tiergehege des Cabiria waren etwas außerhalb von Babat auf-
gestellt, in der Nähe der Chutes du Brochet. Wenn Pistache durstig war 
oder sich mit Wasser bespritzen wollte, dann schlenderte sie zu dieser Kas-
kade und bediente sich. Die Bewohner von Babat hatten die Zirkusleute 
gewarnt, ihre Kinder nicht bei dem Wasserfall spielen zu lassen – denn, 
wie es ja der Name schon verrate, wohne in diesem Abschnitt der Rivière 
Dous ein mächtiger Hecht, der auch schon Katzen gefressen habe. Zwar 
glaubten die Zirkusleute nicht so recht an die Existenz eines derart ge-
waltigen Fisches in einem vergleichsweise doch eher kleinen Fluss, aber 
sie hielten ihre Kinder doch von den Fällen fern, und sei es nur, um die 
Dorfbewohner nicht zu düpieren.

Der Hecht (Esox lucius) hält sich gerne in Ufernähe von Flüssen, Seen oder Teichen auf, wo 
er sich gut in Deckung bringen kann. Er hat einen langgestreckten Körper mit einem langen 
Kopf und einem oberständigen Maul, das an einen Entenschnabel erinnert. Er wird in der Regel 
50–100 cm lang, manchmal auch deutlich mehr. Hechte gelten als aggressive Raubfische, die 
sich von Fröschen, Vögeln und kleinen Säugetieren ernähren – auch Kannibalismus kommt vor. 
Hechte haben einen sogenannten Schnappreflex, das heißt, sie beißen erst zu, bevor sie sich 
überlegen, ob sie etwas auch essen können oder wollen. Haben sie einmal etwas ins Auge ge-
fasst, und sei es noch so mächtig, gibt es kein Halten mehr.
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Als Pistache auch nach zwei Tagen nicht wieder auftauchen wollte, 
suchte ihr Dompteur schließlich die Gendarmerie von Babat auf, um 
den Verlust zu melden – und das Tier zur Fahndung auszuschreiben. Er 
staunte nicht schlecht, als die Beamten allen Ernstes behaupteten, der 
Elefant sei bestimmt von dem großen Hecht aus der Rivière Dous geris-
sen worden. Der Dompteur versuchte den Herren klar zu machen, dass 
neben seiner Pistache doch noch der größte Hecht eine ziemlich mickrige 
Figur machen müsse. Allein die Polizisten blieben bei ihrem Verdacht 
und suchten per Aufruf nach Zeugen, die Hinweise auf die Vorfälle an der 
Rivière Dous geben konnten.

Es dauerte nicht lange, da meldete sich ein Bäuerin, die täglich in 
Nähe des Wasserfalles ihre Felder mit Schwarzem Kardamom pflegte, und 
ein «überaus lautes Prusten» gehört haben wollte, das aus der Gegend des 
Flusses kam. Wenig später fand sich ein Hobbyfischer auf dem Polizeipos-
ten ein, der doch tatsächlich behauptete, «so etwas wie ein Stück Rüssel» 
sei an seinem Schwimmer vorbeigetrieben. Den Vogel aber schoss dann 
ein Pilzsammler namens Serge Onddo ab. Er wollte bei den Chutes einen 
Elefanten gesehen haben, der verzweifelt versuchte, einen riesigen, sicher 
zwei Meter langen Hecht abzuschütteln, der sich in seinem Rüssel ver-
bissen hatte: «Verzweiflung und Angst standen dem Tier in die kleinen 
Augen geschrieben. Es schüttelt sich wie wild und peitschte seinen Rüs-
sel durch die Luft – doch vergeblich, das Monster ließ einfach nicht los. 
Beim Versuch, rückwärts die Uferböschung hoch zu klettern, blieb das 
Tier dann mit seinem linken Ohr in einer Astgabel hängen. Als es sich 
endlich losreißen konnte, prallte es mit dem Kopf gegen den Felsen auf 
seiner Rechten, verlor das Bewusstsein und sank in den Fluss. Ganz all-
mählich trug die Strömung den schweren Körper davon – ach was sage 
ich, es war der Hecht, der den Elefanten davon zerrte.» Die Gendarmen 
glaubten dem Mann – wenngleich Serge Onddo dafür bekannt war, dass 
er sich vor dem Gang in den Wald jeweils bei einigen Tassen Kaffee mit 
Cognac ‹inspirierte›.

Die Polizisten stellten einen bewaffneten Trupp zusammen, der sich 
aufmachte, die Rivière Dous von den Chutes du Brochet an abwärts zu 
untersuchen. In ihrer Nervosität schossen die Beamten auf alles, was sich 
im Wasser bewegte. Sie erlegten einen Rapfen, eine Quappe, einen Panga-
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sius, einen kapitalen Wels, eine Ente, einen Affen – und auch zwei kleine 
Hechte, die aber als potenzielle Mörder von Pistache nicht in Frage ka-
men. Schon wollten die Gendarmen ihre Suche abbrechen, da entdeckten 
sie an einem Stück Treibholz, das sich in Ufernähe verkeilt hatte, ein selt-
sames Röhrchen aus grauem Leder – und an dessen Ende ein Büschel zer-
zauster Haare. Mit dieser Trophäe kehrten die Beamten nach Babat zu-
rück. Der Dompteur erkannte sofort, dass es sich bei dem Lederröhrchen 
um das Schwanzende seiner Pistache handelte – trotzdem wollte er nicht 
glauben, dass ein Fisch sein riesiges Tier gerissen habe. Er hatte Wilderer 
im Verdacht, die seine Pistache wegen des Elfenbeins geschlachtet haben 
mussten und erstattete Anzeige gegen Unbekannt. Die Gendarmen nah-
men die Anzeige widerwillig entgegen, waren sie doch überzeugt, den 
wahren Mörder des Elefanten zu kennen.

Vorfälle mit einem Hecht hat es seit jenen Tagen keine mehr gegeben. 
Die Geschichte vom Verschwinden des Elefanten-Weibchens Pistache 
aber geistert bis heute in den Köpfen der Bewohner von Babat herum. 

Jüngst haben Unbekannte überall in Babat diese Postkarte verteilt und in der Nähe der Chutes 
du Brochet auch ein entsprechendes Schild angebracht.
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Und auch wenn nicht alle an die Existenz eines Hecht-Monsters glauben, 
so halten sich doch viele von den Chutes du Brochet fern. Der Zirkus 
Cabiria ist nach dem Verlust seines Elefanten lange nicht mehr nach Ba-
bat zurückgekehrt – wenngleich sich der Dompteur schnell einen neuen 
Elefanten besorgte, der noch viel tollere Kunststücke kann.

Die Geschichte hat auch Paka Polter inspiriert. Die Schwester des be-
kannten Reporters Peter Polter arbeitete einige Jahre lang als Köchin im 
Restaurant L’Arène des Entrailles in Babat. Während dieser Zeit hat sie 
das, was sich vielleicht damals bei den Chutes du Brochet zutrug, ins Ku-
linarische übersetzt. Ihre Terrine Elefant im Hecht (das Rezept hat origi-
nal einen deutschen Namen, Paka Polter stammt aus Palmheim) besteht 
aus Hechtfleisch, in dem Judasohren versenkt sind. Diese schlabbrigen 
Pilze können ja tatsächlich an die großen Ohren von afrikanischen Ele-
fanten erinnern. Außerdem enthält die Terrine, wie könnte es anders sein, 
natürlich auch ein paar Pistazien. So wird er für den, der die Geschichte 
kennt, ganz schön anschaulich, der Elefant im Hecht.

Die Hecht-Terrine vor und 
nach dem Ofengang. Gegen 
Ende der Garzeit bildet sich 
auf der Oberfläche eine feine 
braune Schicht – wer dies 
vermeiden will, legt nach 
etwa 45 Minuten ein Stück 
Alufolie auf die Form
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Für 700 g Terrine

10 g  getrocknete Judasohren, 
zehn Minuten in Wasser 
eingeweicht, abgespült und 
ausgedrückt

1 L  Wasser
6  Kapseln Schwarzer 

 Kardamom (15 g)
330 g  Hecht-Fleisch, von allen 

Gräten befreit, grob gehackt
3  Eier
180 g  Saure Sahne (15 % Fett)
1  entkernter und fein gehack-

ter, nicht zu scharfer Chili 
(Stil Peperoncino)

2 EL  frischer Ingwer, fein  
gehackt (12 g)

3 EL  Fischsauce
1 EL Abrieb von Limette 

 (entspricht dem Abrieb  
von 1 Limette)

30  Pistazien (40 g), geschält und 
so gut wie möglich von den 
Häutchen befreit

Wenn man die Terrine vor dem 
Verzehr ein paar Stunden im Kühl-
schrank durchziehen lässt, dann tre-
ten vor allem die fischigen Aromen 
stärker in den Vordergrund.

Man kann zur Terrine zum Beispiel 
eine ganz leichte Sauce aus Joghurt, 
etwas Salz, Limettensaft und Abrieb 
der Schale servieren. Dazu passt 
zum Beispiel ein Salat aus Judasoh-
ren und roten Zwiebeln, besprenkelt 
mit einem Dressing aus Salz, Limette 
und Olivenöl.

1 | Etwa 1 Liter Wasser zum Kochen 
bringen, die eingeweichten Judasohren 
hineingeben und zwei Minuten blanchie-
ren. Abgießen, mit kaltem Wasser ab-
spülen, abtropfen lassen, mit der Hand 
gut ausdrücken und in mundgerechte 
Stücke zerlegen. 
2 | Kardamomsamen aus den Kapseln 
lösen und in einer elektrischen Kaffee-
mühle mahlen, durch ein Kaffeesieb 
geben. Die Kapseln sind etwas zäh, am 
besten schlägt man sie mit einem Kar-
toffelstampfer oder dem Boden eines 
Kochtopfes auf. Die klebrigen Samen 
lassen sich in der Regel auch nicht ganz 
vollständig zermahlen, deshalb das Sieb. 
Man kann die Samen auch im Mörser 
zerkleinern.
3 | Hecht, Eier und Sahne mit einem 
Handmixer nicht zu fein pürieren. Den 
pulverisierten Kardamom, Chili, Ingwer, 
Fischsauce und Limette einrühren. Pista-
zien und Pilze unterheben.
4 | Masse in eine Terrine oder 
feuerfeste Schalen streichen, die etwa 
1200 ml fassen sollte. Schale in eine 
Auflaufform stellen und so viel kochend 
heißes Wasser in die Form gießen, 
dass der Spiegel etwa 1 cm unter dem 
Rand der Schalen liegt. Form in den auf 
180 ºC vorgeheizten Backofen schieben 
und 75 Minuten garen. Was auch immer 
man für eine Form verwendet, man soll-
te sie nicht bis zum Rand füllen, dehnt 
sich die Masse im Ofen doch etwas um 
30 Prozent aus.
5 | Terrine aus dem Ofen nehmen und 
im Wasserbad abkühlen lassen, dann 
auf eine Platte stürzen. Während des 
Abkühlens fällt die aufgeplusterte Masse 
wieder ein wenig in sich zusammen.
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L’Arène des entrailles
Das berühmte Lokal ist ganz auf Innereien spezialisiert

L‘Arène des Entrailles ist vielleicht das berühmteste Restaurant von Babat. 
Sein Ruf als Tempel der Innereienküche lockt Herz- und Nierenfreunde 
aus allen Teilen der Insel an. Das Lokal liegt in unmittelbarer Nähe des 
großen Schlachthofs von Babat und wird seit 2002 von Eveline Zapatera 
geführt, der man auch den Spitznamen La reine de l’arène verliehen hat. 
Die gelernte Hotelfachfrau und Köchin ist die Geschäftsführerin und seit 
2004 Besitzerin der Arena.

«Das Kochen mit Innereien erfordert oft eine große Sorgfalt und Prä-
zision», sagt Zapatera: «Leber zum Beispiel will auf die Minute, besser auf 
die Sekunde gegart und verzehrt sein. Man muss das auch seinen Gästen 
vermitteln, denn wenn sie die Leber nicht sofort essen, dann wird sie 
trocken und kalt. Auf der anderen Seite gibt es auch Organe, die sehr viel 
Geduld verlangen: Kutteln, Schweineschnauze, Kalbskopf oder Sehnen 

Im schlichten Speisesaal der Arène versammeln am Abend die Liebhaber der Innereienküche.
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Lauftext.
Lauftext stumpf.

zwischentitel
Dieser Text erschien 

etwa brauchen Stunden, um essbar zu werden. Das Kochen von Innereien 
ist aber auch sehr befriedigend. Im Unterschied zu Muskelfleisch, das oft 
kein sehr spezifisches Aroma hat, verströmen eine Leber oder eine Niere 
einen unvergleichlichen Duft, auch der Magen hat sein eigenes Parfum, 
ebenso der Darm, ein Euter oder eine Zunge. Das sind alles kulinarische 
Individuen, einzigartige Charaktere. Das Herz ist ein völliges fettfreies 
Muskelfleisch, ideal für Tartar, das Zwerchfell ist auf eine Weise saftig, wie 
eben nur das Zwerchfell saftig ist. Die Hoden vom Lamm oder Kalb sind 
so zart, dass keine Wurst und keine Terrine es mit ihnen aufnehmen kann. 
Die Milz mit ihrer leicht granulösen Textur ist ein wunderbarer Spread 
und die Lunge schwimmt königlich durch Saucen aller Art. Innereien 
sind ein geniales Material für einen Koch oder eine Köchin. Nehmen wir 
zum Beispiel die Ohren vom Schwein. Sie produzieren so viel Gelatine, 
dass man leicht einen Aspik aus ihnen pressen kann. Und die feine Knor-
pelschicht im Innern des Ohrs bereitet dem Mund ein knackig-knusp-
riges Erlebnis. Dass es Menschen gibt, dir freiwillig auf den Genuss von 
Innereien verzichten, kann ich beim besten Willen nicht verstehen, denn 
es entgeht ihnen eine ganze kulinarische Dimension.»

In der Arena werden die verschiedensten Innereien von Rind, Kalb, 
Schwein, Lamm, Geflügel und Wild zubereitet, auch speziellere Dinge wie 
zum Beispiel Sehne finden sich auf der Karte. Die Küche ist grundsätzlich 
lemusisch, verarbeitet aber auch Einflüsse anderer Traditionen – und bie-
tet einige der große Klassiker der internationalen Innereienküche.

Auf diesem rätselhaften 
Foto, das neben dem Eingang 
zur Küche der Arène des 
entrailles hängt, treffen sich 
geschlachtete Schweine in ei-
ner Art Schweinekatakombe 
zum Essen an einem Tisch. 
Die Wirtin Eveline Zapatera 
hat das Bild auf einem Floh-
markt in Villeurbanne bei 
Lyon gefunden.
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Rognons d’agneau Fischtre
Nieren vom Lamm mit Rosmarin-Sardellen-Wacholder-Butter

In unmittelbarer Nachbarschaft des großen Schlachthauses von Babat 
bietet ein Restaurant seine Spezialitäten an, das sich L’arène des entrail-
les nennt, die «Arena der Eingeweide». Der Name ist Programm, denn 
in dem schlichten Lokal geht es ausschließlich um die inneren Werte 
von Rind, Lamm, Schwein, Huhn & Co. Manche Rezepte aus der Are-
na sind mit einigem Aufwand und teils sehr langen Kochzeiten ver-
bunden. Hier aber wird eine Speise vorgestellt, die einfach und schnell 
zubereitet ist.

Der Zuname Fischtre geht auf den ehemaligen Präsidenten der Insel 
zurück. Samson Godet, der das Restaurant eines Abends in Begleitung 
einer Dame mit kurzen Haaren besuchte, soll die Nieren gekostet und 
ausgerufen haben: «Fischtre, cela est véritablement sublime!» Die Are-
na-Wirtin Eveline Zapatera ist sich sicher, dass es sich bei der Dame in 

Zu diesen saftigen Nierchen passt am besten einfach ein Stück Weißbrot. (Zürich, 4/2015)
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Für 4 Personen

1 TL  Wacholder (21/2 g), grob 
 gehackt

4  Rosmarinzweige (10 g), die 
Nadeln abgezupft (7 g) und 
fein gehackt

12  Anchovifilets (40 g)
100 g  Butter
1 EL  Zitronensaft
12  Nieren vom Lamm
3 EL  Bratbutter für das Anbraten 

der Nieren

Man kann die Nieren ebenso auf 
dem Grill zubereiten. Hat man 
Rosmarin mit festen Stängeln zur 
Hand, kann man daraus auch kleine 
Speere schnitzen und jeweils etwa 
drei Nieren damit aufspießen.

1 | Wacholder in einem Mörser fein zer-
reiben. Rosmarin beigeben und ebenfalls 
ein wenig zerstoßen (die Stücke sollten 
so klein sein, dass man sie problemlos 
essen kann).
2 | Sardellenfilets gut abtropfen lassen, 
mit Küchenpapier trocken tupfen, dann 
fein schneiden und mit einer Gabel zu 
einem groben Mus zerdrücken.
3 | Butter bei Raumtemperatur etwas 
weich werden lassen. Wacholder, Ros-
marin, Sardellenfilets und Zitronensaft 
mit einer Gabel in die Butter einarbei-
ten, zu einem Block formen und im 
Kühlschrank wenigstens 3 Stunden fest 
werden lassen. 
4 | Nieren und gewürzte Butter wenigs-
tens 1 Stunde vor dem Essen aus dem 
Kühlschrank nehmen. Nieren der Länge 
nach aufschneiden und wenn nötig mit 
etwas Küchenpapier trocken tupfen.
5 | Bratbutter in einer Pfanne warm 
werden lassen. Die Nierenhälften je 2 
Minuten pro Seite anbraten, beginnend 
mit der Außenseite (sie krümmen sich 
so etwas weniger schnell). Auf einem 
Teller auslegen und mit etwas gewürzter 
Butter bestreichen.

Godets Begleitung um Odette Sissay gehandelt hat, die heute die Insel 
als Diktatorin regiert. Sissay selbst aß Lammzunge (Langue d’agneau aux 
câpres oder kurz RPI). Die Rognons d’agneau Fischtre sind eine fein aus-
tarierte Komposition aus körperlich-blutigen, waldig-harzigen und blu-
mig-frischen Aromen.
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RPI
Zunge vom Lamm in einer weißen Sauce mit Wein und Kapern

Dieses Rezept gehört zu den Klassikern auf der Speisekarte der Arène des 
entrailles in Babat. Das zarte und saftige Fleisch kommt in der leichten 
weißen Sauce wunderbar zur Geltung – die Kapern verleihen dem Gericht 
eine exotisch-fruchtige Note, der Wein steuert eine feine Säure bei.

Eveline Zapatera, die Wirtin der Arena, erinnert sich, dass auch 
Odette Sissay dieses Zungengericht eines Abends bei ihr bestellte – als 
noch niemand ahnen konnte, dass sie sich dereinst zur Diktatorin der 
Insel aufschwingen würde. Sie habe erst eine Kaper um die andere he-
rausgepickt, dann mit einem Messer alle Sauce von den Fleischstücken 
geschabt – am Ende die Hälfte stehengelassen. «Man merkte sofort, die 
Frau hat vom Essen keine Ahnung!» 

Am Morgen nach jenem Abend hat Zapatera ihr Zungengericht auf 
der Karte mit dem (allerdings nur für Eingeweihte verständlichen) Zu-

In der leicht säuerlichen Sauce kommt die zart-saftige Zunge gut zur Geltung. (Zürich, 9/2014)
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Für 4 Personen

7  Zungen vom Lamm (700 g)
400 ml  Weißwein
1 L  leicht salzige Hühnerbrühe 

oder Wasser mit 2 TL Salz
1  Karotte (100 g), mit Schale, 

in vier Stücken
1  Zwiebel, mit Schale, halbiert
3  Lorbeerblätter
1 TL  schwarzer Pfeffer, ganz
1 TL  Piment, ganz
1 EL Butter
2 EL  Mehl
100 g  Kapern aus dem Salz, abge-

spült und gut gewässert (es 
bleiben etwa 60 g)

1 TL  schwarzer Pfeffer, gemahlen
~ Salz zum Abschmecken

Das Schälen der Zungen ist manch-
mal etwas knifflig. Es bringt indes 
nichts, das Fleisch kalt abzuschre-
cken. Und wenn man die Zungen 
ganz erkalten lässt, dann löst sich 
die Haut noch schlechter. Manche 
Kochbücher empfehlen, die Zungen 
im Sud lauwarm werden zu lassen. 
Auch das habe ich nur mit mäßigem 
Erfolg ausprobiert – also bleiben Ge-
duld und Hingabe.

1 | Zungen unter fließendem Wasser 
ausgiebig abspülen.
2 | Weißwein, Hühnerbrühe (oder Salz-
wasser), Karotte, Zwiebel, Lorbeer, den 
ganzen Pfeffer und Piment zusammen 
mit den Zungen in einen Topf geben, 
aufkochen lassen, Hitze reduzieren, halb 
zugedeckt 1 Stunde lang köcheln lassen.
3 | Zungen und Gemüse aus dem Topf 
heben. Sud bei starker Hitze auf 600 ml 
einkochen.
4 | Zungen abkühlen lassen, bis man sich 
an ihnen nicht mehr die Finger verbrennt, 
Haut abziehen und das Fleisch der Länge 
nach in zwei Stücke schneiden.
5 | Lorbeer, Pfeffer und Piment aus dem 
Sud entfernen. 
6 | Butter in einem sauberen Topf er-
wärmen, Mehl einrühren. Sud angießen, 
aufkochen und dabei mit einem Schnee-
besen zu einer glatten Suppe verrühren.
7 | Kapern und gemahlenen Pfeffer bei-
geben, aufkochen lassen, Hitze reduzie-
ren, mit Salz abschmecken. 
8 | Schale von der Zwiebel abzupfen. 
Mit Zunge und Karottenstücken in die 
Sauce legen, etwa 15 Minuten auf kleiner 
Flamme köcheln lassen.

satz RPI versehen: Rien Pour Ignorantes. Unterdessen ist die Zunge aus 
der Arène allgemein unter diesem Namen bekannt. 

Obwohl Odette Sissay ihre Lammzunge offenbar nicht mochte, ge-
hört ein ganz ähnliches Gericht heute zu den Speisen, die in den Flug-
zeugen der Lemusair serviert werden  – darf man daraus schließen, dass 
das Gute immer einen Weg findet? Im Kulinarischen auf jeden Fall?
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Tripes à la mode de Babat
Geschmorte Kutteln in Gewürzsauce mit Schwarzem Kardamom

«Für viele Menschen stellen Kutteln so etwas wie den Inbegriff des ku-
linarisch Bösen dar. Sie sagen dann Sätze wie: ‹Ich esse eigentlich alles, 
außer natürlich solche Dinge wie Kutteln.› Man weiß dann sofort, mit 
was für Essern man es zu tun hat. Wobei man gar nicht nachfragen möch-
te, was sie denn mit ‹solche Dinge› noch alles meinen. Dabei sind Kutteln 
doch eine der freundlichsten und am leichtesten verdaulichen Speisen, 
die man sich vorstellen kann – und in der Küche so vielfältig einsetzbar, 
wie sonst kaum ein anderes Stück vom Rind.» Eveline Zapatera muss es 
wissen, denn sie führt die Arène des Entrailles, die «Arena der Innereien». 
Von ihr stammt auch das Rezept für diesen Klassiker aus Babat, der fast 
den Charakter eines städtischen Symbols hat. Anlässlich von Straßenfes-
ten etwa werden diese Kutteln auch an ambulanten Ständen in großen 
Töpfen geschmort, durchzieht ihr Duft die ganze Stadt.

Bei den Tripes aus Babat spielt Schwarzer Kardamom eine wichtige Rolle. (Zürich, 1/2014)
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Für 6 Personen

1 EL  Koriandersamen, ganz
1 TL  Kreuzkümmel, ganz
5  Gewürznelken
1/2  Muskatnuss, mit dem Messer 

in grobe Stücke gehackt
1  EL Muskatblüte (4 g)
2 cm  Zimtstange (2 g)
2  Schwarze Kardamom (6 g), 

Samen aus der Schale gelöst
1 TL  weißer Pfeffer, ganz
3  größere, rote Chilis (25 g), 

entkernt und grob gehackt
4  kleine, scharfe Thai-Chilis 

(25 g), entkernt und gehackt
3  französische Schalotten 

(100 g), grob gehackt
5  Knoblauchzehen, gehackt
2 cm  Galgant (20g), geputzt und 

grob gehackt
2  Zitronengrasstängel (30 g), 

von den äußeren Blättern 
befreit, das dünnste Drittel 
entfernt, gehackt

3 cm  frisches Kurkuma (5 g), ge-
putzt und grob gehackt

6 EL Wasser
8  Macadamianüsse (20 g)
12 g  getrocknete Garnelen
1 TL  Salz
3 EL Wasser
4 EL  Rapsöl
1 kg  Kutteln vom Rind, 

 küchenfertig, in Stücken
400 ml kräftige Hühnerbrühe
4 TL  Zucker
2 EL Limettenzeste
4  Tomaten (500 g), gehäutet, 

in haöbierten Schnitzen
Etwas Salz zum Abschmecken
100 ml Kokosmilch (oder auch mehr)

1 | Koriandersamen, Kreuzkümmel, 
Gewürznelken, Muskatnuss, Muskat-
blüte, Zimt und Kardamomsamen in 
einer nicht beschichteten Stahlpfanne 
auf mittlerer Hitze separat rösten bis sie 
duften. Abkühlen lassen, zusammen mit 
dem Pfeffer in einer elektrischen Kaffee-
mühle zu einem Pulver zermahlen.
2 | Chilis, Schalotten, Knoblauch, 
Galgant, Zitronengras und Kurkuma in 
einer Pfanne mit Antihaftbeschichtung 
auf mittlerer Hitze rösten, dabei immer 
wieder etwas Wasser beigeben (6 EL) 
– bis die Schalotten und der Knoblauch 
eine leicht bräunliche Farbe angenom-
men haben und alles einen intensiven 
Duft verströmt. Etwas abkühlen lassen, 
dann zusammen mit den Macadamianüs-
sen, den Garnelen und dem Salz mit Hil-
fe eines Stabmixers oder Zerkleinerers 
pürieren – rund 3 EL Wasser beigeben, 
damit die Masse beweglicher wird.
3 | Die pürierten Gewürze mit den ge-
mahlenen zu einer Paste verrühren.
4 | Rapsöl in einem schweren Topf nicht 
zu stark erwärmen, Paste 10 Minuten 
unter ständigem Rühren rösten.
5 | Kutteln beigeben und etwa 5 Minu-
ten in der Paste wälzen.
6 | Hühnerbrühe angießen, Zucker und 
Limettenzeste beigeben, aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren und zugedeckt 
60 Minuten schmoren lassen.
7 | Deckel abheben, Tomatenstücke 
beigeben und 10 Minuten köcheln 
lassen. Die Sauce sollte eine leicht 
dickliche Konsistenz haben – wenn sie 
noch zu dünn erscheint, Hitze etwas 
erhöhen. Mit Salz abschmecken, Kokos-
milch einrühren, nochmals 5 Minuten 
köcheln lassen.
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Teufelsdiebe
Renaissance einer uralte Sekte mit diabolischer Liturgie

In Babat gab es wahrscheinlich bis ins frühe 17. Jahrhundert eine Sekte, 
deren Anhänger bestimmte Rituale praktizierten, um sich mit teufli-
scher Energie (Industria diabolica) aufzuladen. Die früheste Erwäh-
nung dieser Sekte findet sich in den 1679 von Jacob Schychs heraus-
gegeben Miscellanea inusitata.1 Georgette Muelas hat die Passage aus 
dem Lateinischen übersetzt und resümiert sie in ihrem Buch.2 Sie nennt 
die Sekte auf griechisch Diaboloklephtes («Teufelsdiebe»), gibt jedoch 
nicht an, woher der Begriff stammt. Das wichtigste Ritual der Sekte, 
die Liturgia diabolica, bestand aus drei Teilen. In einem ersten Akt ver-
sammelten sich die Teufelsdiebe, wahrscheinlich an den nördlichen Ab-

Das Logo des Twasis-Clubs von Babat ist die Triqueta, ein Zeichen aus drei verbundenen Kreis-
bögen, das schon seit etwa 5000 Jahren in den verschiedensten Kulturen immer wieder als Sym-
bol für Dreisamkeit, Weiblichkeit, Männlichkeit usw. benutzt wird. Der Twasis-Club allerdings 
erkennt in dem Zeichen drei Mal die Zahl 6 – und sieht also seinen eigenen Namen darin.
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hängen des Mont Majorin, um gemeinsam Kirchenlieder zu singen – 
rückwärts allerdings. Dazu tanzten sie sich einen tranceartigen Zustand 
hinein. Im zweiten Teil aßen sie eine Suppe aus Schweineinnereien, 
die mit einer geheimen Würzmischung aromatisiert war: Twasis. Dazu 
tranken sie einen Alkohol namens Nook. Im dritten Part torkelten die 
Teufelsdiebe in Trance oder Trunkenheit durch den Wald, bis sie eine 
Sternenkonstellation über sich am Himmel sahen, der sie sich auf die 
eine oder andere Weise verbunden fühlten – dann legten sie sich auf den 
Rücken und verbrachten den Rest der Nacht damit, diabolische Energie 
in sich aufzunehmen.

666 – eine biblische zahl

Unklar ist, ob die Miscellanea von einem Ritual sprechen, das Ende 
des 17. Jahrhunderts noch praktiziert wurde – oder ob sie sich auf einen 
Kult beziehen, der damals bereits Legende war. Schychs gibt auch ein 
Rezept für Twasis wieder, wenn auch ohne exakte Proportionen und mit 
einzelnen Zutaten, die nicht identifiziert werden können. Der Autor ver-
rät also seinen Lesern die Komposition der geheimen Mischung (Occul-
tum mixtio). Muelas schließt daraus, dass das Ritual zu Schychs Zeit «be-
reits der Vergangenheit angehörte – sonst hätte der Verfasser das Rezept 
wohl nicht publizieren können.»3 

Twasis ist ein Zusammenzug aus lemusisch twa (französisch trois) und 
sis (six) – also 3 × 6 oder 666. Sechshundertsechsundsechzig ist eine bib-

Graffiti auf einem Stein am 
Majorin. Solche Zeichen 
weisen darauf hin, dass der 
Ort im Rahmen der Rituale 
der Teufelsdiebe eine Rolle 
gespielt hat. Das Spezielle an 
der römischen Schreibung 
der Zahl 666 ist, dass jeder 
Zahlenwert unter 1000 
genau ein Mal vorkommt – 
und zwar in abnehmender 
Größe: 500 (D), 100 (C), 
50 (L), 10 (X), 5 (V), 1 (I).
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lische Zahl, die zum Beispiel in der Offenbarung des Johannes vorkommt 
und in okkulten Kreisen als die Zahl des Antichristen, als die Zahl des 
Tieres gilt: «Hier ist die Weisheit. Wer Verständnis hat, berechne die Zahl 
des Tieres; denn es ist eines Menschen Zahl; und seine Zahl ist sechshun-
dertsechsundsechzig.»4

revival mit internationalen folgen

1999 hat das Ritual in Babat ein Revival erfahren. In einem Lesezirkel 
haben sich ein paar Männer zusammengefunden, die alle Quellen zu dem 
teuflischen Geschehen genau studiert und seinen Ablauf rekonstruiert ha-
ben. Am 6. 6. um 6 Uhr abends wurde der Twasis-Club gegründet und 
die Liturgia diabolica wohl seit vierhundert Jahren zum ersten Mal wieder 
praktiziert – an den Abhängen des Mont Majorin. Seither wiederholt sich 

Seit 2011 untersucht der japanische Astronom Takana Imagashun im Auftrag 
der Universität von Lemusa die Aktivitäten der sogenannten Teufelsdiebe 
von Babat. Nach Begegnungen in Mexiko, Russland, Argentinien, Südafrika, 
Island, Tasmanien und der Türkei kam Takana 2014 auch in die Schweiz, wo er 
im Sommer mit einem Teufelsdieb in die Walliser Berge stieg. In einem Film 
erzählt der Protagonist mit dem Pseudonym Heinrich Lee von seinem Erleb-
nis der Liturgia diabolica und wie es ihn verändert hat. Die fünfzehnminütige 
Dokumentation ist die achte Nummer der Reihe Twasis, mit der Takana seit 
2011 das Phänomen der Teufelsdiebe international untersucht.

Twasis 8 Switzerland

Tanaka hat diesen Film der Öffentlich-
keit zur Verfügung gestellt und er wurde 
erstmals im September 2014 in der 
Ausstellung Aus der Tiefe rufe ich zu Dir 
im Haus für Kunst Uri gezeigt. Der Clip 
steht auch auf dem Internet zur Verfü-
gung unter: vimeo.com/272237579

http://vimeo.com/272237579
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1 Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 18.
2 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 69
3 Muelas: Op. cit. S. 69.

4 So orakelt die Offenbarung 13, 18.
5 Des voleurs sous les étoiles. Une interview avec 
Odo Reger. In: Leko. Samstag, 5. März 2005. S. 33.
6 Das offizielle Rezept des Clubs hat auch in das 
Lemusa Lexikon von Samson Godet Eingang gefunden 
(Port-Louis: Edition Ruben66, 2018) S. 895.

die Sache Jahr um Jahr. Der Club ist unterdessen zu einer internationa-
len Verbindung geworden und die Liturgia wird in den verschiedensten 
Ländern praktiziert.

Ob die Männer wirklich glauben, dass sie im Rahmen eines solchen 
Rituals teuflische Energie aufnehmen können? Odo Reger, der dem 
Club der Männer vorsteht, meinte 2005 dazu in einem Interview: «Wir 
lassen das ganz bewusst offen – aber auf jeden Fall ist es ein großartiges 
Erlebnis».5

Das Logo des Twasis-Clubs von Babat ist die Triqueta, ein Zeichen 
aus drei verbundenen Kreisbögen, das schon seit etwa 5000 Jahren in 
den verschiedensten Kulturen immer wieder als Symbol für Dreisamkeit, 
Weiblichkeit, Männlichkeit usw. benutzt wird. Der Twasis-Club aller-
dings erkennt in dem Zeichen drei Mal die Zahl 6 – und sieht also seinen 
eigenen Namen darin. In dem erwähnten Interview äußert Reger außer-
dem die Vermutung, dass auch der Triskel, das Zeichen auf der bis 2016 
gültigen Flagge von Lemusa, im Grund aus drei Sechsen besteht.

Der Club hat auch das Rezept für die Twasis-Gewürzmischung «wis-
senschaftlich rekonstruiert», wie Reger versichert – und alle in den Mi-
scellanea genannten Gewürze identifiziert.6 In der vom Club kanoni-
sierten Mischung findet sich allerdings zum Beispiel auch ein Anisstern 
– llicium verum kam aber nachweislich erst in den 1830er-Jahren auf die 
Insel, kann also zur Zeit von Schychs noch nicht verwendet worden sein. 
Doch wer weiß, die offizielle Geschichte hat ja auch nicht immer recht – 
und gerade wenn der Teufel seine Finger im Spiel hat…
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Twasis
Gewürzmischung aus geräucherten Pfeffern und Kardamom

Twasis ist eine auf der ganzen Insel berühmte Gewürzmischung. Das Spe-
zielle an dem Mahax ist, dass einige der Gewürze vor dem Mahlen geräu-
chert werden. Außerdem kommt viel Schwarzer Kardamom hinein – und 
zwar mit der Schale, was das rauchige Aroma noch verstärkt. Die Gewürz-
mischung stammt ursprünglich aus Babat. In der Nähe dieser Stadt wird 
auch Queue d’éléphant angebaut, der Schwarze Kardamom von Lemusa.

Twasis wird schon 1679 erstmals schriftlich erwähnt und spielte ur-
sprünglich vor allem bei den Ritualen der Teufelsdiebe eine Rolle, die 
allerdings Ende des 17. Jahrhunderts vermutlich bereits nicht mehr prak-
tiziert wurden. Nach drei Jahrhunderten nahm 1999 der sogenannte 
Twasis Club die Spuren der Teufelsdiebe wieder auf und rekonstruierte 
auch eine ‹originale› Rezeptur für den Mahax, die nachfolgend vorgestellt 
wird. Wie authentisch diese Mischung ist, soll hier nicht diskutiert wer-

Die geräucherten Zutaten machen das unvergleichliche Aroma von Twasis aus. (Zürich, 6/2014).
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Für 66.6 g Pulver

5 EL Buchenmehl für den Rauch
30 g  Korianderfrüchte
4 g  Kubebenpfeffer, ganz
4 g  weißer Pfeffer, ganz
4 g  Kreuzkümmel
1  Anisstern
12 g  geräucherter Jalapeño-Chili 

(Chipotle)
6 g  getrockneter, ziemlich 

scharfer Chili (am besten 
Krot Kriket aus Ada)

12 g  Muskatblüte
6 g  Schwarzer Kardamom, mit-

samt den Hülsen

Man muss die Mischung ganz abküh-
len lassen, bevor man sie verpackt. 
In einem luft- und lichtdichten Gefäß 
hält sie sich lange, verliert jedoch 
sukzessive an Aroma.

1 | Eine nicht beschichtete Bratpfanne 
aus Edelstahl (mit passendem Deckel) 
innen mit Alufolie auskleiden. 5 EL 
Buchenmehl über den Boden des Topfes 
verteilen. Einen handgroßen Ring aus 
Alufolie formen, auf das Mehl setzen.
2 | Koriander, Kubebenpfeffer, weißen 
Pfeffer, Kreuzkümmel und Anisstern auf 
einem flachen Teller verteilen und auf 
den Aluring stellen.
3 | Pfanne erhitzen, bis das Mehl zu rau-
chen beginnt. Deckel auflegen, Hitze auf 
etwas mehr als das Minium reduzieren, 
20 Minuten räuchern, Hitze stoppen und 
40 Minuten nachziehen lassen.
4 | Geräucherte Zutaten zusammen 
mit den übrigen Gewürzen (Chipotle, 
normaler Chili, Muskatblüte, Schwarzer 
Kardamom) in einer elektrischen Mühle 
zu einem feinen Pulver verarbeiten.

den. Auf jeden Fall gibt auch Samson Godet in seinem Lemusa Lexikon 
(Port-Louis, 2018, S. 895) die Rezeptur des Clubs wieder.

Twasis duftet erdig, rauchig und sehr warm. Es hat aber auch eine lieb-
liche, fast süße Seite. Rührt man es kalt mit etwas Joghurt an, schmeckt 
es scharf und rauchig, nach Kampfer und sonnenbeschienener Erde. Twa-
sis will vorsichtig dosiert sein, sonst tritt es harsch wie ein Putzmittel 
auf. Richtig verwendet, gibt es Schmorgerichte und Saucen auf Basis von 
Fleisch oder Hülsenfrüchten eine eigene Würde – und manchmal, so zum 
Beispiel im Fall der Soupe des voleurs, auch eine leicht unheimliche Note.

Twasis ist ein Zusammenzug aus lemusisch twa («drei») und sis 
(«sechs»), also 3 × 6. Das Originalrezept stellt die Würzmischung in grö-
ßerer Quantität her und ist so berechnet, dass man zum Schluss genau 
666 g Pulver erhalten sollte. Das hier vorgestellte Rezept wurde für den 
Hausgebrauch durch 10 dividiert. Wenn alles mit rechten Dingen zu-
geht, sollte man also exakt 66.6 g Pulver erhalten. Ist dies nicht der Fall, 
muss man wohl damit rechnen, dass die magische Wirkung ausbleibt.
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Kaul di robör
Suppe mit geräucherten Kutteln, Twasis, Krautstiel und Nudeln

Das Rezept für diese Suppe stammt aus der Nudelbar Schopenhauer in 
Port-Louis. Auf der Karte der Bar heißt es: «Wenn man eine Nacht unter 
einem Stern verbracht hat, dann ist dies hier die einzig richtige Suppe». 
Der etwas kryptische Satz wird verständlicher, wenn man liest, dass zu 
den Zutaten auch Twasis gehört – eine Gewürzmischung, die im Kult der 
sogenannten Teufelsdiebe von Babat eine wichtige Rolle spielte. Dieser 
Zusammenhang erleuchtet, für Eingeweihte zumindest, auch den Namen 
des Gerichts: Kaul di robör, die «Suppe des Diebs».

In einer Brühe aus Zwiebeln, Ingwer und Gewürzen ziehen Rinder-
kutteln gar, die vorher geräuchert wurden. Etwas später kommen Shiitake 
und zum Schluss Krautstiele hinein. Das Resultat ist eine fleischig volle, 
würzige und leicht scharfe Suppe mit einem starken Raucharoma und kräf-
tig erdigen Noten, die vor allem auch den Nachgeschmack bestimmen.

Die Kaul di robör schmeckt fleischig voll, würzig und leicht scharf. (Zürich, 6/2014)
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Für 4 Personen

5 EL Buchenmehl für den Rauch
150 g  vorgegarte Kutteln vom 

Rind, am Stück
2 EL  Olivenöl
1  größere Zwiebel (100 g), fein 

gehackt
1  kleines Stück frischer Ingwer 

(5 g), fein gehackt
3 TL Twasis
1.2 L  dünne Rinderbrühe oder 

Wasser mit etwas Salz
3 EL  Sojasauce
5  getrocknete Shiitake-Pilze 

(20 g), 10 Minuten in heißem 
Wasser eingeweicht, dann in 
Streifen geschnitten

130 g  Mangold, Stängel in etwa 
1 × 3 cm großen Stücken, 
Blätter in feinen Streifen

Etwas Salz oder Sojasauce zum 
 Abschmecken

100 ml Kokosmilch
100 g Udon-Nudeln, gemäß Pa-

ckungsbeilage gekocht
2 EL  fein gehackte asiatische 

Frühlingszwiebeln

Wer Twasis Mahax, die hier verwen-
dete Gewürzmischung nicht selbst 
herstellen mag, kann alternativ auch 
1 TL Madras-Currypulver beigeben 
und 3 leicht angedrückte Kapseln 
Schwarzen Kardamoms mitkochen.

Die feuchten Kutteln haften leicht 
an. Es empfiehlt sich deshalb,  ein 
auf Maß geschnittenes und leicht 
perforiertes Stück Backtrennpapier 
auf das Räuchergestell zu legen.

1 | Eine nicht beschichtete Bratpfanne 
aus Stahl (mit passendem Deckel) innen 
mit Alufolie auskleiden. 5 EL Buchen-
mehl über den Boden des Topfes ver-
teilen. Ein niedriges Gestell darüber in 
Stellung bringen – es muss so beschaffen 
sein, dass die Kutteln gut darauf ruhen 
können, ohne mit dem Buchenmehl in 
Berührung zu kommen.
2 | Kuttelstücke auf dem Gestell vertei-
len. Pfanne erhitzen bis das Mehl zu rau-
chen beginnt. Deckel auflegen, Hitze auf 
etwas mehr als das Minimum reduzieren, 
30 Minuten räuchern, Hitze stoppen,  30 
Minuten nachziehen lassen. Kutteln in 
fingerbreite Streifen schneiden.
3 | Olivenöl in einem Topf erwärmen, 
Zwiebel glasig dünsten. Ingwer beigeben 
und einige Sekunden anziehen lassen. 
Twasis einrühren, warm werden lassen, 
mit Hühnerbrühe und Sojasauce ab-
löschen, aufkochen, 15 Minuten köcheln 
lassen. 
4 | Shiitake und Kutteln beigeben, noch-
mals 30 Minuten köcheln lassen. Je nach 
Topf und Hitzezufuhr muss man etwas 
zusätzliches Wasser angießen.
5 | Mit den Kutteln und den Pilzen sollte 
sie Suppe nun ein Volumen von etwa 
800 ml haben. Krautstiele beigeben 
und weitere 10 Minuten köcheln lassen. 
Mit Salz oder Sojasauce abschmecken. 
Kokosmilch einrühren, nochmals kurz 
warm werden lassen.
6 | Die gegarten Nudeln auf vier Schüs-
seln verteilen, Suppe darüber gießen, 
mit Frühlingszwiebeln bestreuen. 

Im Schopenhauer kommen zum Schluss 
ein paar Tropfen Öl aus geröstetem 
Sesam auf die Suppe.


