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Region Est – Bidonnais

Auf der fiktiven Insel Lemusa wechseln sich städtische Zonen mit landwirt-
schaftlichen Gebieten ab, ist der Ozean so präsent wie die hohen Berge. Mal 
kämpft man sich durch dichten Wald, dann schweift der Blick wieder über weite 
Ebenen. Selbst Reisende, die sich seit vielen Jahren schon mit dieser Insel be-
schäftigen und sie regelmäßig befahren oder begehen, entdecken immer wieder 
frische Aspekte, überraschende Zusammenhänge, verblüffende Perspektiven 
– ganz zu schweigen von all den neuen Ingredienzien und Rezepturen, mit 
denen Lemusa den Gaumenlustigen regelmäßig in den wohligen Zustand kuli-
narischer Erregung zu versetzen vermag. 
 Das Bidonnais ist die zweitgrößte Region der Insel und besonders vielge-
staltig. Der nördliche Teil wird weitgehend vom Mont Majorin bestimmt. Die 
mächtigen Wälder an seiner Ostflanke sind die Heimat der lemusischen Ur-
wachtel und seltener Orchideen. Im Norden und Nordosten ist die Küste felsig 
und wild, die Baie de Bouden ist hier der einzig schiffbare Hafen. Gegen Süden 
wird die Landschaft flacher und weniger waldig. 
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Lemusische Nationalhymne

L’air est en mouvement, le nez est en joie
La peau hume le sel et un je ne sais quoi
Quelle patrie pour toi et pour moi 
Quel moment pour lever sa voix
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

L’eau fait des splash, les pieds se mettent à la danse
C’est le grand bonheur, on le sent dans sa pense
Le cochon fait trembler sa queue
Et on jouit c’est délicieux
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

Die Nationalhymne von Lemusa hat viele Strophen, von denen hier nur zwei vorgestellt werden.

Die Melodie findet man auf dem Internet, gespielt von den Lemuphones: vimeo.com/361785972.

https://vimeo.com/361785972
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Vorwort
Das Bidonnais: komplexes Bergmassiv und weite Ebenen

Das Bidonnais ist flächenmäßig die zweitgrößte Region der fiktiven Insel 
Lemusa und besonders vielgestaltig. Der nördliche Teil wird weitgehend 
vom Mont Majorin bestimmt. Dessen Massiv dehnt sich nach Osten hin 
bis zur Pointe des Châteaux aus. Die mächtigen Wälder an seiner Ost-
flanke sind die Heimat der lemusischen Urwachtel und seltener Orchi-
deen. Im Norden und Nordosten ist die Küste felsig und wild, die Baie 
de Bouden ist hier der einzig schiffbare Hafen. Südlich davon werden die 
Gestade ruhiger, aber auch gegen die Plage noire und den Strand von 
Carbelotte rennen die Wellen oft mit einer solchen Wucht an, dass an 
Badefreuden nicht zu denken ist. Vom Majorinmassiv in Richtung Süden 
wird die Gegend etwas flacher, geht das Gebirge allmählich ins Hügeli-
ge über. Der nördliche Bereich entlang den Flüssen Dous und Vany ist 

Die Wappenfarbe des Bidonnais ist ein bräunlich-dunkles Gelb wie es typisch ist für das Moos 
auf den Felsen am Majorin. Das Wappentier ist die Sparapinse.
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mehrheitlich stark bewaldet. Südlich von Senpuav und Duvet finden sich 
aber dann immer mehr Landwirtschaftsbetriebe, etwa in der Gegend der 
deutschsprachigen Gemeinde Palmheim oder bei Granchan. Und ganz 
im Süden der Region, rund um Dézé trifft man sogar auf eine fast wüs-
tenhaft trockene Zone.

Hauptort und Sitzt der Regionalverwaltung ist das verträumte Bou-
den und nicht etwa das viel größere Babat. Das geht wohl noch auf 
das 19. Jahrhundert zurück, denn bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein 
verband eine Eisenbahnlinie die Hauptstadt Port-Louis mit Bouden – 
und wahrscheinlich versprach man sich deswegen einen gewaltigen Auf-
schwung der Gemeinde. Lästermäuler behaupten, das Bidonnais ehre 
mit seinem Namen die bides, also die «dicken Bäuche» seiner Bewoh-
ner. Laut der Encyclopédie Maisonneuve & Duprat (Port-Louis, 2018, 
S. 315) aber lebt im Namen der Region das nicht mehr fassbare Volk 
der Bidonier nach.

Die Region Est oder Bidonnais besteht aus 
neun Departementen, die in Leserichtung von 
Norden nach Süden durchnummeriert sind. 
«Region» heißt auf Lemusisch randa, lévan 
bedeutet «Osten» und ein «Departement» 
wird semsal genannt. Die Telefonvorwahl für 
alle Departemente im Bidonnais ist 02. Die 
Postleitzahlen bestehen aus der Kennziffer 
für die Region (02) und der Kennziffer des 
jeweiligen Departements (01–09).
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Die Tessavonie ist ein kaum bewohntes Gebiet an der Nordküste der 
Insel. Die Ausläufer des Majorin-Massivs fallen hier steil zum Meer hin 
ab, entsprechend spektakulär sprudeln die Friske und die Thésard durchs 
Gelände. Am oberen Lauf wird die Thésard von ein paar heißen Quellen, 
den sogenannten Podsi tess gespeist, weshalb ihr Wasser streckenweise 
fast vierzig Grad warm ist. Daher auch der Name des Flusses, der auf das 
lemusische tess («heiß») zurückzuführen ist. Die Friske hingegen führt 
kaltes (lemusisch frisk) Wasser. Auch im Namen des Departements ist der 
heiße Fluss benannt, denn avon ist das lemusische Wort für «Fluss». Die 
heißen Quellen sind von Babat aus gut zugänglich, werden aber von der 
lokalen Bevölkerung kaum genutzt, denn der Legende nach hausen in der 
Gegend die pflaumengroßen Nachfahren des einst gigantischen Lykodan.

Region (randa): Est (lévan), Bidonnais
Departement (semsal): Tessavonie
Postleitzahl: LM-0201
Telefonvorwahl: +69 (0)2
Höhe (Podsi tess): 480 m ü. M.
Einwohner: 14 im ganzen Gebiet (Mai 2011)

Baie d’Artemise LANDSCHAFT

Seit Jahren sucht ein Buschauffeur aus Nantes in 
dieser Bucht nach den Schätzen einer legendären 

Kochon d’Artemise REZEPT

Schulter vom Schwein mit Augenbohnen in würziger 
Sauce – das Lieblingsrezept eines Schatzsuchers.

Petil Kidsak PRODUZENT

In dieser Bucht betreibt der Norweger Dag Vik die 
einzige Lachszucht der Insel.

Lemusischer Lachs SPEZIALITÄT

Dag Vik züchtet eine eigene Lachsart, die gut mit den 
Bedingungen im Petil kidsak zurechtkommt.

Geschrumpfte Giganten LEGENDE

Jana Godet weiß, was aus dem Lykodan geworden ist, 
der gefürchteten Riesenspringmaus der Kreidezeit.
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Baie d’Artemise
Peter Polter besucht den Jäger eines Piratenschatzes

Die Anweisungen sind klar: «Bei dem Felsen, wo die Hexe ihren krum-
men Finger gegen Himmel streckt, lenke dein Schiff zum Ufer hin. In der 
letzten Einbuchtung, die sich zur rechten Hand vor der Mündung des 
Flusses findet, siehst du auf der Höhe des Wassers mein Zeichen. In dem 
Felsen darunter grabe bis du findest, was ich tausend Hunden abgejagt». 
Diese Zeilen sind Teil eines längeren Briefes, der auf den 17. Januar 1711 

Der markante Felspfeiler am östlichen Ein-
gang zur Baie d’Artemise heißt Hexenfinger.
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datiert und vermutlich an Bord der Écureuil geschrieben wurde. Als Ver-
fasserin der Botschaft zeichnet Artemise Peau de Fer Bandeon de l’Ensus 
– eine der wenigen Frauen der Geschichte, die sich mit Leib, Seele und 
Erfolg dem Beruf der Piraterie hingegeben haben.

Artemise stammte aus einer alten französischen Familie, wie sie zur 
Piraterie gekommen war, wissen wir nicht. Sie war, so heißt es, eine ausge-
zeichnete Seefrau und eine zielsichere Bogenschützin, die noch über eine 
Distanz von mehr als hundert Metern einen fliehenden Hasen oder sogar 
einen fliegenden Fisch erlegen konnte. Außerdem war sie ungewöhnlich 
kräftig und soll mehrheitlich Männer im Ringkampf geschlagen haben. 
Ja, es hieß gar, sie sei so muskulös, dass Pfeile an ihrer Haut wie Regen-
tropfen abprallten – daher der Übername Peau de Fer. Ihre Mannschaft 
bestand aus kampferprobten Frauen, die ihr «wie Schwestern» (Père Cos-
quer) zugetan waren – außerdem hatte sie eine Reihe von Sklaven aus 
Sansibar an Bord.

die kapitänin und ihre «vaches de mer»
Mit ihrer kleinen Fregatte, der Écureuil, war Artemise hauptsächlich 

vor der Küste Westafrikas unterwegs. Dort überfiel sie Schiffe, die wert-
volle Güter aus Indien nach Europa brachten – unter anderem soll sie 
einmal eine größere Menge Diamanten aus dem berühmten Golkonda 
erbeutet haben. Schiffe mit derart kostbarer Fracht waren meist gut be-
waffnet. Die Écureuil hingegen war ganz auf Schnelligkeit ausgelegt und 
hatte deshalb nur relativ wenige Kanonen an Bord. In einem offenen See-
gefecht war sie den meisten Gegnern deutlich unterlegen.

Peau de Fer aber griff nach einer ganz eigenen Technik an. Hatte sie 
sich einmal ein Schiff ausgesucht, das sie überfallen wollte, verfolgte sie 
es zunächst über mehrere Tage hinweg aus einiger Distanz. Sie näherte 
sich erst, wenn die Gelegenheit günstig war: in einer besonders dunklen 
Nacht. Ohne Licht und mit grauen Segeln glitt sie dann rasch an ihr Ziel 
heran. Kamen die Wachen an Deck in Sichtdistanz, so sandte sie einige 
ihrer tödlichen Pfeile. Dann manövrierte sie ihr Schiff neben das Ziel, 
reffte die Segel, feuerte aus allen Rohren in den Rumpf des Gegners, en-
terte durch das so entstandene Loch, drang mit einer bis zu den Zähnen 
bewaffneten Stoßtruppe zum Heck des Schiffes vor, brachte nach Mög-
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lichkeit sämtliche Offiziere um, griff sich die Truhen mit den Diamanten 
oder anderen Präziosen, legte ein Feuer, zog sich in Windeseile wieder 
auf ihr Boot zurück, setzte Segel und verschwand innerhalb von Minuten 
im Schwarz der Nacht. Während die Angegriffenen noch damit beschäf-
tigt waren, die Feuer zu löschen und mit den durch das Loch im Rumpf 
schwappenden Wassern zu kämpfen, brachte Artemise die Écureuil in si-
chere Distanz. Den Geschädigten blieb da meist nichts anderes übrig, als 
der Piratin ihre grimmige Verachtung hinterher zu schleudern: «Vaches 
de mer» schimpfte man die Frauenbande der Artemise, als «Coup de va-
che» ging ihre Angriffsstrategie in die Geschichte ein – ein Begriff, mit 
dem man im französischen Sprachraum bis heute ganz besonders hinter-
hältige Streiche bezeichnet.

wie ein grosses bett über dem wasser

Nach einem solchen Coup zogen sich Artemise und ihre Frauen je-
weils für einige Zeit nach Westen zurück. Ihr erstes Nest lag an der Süd-
küste von Martinique, dann aber richteten sie sich an der Nordküste 
von Lemusa ein, in einer Lagune, die durch eine Landzunge vor den 
Brechern des atlantischen Ozeans geschützt ist und die heute zu Ehren 
der Piratin Baie d’Artemise heißt. Früher trug die Bucht den etwas selt-
samen Namen Le Lit de Peau de Fer, vielleicht wegen einer markanten 
Felsplatte, die ein wenig wie ein großes Bett über dem blau und grün 
leuchtenden Wasser liegt. 

Laut Père Cosquer machten die Einheimischen noch in den 1730er-
Jahren einen großen Bogen um diese Bucht – wenngleich es in ihr ganz 
besonders viele Langusten gegeben haben soll. Dem rüstigen Domini-
kaner-Pater und seinem Abrégé logique de l’histoire et de la nature de S. 
Lemousa (Faksimile, Port-Louis, 2016, S. 25–28) verdanken wir übri-
gens die meisten Informationen zu Leben und Werk der Artemise Peau 
de Fer Bandeon de l’Ensus. Daniel Defoe erwähnt in seiner General 
History of the Pyrates von 1724 zwar zwei andere berühmte Piratinnen 
jener Zeit (Anne Providence und Mary Read), über Artemise Peau de 
Fer aber verliert er kein Wort. Was wohl vor allem beweist, dass selbst 
in der Piraterie zwischen der englischen und der französischen Welt ein 
tiefer Graben klafft.



Tessavonie22

Als Artemise 1711 die eingangs zitierten Zeilen schrieb, war sie etwa 
35 Jahre alt. Adressatin dieses Briefes, der wie ein Testament angelegt ist, 
war ihre Nichte Catherine in Nantes. Das Schreiben hat die Insel jedoch 
nie verlassen: Am 20. Januar 1711 nämlich wurde Artemise, ironischer-
weise ebenfalls im Verzug eines nächtlichen Überraschungsangriffs, von 
der Polizei von Lemusa verhaftet und in den Kerker von Port-Louis ge-
steckt. Dort blieb sie an die zehn Jahre lang – bis sie eines Tages offenbar 
fliehen konnte. Ihr weiteres Schicksal ist unbekannt. Der Brief gelangte 
auf einigen Umwegen in die Nationalarchive von Lemusa, wo er heute 
noch aufbewahrt wird.

Wie aber steht es um den Piratenschatz, um das, was Artemise in ihren 
eigenen Worten «tausend Hunden abgejagt»? Nach Ansicht von Michel 
Babyé, dem Leiter der Archives nationales, könnte nur ein «Narr oder 
aber ein hoffnungsloser Romantiker» auf die Idee kommen, heute noch 
nach dem Schatz der Artemise zu suchen. «Wenn es je einen solchen 
Schatz gegeben hat, dann ist er längst geborgen, verschollen, geraubt 

Jeder Moment könnte den entscheidenden Durchbruch bringen: Jean-Pierre Wiederer auf 
einem seiner ‹Grabungsgelände› in der Bucht der Piratin.
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und wieder geraubt», ist Babyé überzeugt. Der von Artemise in dem Brief 
beschriebene Ort sei nämlich seit mehreren hundert Jahren schon als ehe-
maliges Piratennest bekannt – und auch wenn er schwer zugänglich sei, 
hätten da in der Vergangenheit sicher schon verschiedene Schatzsucher 
ihr Glück gesucht und, wer wisse das schon, vielleicht ja auch gefunden.

unmissverständliche hinweise

Jean-Pierre Wiederer allerdings stört es kaum, dass ihn manche für 
einen Narren halten: Er glaubt an den Schatz der Artemise. Und hat er 
ihn erst gefunden, dann wird das den Spöttern eine Lehre sein. Die Be-
schreibung der Piratin sei ja unmissverständlich! Nun gelte es bloß noch, 
tief genug zu graben. Wiederer, ein stämmiger Blondschopf mit leichtem 
Bauchansatz, ist seit bald zwei Jahren mit Hacke und Spaten dran und 
hat, unmittelbar über der Wasserkante, schon ein ganz ordentliches Loch 
ausgehoben. Ein Zeichen der Artemise hat er zwar nicht gefunden, das 
hätten Wind und Regen wohl längst schon weggewischt. Trotzdem ist er 

In den letzten Jahren hat Wiederer einige Kubikmeter Erde und Felsen am Rand der Baie d’Ar-
temise abgetragen.
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Es haben sich keine Bilder von Artemise Peau de Fer Bandeon de l›Ensus erhalten. Grund genug 
für Jean-Pierre Wiederer, sich die Piratin immer wieder als kampflustige Schönheit vorzustellen. 
Die Wände seiner Hütte sind mit Zeichnungen voll gehängt, auf denen uns die Hüterin seines 
Schatzes mit Pfeil und Bogen entgegentritt – voll bepackt mit Muskeln, meist mit einem etwas 
zu kleinen Kopf. Auch die Écureuil, der Hexenfinger, der Schatz (?) und ein Häschen oder Kanin-
chen mussten mit aufs Bild.
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überzeugt, dass er an der richtigen Stelle gräbt – und eigentlich kann es 
nur noch eine Frage von Stunden, höchstens von Tagen sein, bis ihm der 
entscheide Schlag gelingt und sich die Höhle der Piratin vor ihm öffnet.

Bis zu seinem viezigsten Lebenjahr hatte Wiederer als städtischer Bus-
chauffeur in Nantes gearbeitet. Eine Urlaubsreise hatte ihn mehr oder 
weniger zufällig nach Lemusa geführt. Ebenso zufällig war er an einem 
regnerischen Morgen in das Musée historique von Port-Louis gelangt, 
wo es zu diesem Zeitpunkt gerade eine kleine Ausstellung über Piraterie 
zu sehen gab. Und in dieser Schau schließlich stieß er auf den Brief, den 
Artemise 1711 an ihre Nichte in Nantes geschrieben hatte. «Das war ein 
Wink des Schicksals», ist Wiederer heute noch überzeugt: «Das Schreiben 
der Artemise ist zwar nie nach Nantes gelangt – aber Nantes ist zu ihm 
gekommen, und zwar in Form meiner Person». Eine Beziehungskrise, in 
die Wiederer wenige Monate nach seinem Urlaub geriet, gab schließlich 
den Ausschlag: Der Chauffeur quittierte seinen Job, raffte seinen ganzen 
Ersparnisse zusammen und fuhr mit Sack und Pack nach Lemusa.

viel gelernt – nicht nur über schatzgräberei

Die Gemeinde von Babat, auf deren Territorium die Baie d’Artemise 
liegt, hatte nichts gegen die Grabungspläne des verrückten Franzosen 
einzuwenden – zumal dieser den Behörden zehn Prozent des gehobe-
nen Schatzes versprach. Zwar glaubte keiner, dass Wiederer tatsächlich 
etwas finden werde. Aber schließlich konnte man ja nie wissen. Auch 
störte es niemanden, dass der Franzose in der Bucht eine kleine Hütte 
errichtete. 

Es ist der Alptraum jeden Schatzsuchers, dass ihm ein anderer auf 
seinem ‹Territorium› zuvorkommen könnte – und da ist es natürlich am 
sichersten, wenn man auch gleich vor Ort seine Wohnstatt einrichten 
kann. Mit den Jahren allerdings ist aus der Hütte eine kleine Farm mit 
Solarstromanlage, Räucherei, Hühnerstall, Schweinegehege und Gemü-
segarten geworden. Manches sieht noch etwas windschief aus, doch es 
scheint zu funktionieren. 

«In den letzten Jahren habe ich viel gelernt, nicht nur über Schatz-
gräberei, sondern auch über Landwirtschaft», lacht Wiederer. Und, als 
wollte er seine neu gewonnen Fertigkeiten demonstrieren, greift er nach 
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einem kleinen Ferkel, versucht es auf den Arm zu nehmen. Das nervöse 
Schweinetier aber windet sich, fällt, steht auf und rast durch den Schlamm 
davon. Wiederer kratzt sich am Kinn und schiebt trotzig die Unterlippe 
vor: «Irgendwann landet es ja trotzdem in meinem Topf».

Als Schatzgräber ist man am besten auch Selbstversorger, so muss 
man nämlich sein Territorium kaum mehr verlassen. Auch Wiederer 
hat hier alles, was es zum Leben braucht: Gemüse, Gewürze, Bohnen, 
Früchte, Fleisch und natürlich Meerestiere aller Art. «Wenn meine ehe-
maligen Kollegen in Nantes wüssten, wie viel Hummer und Languste 
ich hier esse …» 

Wiederers Verwandlung zum Farmer ist allerdings noch nicht gänz-
lich vollzogen. Der Schatzsucher musste nämlich feststellen, dass er 
es einfach nicht übers Herz brachte, seine Schweine oder Hühner zu 
schlachten. «Erst dachte ich daran, Vegetarier zu werden, dann aber 
lernte ich diesen Metzger aus dem Schlachthaus von Babat kennen. Der 
kommt jetzt ein Mal pro Monat, wählt sich die reifsten Tiere aus und 

Mit den Jahren ist aus der Hütte eine kleine Farm geworden. Manches sieht zwar noch ein 
wenig windschief aus, doch es funktioniert ganz gut.
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tut seine Arbeit. Ich fahre derweilen mit meinem Boot in die Bucht hin-
aus, zum Angeln. Wenn ich zurückkomme, dann liegt das Fleisch bereits 
sauber portioniert in meiner Tiefkühltruhe.»

Von einem Schatzsucher könnte man erwarten, dass er grimmig ist, 
ein wenig frustriert vielleicht auch, menschenscheu oder gar misanthro-
pisch. Wiederer aber ist nichts von alledem. Wenn Neugierige auf seinem 
Territorium erscheinen, dann empfängt er sie nicht mit der Schrotflinte, 
sondern mit einem freundlichen «Bienvenu à bord». Diesbezüglich ist er 
vielleicht bis heute ein wenig der Buschauffeur aus Nantes geblieben. Be-
reitwillig führt Wiederer seine Gäste durch das «Reich der Piratin», wie er 
es nennt, zeigt ihnen seine Grabungen, seinen Garten, seinen Stall. Und 
wenn es Abend wird, dann passiert es nicht selten, dass man auch noch 
eine Einladung zum Nachtessen erhält. Die sollte man dann auf jeden Fall 
annehmen. Denn auch wenn Wiederer vielleicht nicht der erfolgreichste 
Schatzsucher aller Zeiten ist, ein ganz guter Koch ist er zweifellos. Wobei 
einem die indische Note seiner Gerichte zunächst überraschen mag – bis 
man dann beim dritten oder vierten Bier erfährt, dass seine letzte Le-
benspartnerin aus einer indisch-französischen Familie stammte: Camellia. 
Wiederer spricht viel von ihr, mit jedem Glas ein wenig mehr. Und man 
merkt bald einmal, dass er sich insgeheim wünscht, sie stünde eines Tages 
plötzlich doch noch vor der Tür seiner Hütte.

annäherungen – und sein grösster schatz

Dabei sind die Wände seiner Behausung einer ganz anderen Frau 
gewidmet: Fast lückenlos hängen hier eher unbeholfene Zeichnungen 
einer kräftigen Schönheit mit Pfeil und Bogen. Manche aquarelliert 
oder durch Schnipsel aus Zeitschriften ergänzt, manche auf Zeitungs-
papier oder Verpackugskartons ausgeführt. Da hätten wir sie wieder: 
Artemise Peau de Fer Bandeon de l’Ensus. «Indem ich sie zeichne, ver-
suche ich, mich in sie hineinzuversetzen», erklärt Wiederer: «je besser 
ich verstehe, wie sie dachte und handelte, wer sie war, desto eher finde 
ich ihren Schatz.»

Ach ja, der Schatz! Den hatten wir fast schon vergessen angesichts des 
würzig-scharfen Bohnen-Schweinefleisch-Currys, das uns Wiederer mit 
einem Schmunzeln als Le Cochon d’Artemise (das «Schwein der Artemis») 
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servierte. Hat er denn wenigstens eine Spur dieser Reichtümer gefunden? 
Der Schatzsucher legt die Gabel nieder und holt eine alte Blechdose aus 
einem Schaft. Darin liegt, auf Watte gebettet, eine kleine, rostig-schwarze 
und stark abgenutzte Münze. Auf der einen Seite könnte ein Tier abgebil-
det sein, auf der anderen erkennen wir eine «8». Wiederer hat sie am ers-
ten Tag seiner Grabung im Sand der Bucht gefunden. «Viel ist das nicht, 
ich weiß», räumt der Schatzucher ein: «Aber vielleicht ist es ja wieder ein 
Zeichen von ihr. Noch ein wenig Schwein?»
Diese Reportage wurde zwar auf Deutsch geschrieben, erschien aber erstmals in französischer Übersetzung. 
Peter Polter: Peau de vache et doigt de sorcière. Un chauffeur de bus nantais à la recherche du trésor de la pirate. 
In: Leko. Samstag, 14.Mai 2005. S. 15 f.

Diese alte Münze hat Wiederer am ersten Tag seiner Grabung im Sand der Lagune gefunden. Sie 
ist bis heute sein größter Schatz. Und wer weiß, vielleicht ist die Münze ja ein Zeichen.
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Kochon d’Artemise
Schulter vom Schwein mit Augenbohnen in würziger Sauce

Der Name dieses Gerichts erinnert an Artemise Peau de Fer Bandeon 
de l’Ensus, die als Piratin um 1700 die Meere unsicher machte. Dass die 
berühmte Kapitänin der Écureuil dieses Ragout aus Schweinefleisch und 
Bohnen je gegessen oder gar gekocht haben könnte, ist allerdings mehr 
als unwahrscheinlich. Das Rezept stammt von ihrem vermutlich größten 
Verehrer, von Jean-Pierre Wiederer, einem ehemaligen Buschauffeur aus 
Nantes, der seit Jahren im Norden von Lemusa nach dem Schatz der Pira-
tin gräbt. Abgesehen von dem Öl und den Gewürzen, enthält das Rezept 
nur Zutaten, die Wiederer auf seinem Hof produziert, der ganz in der 
Nähe seiner verschiedenen Grabungsfelder liegt.

Der Schatzsucher bereitet dieses Gericht manchmal auch mit Langus-
te statt mit Schweinefleisch zu, denn das Töten seiner Kochons fällt ihm 
etwas schwer – und Krustentiere finden sich in der Lagune zuhauf.

Das rustikale Ragout ist eine würzige Hommage an eine gefürchtete Piratin. (5/2023)
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Hauptspeise für 4 Personen

500 g Augenbohnen, gekocht, 
aus der Dose (entspricht 
2 Standarddosen à 420 g, 
 abgetropft) 

2 EL Rapsöl
2 TL Kreuzkümmel
10 Gewürznelken
500 g Schulter vom Schwein, in 

3 cm großen Stücken
2  Zwiebeln, in feinen Streifen
5  Knoblauchzehen, gehackt
11/2  TL Salz
2  Anissterne
4 TL  Ingwer, gehackt (25 g)
1  frische Chilischote, ent-

kernt, in Streifen
1 TL Kurkuma
4  Tomaten, abgezogen  

und grob gehackt
500 ml Wasser
~ Salz zum Abschmecken

Man kann dieses Gericht auch mit 
getrockneten Bohnen zubereiten. 
150 g Augenbohnen kalt abspülen 
und in reichlich Wasser wenigstens 
12 Stunden  einweichen. Bohnen 
abgießen, nochmals abspülen, dann 
in ausreichend Wasser etwa 40–60 
Minuten (je nach Alter der Bohnen) 
weichkochen.

Dieses Rezept wurde in Zusammenarbeit  
mit der Künstlerin Lena Eriksson optimiert.

1 | Bohnen unter fließendem Wasser 
abspülen und gut abtropfen lassen.
2 | Öl in einem schweren Topf auf 
mittlere Hitze bringen, Kreuzkümmel 
und Gewürznelken darin etwa 1 Minute 
sorgfältig anbraten.
3 | Fleisch beigeben und 5 Minuten an-
braten, bis es allseits ein wenig Farbe 
angenommen hat.
4 | Zwiebeln, Knoblauch, 1 1/2 TL Salz, 
Anissterne und Ingwer beigeben, um-
rühren und kurz anziehen lassen.
5 | Chili und Kurkuma unterheben, 
rund zwei Minuten bei ständigem 
Rühren braten. Mit Tomaten und 500 ml 
Wasser ablöschen, aufkochen lassen, 
Hitze reduzieren und zugedeckt 40 
Minuten köcheln lassen, gelegentlich 
umrühren. In einem schweren Topf mit 
einem ebensolchen Deckel, an dem der 
Dampf kondensieren kann, sollte die 
beim Kochprozess aus Fleisch, Tomaten 
und Zwiebeln entweichende Flüssigkeit 
ausreichen, alles feucht zu halten. Bei 
Verwendung eines schlecht schließenden 
Topfes muss unter Umständen etwas 
Wasser zugegeben werden.
6 | Bohnen einrühren, weitere 20 Minu-
ten zugedeckt schmoren lassen.
7 | Deckel abheben, nochmals 15 Minu-
ten köcheln lassen, bis die Sauce leicht 
sämig wirkt. 
8 | Mit Salz abschmecken. Einige Bohnen 
mit einer Gabel zerdrücken, um der 
Sauce mehr Konsistenz zu geben.

Das würzige Gericht kann mit gedünste-
tem Reis, Pellkartoffeln, Kartoffelpüree, 
Couscous oder auch einfach mit Brot 
serviert werden.
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Petil Kidsak
Nördlich von Babat betreibt Dag Vik Lemusas erste Lachszucht

Dass sich Wildlachse nach Lemusa verirrten, kam bis zum großen Klima-
wandel im Sommer 2011 so gut wie gar nie vor. So kühl der atlantische 
Ozean auch ist, so weit nach Süden ließen sich die Nordländer nicht ver-
führen. Das hat sich unterdessen geändert. Doch die Geschichte von Dag 
Jonas Vik reicht weiter zurück. Dag kam 1995 mit gut dreißig Jahren als 
bärtiger Rastafari von Oslo nach Port-Louis, über Bekannte von Bekann-

Die Fischfarmen von Dag Vik im Petil Kidsak.



Tessavonie32

ten hatte er eine Art Ferienjob als Arbeiter in der Konservenfabrik von 
Narial Industries gefunden. Er trug damals einen gewaltigen Haarzopf, 
den er sich über mehr als zehn Jahre hinweg hatte wachsen lassen. Zum 
großen Unglück für diesen Zopf allerdings erblickten Dags wässrig blaue 
Augen schon in seiner ersten Arbeitswoche die etwas ältere Asmona – 
eine dunkelhaarige Schönheit, die in der Fabrik als Inspektorin angestellt 
war. Dag ließ sich nicht nur von Kopf bis Fuß inspizieren, er schwor auch 
in kürzester Zeit Bob Marley, Haile Selassie und dem Haschisch ab, ja er 
trennte sich nach einigen Tagen gar von seiner Haarpracht, von seinem 
geliebten «Biotop», wie er es nannte. Im Gegenzug wurde er einige Mo-
nate später bereits Vater von zwei kleinen Mädchen, Kristina und Maria.

kellner im restaurant la désirade

Das brachte einige Aufregung in Dags Leben, das zuvor doch eher 
«philosophisch organisiert» (Dag) gewesen war. Dag quittierte den Job 
in der Konservenfabrik und nahm eine etwas besser bezahlte Arbeit in 
einer Bäckerei in Port-Louis an. Leider stellte sich heraus, dass er auf 
Mehlstaub allergisch reagierte und also wechselte er in eine Autogarage, 
dann wurde er Tankwart, Zeitungsverkäufer, Kurierfahrer und landete 
schließlich als Kellner im Restaurant La Désirade auf einer Klippe ganz 
im Süden der Insel.

Das war Dags großes Glück. Denn France Duchamp, die Inhaberin 
des Restaurants, nahm sich als gewiefte Managerin des jungen Norwegers 

Dag Jonas Vik liebt das 
Wasser, überall, immer und 
in jeder Form.
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an. Sie half ihm dabei, seine Papiere in Ordnung zu bringen und besorgte 
der Familie Vik eine ebenso großzügige wie günstige Wohnung mitten 
in der Altstadt von Port-Louis. France Duchamp war es auch, die Dag 
schließlich auf den Gedanken brachte, es doch mit Fischzucht zu pro-
bieren. Diese Idee lag insofern nahe, als Dag aus einer weit verzweigten 
Familie stammte, deren Männer sich seit Generationen auf die eine oder 
andere Weise mit Fisch ihren Lebensunterhalt verdienten – sei es nun als 
Walfänger oder Fischer, als Köche, Fabrikarbeiter oder Organisatoren von 
Bootstouren für Touristen. Während Jahren hatte er außerdem Sommer 
für Sommer auf der Fischfarm seines Cousins in den Lofoten gejobbt. 

kleine einbahnstrasse für fische

An einem regnerischen Tag im Frühling 1998 fuhr France Duchamp 
mit Dag, Asmona und ihren zwei Töchtern in den Norden der Insel, 
nach Babat. Von dort aus steuerte sie ihren ächzenden Citroën über einen 
steinigen Weg dem Flüsschen Friske entlang in eine nordöstlich der Stadt 
gelegene Bucht. Im Schutz großer Felsen betrieb ein gewisser Victor Bar-
din da seit mehr als vierzig Jahren einen kleinen Fischfangbetrieb. Die 
Lagune war dafür ausgezeichnet geeignet: Mit der Flut trieb das Meer 
die Fische in die Bucht hinein und bei Ebbe verengte sich der Eingang 
so stark, dass der Fischer bloß noch an der richtigen Stelle sein Netz 
ausspannen musste. Petil Kidsak heißt die Bucht auf Lemusisch, «kleine 
Einbahnstraße».

Mit weit über siebzig Jahren hatte Bardin beschlossen, sich in den 
Ruhestand zu begeben. Und da seine zahllosen Kinder längst in den 
verschiedensten Berufen tätig waren, wollte er seine Fischfangstation 
verkaufen. Als Dag den Petil Kidsak sah, schossen ihm Tränen in die Au-
gen. Er ging herum, fuhr mit einem kleinen Motorboot kreuz und quer 
durch die Bucht, streckte seine Füße tief in das Wasser, kostete es sogar 
und verkündete schließlich, immer noch mit feuchten Wimpern: «Hier 
könnte ich Lachse züchten». France Duchamp hatte an alle möglichen 
Aquakulturen gedacht, an Krabben oder Garnelen, Lippfisch oder Red 
Snapper, Goldmakrele oder Barracuda, nie jedoch an Lachse: Denn wie 
sollte man auf Lemusa einen Fisch züchten, der dafür bekannt war, dass 
er manchmal fast bis zum Nordpol schwamm?
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Der Atlantik ist im Petil Kidsak nur etwa 14 bis höchstens 18 °C warm – das 
geht gerade noch für die Zucht von Lachsen, die generell ja eher in Wasser 
zwischen 4 und 12 °C unterwegs sind. Ab 20 °C fühlen sich Lachse nicht mehr 
wohl und stellen das Wachstum ein – was für eine Fischzucht natürlich un-
günstig wäre. 
 Die starken Gezeiten in der Bucht führen dazu, dass die Fische ständig 
gegen Strömungen anschwimmen müssen – ähnlich wie in der Wildnis, wo 
die Lachse ja manchmal viele Kilometer flussaufwärts reisen, um ihren 
Laich abzulegen. 
 Es ist eine eigene Kreuzung, die Dag auf seiner Farm hält, er nennt sie 
Saumon Vik. Für die Nachzucht pflegt der Norweger ganz spezielle Tiere, 
deren Gene sich über Generationen hin bewährt haben. Die Fische laichen 
in Süßwasserbecken ab, die Dag in einer nahen Grotte angelegt hat – ähn-
lich wie in der Wildnis. In dieser Höhle, Dag spricht gerne vom «Tresor der 
Firma Vik» steigt die Temperatur selten über 6 bis 8 °C. Nach etwa 7 bis 8 
Monaten in den Süßwasserbecken werden die Jungtiere dann in die Salzwas-
serfarmen transferiert.
 Besonders sorgfältig geht Dag bei der Fütterung vor, denn die Lachse 
sollen alles essen, was er ins Wasser gibt. Er verwendet biologisches Lachs-
futter aus hochwertigen Proteinen, Vitaminen und Mineralstoffen, pflanz-
lichen Ölen, Kohlenhydraten und Fischmehl. Die Bilanz ist erstaunlich: Für die 
Aufzucht von 1 kg Fisch braucht Dag nicht mehr als 1 kg Trockenfutter. Dag 
verfüttert weder synthetische Zusatzstoffe noch Antibiotika an seine Fische. 
Er setzt auch bewusst keine Phaffia-Hefen ein, weshalb das Fleisch von Dags 
Tieren etwas bleicher ist als das vieler anderer Zuchtlachse.
 Wilde Lachse ernähren sich unter anderem von Krebsen und Garnelen, in 
deren Schalen sich der Farbstoff findet, der dann auch das Fleisch des Lachses 
rosa-orange färbt. Da Zuchtlachse nur Trockenfutter bekommen, fehlt ihnen 
der Farbstoff aus der Schale der kleinen Meeresbewohner. Theoretisch würde 
man also den Unterschied zwischen Zuchtlachs und Wildlachs auf den ersten 
Blick erkennen – doch da kommt dann eben die Phaffia-Hefe zum Zug, die das 
Fleisch des Zuchtlachses so rosa färbt, dass man es von dem seiner wilden 
Genossen nicht mehr unterscheiden kann. Dass Dag auf den Einsatz solcher 
Tricks verzichtet, hat primär ökologische Gründe. Und außerdem: «Wer auf 
Lemusa Lachs kauft, der weiß doch ohnehin, dass der Fisch wohl aus meiner 
Zucht stammt. Zuchtlachs ist Zuchtlachs und ich bin der Farmer – ein Bauer 
käme ja auch nie auf die Idee, seine Äpfel oder Kartoffeln so aussehen zu 
lassen, als hätte er sie zufällig im Wald gefunden.»

Lemusischer Lachs
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Dag aber war Feuer und Flamme: Er erklärte seinen staunenden 
Zuhörerinnen, dass in diesem Petil Kidsak ganz ähnliche Bedingungen 
herrschten wie in den Fjorden seiner Heimat, dass eine Lachszucht hier 
folglich möglich sei – und schilderte in den buntesten Farben, welche 
Revolution das für die Gastronomie der Insel bedeuten würde. France 
Duchamp blieb skeptisch. Trotzdem kaufte sie Bardins Fischereistation 
und lieh Dag so viel Geld, dass er sich die für sein Vorhaben nötigen 
Utensilien besorgen konnte. Schließlich, so tröstete sie sich, würden sich 
auf dieser Wasserfarm ja dann wohl auch noch andere Meerestiere kulti-
vieren lassen.

prozess ohne stress

Wenige Monate später schon schwammen an der Stelle des früheren 
Fischwehrs zwei runde Pontons in der Bucht. Und gut eineinhalb Jahre 
danach gab es im Restaurant La Désirade einen Abend, der den Gourmets 
heute noch in Erinnerung ist, als die erste Soirée du Saumon der Insel. 
Der damals neuartige Fisch fand reißenden Absatz und heute schwimmen 
gar sechs dieser seltsamen Inseln in der Bucht. In jedem dieser Netzkäfi-
ge, Dag nennt sie liebevoll seine «kleinen Farmen», planschen rund 2000 
Fische – «mehr will ich der Natur nicht zumuten, schließlich lebe auch 
ich davon, dass diese Bucht in einem ökologischen Gleichgewicht bleibt».

Im Alter von gut 18 Monaten sind die Tiere schlachtreif. Mit einem 
speziellen Netz holt Dag nun immer gerade so viele Tiere aus der Farm, 
wie er an einem Tag verarbeiten will. In einer kleinen Hütte, der soge-
nannten Fabrik, hat Dag ein kleineres Becken eingerichtet, dessen Tem-
peratur er mit Hilfe eines Kühlsystems auf etwa 2 °C absenken kann. 
Dag gibt die gefangenen Tiere bei etwa 10 °C in das Becken und senkt 
die Temperatur dann im Verlauf von vier bis fünf  Stunden auf 2–3 °C 
ab. Ziel dieses Manövers ist es, den Lachs möglichst stressfrei zu schlach-
ten. Stress nämlich macht das Fleisch des Lachses weich und schleimig-
matschig. Bei einer Temperatur von 2 °C ist die Bewegungsfähigkeit des 
Lachses stark eingeschränkt, wird er müde und schläfrig. So kommt der 
Fisch schließlich «ganz entspannt» unters Messer.

In den einzelnen Farmen züchtet Dag verschiedene «Altersstufen», 
wie er es nennt. Ist eine Farm ausgeschlachtet, lässt er das Netzgehege 
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Auge in Auge mit dem großen Fisch – Anne Bigord: Petil Kidsak (Vue en direction du cap Kon), 
2006, Fotografie, aus der Serie Spekulsi/Miroirs.

während mindestens einem Jahr leer. So soll sich die Umgebung von der 
Belastung erholen, den die Lachse mit ihren Bewegungen und ihren Ex-
krementen für Fauna und Flora bedeuten. 

Dag verkauft ganze Lachse sowie Lachsfilets, die er täglich an seine 
Kunden liefert. Zu diesen zählen vor allem Restaurants sowie einzelne 
Fischgeschäfte. Zu gewissen Zeiten produziert Dag auch verschiedene 
Sorten von gebeiztem, geräuchertem oder getrocknetem Lachs, die eben-
falls sehr beliebt sind. Auch Lachseier trägt er gelegentlich zu Markte.

auf den klippen am kap kon

Bei allem Erfolg wird Dag manchmal doch auch von der Sehnsucht 
nach dem «philosophisch organisierten» Leben von einst gepackt. Dann 
greift er sich sein Angelzeug und steigt für ein paar Stunden hinaus auf 
die Klippen am Kap Kon. Hier hat er schon ganz verschiedene Fische ge-
fangen und hier, so schmunzeln die Leute, wird er eines Tages wohl auch 
einen Ausreißer aus seiner eigenen Farm am Haken haben.
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Ganz in der Nähe von Dags Bucht, am Ufer der Thésard, liegen die 
Podsi tess, die «heißen Töpfe». Im Frühling 2022 wollten Dags Töchter 
Kristina und Maria bei diesen Quellen eine Art Freiluft-Thermalanstalt 
einrichten. Die Einheimischen rieten ihnen jedoch davon ab. In dem hei-
ßen Wasser lebten Lykodans, pflaumengroße Fleischfresser, vom Ausse-
hen her eine Mischung aus Dinosauriern und Mäusen. Diese würden sich 
ein Vergnügen daraus machen, Badende in alle etwas losen Hautpartien 
zu beißen. Mit viel Kundschaft sei also nicht zu rechnen. Kristina und 
Maria betrieben ihre Badeanstalt gleichwohl den ganzen Sommer hin-
durch, gaben ihr Vorhaben dann aber auf. 

Der Lykodan (Tynosus stultus), eine Art fleischfressende Springmaus 
von der Größe eines Kängurus, trampelte in der Kreidezeit in großer An-
zahl auf Lemusa herum. Die Wissenschaft hält es für ausgeschlossen, dass 
er noch existieren könnte – auch in Pflaumengröße nicht. In den Legen-
den der Gegend von Babat aber ist das Tier so lebendig, dass es die Leute 
vom Genuss der Thermalquellen am Ufer der Thésard abhält.

An gewissen Tagen wird Dag von der Sehnsucht nach dem «philosophisch organisierten» Leben 
seiner früheren Tage gepackt. Dann fährt er zum Angeln ans Kap Kon.
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Zu Zeiten, als die Vulkane, die heute im Innern unserer Berge schlum-
mern, noch ständig dampften und spuckten, war es deutlich wärmer auf 
Lemusa. Die Insel war ganz von dichtem Wald besetzt. Viele Bäume 
wuchsen mehr als hundert Meter hoch, kräftige Ranken schlängelten 
sich kilometerweit und es gab fleischfressende Pflanzen, die ein ganzes 
Wildschwein verzehren konnten. In diesem Dschungel waren auch riesige 
Tiere unterwegs, Echsen zum Beispiel, die sich von Zwergelefanten er-
nährten, und Affen, in deren Pfoten man einen Kleinwagen hätte parken 
können. Das mächtigste Lebewesen aber war der Lykodan, eine zehn bis 
zwanzig Tonnen schwere Springmaus mit einer gewaltigen, von zahllosen 
Zähnen besetzten Schnauze. Wo sie durch hüpfte, hinterließ sie eine Spur 
der Verwüstung, wo sie hineinbiss, überlebte nichts.

Dann aber beruhigten sich die Vulkane, kühlte sich das Klima ab. Die 
gewaltigsten Pflanzen verendeten bald, die größten Tiere fanden kein 
passendes Futter mehr. Auch der Lykodan litt unter der zunehmenden 
Kälte, die ihn unbeweglich machte und ihm den Appetit verdarb. Von 
Generation zu Generation wurde die Maus kleiner und zog sich immer 
mehr in die wärmsten Gebiete zurück. Bald hatte der Lykodan nur noch 
die Statur einer Kuh, dann die einer Katze. Schließlich schrumpfte er auf 
die Größe eines Pfläumchens zusammen und zog sich ganz in das Gebiet 
von ein paar warmen Quellen im Norden des Majorin zurück. Dort, rund 
um die Podsi tess, die «heißen Töpfe», wie die Einheimischen diese Ther-
men nennen, soll der Lykodan bis heute existieren – von der Gestalt her 
kaum größer als ein Käfer, in Kopf und Herz aber immer noch das Raub-
tier, das die Insel beherrscht und überall Angst und Schrecken verbrei-
tet. Die Furcht, vom Lykodan gezwickt zu werden, ist auch der Grund, 
warum die Bewohnerinnen und Bewohner von Babat dieser Quellen nur 
selten nutzen. Zwar spürt man beim Bad die Bisse der geschrumpften 
Riesenmaus nicht. In der Nacht danach aber kitzelt es einen an den un-
wahrscheinlichsten Stellen.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 94.

Geschrumpfte Giganten
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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Wie weit dieses wenig bewohnte Departement im Nordosten vom All-
tag auf der Insel entfernt ist, drückt sich schon in seinem Namen aus: 
Das lemusische Wort pelslek bedeutet nichts anderes als «das Entfernte» 
oder «die Fremde». Der Hauptort Cheffre strengt sich in keiner Weise 
an, seinem Ruf als abgelegenste Ortschaft der Insel entgegenzutreten. 
Im Gegenteil: Manchmal hat man das Gefühl, die Cheffrek hielten die 
Zufahrtsstraße absichtlich in einem lausigen Zustand. Wer sich trotzdem 
bis in das Dorf vorkämpft, wird aber in der Regel freundlich empfangen. 
Spektakulär ist die Nordostspitze der Insel, die Pointe des Châteaux.

Region (randa): Est (lévan), Bidonnais
Departement (semsal): Pelslek
Postleitzahl: LM-0202
Telefonvorwahl: +69 (0)2
Höhe (Hafen von Cheffre): 12 m ü. M.
Einwohner: 104 im ganzen Gebiet (Mai 2011)

Cheffre ORTSCHAFT

Ein Dorf mit seichtem Hafen und archaischen 
 Traditionen, die andernorts verboten wären.

Leuchtluft ANSICHT

Auf der Fahrt nach Cheffre hat Samuel Q. Herzog in 
der Uikaspa, dem Wald der Ratten eine Reifenpanne.

Falsche Fee LEGENDE

Jana Godet schildert, wie die Sarapinse, die seltsame 
Ratte der Uikaspa, zu ihrer Gestalt gekommen ist.

Karab tortel an iutolak REZEPT

Frische Taschenkrebse in einem Sud mit Gewürzen, 
Gemüse und Wein auf den Punkt gegart.

Pointe des Châteaux KURIUSTLEK

Am berühmten Kap im Norwesten der Insel tanzen 
Wind und Wellen, Enten und Geister.

Unverbesserlich ANSICHT

Es gibt gute Gründe, warum Samuel Q. Herzog die 
glückbringenden Geister vom Kap nicht sehen will.

Peri REZEPT

Rosa gebratene Entenbrust mit Entenfett-Zwiebel- 
Risotto und Grieben.

Höhere Mathematik LEGENDE

Jana Godet erzählt von den Nöten einer überforder-
ten Entenmutter – und gutem Rat, der teuer wird.
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Cheffre
Ein Dorf mit seichtem Hafen und archaischen Traditionen

«Man sieht Cheffre erst, wenn man es ganz durchquert hat», schreibt 
Mae Deker in ihrem neuen Reiseführer der Insel (Port-Louis, 2022, 
S. 156). Tatsächlich gibt sich das abgelegene Dorf an der Nordküste 
dem Auge nicht so schnell zu erkennen. Von der kleinen Straße aus, die 
von der N2 zur Pointe des Châteaux führt, zweigt nach gut zehn Pep 
ein nur teilweise geteerter Weg in westliche Richtung ab. Man fährt 

Die hölzernen Balkone über dem Hafen von 
Cheffre erinnern an Häuser am Bosporus.
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Leuchtluft
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Ich habe keine Lust, jetzt auszu-
steigen, das Werkzeug zu suchen, 
das Reserverad, das vielleicht gar 
nicht aufgepumpt ist. Es gibt in 
dieser Gegend Wölfe und Bären 
und Ungeheuer. Auch wenn man 
nicht daran glaubt, dass sich hier 
eine kakisüchtige Riesenkrake 
durchs Unterholz kringelt, irgend-
etwas kriecht ganz bestimmt um-
her. Und es hat mich sicher längst 
erblickt, gerochen, gehört, mei-
ne Wärme registriert oder meine 

Uikaspa, Forêt des Rats über Cheffre.

Angst. Wahrscheinlich läuft ihm schon das Wasser im Schlund zusammen, 
zittern ihm Zähne und Zunge vor Gier.

Dass ich ausgerechnet auf dem Weg nach Cheffre ein Reifenpanne habe, 
ist kein Zufall. Die Straße ist in einem lausigen Zustand, überall schlagen 
Wurzeln aus dem Grund und drücken Steine und Teerschicht so nach 
oben, dass sie als scharfe Kanten aus dem Boden ragen. Man fährt wie auf 
Messern. Es regnet leicht, die Windschutzscheibe beschlägt sich, ich öffne 
das Seitenfenster. Wie ruhig es ist in dem Wald. Fast glaube ich zu hören, 
wie die Tropfen von Ast zu Ast fallen und schließlich im Bodenkraut zer-
knistern. Eigentlich müsste es dunkler sein, denn es ist spät. Aber es kommt 
mir vor, als halte sich in dem Wald ein seltsam milchiges Licht, wie von un-
sichtbaren Lampen. Kann es sein, dass die Luft hier leuchtet? Reibt sich da 
ein Nebel in eine helle Aufregung hinein? Oder gelten hier andere Gesetze? 

Es riecht nach Frischkäse, nach Molke. Ist das die salzige Luft von 
der Küste, die durchs Unterholz zieht? Ich bekomme Appetit. Und jetzt 
fröstelt mich leicht. Vermutlich wird keine Waldfee auftauchen, die mir 
das Rad wechselt. Es bleibt mir also nichts anderes übrig: Ich muss raus.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 39.
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länger durch einen dichten Wald, die Uikaspa, zeitweise in Schritttem-
po, denn die Wurzeln der Bäume haben überall Löcher in die Tras-
se geschlagen. Dann führt die Straße in einer scharfen Kurve aus dem 
Wald hinaus und fällt so steil zur Küste hin ab, dass man sich fast auf 
einer Art Schanze wähnt. Kurze Zeit später tauchen wie aus dem Nichts 
niedrige Steinhäuser auf, die stark verwittert und seltsam unbewohnt 
wirken, dann erreicht man einen kleinen Parkplatz. Von hier aus geht es 
nur noch zu Fuß weiter, über Treppen und durch Gassen gelangt man 
zum kleinen Hafen von Cheffre, dreht sich um und sieht ein nahezu 
vertikales Dorf, das scheinbar von der Hand eines Riesen in eine weite 
Felsspalte hinein gedrückt wurde. 

Der Hafen ist gut befestigt, hohe Mauern aus massiven Steinbro-
cken halten die Brandung auch bei stürmischer See ab. Allerdings ist das 
 Becken so flach, dass es nur von ganz kleinen Booten angelaufen wer-
den kann. Laut den Cheffrek, wie die Bewohnerinnen und Bewohner des 
Dorfes heißen, kann der Port aus geologischen Gründen nicht tiefer aus-
gehoben werden. Andere behaupten indes, man wolle schlicht keine grö-
ßeren Schiffe in den Hafen lassen und sorge so dafür, dass Besucherinnen 
und Besucher den mühsamen Landweg nehmen müssen – und folglich 
auch nur selten ins Dorf gelangen.

Die meisten Häuser von Cheffre stammen aus dem 19. Jahrhundert. 
Die Mauern sind aus Stein und die Dächer mit einem lokalen Schiefer 
gedeckt. Eine Besonderheit sind die hölzernen Terrassen vor den Fassa-
den, die an die alten Häuser von Üsküdar auf der orientalischen Seite des 
Bosporus erinnern. Tatsächlich besteht die Möglichkeit, dass einige der 
frühen Siedler hier türkische Wurzeln hatten. Petillèt jedenfalls, das Lieb-
lingsgetränk der Cheffrek, erinnert stark an das türkische Nationalgetränk 
Airan, eine Mischung aus Joghurt, Wasser und etwas Salz.

Traditionell wird Petillèt (von lemusisch petil und lèt, also «kleine 
Milch») aus den Früchten von Lèt tlingiak (wörtlich «Heuschrecken-
milch») gewonnen. Ritilla lactans ist eine stattliche, oft deutlich mehr 
als einen Meter hoch wachsende Pflanze, fast ein kleiner Baum. Sie ent-
wickelt dicke Blätter, die in alle Richtungen ausgreifen und ihr das Aus-
sehen einer Palme geben. Die länglichen glockenförmigen Blüten fallen 
durch eine Art Zunge mit sechs rundlichen Verdickungen auf, die aus 
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dem Kelch hängt. Zur Reife bilden sich im Innern der nahezu durchsich-
tigen Blüten weiße Scheinfrüchte aus. Sie sind mit einer milchigen Subs-
tanz gefüllt, die vor allem bei Heuschrecken sehr beliebt ist. Lèt tlingiak 
wächst nur in der Uikaspa, den Wäldern über der Küste südlich von Chef-
fre und wird auch nur hier kulinarisch genutzt. Samson Godet schreibt in 
seinem Lemusa Lexikon (Port-Louis, 2008, S. 652), die Cheffrek hätten 
Petillèt ursprünglich aus der vergorenen Milch von Schafen hergestellt. 
Eines Tages aber hätten Wölfe sämtliche Tiere des Dorfes gerissen. In 
der Folge erst seien die Leute dazu übergangen, ihr heiß geliebtes Er-
frischungsgetränk aus der «Heuschreckenmilch» herzustellen. Und seien 
dann dabei geblieben.

Die Cheffrek haben sich ganz darauf spezialisiert, vor der Küste mit 
Hilfe von Korbfallen Taschenkrebse (Karap tortel) zu fangen. Andere 
Formen der Fischerei betreiben sie nicht. Einen großen Teil ihres Fangs 
verzehren sie selbst, selten nur gelangen einige Tiere auf die Märkte der 
Hauptstadt. Ein Restaurant, in dem man die Krabben kosten könnte, gibt 
es in Cheffre nicht. Fabienne Sartre aber, die Tochter eines Fischerpaares, 
bereitet für Gäste gegen ein Entgelt Krabben zu, die vor Ort in ihrer Kü-
che verzehrt oder mitgenommen werden können. 

Die Gemeinde hat sich durch die Zeiten hindurch eine große Autono-
mie bewahrt und pflegt heute noch so manche Eigenheit, die in anderen 
Gegenden längst verboten wäre. Dazu gehört auch die Tradition, bei 
Streitfällen durch das Los eine Richterin unter allen wenigstens fünfzehn-
jährigen Frauen des Dorfes zu wählen. Die so Bestimmte setzt sich auf 
einen hohen schwarzen Stuhl im sogenannten Richthaus und bekommt 
eine reife Kaki in die linke Hand, die sie während der ganzen Verhandlung 
halten muss. Diese ungewöhnliche Maßnahme erfüllt einen dreifachen 
Zweck. Erstens verrät die Kaki, ob die Richterin so ruhig und gelassen 
ist, wie es ihr Amt verlangt – steigt Wut in ihr hoch, wird die Spannung 
ihrer Finger die empfindliche Frucht zum Platzen bringen. Zweitens soll 
die Kaki sie daran erinnern, dass sie es nicht nur mit «Fällen», sondern 
auch mit Menschen zu tun hat, die eine dünne und halbdurchsichtige 
Haut haben und folglich schneller zu verletzen sind als man glaubt. Drit-
tens schließlich gilt die Kaki den Cheffrek als Frucht des Scharout, eines 
Gottes in Gestalt einer Krake, der nachts durch die Wälder kriecht und 
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sich am liebsten von diesen süßen Früchten ernährt. Das Eigentümlich 
daran ist, dass in der Gegend von Cheffre gar keine Kakis wachsen. Wenn 
das Gericht tagt, dann besorgen sich die Leute eine Frucht aus Bouden 
oder aus der Hauptstadt. Und wovon ernährt sich dann der Scharout? 
Laut den Cheffrek gibt es sehrwohl Kakibäume in der Gegend, sehr viele 
sogar, mit unverschämt süßen Früchten. Doch nur der Scharout könne 
sie sehen und finden. Die Menschen hätten sich lange zu sehr an den 
Früchten vergriffen, die Bäume hätten sich deshalb eines Tages für sie 
unsichtbar gemacht.

Eigentümlich ist auch der Name der Gemeinde, der laut Mae Deker 
(S. 157) auf einen deutschen Dichter namens Schäfer zurückzuführen ist, 
der hier seinen Lebensabend verbracht und die Schönheit der Gegend ly-
risch besungen haben soll. Von seinem Werk hat sich leider nur ein Frag-
ment erhalten, das im Gemeindehaus hängt, eingestickt mit goldenem 
Faden in ein azurrblaues Tuch: «Wenn ich eine Krabbe wäre, dann würde 
ich’s dem Fischer hymnisch danken, dass aus dem öden Schlamm er mich 
erlöst, um mir den Himmel zu zeigen – denn wer Schönheit versteht, der 

Diese Gasse führt unverkennbar zu den Krabben in der Küche von Fabienne Sartre.
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Auf den ersten Pep ist der Smin dùbne noch zu erkennen, dann aber verschwindet er immer mehr.

verlangt kein langes Leben.» Worte voller Weisheit, zweifellos. Schäfer 
selbst soll allerdings weit über hundert Jahre alt geworden sein.

Von Cheffre aus führt ein Wanderweg quer durch die Uikaspa nach 
Süden, bis zur N3 etwas östlich von Babat. Der Weg heißt nicht von Un-
gefähr Smin Dùbne («dunkler Pfad»), denn der Wald ist in dieser Gegend  
der Insel besonders dicht. Laut Mae Deker kann der Weg derzeit nicht 
empfohlen werden: «Auf den ersten Pep erkennt man noch relativ gut, 
wo es durchgeht, dann aber werden die Spuren immer undeutlicher und 
bald braucht man eine Machete, um weiterzukommen», schreibt sie und 
fügt an, die Gemeinde Cheffre habe auf Anfrage versprochen, den Pfad 
«demnächst zu pflegen».

In der Uikaspa (von uida, «Wald» und kaspa, «Ratte») leben zahlreiche 
Nager. Eine Besonderheit ist Rattus forceps, eine Ratte mit einem apfel-
förmigen Körper und zangenartigen Beinchen, die auf Bäumen lebt, von 
den Cheffrek sparapinse genannt wird und – in der Darstellung der Société 
pour les êtres lémusiens – das Wappentier des Bidonnais darstellt. Um diese 
Ratte geht es zweifellos auch in Jana Godets Legende von der Falschen Fee.



Cheffre und Pelslek48

An einem regnerischen Nachmittag brachte ein Zauberer in der Gegend 
von Carbelotte aus lauter Langeweile einem Apfel das Sprechen bei. «Ich 
danke dir, oh grosser Mann», sagte da das Obst, «endlich werde ich be-
freit, denn ich bin eigentlich kein Apfel, sondern eine wunderschöne Fee, 
die vor vielen tausend Jahren von einer bösen Hexe verwandelt wurde. 
Küss mich drei Mal auf meine Blütenseite und ich werde meine alte Ge-
stalt annehmen.» Der Zauberer tat, worum der Apfel ihn gebeten hatte, 
doch die Frucht verwandelte sich nicht in eine Fee, sondern in eine Ratte, 
denn das war sie früher in Wirklichkeit gewesen. Enttäuscht und wütend 
über die dreiste Lüge des Nagers, wollte der Mann seinen Zauber wieder 
rückgängig machen. Doch die Ratte sprang so schnell davon, dass seine 
Verwünschung sie nur noch halb erreichte. 

Das Tierchen floh nach Norden, bis es an eine Küste gelangte. Seither 
lebt im Wald bei Cheffre eine Ratte mit einem Körper, der so rund wie 
ein Apfel ist. Sie hat Beinchen wie kleine Zangen, mit denen sie sich an 
den Ästen festhalten kann, denn wie ein Obst ist sie dazu verdammt, auf 
den Bäumen zu leben. 
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 95.

Falsche Fee
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. KASPA ist  
ein lemusisches Wort für «Ratte», AVAL 
 bedeutet «Apfel».
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Karab tortel an iutolak
Taschenkrebs im Sud gegart

«Die Fransek [Französinnen und Franzosen] wissen in kulinarischen Din-
gen ja immer alles besser – und zwar alle», ist Fabienne Sartre überzeugt: 
«Wenn es um die richtige Zubereitung von Taschenkrebsen geht, die in 
Frankreich ja sehr beliebt sind, dann tragen sie veritable Glaubenskriege 
aus. Während sie sich weitgehend einig sind, dass das lebende Tier zu 
Beginn des Prozesses Kopf voran in kochendes Wasser zu geben sei, gibt 
es für das Ende der Kochzeit verschiedene Szenarien. Manche holen die 
Tiere nach Ablauf der Garzeit sofort aus dem heißen Wasser – andere 
empfehlen, die Krebse im Sud erkalten zu lassen. Meiner Erfahrung nach 
ist die erste Methode etwas abrupt und kann dazu führen, dass das Fleisch 
leicht trocken wird. Bei der zweiten Methode hingegen bleibt zu viel 
Wasser im Körper der Tiere zurück, was den Genuss ebenfalls trübt. Ich 

Gibt man dem Kochwasser etwas Gemüse, Wein und Gewürze bei, kann man das Krebsfleisch 
leicht parfümieren. Den Eigengeschmack übertönt man mit so einer iutolak nicht. (12/2015)
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folge einem Mittelweg, den schon meine Eltern und meine Großeltern 
gegangen sind: Nach Ablauf der Kochzeit nehme ich den Topf vom Feuer 
und gieße ein grosses Glas kaltes Wasser hinein, um den Sud etwas abzu-
kühlen. So lasse ich die Krebse noch etwa 10 Minuten nachziehen, dann 
hole ich sie aus dem Topf.» 

Fabienne Sartre muss es wissen, denn sie entstammt einer ursprüng-
lich französischen Familie, die seit Generationen vor der Küste von Chef-
fre Taschenkrebse jagt, karab tortel, wie sie auf Lemusa heißen. Die meis-
ten dieser Krabben werden im Dorf selbst verzehrt, nur selten gelangen 
Tiere auf die Märkte der Hauptstadt. Wer die Krebse kosten will, wendet 
sich am besten direkt an Fabienne Sartre, die sie auf Wunsch frisch zu-
bereitet. Man kann die gekochten Krabben dann vor Ort in ihrer Küche 
essen – oder mit nach Hause nehmen. 

Oft werden die karab tortel einfach in Salzwasser gegart, Sartre aber 
kocht sie an iutolak, also in einem Sud: «Durch die Zugabe würziger Stof-
fe kann man dem Tier ein ganz leichtes und, wie ich finden, elegantes Par-

Männchen und Weibchen 
lassen sich gut an der Form 
ihrer Schwanzklappe unter-
scheiden. Beim Weibchen 
(oben) sind sie breit und 
behaart, beim Männchen 
schmal und obeliskenförmig.
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fum verleihen. Da die karmakri [«Aromastoffe»] nur in grosser Verdün-
nung mit dem Fleisch in Berührung kommen, besteht kaum Gefahr, dass 
man den Eigengeschmack des Tieres übertönt – ja, gewisse Brühen kitzeln 
vielleicht sogar noch mehr Charakteristisches aus dem Krebs heraus. Das 
nachfolgende Rezept folgt genau den Anweisungen von Fabienne Sartre.

Die Cheffrek ziehen weibliche Tiere vor, denn sie schätzen den oran-
ge-rötlichen Rogen, den huiwuj (von hui, «Ei» und wuj, «rostrot») als 
eine ganz besondere Delikatesse. Das Weibchen brütet befruchtete Eier 
unter ihrer Schwanzklappe aus, wo sie wochenlang hängen können. 
Meist begibt es sich dann in tiefere Gewässer, frisst nicht mehr und geht 
folglich nur noch selten in die Falle. Die Fischerinnen und Fischer von 
Cheffre aber haben eine eigene Methode entwickelt, wie sie auch die 
trächtigen Weibchen trotzdem in ihre Fallen locken können. Bei der Zu-
bereitung der Köder spielt Fermentation eine Rolle, mehr will Fabienne 
Sartre nicht verraten.

Querschnitt durch einen gekochten Taschenkrebs, ein Weibchen, wie man an dem huiwuj, dem 
leuchtend orangen Rogen erkennen kann. (1/2016)
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Für 2 Personen

2  lebende Taschenkrebse von 
je 750 g

1 EL Salz
1 TL Pfeffer, ganz
1  Lorbeerblatt
1 Anisstern
2  Karotten, in dicken Rädchen
1  kleine Stange Lauch, 

 geputzt, in groben Stücken
2  Zwiebeln, ganz
3  Zitronen, halbiert
500 ml trockener Weißwein

Für die richtige Kochzeiten des 
Taschenkrebses hält sich Fabienne 
Sartre an die Regel: 16 Minuten pro 
Kilogramm Gewicht des Tieres. Die 
Kochzeit wird natürlich pro Krab-
be berechnet – und verändert sich 
auch nicht, wenn man mehrere Tiere 
zugleich gart, da die Uhr ja erst ab 
dem Moment läuft, da das Wasser 
wieder kocht.

1 | Die lebenden Taschenkrebse unter 
fließendem Wasser abspülen und wenn 
nötig putzen.
2 | In einem großen Topf 3–4 Liter 
Wasser aufsetzen, Salz, Pfeffer, Lorbeer, 
Anisstern, Karotten, Lauch, Zwiebeln, 
Zitronen und Weißwein beigeben. Wenn 
die Brühe sprudelt, die Krabben Kopf vo-
ran in den Sud gleiten lassen und sofort 
mit einem Kochlöffel ganz unter Wasser 
drücken. Sobald der Sud wieder sprudelt, 
die Hitze ein wenig reduzieren. Das Was-
ser sollte leicht sieden, aber nicht heftig 
kochen. Ab jetzt 12 Minuten garen. 
3 | Topf vom Feuer nehmen und ein 
grosses Glas kaltes Wasser (400 ml) 
angießen. Tiere 10 Minuten nachziehen 
lassen, dann aus dem Sud heben.
4 | Krebse auf den Rücken legen und mit 
einem großen Messer der Länge nach in 
zwei Teile schneiden. 

Essen kann man alles, was man inner-
halb der Schalen findet. Einzig die Kie-
men, die an kleine Plastiktüten erinnern, 
werden von vielen verschmäht.

Wenn die Brühe sprudelt, gibt man die Krab-
be Kopf voran in den Sud …

… und drückt das Tier sofort mit einem 
Kochlöffel unter Wasser. (12/2015)
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Pointe des Châteaux
Mythen und Enten am berühmten Kap im Norwesten der Insel

Im Nordosten der Insel ist die Küstenlinie besonders stark zerklüftet, ra-
gen Klippen manchmal fünfzig Meter und mehr aus dem Atlantik heraus. 
Das berühmteste Kap der Gegend ist der Puen Chato oder die Poin-
te des Châteaux, wo die See mit Wucht gegen die Felsen donnert und 
stets ein kräftiger Wind weht. Richtige Schlösser sind hier nie gestanden, 
der Name des Ortes verdankt sich vielmehr den burgartigen, ständig von 

Das Kap auf einer alten Postkarte des  
Busunternehmens Pierou.
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Unverbesserlich
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Ich habe sie noch nie gesehen, die 
Torkes, die Lumpen-Geister der 
Pointe des Châteaux. Vielleicht 
war ich immer zu spät dran, waren 
sie immer schon zurück gekrochen 
in ihr Felsenburgen. Vielleicht 
wollte ich sie auch gar nicht sehen. 
Denn die Vorstellung von Wesen, 
die im ersten Schein der aufgehen-
den Sonne miteinander tanzen, ist 
so schön, dass kein Anblick sie er-
setzen muss. Vielleicht suche ich 
aus demselben Grund auch nicht 

Im Uferschlamm an der Pointe des Châteaux.

nach dem Zauberwort, mit dem man sich, so will es ja die Legende, die 
Torkes zu Dienern machen kann. Denn Geister, die miteinander im Son-
nenaufgang tanzen, sollen keine Sklaven werden, sie sollen keine Aufga-
ben im Dienste meiner Bequemlichkeit, meiner Gier, meiner Dummheit 
übernehmen. Sie sollen, angefeuert von meinen Gedanken an sie, durch 
die frische Luft des Tages toben. Unverbesserlich.

Wenngleich, wenn ich es mir recht überlege, gefällt mir die Idee 
durchaus, ein Wort allein könnte genügen, das Leben vollständig auf den 
Kopf zu stellen. Oder geschieht am Ende auch das? Ungesehen?
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 29.
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Gischt umspülten Felsen. Einige dieser Schloss-Felsen sollen von Geistern 
bewohnt sein, die man sich zu Diensten machen kann – kennt man nur 
das richtige Wort. Diese Geister heißen Torkes, was auf Lemusisch «Lap-
pen» oder «Fackel» bedeutet und offenbar ihre Gestalt beschreibt. Am 
Morgen sollen die Torkes beim ersten Licht des Tages aus ihren Steinen 
steigen und miteinander im Sonnenaufgang tanzen. Wer ihnen dabei zu-
sieht, was nur heimlich geht, denn die Geister sind scheu, soll danach eine 
ganze Woche in Glücksgefühlen schwimmen.

Etwas südlich des Kaps fällt ein markanter Felsen auf, in dem man 
mit etwas Fantasie den Kopf eines Pferdes oder einer Eidechse ausma-
chen kann. Eine lokale Legende will hier den länglichen Schädel und die 
 gezackte Rückenpartie des letzten Dinosauriers der Insel erkennen, der 
sich zum Schlafen niedergelegt hat. Erstaunlich, dass ihn das laute Ge-
schnatter der schwarzen Enten nicht weckt, die zahlreich vor seiner Nase 
herum schwimmen.

Bei diesen Vögeln handelt es sich um kanas grunjian, um lemusi-
che Trauerenten, die nur an der Nordostküste der Insel vorkommen, da 
aber in großer Zahl. Das Männchen ist tiefschwarz mit roten Füßen, hat 
aber fast immer irgendwo am Kopf einen weißen Fleck. Das Weibchen 

Die lemusische Fantasie 
erkennt hier den Kopf eines 
Pferdes, einer Echse oder 
eines Dinosauriers: Felsfor-
mation im Süden der Pointe 
des Châteaux..
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ist eher braun. Die Enten bauen ihre Nester zwischen Steinen in Ufer-
nähe und gelten als gute Schwimmer, jedoch als flugfaul. Der Vogel ist 
berühmt für den Lärm, den er machen kann. Das drückt sich einmal in 
seinem lemusischen Namen aus, grunnjié bedeutet nämlich «schreien» 
oder «schimpfen». Allerdings reflektiert auch der wissenschaftliche Name 
die große Klappe des Tiers, das Mellanita garulla heißt, also die «ge-
sprächige» oder «kreischende» «Schwarzente». So gefürchtet das Stimm-
organ der kanas grunjian ist, so beliebt ist ihr Fleisch und vor allem ihr 
Schwimmfett, das ein ganz spezielles Aroma hat und in der Küche oft wie 
ein Gewürz eingesetzt wird. So auch in Peri, einem auf der ganzen Insel 
berühmten Rezept, in dem mit dem ausgelassenen Fett dieser Ente ein 
delikater Risotto zubereitet wird. Auch der Leuchtturm, den wagemuti-
ge Ingenieure auf einem der äußersten Felsen des Kaps errichtet haben, 
heißt nach den Vögeln Lé Kanas.

Früher fuhr das Busunternehmen Pierou die Pointe des Châteaux an, 
davon zeugt eine Postkarte der Firma aus dem Jahr 2001. Heute sind 
Besucher hier eher selten.

Von Bouden führt eine kleine, aber gut ausgebaute Straße zur Pointe des Châteaux.
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Peri
Rosa gebratene Entenbrust mit Entenfett-Zwiebel-Risotto

Dieser Klassiker der lemusischen Küche wird traditionell mit der Brust 
von Kanas grunjian zubereitet, der lemusischen Trauerente (Mellani-
ta garulla), die nur an der Nordostküste der Insel vorkommt, da aber 
besonders zahlreich. Dieses Tier ist vor allem für sein hocharomatisches 
Schwimmfett berühmt, das denn auch in dem Rezept eine besondere 
Rolle spielt. Leider ist Kanas grunjian in Europa nicht zu bekommen, 
also muss man auf die Brust einer anderen Ente ausweichen. Beim Ein-
kauf sollte man ein Stück mit einer nicht zu dünnen Fettschicht wählen.

Für den seltsamen Namen des Gerichts kursieren verschiedene Er-
klärungen. Einige behaupten, Peri sei eine Kurzform von Père Riz und 
bedeute, dass dieses Rezept immer nur vom Vater an den Sohn weiterge-
geben werde. Andere sind überzeugt, dass ein Franzose aus dem Périgord 
dieser Speise den Namen gegeben habe – in Erinnerung an die Enten-

Das Entenfett würzt den Reis, das Fleisch ist saftig und zart, die Grieben sind knusprig. (5/2020)
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Die Vogelgestalt von Periperi 
ist der Kulublan (Oceano-
droma leucorhoa). In der 
Verbildlichung der Gottheit 
aber, welche die Société 
pour les êtres lémusiens 
(SPEL) vorgenommen hat, 
kann man unschwer den 
Kopf einer Ente erkennen. 
Nun spielen die Vogelge-
stalten der Gottheiten bei 
diesen Figurationen in der 
Regel keine Rolle. Dennoch 
kann man sich fragen, ob 
hier vielleicht tatsächlich ein 
Kochrezept einen Einfluss 
aus den Entwurf gehabt 
haben könnte.

gerichte seiner Heimat. Nach einer Zubereitung wie Peri sucht man in 
Frankreich allerdings vergeblich. Dritte schließlich sind sicher, dass der 
Name dieses Entenschmauses auf Periperi zurückgeht, die sesoulistische 
Gottheit des Wischens, die vor allem angerufen wird, wenn größere Reini-
gungsarbeiten anstehen. Nun findet sich an der Norwestküste tatsächlich 
ein sesoulistischer Tempel, der Periperi geweiht ist. Allerdings ist die Vo-
gelgestalt (Ptitsa) der Gottheit nicht etwa die Ente, sondern der Kulublan 
(Oceanodroma leucorhoa). Immerhin hat auch die Océanite cul-blanc, so 
heißt der Vogel auf Französisch, ähnlich wie die lemusische Trauerente, 
ein tiefschwarzes Federkleid. Nur, was hat die Gottheit des Wischens mit 
diesem Rezept zu tun? Peri ist auch der Name einer orientalischen Gott-
heit, die meist als geflügelte Frau dargestellt wird. Doch auch hier sind 
keine Verbindungen zu erkennen.

Allenfalls könnte der Name des Reises auch auf pels zurückgehen, das 
lemusische Wort für «entfernt» oder «fremd». Vielleicht bezogen auf die 
Ente, die irgendwann als «Fremd» auf der Insel auftauchte?
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Für 2 Personen

1 stattliche Entenbrust (400 g)
mit  Schwimmfett

200 g  Mittelkornreis (Arborio, 
Vialone, Carnaroli)

1  Zwiebel, fein gehackt
150 ml Weißwein
350 ml Hühnerbrühe, salzig
1 Zwiebel, geviertelt
2 TL schwarzer Pfeffer, grob 

 gemahlen
~ Salz zum Bestreuen der 

Entenbrust
~ Salz zum Abschmecken des 

Reises

 Die Bratzeit hängt von der Dicke des 
Stücks und den eigenen Vorlieben 
ab. Zart und saftig ist Entenbrust 
nur, wenn sie im Kern noch rot ist. 
Durchgebraten wird sie ledrig und 
zäh. Es tut dem Fleisch ganz gut, 
wenn es nach dem Braten noch einen 
Moment ruhen kann.

1 | Die Fettschicht an einem Stück vom 
Fleisch lösen. Das gelingt leicht, größ-
tenteils mit den Fingern, nur an einer 
Stelle muss man das Fleisch mit einem 
Messer von der Fettschicht schaben.
2 | Fettschicht in einer Bratpfanne bei 
schwacher Hitze sorgfältig auslassen und 
das flüssige Fett fortwährend in einen 
sauberen Topf (in dem man später den 
Reis zubereitet) abgießen, bis ungefähr 
3–4 EL zur Verfügung stehen. 
3 | Fett in Streifen schneiden und weiter 
auslassen, bis es braun und knusprig ist. 
Grieben auf Küchenpapier trocknen 
lassen. Fett und Pfanne für das Braten 
des Fleisches beiseite stellen. 
4 | Reis und Zwiebel in den Topf mit 
dem ausgelassenen Fett geben, andüs-
ten, bis die Zwiebelstücke glasig sind 
und die Reiskörner heiß.
5 | Mit Weißwein ablöschen, aufkochen 
lassen, Hühnerbrühe und geviertelte 
Zwiebel beigeben, nochmals kurz aufko-
chen, Hitze auf ein Minimum reduzieren 
und 16–18 Minuten köcheln lassen, 
öfters umrühren. 
6 | Wenn die Körner fast gar sind, also 
gerade noch etwas zu viel Biss haben, 
den Topf vom Feuer nehmen, den Pfeffer 
untermischen und den Reis 5 Minuten 
ganz zugedeckt nachquellen lassen.
7 | Bratpfanne mit dem verbleibenden 
Fett erhitzen, Entenbrust mit etwas 
Salz bestreuen, rund 3 Minuten pro 
Seite rösten, dabei laufend Fett über die 
jeweilige Oberseite löffeln.
8 | Reis mit Salz abschmecken und auf 
Teller verteilen. Fleisch in 5 mm dicke 
Tranchen schneiden und auf dem Reis 
drapieren. Die knusprigen Hautstück-
chen darüber verteilen.
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Bei der Pointe des Châteaux lebte eine junge Entenmutter, die hatte ein 
Problem. Sie konnte nur bis drei zählen, hatte aber vier kleine Kinder. 
Wenn sie mit ihrem Wurf spazieren ging, dann wollte sie dann und wann 
prüfen, ob auch alle noch da seien. Also zählte sie ihre Jungen einmal 
durch. Je nachdem schien es ihr dann, es fehle ein kleines Entchen – oder 
aber da sei eines zu viel. Die Unsicherheit machte sie schrecklich nervös 
und so suchte sie die alte Oberente auf, die für ihre Weisheit bekannt 
war. Die hörte sich das Problem geduldig an, überlegte lange und sprach 
schließlich: «Ich sehe keine andere Möglichkeit: Du musst deine Brut di-
vidieren, sonst verlierst du die Übersicht. Geh also am Morgen mit zwei 
deiner Kinder spazieren, derweilen die anderen zu Hause im Nest blei-
ben. Dann kommst du zurück und gehst am Nachmittag mit den beiden 
anderen aus. So behältst du die Kontrolle.» 

Die Entenmutter tat, wie ihr die Oberente geraten. Kurz vor dem 
Mittag allerdings kam ein hungriger Wolf an dem Nest vorbei und fraß 
die zwei kleinen Vögelchen auf. So war das Problem der Entenmutter 
gelöst. Der Wolf aber wurde wahnsinnig, denn er war sich plötzlich nicht 
sicher, ob er nun zwei Entchen verschlungen hatte, drei oder am Ende 
gar keins.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 51.

Höhere Mathematik
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. KANAS ist das 
lemusische Wort für «Ente».
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Der Name des Departements deutet an, dass es in der Gegend einst eine 
bedeutende Opferstätte gab: Kuentlek heißt auf Lemusisch «Ort» (lek) 
des «Schlags» (kuent) und bezeichnet meist einen großen Altar oder eine 
Tempelstätte. Tatsächlich steht heute in Babat eines der größten Schlacht-
häuser der Insel, spielen vor allem Innereien in der Küche eine wichtige 
Rolle. Außerdem werden hier Elefanten von Fischen gerissen und teufli-
sche Energien verhandelt.

Region (randa): Est (lévan), Bidonnais
Departement (semsal): Kuentlek
Postleitzahl: LM-0203
Telefonvorwahl: +69 (0)2
Höhe (Babat Post): 1444 m ü. M.
Einwohner: 22’800 (Mai 2011)

Babat ORTSCHAFT

Babat ist berühmt für seine Legenden, sein großes 
Schlachthaus und seine Eingeweide-Küche.

Klangfenster ANSICHT

Kurz vor Babat wird Samuel Q. Herzog von den 
Tönen einer Klarinette durch den Wald geführt.

Gelegenheit FORSCHUNG

Käfersammler Ruben Schwarz gerät in Babat ins 
Sammlerfieber – und verirrt sich in den Gassen.

Plantation Zapatera PRODUZENTIN

Im Süden von Babat produziert die Köchin Eveline 
Zapatera Schwarzen Kardamom.

Queue d’éléphant GEWÜRZ

Der Schwarze Kardamom aus Babat riecht nach 
Rauch, Eukalyptus, Leder und Terpentin.

Chutes du Brochet KURIUSTLEK

Die legendenumwobenen Wasserfälle verströmen 
eine ungewöhnliche Energie.

Der dumme Wasserfall LEGENDE

Jana Godet über das (in dem Fall verheerende) 
 Bedürfnis, sich an der Schulter zu kratzen.

Elefant im Hecht REZEPT

Hechtterrine mit Judasohren, Pistazien, Schwarzem 
Kardamom – die zweite Karriere einer Elefantin.

L’Arène des entrailles LOKAL

Das berühmteste Lokal von Babat ist ganz auf die 
Zubereitung von Innereien spezialisiert.

Rognons d’agneau Fischtre REZEPT

Nieren vom Lamm mit einer Rosmarin-Sardellen- 
Wacholder-Zitronen-Butter.

RPI REZEPT

Nichts für Ignoranten: Zunge vom Lamm in einer 
weißen Sauce mit Wein und Kapern aus dem Salz.

Tripes à la mode de Babat REZEPT

Geschmorte Kutteln in würziger Sauce mit Schwar-
zem Kardamom, Kokosmilch und Tomate.

Teufelsdiebe RELIGION

Eine uralte Sekte mit diabolischer Liturgie erlebt in 
Babat eine Renaissance

Twasis 8 Switzerland FORSCHUNG

Seit 2011 untersucht der japanische Astronom Takana 
Imagashun die Aktivitäten der Teufelsdiebe von Babat.

Twasis MAHAX

Scharfe Mischung aus teilweise geräucherten 
 Gewürzen und Schwarzem Kardamom.

Kaul di robak REZEPT

Suppe mit geräucherten Kutteln, Twasis, Shiitake, 
Krautstiel und Udon-Nudeln.
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Babat
Ort der Legenden am Nordhang des Mont Majorin

Babat klammert sich am nördlichen Abhang des Mont Majorin fest. Die 
Häuser liegen weit verstreut und auf ganz unterschiedlichen Höhen. Viele 
der Gebäude sind aus Holz gebaut, manche stehen auch auf Stelzen. Zwi-
schen den Häusern liegen kleine Gärten, in denen die Bewohner Gemüse 
anbauen und Hühner halten, auch Schweine sieht man dann und wann. 
Das Bergstädtchen soll, so will es die Legende, aus einer Siedlung der 

Mit seinen gut 20’000 Einwohnern ist Babat 
die größte Siedlung im Osten der Insel.
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Klangfenster
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Seit einer halben Stunde habe ich 
die Töne dieser Klarinette im Ohr, 
langsame, fast wehleidige Laute. 
Aus der Ferne meinte ich erst, den 
Gesang eines Insekts oder eines 
Frosches zu hören, später das Äch-
zen eines großen Baumes. Dann 
aber kristallisierte sich das Instru-
ment mehr und mehr heraus. 

Ich bin vom Col des Moines aus 
über den Wanderweg nach Südos-
ten gegangen, durch dichten Wald, 
der Flanke des Mont Majorin ent-

Haus im Nordwesten von Babat.

lang. Kurz vor der Stadtgrenze von Babat ist vor mir ein großes Holzhaus 
auf Pfeilern erschienen, mit einem rostigen Blechdach und alten, verwit-
terten Wänden. Ich bin ganz sicher, dass die Klarinette im Innern dieses 
Gebäudes spielt. Doch eben hat sich ein eigentümlicher Wind erhoben, 
der fast ohne Unterbrechung durch die Bäume heult und die Musik so ver-
zerrt, dass sie klingt wie aus einem alten, nicht mehr ganz rund laufenden 
Grammophon. Das Haus wirkt unbewohnt und verschlossen. Jetzt werden 
die Klänge lauter, bekommen Melodie und Rhythmus etwas Insistierendes. 
Und dann bricht die Musik plötzlich ab. Gleichzeitig und ebenso unmit-
telbar legt sich der Wind, als habe ihn jemand zu Boden geschlagen. Nun 
herrscht eine völlige Stille, selbst der Wald scheint verstummt. 

Nach ein paar Sekunden sehe ich, wie sich in der Wand ein Fenster auf-
tut, dass ich zuvor gar nicht bemerkt hatte. In der Öffnung erscheint ein 
Huhn mit einem schwarz und silbrigweiß gescheckten Federkleid. Es dreht 
den Kopf kurz in meine Richtung, stößt sich dann kräftig ab und fliegt da-
von. Kaum ist es weg, fällt das Fenster langsam wieder zu. Ich warte, doch 
die Klarinette spielt nicht mehr.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 38.
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Liliac-Kultur hervorgegangen sein – es gibt indes bis heute keine archäo-
logischen Beweise für diese Vermutung. Im Jahr 2016 wurde zwar beim 
Aushub für ein neues Schulgebäude ein kleiner Friedhof mit topfförmigen 
Urnen entdeckt, die man möglicherweise der Liliac-Kultur hätte zuordnen 
können. Doch bevor die Universität von Port-Louis den Ort untersuchen 
konnte, räumte der Bauleiter die Grube aus und begann mit der Konst-
ruktion der Fundamente. Er wurde zu einer hohen Geldstrafe verurteilt.

errichtet über den ruinen eines altars

Manche vermuten auch, Babat sei über den Ruinen eines großen Altars 
errichtet worden. Doch auch dafür fehlt es an Beweisen. Im Westen des 
Stadtzentrums kann man zwar eine seltsame Konstellation aus mächtigen, 
offenbar bearbeiteten Steinen bewundern, die von der lokalen Tourismus-
behörde als Temple de Babat, als die Ruine eines antiken Heligtums an-
gepriesen wird. Die Steine wurden jedoch im 19. Jahrhundert von einer 

Bei dem sogenannten Temple de Babat handelt sich um eine Ansammlung von antiken Steinen, 
die bereits im 19. Jahrhundert von einem unbekannten Ort auf ihren heutigen Platz im Westen 
von Babat versetzt wurden.
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anderen Stelle an den Ort versetzt und haben dabei für die Archäologie 
jede historische Aussagekraft verloren. Allenfalls zeugen sie davon, dass 
man bereits in frühmoderner Zeit auf Lemusa ein gewisses Bewusstsein für 
den Wert architektonischer Zeugnisse längst vergangener Epochen hatte.

ein schlachthaus wie eine kathedrale

Babat ist vor allem berühmt für seine Innereienküche. Das hat da-
mit zu tun, dass hier schon seit dem frühen 19. Jahrhundert ein großes 
Schlachthaus (lemusisch kuentakri) stand, in dem die Tiere der Um-
gebung verarbeitet wurden. In dem stattlichen Gebäude, das wie eine 
Kathedrale weit in den Himmel ragt, ist auch eine luxuriöse Markthalle 
eingerichtet. In unmittelbarer Umgebung des Schlachthauses bieten am-
bulante Händler und Bauern ihre Ware feil. Hier haben sich aber auch 
verschiedene Restaurants etabliert, die auf die Zubereitung der empfind-
licheren Innereien, der tripay spezialisiert sind. 

So renommiert wie die kosinakri di tripay des Städtchens ist auch der 
Schwarze Kardamom, der in dieser Gegend wächst. Er wird auf verschie-

Das Schlachthaus von Babat fällt schon durch 
seine enormen Dimensionen auf.

Es gibt diverse Metzgereien im Schlachthaus 
von Babat, die auf unterschiedliche Tiere und 
Teilstücke spezialisiert sind.

Ein Metzger nimmt eine 
Ziege aus. Vieles geschieht 
im Schlachthaus von Babat 
noch in Handarbeit.
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denen Plantagen angebaut, eine der größeren ist die Plantation Zapatera, 
die Eveline Zapatera gehört, der Wirtin der Arène des Entrailles. Früher 
trug der Kardamom aus der Gegend den Zunamen Barbu de Babat. Seit 
den seltsamen Geschehnissen bei den Chutes du Brochet jedoch, von 
denen auch die Geschichte der Terrine mit dem Namen Elefant im Hecht 
erzählt, hat sich die Bezeichnung Queue d’éléphant eingebürgert. 

Babat ist auch bekannt für eine Gewürzmischung namens Twasis, die 
aus geräucherten Zutaten und viel Schwarzem Kardamom besteht. Sie 
hat einen kampferigen Duft, der sich beim Kochen in einen aufregenden, 
geradezu diabolischen Unterton verwandeln kann – doch den bemerkt 
vielleicht nur, wer die Geschichte der Teufelsdiebe von Babat kennt.

Babat ist ein guter Ausgangspunkt für Wanderungen ins Majorin-Ge-
biet. Und im Osten der Stadt führt eine kleine, nur anfangs geteerte Stra-
ße zur Küste hinab, zum Petil Kidsak und zur Baie d’Artemise, wo der 
Schatz einer Piratin vermutet wird.

Wenn man von Süden her in Richtung Babat unterwegs ist, dann durchquert man die dichten 
Wälder, die einen großen Teil der nördlichen Ausläufer des Mont Majorin besetzen. In dieser 
Gegend kriecht oft Nebel dem Boden entlang.
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Als die erste Passantin ihm eine Münze in den Hut warf, stand er auf und 
verneigte sich mit einem Lächeln, das freundlich wirkte und ein wenig 
belustigt auch. Ich beobachtete ihn schon eine ganze Weile von meinem 
Tisch im Café Claude aus, das im Zentrum von Babat liegt, gleich unter-
halb des großen Schlachthauses. Sorgfältig hatte er mit einem kleinen 
Handbesen ein Stück des Platzes saubergewischt, dann verschiedenfarbi-
ge Kreiden aus einer Stofftasche geholt und auf dem umgekehrten Deckel 
eines Schuhkartons ausgelegt. Mit Weiß hatte er einen Rahmen gezeich-
net und war nun dabei, eine Figur in dem Rechteck zu skizzieren. Ich 
konnte noch nicht erkennen, was es werden würde, ein Auto vielleicht 
oder ein Flugzeug? Der Künstler war etwa dreissig Jahre alt, trug eine 
blaue Latzhose und leuchtend orange Turnschuhe, die wie ein Kommen-
tar zu seinem kupferroten Kraushaar wirkten. 

Die Fußgänger machten einen Bogen um das Rechteck, manche blie-
ben einen Moment stehen, legten den Kopf auf die eine Seite, dann auf 
die andere, verzogen fragend den Mund und gingen weiter. Der Künstler 
hatte den Ort so gewählt, dass man die Entstehung des Gemäldes vom 
Café aus optimal verfolgen konnte. Da ich an diesem frühen Nachmittag 
der einzige Gast war, kam es mir fast vor, als zeichne er für mich.

Allmählich wurde ersichtlich, dass es ein flaches Tier mit langen Beinen 
werden würde, vielleicht eine Eidechse oder eine Spinne. Eine untersetzte 
Frau mit violetten Lackstiefeletten und gelber Ballonmütze führte ihren 
blonden Berset mehrmals um das Gemälde herum, nahm das Hündchen 
dann auf den Arm, um es dem Künstler zu zeigen. Die zwei unterhiel-
ten sich eine Weile, ganz in meiner Nähe, auf Lemusisch allerdings. Ich 
hatte zwar in Port-Louis einen Schnellkurs besucht, die Sprache war mir 
aber immer noch fremd. Ich glaubte zu verstehen, dass die Dame sich 
ein Porträt ihres Lieblings wünschte. Der Künstler lachte immer wieder 
und schüttelte den Kopf. Endlich stellte die Frau den Berset zurück auf 
den Boden und zerrte ihn an einer goldenen Leine davon. Der Künstler 
ging wieder in die Knie und zeichnete weiter. Nach einer Minute kam die 

Gelegenheit
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz
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Hundeherrin zurück, machte irgendeinen Scherz, den der junge Mann 
mit einem höflichen Lächeln quittierte. Dann ließ sie eine kleine Münze 
in den Hut fallen, der neben dem weißen Rahmen am Boden lag und 
wallte fort.

Einige Striche später wurde deutlich, dass der Rothaarige im Begriff 
war, einen Käfer zu zeichnen. Was für ein schöner Zufall. Ich rückte mit 
dem Stuhl etwas näher an das Bild heran und begann zu rätseln, was für 
ein Karabé es wohl werden würde: Erastis stenorhynchos vielleicht, Sona-
byssus confusus oder ein Vertreter aus der Familie der Ligentiae? 

Der Körper des Tieres schien beinahe fertig und ich hatte es immer 
noch nicht identifizieren können, da machte sich der Künstler erneut 
am Kopf seiner Schöpfung zu schaffen, ließ ein riesiges Horn aus seinem 
Schädel wachsen. Und auf einen Schlag war klar, dass es sich um einen 
Gargol handeln musste, um Neburlucanus grandicornis – einen der größ-
ten und seltensten Käfer der Insel. Ich selbst hatte noch nie ein Exemplar 
gesehen, nur recht ungenaue Zeichnungen davon in älteren Publikatio-
nen. Wie war es möglich, dass ein Künstler ausgerechnet diesen Käfer 
zeichnete, vor meinen Füßen auch noch. Ich bezahlte schnell meinen 
Kaffee, raffte mein Zeugs zusammen und sprach ihn auf Französisch an. 
Wo er denn einen Gargol gesehen habe, wollte ich wissen. 

Er habe keine Ahnung, was ein Gargol sei, gab er zur Antwort, erhob 
sich vom Boden und strich sich die roten Locken aus dem Gesicht. Wenn 
ich allerdings von dem Karabé spräche, den er da eben zeichne, dann habe 
er einen solchen bei sich zu Hause. Ein Erbstück seines Großvaters, der 
indes immer von einem Pastorenkäfer geredet habe.

Ich erklärte ihm, dass ich ein Entomologe aus der Schweiz sei und 
schon lange nach einem Exemplar von Neburlucanus grandicornis suche. 
Der junge Mann merkte offenbar, wie aufgeregt ich war, lachte freund-
lich und meinte, er brauche dringend eine Pause, das Herumrutschen auf 
den Knien sei doch sehr anstrengend. Wenn ich wolle, dann könne er mir 
den Pasteur, meinen Gargol, jetzt gleich zeigen, sein Atelier sei nicht weit 
entfernt. 

Er nahm die paar Münzen aus dem Hut und klimperte sie in das Latz-
täschchen auf seiner Brust. Den Hut selbst und auch die Kreide ließ er 
liegen. Er werde nachher wiederkommen, um seinem Werk noch den 
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letzten Schliff zu geben. Er sei eigentlich Landschaftsmaler, aber die Leu-
te seien viel spendabler, wenn er Tiere zeichne. Manchmal habe er sogar 
den Eindruck, die Menschen spendeten nicht für die Kunst, sondern für 
die Hunde, Katzen und Esel, die er porträtiere. Ob das auch mit einem 
Käfer funktioniere, werde sich zeigen.

Wir gingen der N3 entlang nach Norden und schwenkten kurz vor 
der Stadtgrenze nach Osten in eine kleine Seitengasse ein, die von der 
Hauptstraße relativ steil nach unten führte. Etwa dreihundert Meter wei-
ter bogen wir nach links ab und gelangten dann wieder rechts über eine 
kurze Treppe in eine Sackgasse, an deren Ende ein kleines Haus stand. 
Der Künstler zog die Türe auf und wir traten in einen düsteren Raum, 
in dem ich einen Tisch, einen Stuhl und so etwas wie eine Einbauküche 
erkannte. Ich solle mich kurz setzen, er werde den Pastorenkäfer gleich 
holen, sagte er fröhlich und verschwand im hinteren Teil des Raumes. Es 
brauchte einige Zeit, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt 
hatten. Ich sass tatsächlich neben einer großen Einbauküche, die jedoch 
offenbar schon lange nicht mehr in Funktion war. Der Gasherd war ver-
rostet und im Waschbecken lagen Mörtelstücke, Kringel aus elektrischen 
Kabeln, Spraydosen und leere Bierflaschen. Der Tisch neben meinem 
Stuhl war mit einem blauen Wachstuch voller Brandlöchern bedeckt, auf 
dem irgendein Harz eine gelbe, klebrige Spur hinterlassen hatte. Jetzt 
sah ich auch, dass die ganze Rückseite des Raums durch einen dunkel-
roten, stark abgenutzten Vorhang aus einem schweren, wie Samt wir-
kenden Stoff begrenzt war. Durch diese Portiere hindurch musste der 
Künstler im Innern des Hauses verschwunden sein, um den Gargol zu 
holen. Ich fischte die Kamera aus meiner Tasche, montierte das Makro-
objektiv, putzte das Glas, kontrollierte die Lichtempfindlichkeit und legte 
frische Batterien in das Blitzgerät ein. Sicher würde der Künstler nichts 
dagegen haben, dass ich den Käfer fotografierte – und ich würde dann ja 
auch einen fürstlichen Obulus in seinen Hut fallen lassen. Vor lauter Auf-
regung rutschten mir die Batterien wieder aus dem Fach und ich musste 
sie auf dem Boden zusammensuchen, der staubig war und nach Terpentin 
roch. Der Gargol ist ein sensationeller Käfer, über den nur wenig bekannt 
ist. Viele Entomologen sind sogar der Ansicht, dass er ein Mythos ist oder 
auf jeden Fall ausgestorben. Keine der bedeutenden Sammlungen auf die-
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zum potenziellen Problem zu werden und folglich immer weniger will-
kommen zu sein. Gift für meine stolze Seele. Auf Lemusa war das anders. 
Die Menschen hier empfanden sich mit absoluter Selbstverständlichkeit 
als eine Bereicherung dieser kleinen Inselwelt und zweifelten nie an Funk-
tion oder Berechtigung ihres Tuns. Also vermittelten sie auch mir immer 
wieder den Eindruck, dass ich bleiben könnte, wenn ich es nur wollte. 
Und auch wenn all dies vielleicht nur eine Täuschung war, eine Erfin-
dung meiner schusseligen Seele, es fühlte sich doch verdammt gut an. 

Ich war so mit meinem Glück beschäftigt, dass ich gar nicht merkte, 
wie die Zeit verging. Irgendwann aber kam es mir seltsam vor, dass der 
Künstler noch nicht wieder aufgetaucht war. Konnte es sein, dass er den 
Käfer verlegt hatte und gerade vergeblich nach ihm suchte? Gut möglich, 
dass hinter dem Vorhang ein riesiges Chaos herrschte, schließlich glauben 

ser Welt besitzt ein Exemplar von Neburlucanus 
grandicornis, alle Beschreibungen datieren aus 
dem 19. Jahrhundert und es existiert, so viel ich 
weiß, kein einziges Foto von ihm. 

Ich hatte zwar gehofft, dass ich das mäch-
tigste Mitglied der Familie der Aidacraniae im 
Verlauf meiner Recherchen auf Lemusa zu se-
hen bekommen würde. Aber selbst in meinen 
kühnsten Träumen hätte ich mir nicht vorstel-
len können, dass es so leicht sein könnte und 
mir ein reiner Zufall diese Sensation in die 
Hände spielen würde. Leider war es eher un-
wahrscheinlich, dass der Rothaarige bereit sein 
könnte, mir seinen ‹Pastorenkäfer› zu verkau-
fen, denn schließlich war es ein Familienerb-
stück. Aber mein Foto würde beweisen, dass 
der Gargol tatsächlich existierte. 

Die Insel begann mir mehr und mehr zu ge-
fallen, nicht nur als ein Ort, wo man sich noch 
auf den Zufall verlassen kann. Die vergebliche 
Suche nach Arbeit in der Schweiz hatte mir mit 
den Jahren das Gefühl gegeben, immer mehr 
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viele Künstler ja an die Kraft des Materials. Ich horchte, aber durch den 
schweren Stoff war nur ein leises Pfeifen oder Wispern wie von einem 
alten Boiler zu hören. Ich wartete, zählte bis hundert und dann wieder 
rückwärts bis null. Nichts geschah. Da ich in meiner Aufregung verges-
sen hatte, den Künstler nach seinem Namen zu fragen, rief ich einfach 
«Monsieur!», leise erst, dann lauter, schließlich gedehnt und mit Sing-
sang: «Mööösiöööö!». Keine Reaktion. Auf einmal kam ich mir wie ein 
Vogel vor, der in einem dunklen Käfig vor sich hin triliert. Ich stand auf, 
näherte mich langsam der Rückwand des Raumes und zog den Vorhang 
sorgfältig ein Stückchen zur Seite. 

Helles Licht schlug mir direkt ins Gesicht und ich musste die Au-
gen zukneifen. Noch ehe ich etwas sehen konnte, spürte ich einen lauen 
Windhauch auf meiner Haut und roch den Duft von sonnenbeschiene-

Der Gargol (Neburlucanus 
grandicornis), auf Lemusa 
auch Pastorenkäfer genannt, 
lebt vor allem im Norden 
der Insel. Der Käfer aus 
der Familie der Aidacraniae 
kann 160 mm groß werden. 
Er fällt durch das gebogene 
Horn auf der Oberseite 
des Kopfes auf, das bei den 
Weibchen 80 mm lang wer-
den kann, bei den Männchen 
aber deutlich kürzer ausfällt 
oder ganz fehlt. Auffällig sind 
auch zwei dicke Fühler, mit 
deren Hilfe die nachtaktiven 
Tiere die Säfte verschiede-
ner Bäume sammeln, auf de-
ren Ästen sie einen Großteil 
ihres Lebens verbringen.
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nem Gras, Bergamotte und Honig. Ich zog den Vorhang ganz zur Seite 
und blickte nicht etwa in ein Zimmer hinein, sondern über eine leicht ab-
schüssige Blumenwiese hinab in ein Tal. Am Ufer eines Flüsschens streck-
ten Pappeln ihr silbern funkelndes Laub in den Himmel. Links ballten 
sich hinter einer Hügelkuppe weiße Wolkenfäuste, rechts glitt die Flan-
ke eines Bergmassivs davon in dunstiges Blau. Neben der Ruine eines 
Steinhauses rupften sich drei blonde Kühe durchs Gras, im Schatten eines 
Granatapfelbäumchens schlief ein grauer Hund, große Schmetterlinge 
tanzten um einen Fliederbusch. In der Luft ein leises Zirpen, Schnalzen, 
Sirren, Klirren, dann und wann die kurze Melodie eines Vogels. 

Ich war so überrascht von diesem Anblick, dass es ein paar Augenbli-
cke dauerte, ehe mir bewusst wurde, dass aus meinem Gargol nichts wer-
den würde. Ganz offenbar hatte sich der Künstler einen Scherz mit mir 
erlaubt. Nur warum? Am besten würde ich ihn selber fragen, sicher war er 
längst wieder mit seiner Zeichnung beschäftigt oder erzählte gerade der 
Kellnerin im Café Claude von seinem Coup.

Seltsamerweise konnte ich nicht sofort gehen. Etwas an dieser Land-
schaft hielt mich im Bann. Hatte ich nach all der Vorfreude den Verdacht, 
der Gargol müsse irgendwo unter diesen Pappeln zu finden sein? Würdig 
wäre die Szenerie auf jeden Fall, das passende Umfeld für einen könig-
lichen Käfer wie den Neburlucanus grandicornis.

Endlich riss ich mich los und stieg in Richtung Hauptstraße hoch. Ich 
verirrte mich einige Male, keuchte diverse Treppen hinauf und wieder 
runter, geriet in Sackgassen, lief im Kreis, irgendwann aber stand ich wie-
der auf der N3. Als ich auf den Platz vor dem Café Claude zurückkam, 
war der Künstler zu meinem Erstaunen nicht da. Seltsamerweise fehlte 
auch von seiner Zeichnung am Boden jede Spur: Gargol war verschwun-
den. Ich konnte mir das nicht erklären. Hatte ich mich im Ort getäuscht? 
War ich aus der Zeit gefallen?

Ich fragte die Kellnerin im Café Claude, ob sie gesehen habe, wann 
der Rothaarige seine Sachen gepackt habe, doch sie mochte sich nicht 
an ihn erinnern und sprach auch nur schlecht Französisch. Ich überlegte 
auch, ob ich zum ‹Atelier› des Künstlers zurückkehren sollte. Aber wahr-
scheinlich würde ich es nicht wiederfinden, und wenn doch, was gäbe es 
schon zu sehen, außer einem Vorhang vor einer Landschaft?
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Da tauchte plötzlich die Frau mit dem Berset und den violetten Stie-
feletten wieder auf. Sie kam mir jetzt fast wie eine alte Bekannte vor. 
Ich winkte, ging auf sie zu und fragte sie nach dem Künstler. Sie konnte 
offenbar nur Lemusisch und schien nicht zu verstehen, was ich von ihr 
wissen wollte. Ich zeigte schließlich auf den Hund und vollführte dazu 
Gesten des Zeichnens. Das Tier verstand meine Gebärden offenbar als 
einen Angriff, begann wie wild zu kläffen und schnappte nach meinem 
Hosenbein. Die Frau nahm ihren Schützling auf den Arm, streichelte ihn 
ruhig, sah ihm tief in die Augen und machte mit dem Zeigefinger vor 
ihrer Schläfe ein spiraliges Zeichen, das dem Berset augenscheinlich be-
deuten sollte, dass ich vollkommen bekloppt sei. Dann schaute sie mich 
kurz und böse an, als hätte ich ihr Tierchen getreten, zog sich die Mütze 
in die Stirn und schritt davon.

Als ich am selben Abend in der Arène des Entrailles, einem berühm-
ten Restaurant in Babat, mein Essen bezahlen wollte, stellte ich fest, dass 
meine Geldbörse verschwunden war. Ich musste sie verloren haben, als 
ich auf dem Rückweg zur N3 durch die Gassen irrte. Vielleicht war ich 
aber auch einem Trickbetrüger auf den Leim gegangen. Hätte ich das 
zum Anlass nehmen sollen, mein Bild der Insel und seiner Bewohner zu 
revidieren? Ich tat es nicht. Aber ich sah mich in meiner Befürchtung be-
stätigt, dass der Gargol billig nicht zu haben war. Vo 
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz 
und Produkt, 2021. S. 73–82.
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Plantation Zapatera
Südlich von Babat produziert eine Köchin Schwarzen Kardamom

Schwarzer Kardamom wird auf Lemusa fast ausschließlich in der Gegend 
von Babat angebaut, wo er seit 2001 auch den Namen Queue d’Éléphant 
trägt (früher wurde er Barbu de Babat genannt). Zu den wichtigsten Pro-
duzenten zählt die Plantation Zapatera im Süden der Stadt. Sie wurde in 
den ersten Jahren des 21. Jahrhunderts von Eveline Zapatera aufgebaut, 
die heute vor allem als Wirtin der Arène des Entrailles bekannt ist. Eve-

Das mächtigste Feld der Plantation Zapatera 
ist gut eine Hektare groß, es liegt über der N3.
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line Zapatera (*1966) entstammt einer spanisch-französischen Dynastie 
von Weinhändlern, die sich Ende des 19. Jahrhunderts in Babat etablierte 
und bald zu den wohlhabenderen Familien des Ortes gehörte. In jungen 
Jahren schon bewirbt sich Zapatera an verschiedenen Hotelfach-Schulen 
in Europa und kommt schließlich in Belgien an der Ecole d’Hôtellerie et 
de Tourisme de la Ville de Liège unter. Nach dem Studium begibt sie sich 
auf eine Weltreise, die sie zunächst durch Nordafrika, den Jemen und Ra-
jasthan führt, dann nach Nepal, wo sie eine Zeit lang als Begleiterin spa-
nischer und französischer Wandergruppen jobbt. Nach etwa einem Jahr 
schließt sie sich einer Truppe von buddhistischen Nonnen an und gelangt 
mit ihnen zu Fuß ins Tibet: «Wir waren mehrere Monate unterwegs – es 
war das Abenteuer meines Lebens.»

In Begleitung zweier Nonnen aus Wuhan fährt sie nach Shiyan, wo 
sie sich in Tai-Chi ausbilden lässt. Zwischen den Lektionen wandert sie 
ausgiebig durch die Wudang-Berge, wo der Mönch Zhang Sanfeng das 
Taijiquan erfunden haben soll – inspiriert vom Kampf zwischen einem 
Kranich und einer Schlange. Es folgt, was Eveline Zapatera die «Rückkehr 
in die handfestere Welt» nennt, ein kurzes Engagement im Hotel Hilton 
in Singapur, um «finanziell wieder zu Kräften zu kommen.» Nach einem 

Ein großer Teil der Kardamomplantage von 
Eveline Zapetera ist auf schmalen Terrassen 
südlich von Babat angelegt.

Auch heute noch steigt 
Eveline Zapatera in ihrer 
Freizeit gerne in die Berge 
hinauf – und zwar je höher, 
desto besser. Statt im Hi-
malaya, den Wudang-Bergen 
oder den Blue Mountains 
trifft man sie in den letzten 
Jahren allerdings eher an den 
Abhängen des Mont Majorin 
an oder (wie hier) auf einer 
Flanke des Déboulé.
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halben Jahr wechselt sie ins Hilton Sydney. Kurze Zeit später arbeitet sie 
als Begleiterin von Wandergruppen in den Blue Mountains und führt 
Weinreisen durch das Hunter und das Barossa Valley. Während einer Sé-
millon-Verkostung im Keller von Tyrell’s (im Hunter Valley) lernt sie den 
chinesisch-australischen Koch und Restaurantbesitzer Ken Chan kennen 
und lieben.

rückkehr nach babat

Sieben Jahre lang arbeitet sie mit Ken Chan zusammen in dessen Res-
taurant in Melbourne. Während dieser Zeit absolviert sie im Lokal ihres 
Freundes eine Lehre als Köchin: «Das war eine sehr sehr handfeste Zeit.» 
Im Jahr 2000 trennt sich das Paar und Eveline Zapatera kehrt nach Ba-
bat zurück. Sie führt zunächst ein sehr abgeschiedenes, einfaches Leben 
und baut auf einem Terrain, das ihrer Familie gehört, eine Plantage mit 
Schwarzem Kardamom (Queue d’éléphant) auf: «Ich hatte Lust, mich in 
der Landwirtschaft zu betätigen, und in Babat drängt es sich da einfach 

Im Zentrum der Plantation Zapatera steht ein kleines, von Pflanzen bedrängtes Haus. Hierhin 
zieht sich Eveline Zapatera zurück, wenn sie Ruhe haben möchte.
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auf, mit Schwarzem Kardamom zu arbeiten.» Die Felder befinden sich 
südlich von Babat, in der Nähe der Chutes du Brochet. Die meist kleinen 
Gärten liegen oft auf Terrassen in steilen Hanglagen und sind zu einem 
großen Teil von dichtem Wald umstanden. In einem Wäldchen im Zen-
trum ihrer Plantage steht ein kleines, von Pflanzen bedrängtes Haus, das 
Eveline Zapatera in den ersten Jahren bewohnt. Heute zieht sie sich in 
diese bescheidene Wohnung zurück wenn sie ihre «Ruhe haben will», wie 
sie sagt. Zu Beginn macht Eveline Zapatera alles selbst, von der Pflege bis 
zur Ernte und Verarbeitung – heute hat sie ein kleines Team, das sich um 
die Plantage kümmert.

neubeginn mit innereienküche

Schon nach wenigen Jahren als Gewürzbäuerin ist Eveline Zapatera 
die Arbeit im Wald etwas zu einsam und zu ruhig. 2002 bewirbt sie sich 
als Wirtin des legendären, wenn auch etwas heruntergekommenen Res-
taurants L’Arène des Entrailles – und wird engagiert. Innerhalb kürzester 

Das Haus am Fischteich im Zentrum von Babat, das Eveline Zapatera seit 2004 bewohnt, wurde 
von ihren Vorfahren um das Jahr 1922 herum erbaut.
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Zeit baut sie das Lokal zu einer veritablen Hochburg der Eingeweide-
Küche aus. Erstens führt sie neue Verarbeitungs- und Kochtechniken ein, 
die sie auf ihren Reisen und in der Küche von Ken Chan kennengelernt 
hat. Zweitens schließt sie Verträge mit ausgewählten Produzenten und 
verarbeitet fast nur noch Bio-Produkte. Drittens engagiert sie neue Kö-
che mit verschiedenen Spezialgebieten. All dies trägt ihr bald einmal den 
Spitznamen La reine de l’arène ein. 2004 geht das Lokal in ihren Besitzt 
über. Im selben Jahr erbt sie das sogenannte Haus am Fischteich in Babat 
– eine 1922 in einem für Lemusa sehr speziellen Stil erbaute Villa, die 
neben einem Fischteich liegt, umgeben von einem sehr gepflegten Garten 
mit Obstbäumen und einer mächtigen Hänge-Birke.

Eine der zwei kleinen Holzhütten vor dem Haus am Fischteich, in denen Eveline Zapatera ihren 
Schwarzen Kardamom räuchert.
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Ein Mitglied der Ingwerfamilie: Schwarzer Kardamom in einem Garten der Plantation Zapatera.

Queue d’éléphant
Schwarzer Kardamom (Amomum subulatum) aus Babat

In dem Rezept für die Gewürzmischung Twasis, das Jacob Schychs 1679 
wiedergibt, lassen sich nicht alle Zutaten eindeutig identifizieren – der 
Schwarze Kardamom aber schon, der hier als Amomum nigrum die Liste 
der Ingredienzien anführt.1 Ob das Gewürz im 17. Jahrhundert nur als 
Importware bekannt war oder bereits an den nördlichen Abhängen des 
Mont Majorin angebaut wurde, wissen wir nicht, Georgette Muelas hält 
es indes für «sehr wahrscheinlich, dass es damals schon Plantagen auf der 
Insel gab».2 Laut der Autorin jedenfalls soll der Schwarze Kardamom aus 
der Gegend im 19. Jahrhundert als Barbu de Babat bereits einige Be-
rühmtheit erlangt haben. 

Heute wird der meiste Schwarze Kardamom auf Lemusa in der Ge-
gend von Babat angebaut. Wichtigste Produzentin ist die Plantation 
Zapatera im Süden der Stadt. Zapatera baut Schwarzen Kardamom in 
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HOIO verkauft Queue 
d’éléphant in kleinen PET-
Dosen mit einem Füllgewicht 
von 40 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Queue d’éléphant wurde 
2003 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

Bioqualität auf drei Hektaren an und produziert 31/2 Tonnen pro Jahr. 
HOIO bezieht das Gewürz direkt von ihr.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die mehrjährige, krautig wachsenden Pflanze aus der Familie der Ing-
wergewächse (Zingiberaceae) wird rund 2 m hoch und hat spitze, läng-
lich-lanzettliche Blätter. Zwischen Mai und Juni bildet der Kardamom 
in Bodennähe gelbe bis orangefarbene Blüten, aus denen sich fleischige 
Fruchtstände entwickeln mit rundlichen, längsgerippten Kapseln, die sich 
bei Reife dunkelrot bis dunkelbraun verfärben. Beim frischen Kardamom 
sind die Samen von einem weichen, duftenden Fleisch umgeben.

Ein Garten mit Schwarzem Kardamom kann während wenigstens ei-
nem Vierteljahrhundert bewirtschaftet werden.3 Die Kapseln werden kurz 

Eine Kardamomstaude auf der Plantation 
Zapatera: Im Herzen der Pflanze, beschützt 
von den großen Blättern darüber, macht sich 
eine neuer Spross bereit.
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vor der Vollreife geerntet, dann auf speziellen Sieben ausgelegt, überei-
nander gestapelt und in kleinen Holzhäuschen einem Rauch ausgesetzt, 
der von nicht ganz durchgetrocknetem Brennholz aufsteigt.

Wegen des mitunter haarigen Bewuchses der Kapseln nannte man den 
Schwarzen Kardamom auf Lemusa früher Barbu de Babat. Nach 2001 
bürgerte sich ein anderer Name ein: Queue d’éléphant. Dies als Folge eines 
Zwischenfalls, der sich bei den Chutes du Brochet ereignete. Warum sich 
ausgerechnet mit dem Jahr 2001 der neue Name durchgesetzt hat, ist 
nicht ganz klar – es wird vermutet, dass Eveline Zapatera dahintersteckt.

aroma und verwendung

Der Schwarze Kardamom aus Babat hat wegen seiner speziellen Ver-
arbeitung ein starkes, aber gleichwohl im Vergleich zu anderen Sorten 
nicht allzu penetrantes Raucharoma. Darin gut eingebettet finden sich 
Eukalyptus-, Leder- und Terpentin-Noten, die beim Kochen etwas stär-

Wenn man die feuchten und etwas klebrigen Samen des Schwarzen Kardamom in der Kaffee-
mühle zu einem Pulver verarbeiten will, dann sollte man sie nach Möglichkeit zusammen mit 
etwas Koriander (oder einem anderen trockenen Gewürz) mahlen. Alternativ kann man die 
Samen in einem Mörser pulverisieren. Geröstet sind die Samen etwas weniger klebrig.
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1 Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 18. 
2 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 69
3 Ian Hemphill hat von Gärten gehört, die noch viel 

länger beerntet werden konnten: «There are accounts 
of plantations in its native Nepal and Bhutan regions 
that are over 100 years old.» Ian Hemphill: The spice 
and herb bible. Toronto: Robert Rose Publishers, 
2006 [2., 1. 2000]. S. 155.

ker in den Vordergrund treten können. Das Munderlebnis ist intensiv, 
warm und eher dunkel.

Schwarzen Kardamom kann und soll man nicht als Ersatz für seinen 
grünen Verwandten verwenden. Er ist ein eigenständiges Gewürz mit ganz 
eigenem Profil. In der indischen Küche werden die Kapseln meist aufge-
brochen, manchmal die Samen ganz herausgelöst, und oft trocken oder in 
Öl geröstet. Schwarzer Kardamom passt zu Schmorgerichten aller Art, er 
ergänzt sich gut mit säuerlichen und auch mit süßen Noten (obwohl man 
ihn nie in Dessert-Rezepten findet). In Schmorgerichten kann man die 
Kardamom-Kapseln auch nur leicht aufbrechen und ganz beigeben.

Auf Lemusa kommt Schwarzer Kardamom zum Einsatz, wenn man 
geschmortem Fleisch, Suppen oder Terrinen eine rauchige, leicht medi-
zinische und etwas geheimnisvolle Note geben will. Soll das Raucharoma 
nicht zu stark sein, verwendet man nur die Samen, setzt sich der Rauch 
doch hauptsächlich auf den Kapseln fest. In Babat werden verschiedene 
Spezialitäten mit Queue d’éléphant gekocht.

Schwarzer Kardamom harmoniert mit Anis, Ajowan, Chili, grünem Karda-
mom, Gewürznelke, Koriander, Kreuzkümmel, Lorbeer, Muskat, Pfeffer, Sal-
bei, Zimt. Er passt zu geschmortem Fleisch, Anchovis, Kürbis, Wurzelgemüse 
(Sellerie, Pastinaken), Kichererbsen, Jogurt, Saucen auf Milchbasis, Reis.
•  Elefant im Hecht (Terrine aus Hechtfleisch, mit Judasohren, Pistazien, 

Schwarzem Kardamom, Ingwer und Chili)
• Tripes à la mode de Babat (Geschmorte Kutteln in würziger Sauce mit 

Schwarzem Kardamom, Kokosmilch und Tomate) 

Lemusische Rezepte mit Queue d’éléphant
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Chutes du Brochet
Legendäre Wasserfälle mit einer ungewöhnliche Energie

Die Chutes du Brochet sind eine kuriustlek, ein beliebtes Ausflugsziel in 
der Nähe von Babat. Um sie zu erreichen, verlässt man die Stadt über die 
N3 in Richtung Süden. Nach etwa 3 Pep weist ein Schild am Straßenrand 
auf die Chutes du Brochet hin. Es gibt einen kleinen Parkplatz in der 
Nähe, auf dem man sein Auto lassen kann. An manchen Tagen verkauft 
hier ein Fischer seinen Fang aus der Rivière Dous. Über einen steilen 

Manchem Besucher kommen diese 
 Wasserfälle wie elektrisch geladen vor.
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Ein Wasserfall am Mont Majorin spürte eines Tages das dringende Be-
dürfnis, sich an der Schulter zu kratzen – und zwar genau an der Kante, 
wo er die Wasser seines Baches in die Tiefe brechen ließ. Er bat einen 
Hirschkäfer, der einen Baum in der Nachbarschaft bewohnte, ihm Er-
leichterung zu verschaffen. Das gutmütige Insekt willigte ein, doch 
kaum hatte es einen Schritt ins Feuchte getan, wurde es davon gerissen. 
Also flehte der Wasserfall einen mächtigen Leguan um Hilfe an. In sei-
nem Stolz hatte das Reptil kein Auge für die Gefahr – und wurde nach 
einem kurzen Kampf weggespült. Das Waldhuhn hielt sich etwas länger 
und auch der Affe machte sich ganz gut, doch selbst der Hirsch, der 
mit seinem Geweih tüchtig zur Sache ging, rutschte schließlich aus und 
stürzte krachend ab. Erst als sich kein Tier mehr in seine Nähe traute, 
kam der elende Wasserfall auf die Idee, seinen Bach um Hilfe zu bitten. 
So kam die Rivière Gratte zu ihrem Namen – der Wasserfall aber geriet 
in Vergessenheit.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 92.

Der dumme Wasserfall
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. SÈF ist das 
 lemusische Wort für «Hirsch», CHIT  
bedeutet «Wasserfall».
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Fußweg, der an regnerischen Tagen etwas rutschig ist, geht es zu den 
Fällen hinab – man erreicht sie nach etwa zwanzig Minuten. Ein völlig 
verwittertes Toiletten-Häuschen in der Nähe der Chutes zeugt davon, 
dass man diese Sehenswürdigkeit einst als veritable Touristen-Attraktion 
ausbauen wollte.

Wasser, die sich an den Abhängen des Mont Majorin zusammen-
gefunden haben, stürzen hier etwa zwanzig Meter in die Tiefe, um 
hernach als Rivière Dous eher ruhig nach Osten weiter zu fließen. Die 
Wasserfälle sind umgeben von dichtem Grün und es ist, als stürzten 
die Fluten aus dem Nichts herab – rostrot schimmernd an manchen 
Tagen, perlweiß, nikotingelb oder leicht grünlich an anderen. Der Ort 
käme ihm «wie elektrisch geladen» vor, schreibt Izak Boukman in sei-
nem Artikel La chute excitée (Leko, 25. Juli 2014, S. 40). Es liege «eine 
seltsame Erregung in der Luft, die von den fallenden Wassern auszu-
gehen scheint und alles rundherum erfasst, jeden Stein, jedes Holz, 
jede Ranke, die Pilze, die Insekten und sogar die Würmer». Auf dem 
Internet findet sich ein Videoclip, der die Wasserfälle rauschen lässt: 
vimeo.com/271730267.

Das Becken am Fuß der Fälle ist mehrheitlich relativ seicht, weshalb 
wilde Tiere hier gerne trinken. Unmittelbar unter dem fallenden Wasser 
aber ist es sehr tief und bildet dann eine Art Kanal, der schließlich zur Ri-
vière Dous wird. Zweifellos hat sich hier das Drama abgespielt, das Paka 
Polter zu Schaffung ihrer berühmten Terrine mit dem Namen Elefant im 
Hecht inspiriert hat. Die Geschichte hat in Babat den Status einer wahren 
Legende und es soll Menschen geben, welche die Chutes du Brochet aus 
ebendiesem Grund meiden.

chute oubli – der vergessene wasserfall

Auf der linken Seite des Wasserfalls führt ein Pfad tiefer in den Wald. 
Er wird kaum gepflegt und ist manchmal ohne Machete nicht zu bege-
hen. Wer die Mühe nicht scheut, gelangt nach etwa einem Pep zu einem 
zweiten, deutlich weniger spektakulären Wasserfall, der nicht ganz zu un-
recht Chute Oubli (von oublier = «vergessen») heißt und wohl mit dem 
Protagonisten einer kleinen Geschichte (Der dumme Wasserfall) iden-
tisch ist, die Jana Godet nacherzählt. Im Unterschied zu den nervösen 

https://vimeo.com/271730267
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Chutes du Brochet strahlt dieser Ort eine große Ruhe aus. Man fühlt sich 
eingeladen, am Wasser zu verweilen, die frische des Ortes zu genießen – 
und wer sich die Zeit nimmt, der hört vielleicht gar, wie der Wasserfall 
genussvoll stöhnt.

Mit etwas Glück entdeckt man in den Bäumen auch einen Tausak 
(Cebus quietus). Diese kleine Affenart, die nur in diesem Teil der Insel 
vorkommt, fällt durch ihren runden, ausdrucksstarken Schädel und ihren 
vergleichsweise kleinen, gedrungenen Körper auf. Markant sind auch pel-
zige Auswüsche am Kopf, die wie Hörner abstehen und dem Wesen das 
Aussehen eines kleinen Teufels geben. Auffällig ist zudem der für einen 
Affen äußerst kleine Schwanz. Das Tier ist sehr scheu und sehr still. Es 
gibt kaum je einen Laut von sich und kann sich zudem fast geräuschlos 
durchs Geäst bewegen. Daher auch sein Name: Ein tausak ist auf Lemu-
sisch ein besonders ruhiges Wesen.

Bevor man die Chutes du Brochet erreicht, kommt man an diesem Toilettenhäuschen vorbei.
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Elefant im Hecht
Hechtterrine mit Judasohren, Pistazien, Schwarzem Kardamom

Als Pistache, das afrikanische Elefantenweibchen des Wanderzirkus Cabi-
ria, eines Tages plötzlich verschwunden war, wussten die Einwohner von 
Babat sofort, was geschehen sein musste. Pistache war ein kluges Tier 
und gehörte zu den wichtigsten Attraktionen der Manege. Sie konnte 
auf ihrem Hinterteil Bälle tanzen lassen und schälte mit ihrem Rüssel 
Bananen für die Zuschauer. Ihr größtes Kunststück aber bestand darin, 
mit ihren Ohren einen so kräftigen Wind zu verursachen, dass sich ein 
kleines Segelboot mit einem Affen drin durch ein Wasserbecken bewegte. 
Ihren Namen hatte die Dame mit den mächtigen Löffeln daher, dass sie 
am liebsten Pistazien aß, die sie ebenfalls sehr geschickt mit ihrem Rüssel 
zu schälen verstand. Pistache wanderte schon seit vielen Jahren mit dem 
Zirkus über die Insel – und war so zahm, dass ihr Dompteur sie die meiste 
Zeit frei herumlaufen ließ.

Die Schlabberohren des Elefantenweibchens und seine Pistazien, im Innern des Hechts. (2/2014)
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Die Tiergehege des Cabiria waren etwas außerhalb von Babat auf-
gestellt, in der Nähe der Chutes du Brochet. Wenn Pistache durstig war 
oder sich mit Wasser bespritzen wollte, dann schlenderte sie zu dieser Kas-
kade und bediente sich. Die Bewohner von Babat hatten die Zirkusleute 
gewarnt, ihre Kinder nicht bei dem Wasserfall spielen zu lassen – denn, 
wie es ja der Name schon verrate, wohne in diesem Abschnitt der Rivière 
Dous ein mächtiger Hecht, der auch schon Katzen gefressen habe. Zwar 
glaubten die Zirkusleute nicht so recht an die Existenz eines derart ge-
waltigen Fisches in einem vergleichsweise doch eher kleinen Fluss, aber 
sie hielten ihre Kinder doch von den Fällen fern, und sei es nur, um die 
Dorfbewohner nicht zu düpieren.

Der Hecht (Esox lucius) hält sich gerne in Ufernähe von Flüssen, Seen oder Teichen auf, wo 
er sich gut in Deckung bringen kann. Er hat einen langgestreckten Körper mit einem langen 
Kopf und einem oberständigen Maul, das an einen Entenschnabel erinnert. Er wird in der Regel 
50–100 cm lang, manchmal auch deutlich mehr. Hechte gelten als aggressive Raubfische, die 
sich von Fröschen, Vögeln und kleinen Säugetieren ernähren – auch Kannibalismus kommt vor. 
Hechte haben einen sogenannten Schnappreflex, das heißt, sie beißen erst zu, bevor sie sich 
überlegen, ob sie etwas auch essen können oder wollen. Haben sie einmal etwas ins Auge ge-
fasst, und sei es noch so mächtig, gibt es kein Halten mehr.
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Als Pistache auch nach zwei Tagen nicht wieder auftauchen wollte, 
suchte ihr Dompteur schließlich die Gendarmerie von Babat auf, um 
den Verlust zu melden – und das Tier zur Fahndung auszuschreiben. Er 
staunte nicht schlecht, als die Beamten allen Ernstes behaupteten, der 
Elefant sei bestimmt von dem großen Hecht aus der Rivière Dous geris-
sen worden. Der Dompteur versuchte den Herren klar zu machen, dass 
neben seiner Pistache doch noch der größte Hecht eine ziemlich mickrige 
Figur machen müsse. Allein die Polizisten blieben bei ihrem Verdacht 
und suchten per Aufruf nach Zeugen, die Hinweise auf die Vorfälle an der 
Rivière Dous geben konnten.

Es dauerte nicht lange, da meldete sich ein Bäuerin, die täglich in 
Nähe des Wasserfalles ihre Felder mit Schwarzem Kardamom pflegte, und 
ein «überaus lautes Prusten» gehört haben wollte, das aus der Gegend des 
Flusses kam. Wenig später fand sich ein Hobbyfischer auf dem Polizeipos-
ten ein, der doch tatsächlich behauptete, «so etwas wie ein Stück Rüssel» 
sei an seinem Schwimmer vorbeigetrieben. Den Vogel aber schoss dann 
ein Pilzsammler namens Serge Onddo ab. Er wollte bei den Chutes einen 
Elefanten gesehen haben, der verzweifelt versuchte, einen riesigen, sicher 
zwei Meter langen Hecht abzuschütteln, der sich in seinem Rüssel ver-
bissen hatte: «Verzweiflung und Angst standen dem Tier in die kleinen 
Augen geschrieben. Es schüttelt sich wie wild und peitschte seinen Rüs-
sel durch die Luft – doch vergeblich, das Monster ließ einfach nicht los. 
Beim Versuch, rückwärts die Uferböschung hoch zu klettern, blieb das 
Tier dann mit seinem linken Ohr in einer Astgabel hängen. Als es sich 
endlich losreißen konnte, prallte es mit dem Kopf gegen den Felsen auf 
seiner Rechten, verlor das Bewusstsein und sank in den Fluss. Ganz all-
mählich trug die Strömung den schweren Körper davon – ach was sage 
ich, es war der Hecht, der den Elefanten davon zerrte.» Die Gendarmen 
glaubten dem Mann – wenngleich Serge Onddo dafür bekannt war, dass 
er sich vor dem Gang in den Wald jeweils bei einigen Tassen Kaffee mit 
Cognac ‹inspirierte›.

Die Polizisten stellten einen bewaffneten Trupp zusammen, der sich 
aufmachte, die Rivière Dous von den Chutes du Brochet an abwärts zu 
untersuchen. In ihrer Nervosität schossen die Beamten auf alles, was sich 
im Wasser bewegte. Sie erlegten einen Rapfen, eine Quappe, einen Panga-
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sius, einen kapitalen Wels, eine Ente, einen Affen – und auch zwei kleine 
Hechte, die aber als potenzielle Mörder von Pistache nicht in Frage ka-
men. Schon wollten die Gendarmen ihre Suche abbrechen, da entdeckten 
sie an einem Stück Treibholz, das sich in Ufernähe verkeilt hatte, ein selt-
sames Röhrchen aus grauem Leder – und an dessen Ende ein Büschel zer-
zauster Haare. Mit dieser Trophäe kehrten die Beamten nach Babat zu-
rück. Der Dompteur erkannte sofort, dass es sich bei dem Lederröhrchen 
um das Schwanzende seiner Pistache handelte – trotzdem wollte er nicht 
glauben, dass ein Fisch sein riesiges Tier gerissen habe. Er hatte Wilderer 
im Verdacht, die seine Pistache wegen des Elfenbeins geschlachtet haben 
mussten und erstattete Anzeige gegen Unbekannt. Die Gendarmen nah-
men die Anzeige widerwillig entgegen, waren sie doch überzeugt, den 
wahren Mörder des Elefanten zu kennen.

Vorfälle mit einem Hecht hat es seit jenen Tagen keine mehr gegeben. 
Die Geschichte vom Verschwinden des Elefanten-Weibchens Pistache 
aber geistert bis heute in den Köpfen der Bewohner von Babat herum. 

Jüngst haben Unbekannte überall in Babat diese Postkarte verteilt und in der Nähe der Chutes 
du Brochet auch ein entsprechendes Schild angebracht.
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Und auch wenn nicht alle an die Existenz eines Hecht-Monsters glauben, 
so halten sich doch viele von den Chutes du Brochet fern. Der Zirkus 
Cabiria ist nach dem Verlust seines Elefanten lange nicht mehr nach Ba-
bat zurückgekehrt – wenngleich sich der Dompteur schnell einen neuen 
Elefanten besorgte, der noch viel tollere Kunststücke kann.

Die Geschichte hat auch Paka Polter inspiriert. Die Schwester des be-
kannten Reporters Peter Polter arbeitete einige Jahre lang als Köchin im 
Restaurant L’Arène des Entrailles in Babat. Während dieser Zeit hat sie 
das, was sich vielleicht damals bei den Chutes du Brochet zutrug, ins Ku-
linarische übersetzt. Ihre Terrine Elefant im Hecht (das Rezept hat origi-
nal einen deutschen Namen, Paka Polter stammt aus Palmheim) besteht 
aus Hechtfleisch, in dem Judasohren versenkt sind. Diese schlabbrigen 
Pilze können ja tatsächlich an die großen Ohren von afrikanischen Ele-
fanten erinnern. Außerdem enthält die Terrine, wie könnte es anders sein, 
natürlich auch ein paar Pistazien. So wird er für den, der die Geschichte 
kennt, ganz schön anschaulich, der Elefant im Hecht.

Die Hecht-Terrine vor und 
nach dem Ofengang. Gegen 
Ende der Garzeit bildet sich 
auf der Oberfläche eine feine 
braune Schicht – wer dies 
vermeiden will, legt nach 
etwa 45 Minuten ein Stück 
Alufolie auf die Form
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Für 700 g Terrine

10 g  getrocknete Judasohren, 
zehn Minuten in Wasser 
eingeweicht, abgespült und 
ausgedrückt

1 L  Wasser
6  Kapseln Schwarzer 

 Kardamom (15 g)
330 g  Hecht-Fleisch, von allen 

Gräten befreit, grob gehackt
3  Eier
180 g  Saure Sahne (15 % Fett)
1  entkernter und fein gehack-

ter, nicht zu scharfer Chili 
(Stil Peperoncino)

2 EL  frischer Ingwer, fein  
gehackt (12 g)

3 EL  Fischsauce
1 EL Abrieb von Limette 

 (entspricht dem Abrieb  
von 1 Limette)

30  Pistazien (40 g), geschält und 
so gut wie möglich von den 
Häutchen befreit

Wenn man die Terrine vor dem 
Verzehr ein paar Stunden im Kühl-
schrank durchziehen lässt, dann tre-
ten vor allem die fischigen Aromen 
stärker in den Vordergrund.

Man kann zur Terrine zum Beispiel 
eine ganz leichte Sauce aus Joghurt, 
etwas Salz, Limettensaft und Abrieb 
der Schale servieren. Dazu passt 
zum Beispiel ein Salat aus Judasoh-
ren und roten Zwiebeln, besprenkelt 
mit einem Dressing aus Salz, Limette 
und Olivenöl.

1 | Etwa 1 Liter Wasser zum Kochen 
bringen, die eingeweichten Judasohren 
hineingeben und zwei Minuten blanchie-
ren. Abgießen, mit kaltem Wasser ab-
spülen, abtropfen lassen, mit der Hand 
gut ausdrücken und in mundgerechte 
Stücke zerlegen. 
2 | Kardamomsamen aus den Kapseln 
lösen und in einer elektrischen Kaffee-
mühle mahlen, durch ein Kaffeesieb 
geben. Die Kapseln sind etwas zäh, am 
besten schlägt man sie mit einem Kar-
toffelstampfer oder dem Boden eines 
Kochtopfes auf. Die klebrigen Samen 
lassen sich in der Regel auch nicht ganz 
vollständig zermahlen, deshalb das Sieb. 
Man kann die Samen auch im Mörser 
zerkleinern.
3 | Hecht, Eier und Sahne mit einem 
Handmixer nicht zu fein pürieren. Den 
pulverisierten Kardamom, Chili, Ingwer, 
Fischsauce und Limette einrühren. Pista-
zien und Pilze unterheben.
4 | Masse in eine Terrine oder 
feuerfeste Schalen streichen, die etwa 
1200 ml fassen sollte. Schale in eine 
Auflaufform stellen und so viel kochend 
heißes Wasser in die Form gießen, 
dass der Spiegel etwa 1 cm unter dem 
Rand der Schalen liegt. Form in den auf 
180 ºC vorgeheizten Backofen schieben 
und 75 Minuten garen. Was auch immer 
man für eine Form verwendet, man soll-
te sie nicht bis zum Rand füllen, dehnt 
sich die Masse im Ofen doch etwas um 
30 Prozent aus.
5 | Terrine aus dem Ofen nehmen und 
im Wasserbad abkühlen lassen, dann 
auf eine Platte stürzen. Während des 
Abkühlens fällt die aufgeplusterte Masse 
wieder ein wenig in sich zusammen.
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L’Arène des entrailles
Das berühmte Lokal ist ganz auf Innereien spezialisiert

L‘Arène des Entrailles ist vielleicht das berühmteste Restaurant von Babat. 
Sein Ruf als Tempel der Innereienküche lockt Herz- und Nierenfreunde 
aus allen Teilen der Insel an. Das Lokal liegt in unmittelbarer Nähe des 
großen Schlachthofs von Babat und wird seit 2002 von Eveline Zapatera 
geführt, der man auch den Spitznamen La reine de l’arène verliehen hat. 
Die gelernte Hotelfachfrau und Köchin ist die Geschäftsführerin und seit 
2004 Besitzerin der Arena.

«Das Kochen mit Innereien erfordert oft eine große Sorgfalt und Prä-
zision», sagt Zapatera: «Leber zum Beispiel will auf die Minute, besser auf 
die Sekunde gegart und verzehrt sein. Man muss das auch seinen Gästen 
vermitteln, denn wenn sie die Leber nicht sofort essen, dann wird sie 
trocken und kalt. Auf der anderen Seite gibt es auch Organe, die sehr viel 
Geduld verlangen: Kutteln, Schweineschnauze, Kalbskopf oder Sehnen 

Im schlichten Speisesaal der Arène versammeln am Abend die Liebhaber der Innereienküche.
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Lauftext.
Lauftext stumpf.

zwischentitel
Dieser Text erschien 

etwa brauchen Stunden, um essbar zu werden. Das Kochen von Innereien 
ist aber auch sehr befriedigend. Im Unterschied zu Muskelfleisch, das oft 
kein sehr spezifisches Aroma hat, verströmen eine Leber oder eine Niere 
einen unvergleichlichen Duft, auch der Magen hat sein eigenes Parfum, 
ebenso der Darm, ein Euter oder eine Zunge. Das sind alles kulinarische 
Individuen, einzigartige Charaktere. Das Herz ist ein völliges fettfreies 
Muskelfleisch, ideal für Tartar, das Zwerchfell ist auf eine Weise saftig, wie 
eben nur das Zwerchfell saftig ist. Die Hoden vom Lamm oder Kalb sind 
so zart, dass keine Wurst und keine Terrine es mit ihnen aufnehmen kann. 
Die Milz mit ihrer leicht granulösen Textur ist ein wunderbarer Spread 
und die Lunge schwimmt königlich durch Saucen aller Art. Innereien 
sind ein geniales Material für einen Koch oder eine Köchin. Nehmen wir 
zum Beispiel die Ohren vom Schwein. Sie produzieren so viel Gelatine, 
dass man leicht einen Aspik aus ihnen pressen kann. Und die feine Knor-
pelschicht im Innern des Ohrs bereitet dem Mund ein knackig-knusp-
riges Erlebnis. Dass es Menschen gibt, dir freiwillig auf den Genuss von 
Innereien verzichten, kann ich beim besten Willen nicht verstehen, denn 
es entgeht ihnen eine ganze kulinarische Dimension.»

In der Arena werden die verschiedensten Innereien von Rind, Kalb, 
Schwein, Lamm, Geflügel und Wild zubereitet, auch speziellere Dinge wie 
zum Beispiel Sehne finden sich auf der Karte. Die Küche ist grundsätzlich 
lemusisch, verarbeitet aber auch Einflüsse anderer Traditionen – und bie-
tet einige der große Klassiker der internationalen Innereienküche.

Auf diesem rätselhaften 
Foto, das neben dem Eingang 
zur Küche der Arène des 
entrailles hängt, treffen sich 
geschlachtete Schweine in ei-
ner Art Schweinekatakombe 
zum Essen an einem Tisch. 
Die Wirtin Eveline Zapatera 
hat das Bild auf einem Floh-
markt in Villeurbanne bei 
Lyon gefunden.
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Rognons d’agneau Fischtre
Nieren vom Lamm mit Rosmarin-Sardellen-Wacholder-Butter

In unmittelbarer Nachbarschaft des großen Schlachthauses von Babat 
bietet ein Restaurant seine Spezialitäten an, das sich L’arène des entrail-
les nennt, die «Arena der Eingeweide». Der Name ist Programm, denn 
in dem schlichten Lokal geht es ausschließlich um die inneren Werte 
von Rind, Lamm, Schwein, Huhn & Co. Manche Rezepte aus der Are-
na sind mit einigem Aufwand und teils sehr langen Kochzeiten ver-
bunden. Hier aber wird eine Speise vorgestellt, die einfach und schnell 
zubereitet ist.

Der Zuname Fischtre geht auf den ehemaligen Präsidenten der Insel 
zurück. Samson Godet, der das Restaurant eines Abends in Begleitung 
einer Dame mit kurzen Haaren besuchte, soll die Nieren gekostet und 
ausgerufen haben: «Fischtre, cela est véritablement sublime!» Die Are-
na-Wirtin Eveline Zapatera ist sich sicher, dass es sich bei der Dame in 

Zu diesen saftigen Nierchen passt am besten einfach ein Stück Weißbrot. (Zürich, 4/2015)
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Für 4 Personen

1 TL  Wacholder (21/2 g), grob 
 gehackt

4  Rosmarinzweige (10 g), die 
Nadeln abgezupft (7 g) und 
fein gehackt

12  Anchovifilets (40 g)
100 g  Butter
1 EL  Zitronensaft
12  Nieren vom Lamm
3 EL  Bratbutter für das Anbraten 

der Nieren

Man kann die Nieren ebenso auf 
dem Grill zubereiten. Hat man 
Rosmarin mit festen Stängeln zur 
Hand, kann man daraus auch kleine 
Speere schnitzen und jeweils etwa 
drei Nieren damit aufspießen.

1 | Wacholder in einem Mörser fein zer-
reiben. Rosmarin beigeben und ebenfalls 
ein wenig zerstoßen (die Stücke sollten 
so klein sein, dass man sie problemlos 
essen kann).
2 | Sardellenfilets gut abtropfen lassen, 
mit Küchenpapier trocken tupfen, dann 
fein schneiden und mit einer Gabel zu 
einem groben Mus zerdrücken.
3 | Butter bei Raumtemperatur etwas 
weich werden lassen. Wacholder, Ros-
marin, Sardellenfilets und Zitronensaft 
mit einer Gabel in die Butter einarbei-
ten, zu einem Block formen und im 
Kühlschrank wenigstens 3 Stunden fest 
werden lassen. 
4 | Nieren und gewürzte Butter wenigs-
tens 1 Stunde vor dem Essen aus dem 
Kühlschrank nehmen. Nieren der Länge 
nach aufschneiden und wenn nötig mit 
etwas Küchenpapier trocken tupfen.
5 | Bratbutter in einer Pfanne warm 
werden lassen. Die Nierenhälften je 2 
Minuten pro Seite anbraten, beginnend 
mit der Außenseite (sie krümmen sich 
so etwas weniger schnell). Auf einem 
Teller auslegen und mit etwas gewürzter 
Butter bestreichen.

Godets Begleitung um Odette Sissay gehandelt hat, die heute die Insel 
als Diktatorin regiert. Sissay selbst aß Lammzunge (Langue d’agneau aux 
câpres oder kurz RPI). Die Rognons d’agneau Fischtre sind eine fein aus-
tarierte Komposition aus körperlich-blutigen, waldig-harzigen und blu-
mig-frischen Aromen.
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RPI
Zunge vom Lamm in einer weißen Sauce mit Wein und Kapern

Dieses Rezept gehört zu den Klassikern auf der Speisekarte der Arène des 
entrailles in Babat. Das zarte und saftige Fleisch kommt in der leichten 
weißen Sauce wunderbar zur Geltung – die Kapern verleihen dem Gericht 
eine exotisch-fruchtige Note, der Wein steuert eine feine Säure bei.

Eveline Zapatera, die Wirtin der Arena, erinnert sich, dass auch 
Odette Sissay dieses Zungengericht eines Abends bei ihr bestellte – als 
noch niemand ahnen konnte, dass sie sich dereinst zur Diktatorin der 
Insel aufschwingen würde. Sie habe erst eine Kaper um die andere he-
rausgepickt, dann mit einem Messer alle Sauce von den Fleischstücken 
geschabt – am Ende die Hälfte stehengelassen. «Man merkte sofort, die 
Frau hat vom Essen keine Ahnung!» 

Am Morgen nach jenem Abend hat Zapatera ihr Zungengericht auf 
der Karte mit dem (allerdings nur für Eingeweihte verständlichen) Zu-

In der leicht säuerlichen Sauce kommt die zart-saftige Zunge gut zur Geltung. (Zürich, 9/2014)
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Für 4 Personen

7  Zungen vom Lamm (700 g)
400 ml  Weißwein
1 L  leicht salzige Hühnerbrühe 

oder Wasser mit 2 TL Salz
1  Karotte (100 g), mit Schale, 

in vier Stücken
1  Zwiebel, mit Schale, halbiert
3  Lorbeerblätter
1 TL  schwarzer Pfeffer, ganz
1 TL  Piment, ganz
1 EL Butter
2 EL  Mehl
100 g  Kapern aus dem Salz, abge-

spült und gut gewässert (es 
bleiben etwa 60 g)

1 TL  schwarzer Pfeffer, gemahlen
~ Salz zum Abschmecken

Das Schälen der Zungen ist manch-
mal etwas knifflig. Es bringt indes 
nichts, das Fleisch kalt abzuschre-
cken. Und wenn man die Zungen 
ganz erkalten lässt, dann löst sich 
die Haut noch schlechter. Manche 
Kochbücher empfehlen, die Zungen 
im Sud lauwarm werden zu lassen. 
Auch das habe ich nur mit mäßigem 
Erfolg ausprobiert – also bleiben Ge-
duld und Hingabe.

1 | Zungen unter fließendem Wasser 
ausgiebig abspülen.
2 | Weißwein, Hühnerbrühe (oder Salz-
wasser), Karotte, Zwiebel, Lorbeer, den 
ganzen Pfeffer und Piment zusammen 
mit den Zungen in einen Topf geben, 
aufkochen lassen, Hitze reduzieren, halb 
zugedeckt 1 Stunde lang köcheln lassen.
3 | Zungen und Gemüse aus dem Topf 
heben. Sud bei starker Hitze auf 600 ml 
einkochen.
4 | Zungen abkühlen lassen, bis man sich 
an ihnen nicht mehr die Finger verbrennt, 
Haut abziehen und das Fleisch der Länge 
nach in zwei Stücke schneiden.
5 | Lorbeer, Pfeffer und Piment aus dem 
Sud entfernen. 
6 | Butter in einem sauberen Topf er-
wärmen, Mehl einrühren. Sud angießen, 
aufkochen und dabei mit einem Schnee-
besen zu einer glatten Suppe verrühren.
7 | Kapern und gemahlenen Pfeffer bei-
geben, aufkochen lassen, Hitze reduzie-
ren, mit Salz abschmecken. 
8 | Schale von der Zwiebel abzupfen. 
Mit Zunge und Karottenstücken in die 
Sauce legen, etwa 15 Minuten auf kleiner 
Flamme köcheln lassen.

satz RPI versehen: Rien Pour Ignorantes. Unterdessen ist die Zunge aus 
der Arène allgemein unter diesem Namen bekannt. 

Obwohl Odette Sissay ihre Lammzunge offenbar nicht mochte, ge-
hört ein ganz ähnliches Gericht heute zu den Speisen, die in den Flug-
zeugen der Lemusair serviert werden  – darf man daraus schließen, dass 
das Gute immer einen Weg findet? Im Kulinarischen auf jeden Fall?
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Tête de veau hóng shāo
Kalbskopf in  Sojasauce, Reiswein und Gewürzen geschmort

In der Arène des Entrailles in Babat arbeiten begabte Köche, die immer 
wieder neue Rezepte mit Innereien erfinden. Souschef Anatole Dùzidà, 
dessen Vorfahren im 19. Jahrhundert aus Zentralchina nach Lemusa ka-
men, vermischt in seiner Tête de veau hóng shāo die traditionell chine-
sische Kochmethode des Rotschmorens mit lokalen Ingredienzien wie 
dem Schwarzen Kardamom, der bei Babat angebaut wird. Dùzidà kom-
mentiert sein Rezept in einem Mail von 7. Oktober 2016 so: «In China 
wird die Technik des Rotschmorens in erster Linie für Schweinebauch 
eingesetzt. Man sagt, das klassische Hóng shāo ròu stamme aus der Pro-
vinz Hunan und es gilt als das Leibgericht von Mao Tse-tung. Es heißt, 
der große Vorsitzende habe seine Schlagkraft und seinen Durchsetzungs-
willen auch dieser Speise zu verdanken. Vor einigen Jahren [2010] hat 
die Regierung von Hunan das Gericht sogar zum geschützten Kulturgut 

Kalbskopf nimmt die Aromen der Gewürze willig auf – und steuert seinerseits viel Gelatine bei.
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Für 4 Personen

8 g  Chinesischer Zimt (6 cm)
2 TL  Sichuanpfeffer (gut 3 g)
4 Kapseln Schwarzer Karda-

mom (10 g), Samen ausgelöst
2  Anissterne (2 g)
1 TL  schwarze Pfefferkörner
2 EL  schwarze fermentierte 

Bohnen (14 g), 5 Minuten 
in heissem Wasser einge-
weicht, abgespült

2 TL  Zucker
500 ml Wasser
800 g  Kalbskopf, in Stücken
5 EL  Sojasauce (75 ml)
200 ml Reiswein
4 cm  frischer Ingwer (30 g), ge-

putzt in feinen Rädchen, 
leicht angequetscht

1  frische, rote Chili, in Streifen
50 g  getrocknete Shiitake-Pilze, 

1 Stunde in heißem Wasser 
eingeweicht, in Scheiben

1 | Zimt, Sichuanpfeffer, Kardamom 
und Anissterne in einer nicht beschich-
teten Stahlpfanne auf mittlerer Hitze 
separat rösten bis sie duften. Etwas 
abkühlen lassen, zusammen mit dem 
Pfeffer in einer elektrischen Kaffee-
mühle zu einem Pulver zermahlen. 
2 | Schwarze Bohnen mit Zucker im 
Mörser zu einer Paste zerstoßen.
3 | 500 ml Wasser in einen schweren 
Topf gießen. Alle Zutaten außer den 
Pilzen (also Kalbskopfstücke, gemah-
lene Gewürze, Bohnen-Zucker-Pas-
te, Sojasauce, Reiswein, Ingwer und 
Chili) beigeben, umrühren, aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren, Deckel auf-
setzen, 2 Stunden köcheln lassen.
4 | Pilze unterheben, weitere 60 
Minuten zugedeckt köcheln. Soll-
te der Sud am Ende der Kochzeit 
noch etwas zu dünn erscheinen, 
kann man ihn weiter einkochen. 

erklärt und Standards für das Rezept festgelegt. Demnach darf echtes 
Hóng shāo ròu nur mit dem Fleisch von Schweinen der Ningxiang-Rasse 
zubereitet werden. Sosehr ich Hóng shāo ròu schätze, das 小牛的头紅烧 
(Xiăo niú de tóu hóng shāo) schmeckt mindestens ebenso gut, schmilzt 
im Mund aber noch viel sanfter dahin und die Sauce ist schiere Kraft. 
Kaum auszudenken, was Mao mit einem solchen Gericht im Bauch aus 
China gemacht hätte.» Dùzidàs Familie stammt aus Shaoshan, der Ge-
burtsstadt von Mao. Bei seinem Kalbskopf bilden Sojasauce und fermen-
tierten Bohnen eine vollmundige Basis, auf der sich verschiedene Aromen 
durch den Raum unserer Aufmerksamkeit drehen: die dunklen und süßen 
Noten von Zimt und Pfeffer, die ätherischen Obertöne von Ingwer und 
Sternanis, der schmutzige Rauchduft des Schwarzen Kardamoms.
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Tripes à la mode de Babat
Geschmorte Kutteln in Gewürzsauce mit Schwarzem Kardamom

«Für viele Menschen stellen Kutteln so etwas wie den Inbegriff des ku-
linarisch Bösen dar. Sie sagen dann Sätze wie: ‹Ich esse eigentlich alles, 
außer natürlich solche Dinge wie Kutteln.› Man weiß dann sofort, mit 
was für Essern man es zu tun hat. Wobei man gar nicht nachfragen möch-
te, was sie denn mit ‹solche Dinge› noch alles meinen. Dabei sind Kutteln 
doch eine der freundlichsten und am leichtesten verdaulichen Speisen, 
die man sich vorstellen kann – und in der Küche so vielfältig einsetzbar, 
wie sonst kaum ein anderes Stück vom Rind.» Eveline Zapatera muss es 
wissen, denn sie führt die Arène des entrailles, die «Arena der Innereien». 
Von ihr stammt auch das Rezept für diesen Klassiker aus Babat, der fast 
den Charakter eines städtischen Symbols hat. Anlässlich von Straßenfes-
ten etwa werden diese Kutteln auch an ambulanten Ständen in großen 
Töpfen geschmort, durchzieht ihr Duft die ganze Stadt.

Bei den Tripes aus Babat spielt Schwarzer Kardamom eine wichtige Rolle. (Zürich, 1/2014)
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Für 6 Personen

1 EL  Koriandersamen, ganz
1 TL  Kreuzkümmel, ganz
5  Gewürznelken
1/2  Muskatnuss, mit dem Messer 

in grobe Stücke gehackt
1  EL Muskatblüte (4 g)
2 cm  Zimtstange (2 g)
2  Schwarze Kardamom (6 g), 

Samen aus der Schale gelöst
1 TL  weißer Pfeffer, ganz
3  größere, rote Chilis (25 g), 

entkernt und grob gehackt
4  kleine, scharfe Thai-Chilis 

(25 g), entkernt und gehackt
3  französische Schalotten 

(100 g), grob gehackt
5  Knoblauchzehen, gehackt
2 cm  Galgant (20g), geputzt und 

grob gehackt
2  Zitronengrasstängel (30 g), 

von den äußeren Blättern 
befreit, das dünnste Drittel 
entfernt, gehackt

3 cm  frisches Kurkuma (5 g), ge-
putzt und grob gehackt

6 EL Wasser
8  Macadamianüsse (20 g)
12 g  getrocknete Garnelen
1 TL  Salz
3 EL Wasser
4 EL  Rapsöl
1 kg  Kutteln vom Rind, 

 küchenfertig, in Stücken
400 ml kräftige Hühnerbrühe
4 TL  Zucker
2 EL Limettenzeste
4  Tomaten (500 g), gehäutet, 

in haöbierten Schnitzen
Etwas Salz zum Abschmecken
100 ml Kokosmilch (oder auch mehr)

1 | Koriandersamen, Kreuzkümmel, 
Gewürznelken, Muskatnuss, Muskat-
blüte, Zimt und Kardamomsamen in 
einer nicht beschichteten Stahlpfanne 
auf mittlerer Hitze separat rösten bis sie 
duften. Abkühlen lassen, zusammen mit 
dem Pfeffer in einer elektrischen Kaffee-
mühle zu einem Pulver zermahlen.
2 | Chilis, Schalotten, Knoblauch, 
Galgant, Zitronengras und Kurkuma in 
einer Pfanne mit Antihaftbeschichtung 
auf mittlerer Hitze rösten, dabei immer 
wieder etwas Wasser beigeben (6 EL) 
– bis die Schalotten und der Knoblauch 
eine leicht bräunliche Farbe angenom-
men haben und alles einen intensiven 
Duft verströmt. Etwas abkühlen lassen, 
dann zusammen mit den Macadamianüs-
sen, den Garnelen und dem Salz mit Hil-
fe eines Stabmixers oder Zerkleinerers 
pürieren – rund 3 EL Wasser beigeben, 
damit die Masse beweglicher wird.
3 | Die pürierten Gewürze mit den ge-
mahlenen zu einer Paste verrühren.
4 | Rapsöl in einem schweren Topf nicht 
zu stark erwärmen, Paste 10 Minuten 
unter ständigem Rühren rösten.
5 | Kutteln beigeben und etwa 5 Minu-
ten in der Paste wälzen.
6 | Hühnerbrühe angießen, Zucker und 
Limettenzeste beigeben, aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren und zugedeckt 
60 Minuten schmoren lassen.
7 | Deckel abheben, Tomatenstücke 
beigeben und 10 Minuten köcheln 
lassen. Die Sauce sollte eine leicht 
dickliche Konsistenz haben – wenn sie 
noch zu dünn erscheint, Hitze etwas 
erhöhen. Mit Salz abschmecken, Kokos-
milch einrühren, nochmals 5 Minuten 
köcheln lassen.
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Teufelsdiebe
Renaissance einer uralte Sekte mit diabolischer Liturgie

In Babat gab es wahrscheinlich bis ins frühe 17. Jahrhundert eine Sekte, 
deren Anhänger bestimmte Rituale praktizierten, um sich mit teufli-
scher Energie (Industria diabolica) aufzuladen. Die früheste Erwäh-
nung dieser Sekte findet sich in den 1679 von Jacob Schychs heraus-
gegeben Miscellanea inusitata.1 Georgette Muelas hat die Passage aus 
dem Lateinischen übersetzt und resümiert sie in ihrem Buch.2 Sie nennt 
die Sekte auf griechisch Diaboloklephtes («Teufelsdiebe»), gibt jedoch 
nicht an, woher der Begriff stammt. Das wichtigste Ritual der Sekte, 
die Liturgia diabolica, bestand aus drei Teilen. In einem ersten Akt ver-
sammelten sich die Teufelsdiebe, wahrscheinlich an den nördlichen Ab-

Das Logo des Twasis-Clubs von Babat ist die Triqueta, ein Zeichen aus drei verbundenen Kreis-
bögen, das schon seit etwa 5000 Jahren in den verschiedensten Kulturen immer wieder als Sym-
bol für Dreisamkeit, Weiblichkeit, Männlichkeit usw. benutzt wird. Der Twasis-Club allerdings 
erkennt in dem Zeichen drei Mal die Zahl 6 – und sieht also seinen eigenen Namen darin.
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hängen des Mont Majorin, um gemeinsam Kirchenlieder zu singen – 
rückwärts allerdings. Dazu tanzten sie sich einen tranceartigen Zustand 
hinein. Im zweiten Teil aßen sie eine Suppe aus Schweineinnereien, 
die mit einer geheimen Würzmischung aromatisiert war: Twasis. Dazu 
tranken sie einen Alkohol namens Nook. Im dritten Part torkelten die 
Teufelsdiebe in Trance oder Trunkenheit durch den Wald, bis sie eine 
Sternenkonstellation über sich am Himmel sahen, der sie sich auf die 
eine oder andere Weise verbunden fühlten – dann legten sie sich auf den 
Rücken und verbrachten den Rest der Nacht damit, diabolische Energie 
in sich aufzunehmen.

666 – eine biblische zahl

Unklar ist, ob die Miscellanea von einem Ritual sprechen, das Ende 
des 17. Jahrhunderts noch praktiziert wurde – oder ob sie sich auf einen 
Kult beziehen, der damals bereits Legende war. Schychs gibt auch ein 
Rezept für Twasis wieder, wenn auch ohne exakte Proportionen und mit 
einzelnen Zutaten, die nicht identifiziert werden können. Der Autor ver-
rät also seinen Lesern die Komposition der geheimen Mischung (Occul-
tum mixtio). Muelas schließt daraus, dass das Ritual zu Schychs Zeit «be-
reits der Vergangenheit angehörte – sonst hätte der Verfasser das Rezept 
wohl nicht publizieren können.»3 

Twasis ist ein Zusammenzug aus lemusisch twa (französisch trois) und 
sis (six) – also 3 × 6 oder 666. Sechshundertsechsundsechzig ist eine bib-

Graffiti auf einem Stein am 
Majorin. Solche Zeichen 
weisen darauf hin, dass der 
Ort im Rahmen der Rituale 
der Teufelsdiebe eine Rolle 
gespielt hat. Das Spezielle an 
der römischen Schreibung 
der Zahl 666 ist, dass jeder 
Zahlenwert unter 1000 
genau ein Mal vorkommt – 
und zwar in abnehmender 
Größe: 500 (D), 100 (C), 
50 (L), 10 (X), 5 (V), 1 (I).
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lische Zahl, die zum Beispiel in der Offenbarung des Johannes vorkommt 
und in okkulten Kreisen als die Zahl des Antichristen, als die Zahl des 
Tieres gilt: «Hier ist die Weisheit. Wer Verständnis hat, berechne die Zahl 
des Tieres; denn es ist eines Menschen Zahl; und seine Zahl ist sechshun-
dertsechsundsechzig.»4

revival mit internationalen folgen

1999 hat das Ritual in Babat ein Revival erfahren. In einem Lesezirkel 
haben sich ein paar Männer zusammengefunden, die alle Quellen zu dem 
teuflischen Geschehen genau studiert und seinen Ablauf rekonstruiert ha-
ben. Am 6. 6. um 6 Uhr abends wurde der Twasis-Club gegründet und 
die Liturgia diabolica wohl seit vierhundert Jahren zum ersten Mal wieder 
praktiziert – an den Abhängen des Mont Majorin. Seither wiederholt sich 

Seit 2011 untersucht der japanische Astronom Takana Imagashun im Auftrag 
der Universität von Lemusa die Aktivitäten der sogenannten Teufelsdiebe 
von Babat. Nach Begegnungen in Mexiko, Russland, Argentinien, Südafrika, 
Island, Tasmanien und der Türkei kam Takana 2014 auch in die Schweiz, wo er 
im Sommer mit einem Teufelsdieb in die Walliser Berge stieg. In einem Film 
erzählt der Protagonist mit dem Pseudonym Heinrich Lee von seinem Erleb-
nis der Liturgia diabolica und wie es ihn verändert hat. Die fünfzehnminütige 
Dokumentation ist die achte Nummer der Reihe Twasis, mit der Takana seit 
2011 das Phänomen der Teufelsdiebe international untersucht.

Twasis 8 Switzerland

Tanaka hat diesen Film der Öffentlich-
keit zur Verfügung gestellt und er wurde 
erstmals im September 2014 in der 
Ausstellung Aus der Tiefe rufe ich zu Dir 
im Haus für Kunst Uri gezeigt. Der Clip 
steht auch auf dem Internet zur Verfü-
gung unter: vimeo.com/272237579

http://vimeo.com/272237579
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1 Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 18.
2 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 69
3 Muelas: Op. cit. S. 69.

4 So orakelt die Offenbarung 13, 18.
5 Des voleurs sous les étoiles. Une interview avec 
Odo Reger. In: Leko. Samstag, 5. März 2005. S. 33.
6 Das offizielle Rezept des Clubs hat auch in das 
Lemusa Lexikon von Samson Godet Eingang gefunden 
(Port-Louis: Edition Ruben66, 2018) S. 895.

die Sache Jahr um Jahr. Der Club ist unterdessen zu einer internationa-
len Verbindung geworden und die Liturgia wird in den verschiedensten 
Ländern praktiziert.

Ob die Männer wirklich glauben, dass sie im Rahmen eines solchen 
Rituals teuflische Energie aufnehmen können? Odo Reger, der dem 
Club der Männer vorsteht, meinte 2005 dazu in einem Interview: «Wir 
lassen das ganz bewusst offen – aber auf jeden Fall ist es ein großartiges 
Erlebnis».5

Das Logo des Twasis-Clubs von Babat ist die Triqueta, ein Zeichen 
aus drei verbundenen Kreisbögen, das schon seit etwa 5000 Jahren in 
den verschiedensten Kulturen immer wieder als Symbol für Dreisamkeit, 
Weiblichkeit, Männlichkeit usw. benutzt wird. Der Twasis-Club aller-
dings erkennt in dem Zeichen drei Mal die Zahl 6 – und sieht also seinen 
eigenen Namen darin. In dem erwähnten Interview äußert Reger außer-
dem die Vermutung, dass auch der Triskel, das Zeichen auf der bis 2016 
gültigen Flagge von Lemusa, im Grund aus drei Sechsen besteht.

Der Club hat auch das Rezept für die Twasis-Gewürzmischung «wis-
senschaftlich rekonstruiert», wie Reger versichert – und alle in den Mi-
scellanea genannten Gewürze identifiziert.6 In der vom Club kanoni-
sierten Mischung findet sich allerdings zum Beispiel auch ein Anisstern 
– llicium verum kam aber nachweislich erst in den 1830er-Jahren auf die 
Insel, kann also zur Zeit von Schychs noch nicht verwendet worden sein. 
Doch wer weiß, die offizielle Geschichte hat ja auch nicht immer recht – 
und gerade wenn der Teufel seine Finger im Spiel hat…
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Twasis
Gewürzmischung aus geräucherten Pfeffern und Kardamom

Twasis ist eine auf der ganzen Insel berühmte Gewürzmischung. Das Spe-
zielle an dem Mahax ist, dass einige der Gewürze vor dem Mahlen geräu-
chert werden. Außerdem kommt viel Schwarzer Kardamom hinein – und 
zwar mit der Schale, was das rauchige Aroma noch verstärkt. Die Gewürz-
mischung stammt ursprünglich aus Babat. In der Nähe dieser Stadt wird 
auch Queue d’éléphant angebaut, der Schwarze Kardamom von Lemusa.

Twasis wird schon 1679 erstmals schriftlich erwähnt und spielte ur-
sprünglich vor allem bei den Ritualen der Teufelsdiebe eine Rolle, die 
allerdings Ende des 17. Jahrhunderts vermutlich bereits nicht mehr prak-
tiziert wurden. Nach drei Jahrhunderten nahm 1999 der sogenannte 
Twasis Club die Spuren der Teufelsdiebe wieder auf und rekonstruierte 
auch eine ‹originale› Rezeptur für den Mahax, die nachfolgend vorgestellt 
wird. Wie authentisch diese Mischung ist, soll hier nicht diskutiert wer-

Die geräucherten Zutaten machen das unvergleichliche Aroma von Twasis aus. (Zürich, 6/2014).



Twasis112

Für 66.6 g Pulver

5 EL Buchenmehl für den Rauch
30 g  Korianderfrüchte
4 g  Kubebenpfeffer, ganz
4 g  weißer Pfeffer, ganz
4 g  Kreuzkümmel
1  Anisstern
12 g  geräucherter Jalapeño-Chili 

(Chipotle)
6 g  getrockneter, ziemlich 

scharfer Chili (am besten 
Krot Kriket aus Ada)

12 g  Muskatblüte
6 g  Schwarzer Kardamom, mit-

samt den Hülsen

Man muss die Mischung ganz abküh-
len lassen, bevor man sie verpackt. 
In einem luft- und lichtdichten Gefäß 
hält sie sich lange, verliert jedoch 
sukzessive an Aroma.

1 | Eine nicht beschichtete Bratpfanne 
aus Edelstahl (mit passendem Deckel) 
innen mit Alufolie auskleiden. 5 EL 
Buchenmehl über den Boden des Topfes 
verteilen. Einen handgroßen Ring aus 
Alufolie formen, auf das Mehl setzen.
2 | Koriander, Kubebenpfeffer, weißen 
Pfeffer, Kreuzkümmel und Anisstern auf 
einem flachen Teller verteilen und auf 
den Aluring stellen.
3 | Pfanne erhitzen, bis das Mehl zu rau-
chen beginnt. Deckel auflegen, Hitze auf 
etwas mehr als das Minium reduzieren, 
20 Minuten räuchern, Hitze stoppen und 
40 Minuten nachziehen lassen.
4 | Geräucherte Zutaten zusammen 
mit den übrigen Gewürzen (Chipotle, 
normaler Chili, Muskatblüte, Schwarzer 
Kardamom) in einer elektrischen Mühle 
zu einem feinen Pulver verarbeiten.

den. Auf jeden Fall gibt auch Samson Godet in seinem Lemusa Lexikon 
(Port-Louis, 2018, S. 895) die Rezeptur des Clubs wieder.

Twasis duftet erdig, rauchig und sehr warm. Es hat aber auch eine lieb-
liche, fast süße Seite. Rührt man es kalt mit etwas Joghurt an, schmeckt 
es scharf und rauchig, nach Kampfer und sonnenbeschienener Erde. Twa-
sis will vorsichtig dosiert sein, sonst tritt es harsch wie ein Putzmittel 
auf. Richtig verwendet, gibt es Schmorgerichte und Saucen auf Basis von 
Fleisch oder Hülsenfrüchten eine eigene Würde – und manchmal, so zum 
Beispiel im Fall der Soupe des voleurs, auch eine leicht unheimliche Note.

Twasis ist ein Zusammenzug aus lemusisch twa («drei») und sis 
(«sechs»), also 3 × 6. Das Originalrezept stellt die Würzmischung in grö-
ßerer Quantität her und ist so berechnet, dass man zum Schluss genau 
666 g Pulver erhalten sollte. Das hier vorgestellte Rezept wurde für den 
Hausgebrauch durch 10 dividiert. Wenn alles mit rechten Dingen zu-
geht, sollte man also exakt 66.6 g Pulver erhalten. Ist dies nicht der Fall, 
muss man wohl damit rechnen, dass die magische Wirkung ausbleibt.
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Kaul di robak
Suppe mit geräucherten Kutteln, Twasis, Krautstiel und Nudeln

Das Rezept für diese Suppe stammt aus der Nudelbar Schopenhauer in 
Port-Louis. Auf der Karte der Bar heißt es: «Wenn man eine Nacht unter 
einem Stern verbracht hat, dann ist dies hier die einzig richtige Suppe». 
Der etwas kryptische Satz wird verständlicher, wenn man liest, dass zu 
den Zutaten auch Twasis gehört – eine Gewürzmischung, die im Kult der 
sogenannten Teufelsdiebe von Babat eine wichtige Rolle spielte. Dieser 
Zusammenhang erleuchtet, für Eingeweihte zumindest, auch den Namen 
des Gerichts: Kaul di robak, die Suppe des Diebs oder der Diebin.

In einer Brühe aus Zwiebeln, Ingwer und Gewürzen ziehen Rinder-
kutteln gar, die vorher geräuchert wurden. Etwas später kommen Shiitake 
und zum Schluss Krautstiele hinein. Das Resultat ist eine fleischig volle, 
würzige und leicht scharfe Suppe mit einem starken Raucharoma und kräf-
tig erdigen Noten, die vor allem auch den Nachgeschmack bestimmen.

Die Kaul di robör schmeckt fleischig voll, würzig und leicht scharf. (Zürich, 6/2014)
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Für 4 Personen

5 EL Buchenmehl für den Rauch
150 g  vorgegarte Kutteln vom 

Rind, am Stück
2 EL  Olivenöl
1  größere Zwiebel (100 g), fein 

gehackt
1  kleines Stück frischer Ingwer 

(5 g), fein gehackt
3 TL Twasis
1.2 L  dünne Rinderbrühe oder 

Wasser mit etwas Salz
3 EL  Sojasauce
5  getrocknete Shiitake-Pilze 

(20 g), 10 Minuten in heißem 
Wasser eingeweicht, dann in 
Streifen geschnitten

130 g  Mangold, Stängel in etwa 
1 × 3 cm großen Stücken, 
Blätter in feinen Streifen

Etwas Salz oder Sojasauce zum 
 Abschmecken

100 ml Kokosmilch
100 g Udon-Nudeln, gemäß Pa-

ckungsbeilage gekocht
2 EL  fein gehackte asiatische 

Frühlingszwiebeln

Wer Twasis Mahax, die hier verwen-
dete Gewürzmischung nicht selbst 
herstellen mag, kann alternativ auch 
1 TL Madras-Currypulver beigeben 
und 3 leicht angedrückte Kapseln 
Schwarzen Kardamoms mitkochen.

Die feuchten Kutteln haften leicht 
an. Es empfiehlt sich deshalb,  ein 
auf Maß geschnittenes und leicht 
perforiertes Stück Backtrennpapier 
auf das Räuchergestell zu legen.

1 | Eine nicht beschichtete Bratpfanne 
aus Stahl (mit passendem Deckel) innen 
mit Alufolie auskleiden. 5 EL Buchen-
mehl über den Boden des Topfes ver-
teilen. Ein niedriges Gestell darüber in 
Stellung bringen – es muss so beschaffen 
sein, dass die Kutteln gut darauf ruhen 
können, ohne mit dem Buchenmehl in 
Berührung zu kommen.
2 | Kuttelstücke auf dem Gestell vertei-
len. Pfanne erhitzen bis das Mehl zu rau-
chen beginnt. Deckel auflegen, Hitze auf 
etwas mehr als das Minimum reduzieren, 
30 Minuten räuchern, Hitze stoppen,  30 
Minuten nachziehen lassen. Kutteln in 
fingerbreite Streifen schneiden.
3 | Olivenöl in einem Topf erwärmen, 
Zwiebel glasig dünsten. Ingwer beigeben 
und einige Sekunden anziehen lassen. 
Twasis einrühren, warm werden lassen, 
mit Hühnerbrühe und Sojasauce ab-
löschen, aufkochen, 15 Minuten köcheln 
lassen. 
4 | Shiitake und Kutteln beigeben, noch-
mals 30 Minuten köcheln lassen. Je nach 
Topf und Hitzezufuhr muss man etwas 
zusätzliches Wasser angießen.
5 | Mit den Kutteln und den Pilzen sollte 
sie Suppe nun ein Volumen von etwa 
800 ml haben. Krautstiele beigeben 
und weitere 10 Minuten köcheln lassen. 
Mit Salz oder Sojasauce abschmecken. 
Kokosmilch einrühren, nochmals kurz 
warm werden lassen.
6 | Die gegarten Nudeln auf vier Schüs-
seln verteilen, Suppe darüber gießen, 
mit Frühlingszwiebeln bestreuen. 

Im Schopenhauer kommen zum Schluss 
ein paar Tropfen Öl aus geröstetem 
Sesam auf die Suppe.
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Bouden, die wichtigste Stadt an der geschichtenreichen Nordostküste 
und Heimat von Jean-Marie Tromontis, war einst das Ziel der lemusi-
schen Eisenbahn. Heute bietet sich das ruhige Städtchen als Ausgangs-
punkt für Wanderungen in die Uikulak und die Forêt des Orchides an.

Region (randa): Est (lévan), Bidonnais
Departement (semsal): Uikulak
Postleitzahl: LM-0204
Telefonvorwahl: +69 (0)2
Höhe (Post Bouden): 41 m ü. M.
Einwohner: 958 (Mai 2011)

Bouden ORTSCHAFT

Bouden war einst Endstation der lemusischen 
 Eisenbahn und ein beliebtes Ausflugsziel.

Die Macht der Liebe LEGENDE

Wie ein Krokodil schließlich doch noch zu seinem 
Fressen kam – eine Geschichte von Jana Godet.

Forêt d’Orchide NATURPARK

Der Orchideenwald bietet ganz besondere Farben, 
Düfte, Töne – und die einzige Vanille der Insel.

Bitteres Fleisch LEGENDE

Wie schwierig das mit Erlösung manchmal sein kann, 
erfährt man in dieser Geschichte von Jana Godet.

Baguette d’Orchide GEWÜRZ

Die Vanille aus der Forêt d’Orchide hat ein kräftiges, 
dunkelfruchtiges und anschmiegsames Aroma.

Alamlet tropik REZEPT

Eine ‹tropische› Omelette ganz nach französischer 
Manier, ausschließlich mit Vanille gewürzt.

Die Tafelfreunde von der Dous ERZÄHLUNG

Sarah Tibuni erzählt von der schwierigen Freund-
schaft zwischen zwei Tieren in der Forêt d’Orchide.

Kaul di Lakrimer REZEPT

Die Suppe der Tafelfreund von der Dous – mit 
schwarzen Bohnen, Speck, Vanille und Rum.

Der Betrug LEGENDE

Warum man einer Köchin nicht trauen sollte, die 
neben einem Topf mit Bohnen sitzt – von Jana Godet.

Smin Kalepsi WANDERWEG

Ein Wanderweg mit uralter Geschichte führt vom 
Mont Majorin bis zur Baie de Bouden.

Jean-Marie Tromontis PORTRÄT

Der Historiker und Gastrosoph kam in Bouden als 
Sohn einer Fischerin zur Welt.

Sémillance MAHAX

Tromontis Gewürzmischung aus Zimt, Pfeffern, 
Rosenblättern und getrockneter Limette.

Vizit sirpriz REZEPT

Nicht nur für Überraschunggäste: Auflauf mit Thun-
fisch, Kartoffeln, Kichererbsen und Sémillance.

Gésiers façon Adrienne REZEPT

Königliche Mägen vom Huhn mit sechs Pfeffern, ge-
salzenen Sardellen, Limette und Kokosmilch.

Plage Noire LANDSCHAFT

Jean-Marie Tromontis zog sich gerne hierhin zurück, 
um zu schreiben – nicht immer mit Erfolg.

Tödliche Langeweile LEGENDE

Jana Godet erzählt von der verheerenden Begegnung 
zwischen einem Strandfloh und einem Drachen.

Brise de mer REZEPT

Kohlrabisalat mit geröstetem Nigella, Kreuzkümmel 
und Senf – ein Rezept von Jean-Marie Tromontis.

Voile Liberté REPORTAGE

Erinnerungen eines Smutje, der einst auf Weinkisten 
durch die Baie de Bouden trieb – von Sandrine Mirchi.

Bùyon Liberté REZEPT

Gefunden in den Aufzeichnungen eines Schiffskochs: 
Eintopf aus Anchovis, Kichererbsen, Oliven und Wein.
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Bouden
Einst waren die Stadt und ihre Bucht ein beliebtes Ausflugsziel 

Die Baie de Bouden ist die einzige sichere Bucht an der wilden Ost-
küste der Insel. Im Unterschied zu den felsigen Gestaden weiter nörd-
lich, wächst der Regenwald hier bis ans Wasser heran. Die Siedlung ver-
fügt über einen natürlichen Hafen und eine kleine Schiffsanlegestelle, die 
heute allerdings fast nur noch von Ausflugsbooten benutzt wird. Boudin 
nennt man auf Französisch die kleinen, auf der ganzen Insel beliebten 

Das Verwaltungsgebäude der Region Est gehört 
zu den stattlicheren Gebäuden von Bouden.



Bouden und Uikulak118

Ein Wachtelhahn hatte einen besonders fetten Wurm gefangen und be-
schloss, ihn seinem Weibchen zum Geschenk zu machen. Auf dem Weg 
nach Hause allerdings wurde er von einem Krokodil überfallen und ver-
schluckt. Eingesperrt in der dunklen Kehle des Raubtiers ließ der Hahn 
vor lauter Angst den Wurm aus seinem Schnabel. Der kroch durch den 
Schädel des Krokodils und wand sich schließlich aus einem Nasenloch 
heraus an die Luft. Als das Krokodil da etwas aus seiner Nase kriechen 
sah, riss es vor Schreck den Rachen auf und der Wachtelhahn konnte 
entfliehen. «Die Liebe hat mich gerettet! Die Liebe hat mich gerettet!», 
triumphierte der Vogel und flog ausgelassen Kreise über dem Kopf des 
Krokodils. Dabei übersah er einen Ast, prallte dagegen und stürzte ohn-
mächtig zu Boden. So kam das Krokodil doch noch zu seinem Fressen. 
Frau Wachtel ging leer aus. Und der Wurm verzog sich in sein Erdreich, 
denn er mochte mit dem Krokodil keine Liebschaft eingehen.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 62.

Die Macht der Liebe
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. KROKAL ist das 
lemusische Wort für «Krokodil».
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Blutwürste (lemusische pùdok). Manche meinen, die wurstartig gebogene 
Form der Bucht habe der Siedlung zu ihrem Namen verholfen.

Bouden war einst Ziel und Endstation einer Eisenbahnlinie 
(Schmind’fe), die Port-Louis mit der Atlantikküste verband. Damals war 
die Baie de Bouden ein beliebtes Ausflugsziel und in besseren Kreisen 
war es Mode, hier ein Ferienhaus zu besitzen. Der Aufschwung von Bou-
den nahm indes mit dem Kollaps der Eisenbahngesellschaft im frühen 
20. Jahrhundert ein jähes Ende und heute macht die Gemeinde einen 
eher verschlafenen Eindruck. Gleichwohl ist Bouden immer noch die 
Hauptstadt des Bidonnais. Zum Glück haben sich einige der alten Fe-
rienhäuser erhalten. Sie machen viel von dem Charme aus, den manche 
Straßenzüge auch heute noch ausstrahlen.

Von Bouden aus führt ein berühmter Wanderweg quer durch die Fo-
rêt d’Orchide respektive die etwas weiter südlich gelegene Fôret des Cail-
les (Uikulak) bis hinauf zur Spitze des Mont Majorin. An einigen Stellen 
hat sich auf diesem Smin Kalepsi ein Pflaster erhalten, das mehr als 3000 

Da und dort trifft man beim Schlendern durch Bouden noch auf alte Häuser, die von dem Re-
nommee erzählen, den der Ort einst als Feriendestination genoss.
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Wo einst Thunfisch angelan-
det wurde, hält heute nur 
noch ab und zu ein kleines 
Ausflugsboot: die Jeté Ton 
an der Baie de Bouden.

Jahre alt sein könnte. In diesem Wald lebt heute noch die lemusische Ur-
wachtel Kalepsi (Conturnix lemusana), die 2016 zum Nationalsymbol 
erhoben wurde. Kalepsi und diverse andere Wachteln (lemusisch kulak) 
werden heute in Bouden auch gezüchtet, denn ihr Fleisch ist sehr be-
liebt und die Jagd streng reglementiert. Die Wachtelzucht muss schon zu 
Zeiten von Jean-Marie Tromontis bedeutend gewesen sein, denn er be-
schreibt ein Rezept für Wachtelmägen mit Sardellen und Kokosnussmilch 
(Gésiers façon Adrienne). Tromontis, der in Bouden zur Welt kam und 
große Teile seines Lebens hier verbrachte, gilt als bedeutendster Histori-
ker und Gastrosoph des 19. Jahrhunderts.

Tromontis Familie kontrollierte bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein 
den Fang und die Verarbeitung von Thunfisch, der damals regelmäßig in 
Schwärmen vor der Ostküste der Insel auftauchte, um zu laichen. In den 
1920er-Jahren wurden diese Schwärme seltener und blieben schließlich 
ganz aus. An die große Zeit der Thunfischjagd erinnern noch der Name 
einer Bootsanlegestelle, der Jeté Ton, und der Name des Leuchtturms, 
der das nördliche Ende der Bucht bewacht: Le Cornet. An der Stelle 
des Leuchtturms wurden früher Späher postiert, die mit einem speziellen 
Horn (cornet) die Ankunft der Thunfischschwärme signalisierten.

Im Süden der Baie de Bouden, im Hinterland der Plage Noire werden 
heute Kichererbsen im großen Stil angebaut. Und in kleinem Umfang 
wird am Rand der Forêt d’Orchide Vanille kultiviert.
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Forêt d’Orchide
Der Orchideenwald bietet ganz besondere Farben und Düfte

Auf einer sanften Hügelkuppe zwischen den Flüssen Dous und Vany 
wachsen die meisten Orchideen der Insel: Hunderte von Sorten sind es, 
die da in allen Farben und Formen auf Baumstämmen, Ästen und Strün-
ken sprießen. Der Besuch der Forêt d’Orchide an den nordöstlichen Ab-
hängen des Majorin ist ein Erlebnis für Auge, Nase und Gehör. Orchide 
klingt zwar wie Orchidee, dennoch soll der Wald seinen Namen nicht 

Die Forêt d’Orchide erkundet man am besten 
von der Maison Bleue aus.
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von der Blume haben, sondern von einem my-
thischen Wesen namens Orchide, das in dieser 
Gegend lebt. Manche behaupten, Orchide sei 
eine Art Fee oder Hexe, andere halten sie für 
einen Vogel oder für eine Schlange mit Flügeln. 
Da Orchide die Fähigkeit hat, sich unsichtbar 
zu machen, hat noch niemand sie je gesehen. 
Es heißt jedoch, dass man ihre Gegenwart spü-
ren kann. Ist Orchide in der Nähe, dann singen 
auch die Insekten ganz anders als sonst, koordi-
nierter, harmonischer – denn Orchide dirigiert 
ihren Gesang mit einem kleinen Stöckchen, ei-
ner Vanilleschote. Orchide zum Trotz wird der 
Wald in so manchem Reiseführer einfach Forêt 
des orchidées genannt.

Der größte Teil des Waldes ist, abgesehen 
von einem abenteuerlichen Wanderweg, dem 
Smin Kalepsi, nur schwer zugänglich. Nördlich 
der Rivière Dous aber haben Jamen Bleu und 
Romi Vao 1998 einen Botanischen Garten er-
öffnet, der einen guten Eindruck vom Charakter 
des Waldes vermittelt. Der Rundgang beginnt 
bei der Maison Bleu, die etwa 15 Pep östlich von 
Babat in der Nähe der N3 liegt. In dem hübschen 
Holzhäuschen ist ein kleines Orchideenmuseum 
eingerichtet. Hier kann man auch ein Informa-
tionsblatt beziehen, mit dessen Hilfe man die 
biologischen Zusammenhänge etwas besser ver-
stehen lernt und auf dem Rundgang durch den 
Wald keinen der Höhepunkte verpasst. 

Ebenso vielfältig wie die Farben sind auch 
die Düfte, die diese Pflanzen verströmen. Sie 
reichen von einem frischen Blumenbukett bis 
zu geheimnisvoll körperlichen, ja geradezu vul-
gär anmutenden Parfums. Das führt auch dazu, 

Vanilla navicularis, die seit 
2010 in der Forêt d’Orchi-
de angebaut wird, hat ein 
tief-fruchtiges, fein-süßliches 
Aroma.
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Künstlich befeuchtet, warm und kostbar: Die kleine Vanilleplantage der Maison Bleu liegt am 
Rand des Gartens.

dass man sich selbst in dem Wald in ganz unterschiedlichen Stimmungen 
erleben kann, oft euphorisch, manchmal aber auch seltsam unsortiert. 
Und der Wald ist ebenso ein Ereignis fürs Ohr. Nicht nur am Morgen 
und am Abend, auch um die Mittagszeit erfüllen die Stimmen der Vögel, 
Frösche und Insekten die Luft. Auf dem Internet findet sich eine Ton-
spur, die eine  Eindruck davon gibt: vimeo.com/283794521.

Seit 2016 ist die Forêt d‘Orchide offiziell ein Naturschutzgebiet. Ein-
zelne Orchideen hier sind äußerst rar, manche wachsen nur auf Lemusa. 
So auch die lemusische Vanille, die Baguette d’Orchide (Vanilla navi-
cularis), die Bleu und Vao seit 2010 auf einer kleinen, gut beschützten 
Plantage anbauen und in der Maison Bleu verarbeiten – unter anderem 
zu einem feinen Vanillepulver. Seit 2016 ist in dem Haus auch ein Café 
eingerichtet, in dem man nebst Getränken auch kleine Snacks bekommt 
und vor allem die berühmte Suppe des Tränensammlers probieren kann 
– eine kräftige Brühe mit schwarzen Bohnen, Speck, Kräutern und Rum, 
die auch in Sarah Tibunis Geschichte von den Tafelfreunden der Rivière 
Dous eine wichtige Rolle spielt.

https://vimeo.com/283794521
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Ein Jäger sah auf einem Ast am Ufer der Dous einen mageren Vogel sit-
zen, der blickte so unendlich traurig drein, dass es ihm das Herz ergriff. 
«Ich will dich von deinem Schicksal befreien», dachte der Mann, legte 
die Flinte an und schoss. Doch die Kugel ging an dem Vogel vorbei und 
traf stattdessen einen fetten Affen, der sich grad fröhlich von einem Baum 
zum nächsten schwingen wollte. Der Jäger legte sich das tote Tier über 
die Schulter und ging nach Hause. «Frau», sprach er, dort angekommen, 
«ich bring dir diesen traurigen Affen, ich habe ihn von seinem Schicksal 
erlöst. Brat ihn mir fein.» Die Frau tat, wie ihr geheißen. Hungrig setzte 
sich der Jäger zu Tische. Das Fleisch aber schmeckte so bitter, dass es ihm 
jede Freude aus dem Herzen trieb.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 24.

Bitteres Fleisch
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. MAKAK ist 
das lemusische Wort für «Affe», SOISEL 
 bedeutet «Vogel».
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Die gelbliche Verfärbung der Schote deutet an, dass die Vanillefrucht erntereif ist.

Baguette d’Orchide
Vanille (Vanilla navicularis) aus der Forêt d’Orchide

Vanille wuchs im Wald westlich von Bouden immer schon wild und wur-
de möglicherweise in früheren Zeiten bereits als Gewürz geerntet. Zu-
mindest hat diese Orchidee dem Fluss Vany ihren Namen gegeben, der 
sich vom Mont Majorin aus durch die Forêt d’Orchide und die Uiku-
lak nach Osten schlängelt. Seit 2010 bauen Jamen Bleu und Romi Vao 
(Maison Bleu) am Rande ihres Orchideengartens auch Vanille an. Auf 
einer halben Hektare stehen 700 Stützbäume, die 1500 Pflanzen tragen. 
Sie produzieren jährlich 1200 kg grüne Früchte, aus denen sich 200 kg 
Gewürz herstellen lassen. HOIO bezieht Vanille direkt von Maison Bleu.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die mehrjährige Kletterpflanze entwickelt einen maximal 2 cm dicken 
Stamm und kann bis 10 m hoch wachsen. Vanille ist eine der größten 
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HOIO verkauft Baguette 
d’Orchide in kleinen PET-Do-
sen, die 2 Schoten oder Pul-
ver enthalten. Die Leitfarbe 
der Etikette ist identisch mit 
der Farbe der Region, in der 
das Gewürz produziert wird. 
Baguette d’Orchide wurde 
2016 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

Orchideen und die einzige, die kulinarisch genutzt werden kann. Die 
Ranke verzweigt sich gar nicht oder nur wenig. Sie bildet abwechselnd 
Blätter und auf der gegenüberliegenden Seite kleine Haftwurzeln aus 
und arbeitet sich so meist in einem Zickzackverlauf auf einer Stütze nach 
oben. Die Blätter sind sattgrün, elliptisch, 10–20 cm lang und wirken 
fleischig-fett. Die grüngelblichen Blüten erscheinen in Trauben und blü-
hen nacheinander, manchmal gar im Abstand einiger Tage. Dabei ver-
strömen sie einen starken Duft, der miyenn anlockt, eine kleine Wald-
biene (Apis glykophilousa), die für die Bestäubung sorgt. Aus den Blüten 
entwickeln sich etwa 15–20 cm lange, dünne, grüne, hängende Samen-
kapseln (fälschlich meist Schoten genannt). Die winzig kleinen Samen 
sind in eine pastose Masse eingebettet. Aus diesen Samenkapseln (Früch-
ten) wird das Gewürz Vanille hergestellt.

Bevor die Vanille in einer Plantage angepflanzt 
werden kann, müssen erst Schatten- und 
Stützbäume gewachsen sein.
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Die Kapseln werden geerntet sobald sich ihre Spitze gelblich verfärbt. 
Da die Kapseln eines Fruchtstands nicht gleichzeitig reif werden, müs-
sen sie individuell gepflückt werden. Die frischen Früchte haben noch 
kaum Aroma, sie werden erst einige Tage lang gewelkt, dann beginnt der 
aufwendige Prozess der sogenannten Schwarzbräunung, der aus einem 
Wechselbad von Welken und Schwitzen besteht. Tagsüber liegen die Kap-
seln in der prallen Sonne, während der Nacht schwitzen sie in mit Wollde-
cken ausgeschlagenen Holzkisten vor sich hin. Während dieses Prozesses, 
der bis vier Wochen lang dauern kann, schrumpfen die Früchte, werden 
dunkler und gewinnen an Aroma. Zum Schluss lagern die Früchte noch-
mals mindestens zwei Monate in geschlossenen Behältern.

Der lateinische Zuname navicularis («kahnförmig») bezieht sich auf 
die kanuartig geschwungene Form der Frucht. Ihren lemusischen Namen 

Der junge Fruchtstand der 
Baguette d’Orchide. Von 
hier aus ist es noch ein 
weiter Weg, bis sich die 
Vanille endlich als Gewürz 
verwenden lässt.

Traditionell erlangen die 
fermentierten Schoten 
in hölzernen Reifeboxen 
ihr volles Aroma. Da die 
Schoten sehr wertvoll sind, 
verfügen diese Kisten meist 
über Schlösser.
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verdankt die Vanille dem mythischen Wesen Orchide, das mit einer Vanil-
leschote als baguette («Dirigentenstab») dem Chor der Insekten im Wald 
den Takt vorgibt.

aroma und verwendung

Fertig fermentierte Vanilleschoten sind etwa 12–20 cm lang und 2–4 g 
schwer, weich und biegsam, glänzend und von dunkelbrauner Farbe. Sie 
haben ein kräftiges, dunkelfruchtiges bis blumiges und anschmiegsames 
Aroma, in dem sich gelegentlich Noten von Zimt, getrockneten Wein-
beeren, Tabak, Holz oder Leder ausmachen lassen.

Ein Teil des Aromas steckt in der pastosen Masse im Innern der Scho-
te, in der die winzig kleinen Samenkörner eingebettet sind. Es empfiehlt 
sich deshalb, die Schoten der Länge nach aufzuschneiden und diese Masse 
herauszukratzen. Die Schote (Hülse) selbst bleibt jedoch der hauptsächli-
che Träger der Aromastoffe, die durch Aufkochen in Milch oder anderen 
Flüssigkeiten leicht gewonnen werden können. Die kostbare Hülse lässt 
sich sogar mehrfach verwenden, kann also nach Gebrauch abgewaschen, 
getrocknet wund wieder eingesetzt werden. 

Vanille würzt Kakao und Schokoladenprodukte, Cremes und Pud-
dings aller Art, Backwerk, Heißgetränke, Cocktails und Speiseeis. Immer 
häufiger  wird Vanille auch zum Aromatisieren salziger Gerichte verwen-
det (weißes Fleisch, Fisch und Meeresfrüchte, Kohlgerichte, Pastinake, 
Spargel etc.). Auf Lemusa wird Wildschwein mit Vanille gewürzt, be-
rühmt ist auch die Mischung Sourire aus La Puiguignau. 

Vanille harmoniert mit Chili, Kardamom, Nelken, Pfeffer, Safran, Süßholz, 
Tonkabohne und Zimt. Sie passt zu Schokolade, Milch, Eiern, Früchten (Apfel, 
Birne, Melone, Rhabarber), Gemüse (Blumenkohl, Karotte, Pastinake, Peter-
silienwurzel, Sellerie, Spargel), hellem Fleisch, Fisch und Meeresfrüchten.
•  Alamlet tropik (Omelette mit Vanille)
• Kaul di Lakrimer (Suppe mit schwarzen Bohnen, Speck, Vanille und Rum)

Lemusische Rezepte mit Baguette d’Orchide
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Alamlet tropik
Omelette mit Vanille

Jamen Bleu und Romi Vao, die seit 1998 den Botanischen Garten am 
nördlichen Rand der Forêt d’Orchide unterhalten, führen eine geordnete 
Beziehung, in der die Rollen klar verteilt sind. So ist es immer Jamen, der 
kocht, Romi hingegen deckt den Tisch und besorgt die Getränke. Sie es-
sen zusammen, waschen gemeinsam ab und machen dann Hand in Hand 
einen Verdauungsspaziergang durch den Garten. 

Einmal im Monat aber, jeweils bei Halbmond, muss sich Romi in 
den Bars der Hauptstadt austoben. Für Jamen ist das nichts, er bleibt 
lieber zu Hause und kocht sich eine Alamlet tropik, also eine «tropische 
Omelette». Dabei handelt es sich um gebratene Eier ganz nach fran-
zösischer Manier, jedoch ohne alle Kräuter und ohne Pfeffer, nur mit 
den Samen aus einer halben Vanilleschote und etwas Salz – «ein Stück 
Tropenwald zum Einschlürfen», wie Jamen es nennt. Nach dem Verzehr 

Nur ein halber Mond – und doch eine ganze Omelette: Alamlet tropik. (Zürich, 12/2022)
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Omelette für 1 Person

1 Vanilleschote
2 EL Milch (oder Sahne)
2 Eier
1/2 TL Salz
1 EL Butter

Wie köstlich die tropische Omelette 
schmeckt, hängt in erster Linie von 
ihrer Konsistenz ab. Das Innere 
 sollte auf jeden Fall noch leicht 
flüssig sein: baoujik, wie die Lemusen 
sagen, baveux auf Französisch, 
«schleimig» also.

1 | Vanilleschote der Länge nach halbie-
ren und die Samen herauskratzen (die 
Samen einer halben Schote sind für 1 
Portion mehr als genug).
2 | Samen mit der Milch verrühren, Eier 
und Salz zugeben, mit einer Gabel ver-
quirlen. 
3 | Butter so in einer mittelheißen 
Bratpfanne mit Antihaftbeschichtung 
zergehen lassen, dass der ganze Boden 
bedeckt ist.
4 | Wenn die Butter anfängt zu schäu-
men, Eier hineingeben und kurz umrüh-
ren. Sobald die Unterseite der Eimasse 
soweit gestockt ist, dass sie sich vom 
Pfannenboden lösen lässt, Omelette 
umschlagen und sofort genießen.

setzt er sich an schönen Abenden in den Garten, schaut sich den Nacht-
himmel an, manchmal mit einer Tasse Tee, mit einem Glas Sherry oder 
einem Portwein.

Die Alamlet tropik ist für Jamen aber «mehr als nur eine der herrlichs-
ten Arten, Vanille zu genießen. Es ist auch ein Ritual, bei dem ich über 
mein Leben und meine Beziehung nachdenke. Alleine bin ich zwar nur 
ein halber Mond. Aber auch ein halber Mond leuchtet. Auch eine Ome-
lette ist ein halber Mond – und doch: Ist sie nicht ganz? Ja, mehr als das: 
Ist sie nicht, wenn sie gelingt, die perfektestes Speise der Welt? Es geht 
mir gut, wenn ich so über die Dinge nachdenke, mit einem Halbmond im 
Bauch, der allmählich eins wird mit mir. Aber natürlich hoffe ich immer 
auch, dass die andere Hälfte des Mondes den Weg zu mir zurückfindet 
aus den Kneipen und Bars, vielleicht sogar aus den Umarmungen anderer 
Männer – in welchem Zustand auch immer.»



Die Tafelfreunde von der Dous 131

Der Schräge Vogel (auf Lemusisch soisel kurius) hatte nicht viele Freun-
de. Ja, seit der Hässliche Vogel und der Komische Vogel gestorben waren, 
hatte er eigentlich gar keine Kumpels mehr. Tatsächlich war der Schräge 
Vogel so seltsam, dass es alle normalen Vögel vorzogen, nichts mit ihm 
zu tun zu haben. Wenn der Schräge Vogel seinen Schnabel öffnete, dann 
kam fast immer nur Monströses heraus. Meist sagte er ja Dinge, die ohne-
hin niemand verstehen konnte. Aber, wenn man dann doch einmal etwas 
verstand, dann war es meist irgendwie beleidigend, peinlich oder wenigs-
tens ziemlich deplaciert.

Das Nest des Schrägen Vogels lag auf einem kugelrunden Felsen über 
der Rivière Dous, am Fuß des Majorin, mitten in der berühmten Forêt 
d’Orchide, wo man alle paar Schritte auf eine blühende Orchidee stößt. 
Diesen Felsen konnte man von allen Seiten und schon aus großer Distanz 
sehen. So war die Einsamkeit des Schrägen Vogels immer für alle Bewoh-
ner der Gegend ganz offensichtlich. Auch für die Bärtige Schildkröte, die 
etwas weiter westlich in einer Höhle wohnte. Die Bärtige Schildkröte hat-
te ein gutes Herz und also entwich ihr immer ein kleiner Seufzer, wenn sie 
den Schrägen Vogel da so einsam auf seinem Felsen sitzen sah. Die Schild-
kröte war schon ziemlich alt, weise und aus philosophischen Gründen et-
was schwer von Begriff: Sie machte sich nichts aus den seltsamen Dingen, 
die der Schräge Vogel so von sich gab. Also beschloss sie eines Tages, 
etwas gegen die Misere ihres gefiederten Nachbars zu unternehmen.

Sie schickte dem Schrägen Vogel einen Brief mit der Einladung zu 
einem Nachtessen in ihrer Höhle. Als der Vogel den Brief öffnete, fiel 
er vor Überraschung beinahe von seinem Felsen. Er hatte mit fast allem 
gerechnet: Mit einer Faktura oder einer Mahnung, mit einem Steuer-
bescheid oder einem Drohbrief – nicht jedoch mit einer Einladung. Der 
Schräge Vogel freute sich ganz ungemein, war es doch viele Jahre her, 
dass ihn jemand zu einem Essen eingeladen hatte. Eigentlich konnte er 
sich überhaupt nicht erinnern, dass er in seinem Leben je bei irgendje-
mandem zum Dinner gewesen war – außer natürlich bei seiner Mutter, 

Die Tafelfreunde von der Dous
Eine Geschichte aus der Forêt d’Orchide von Sarah Tibuni
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deren bösartige Weltkommentare er jedoch seit vielen Jahren schon nicht 
mehr ertrug. Als er nun die Einladung der Schildkröte bekam, flog er vor 
lauter Begeisterung drei Mal um den Majorin und vollführte dabei die 
tollkühnsten Kapriolen in der Luft.

Als der Abend nahte, da er bei der Bärtigen Schildkröte zum Essen 
eingeladen war, bereitete er sich überaus sorgfältig vor. Er nahm ein Bad 
in der Rivière Dous und schrubbte sich sämtliche Federn. Er lackierte sei-
nen Schnabel, legte ein dezentes Parfum auf und hüllte sich in sein bestes 
Gewand. Er las auch konzentriert zwei Tageszeitungen durch, damit er 
etwas zu erzählen hatte. Auf die Sekunde pünktlich klingelte er an der 
Türe der Bärtigen Schildkröte. Die öffnet und bat den Schrägen Vogel 
mit einer freundlichen Geste herein. Nach einem kleinen Cocktail setzte 
man sich zu Tisch. Da die Bärtige Schildkröte ja die Ernährungsgewohn-
heiten des Schrägen Vogels nicht kannte, hatte sie sicherheitshalber ein 
vegetarisches Menu vorbereitet, einen Salat aus schwarzen Bohnen, mit 
ihrem Lieblingsessig und viel besten Olivenöls. «Greif zu», sagt sie zu 
dem Vogel «lass es dir schmecken». Und da die Schildkröte auch selbst 
ziemlich hungrig war, begann sie sofort, Bohne um Bohne mit ihren brei-
ten Kiefern zu zermalmen.

Auch der Schräge Vogel hatte einen mächtigen Appetit und hackte 
voller Lust in die Schüssel mit dem Salat. Allein die Bohnen waren so 
ölig und schlüpfrig, dass er sie mit seinem schmalen Schnabel nicht recht 
zu fassen bekam. Kaum drückte er zu, spickten die Früchtchen in ho-
hem Bogen davon. Die Schildkröte liebte Bohnensalat über alles. Deshalb 
mampfte sie, wie das Schildkröten eben tun, die Augen stur zu Boden 
gerichtet, selbstvergessen vor sich hin und bemerkte die Not ihres Gastes 
nicht. «Nimm nur, iss», brabbelte sie zwischendurch mit vollem Mund 
und kaute sogleich geräuschvoll weiter. Der Vogel versuchte mit allen 
Tricks, wenigstens eine der glitschigen Bohnen in seinen Hals zu bekom-
men – vergeblich.

Je länger er sich abmühte, desto mehr verging ihm seine eben noch 
festlich-fröhliche Laune. «Sicher hat sie das absichtlich gemacht», dachte 

Auf ihrem Weg zum Meer schlängelt sich die 
Rivière Dous viele Pep durch dichten Wald.
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der Schräge Vogel und wie bittere Galle stieg das Gift der Kränkung in 
ihm hoch: «Wahrscheinlich hat sie mich überhaupt nur eingeladen, um 
mich zu demütigen». Der Schräge Vogel blickte in das zufrieden mamp-
fende Gesicht der Bärtigen Schildkröte und wusste, dass er Recht hatte. 
In seinem Innern kochte er vor Wut, doch er ließ sich nichts anmerken 
und wartete. Einige Zeit später war die Schildkröte endlich fertig mit 
ihrem Salat: Zufrieden und voll lehnte sie sich zurück und ließ einen so 
kräftigen Furz fahren, dass ihr ganzer Panzer vibrierte. Mit einem letzten 
Rest an Contenance verabschiedete sich der Vogel und verschwand in der 
Nacht. Wieder flog er drei Mal um den Majorin – nun aber, um seine un-
endliche Rage in die schwarze Luft zu fauchen.

Einige Tage später erhielt die Bärtige Schildkröte einen Brief mit der 
Einladung zu einem Abendessen im Nest des Schrägen Vogels. «Offen-
sichtlich hat ihm mein Essen gefallen», dachte sie und freute sich sehr. Als 
der Tag der Einladung gekommen war, polierte sie ihren Panzer, putz-
te sich den Rotz aus den Nasenlöchern und trottete zu dem Felsen des 
Schrägen Vogels. Schon von weitem sah sie den riesigen Haufen herrlich 
geräucherten Specks, den der Schräge Vogel in seinem Nest aufgetürmt 
hatte – und das Wasser lief ihr im Mund zusammen. «Komm herauf und 
setz dich zu mir», rief ihr der Schräge Vogel freundlich zu, als sie vor dem 
Felsen angelangt war. Die Schildkröte begann zu klettern, doch ab einem 
bestimmten Punkt wurde die Steigung zu groß und also rutschte sie mit 
Karacho wieder ganz zurück. «Beeil dich ein bisschen», rief der Vogel: 
«Der Speck wird sonst kalt». Die Schildkröte versuchte den Aufstieg er-
neut und rutschte mit ihren großen Füssen doch unweigerlich wieder ab.

Der Schräge Vogel schüttelte den Kopf und tat als sähe er die Schwie-
rigkeiten der Schildkröte nicht. «Ich fang vielleicht doch schon mit dem 
Essen an, du scheinst ja keinen rechten Hunger zu haben», sagte er und 
hackte seinen Schnabel tief in den Speck. Wieder und wieder versuchte 
die Bärtige Schildkröte, den Felsen zum Nest des Schrägen Vogels zu 
erklimmen. Wieder und wieder rutschte sie ab. Irgendwann hatte der 
Vogel allen Speck gegessen und ließ einen Rülpser fahren, der im Echo 
der Berge wie das Poltern eines mittleren Bergsturzes klang. «Ich verste-
he nicht, warum du den wunderbaren Speck nicht hast probieren wollen 
– aber das ist wohl deine Sache», seufzte der Vogel und legte sich am 



Die Tafelfreunde von der Dous 135

Boden seines Nestes nieder, denn unterdessen war es Nacht geworden 
und Zeit zu schlafen.

Die Schildkröte stand immer noch am Fuß des Felsens, völlig er-
schöpft und mit schmerzenden Gliedern. Ihr Panzer war von den vielen 
Abstürzen jämmerlich zerkratzt. Das Schlimmste aber war, dass sie das 
Gefühl hatte, sie habe sich gegenüber dem freundlichen Vogel schlecht 
benommen, sie sei undankbar gewesen. Halb vor Schmerz, halb vor 
Scham, quoll ihr eine dicke, in allen Farben des Waldes schimmernde 
Schildkrötenträne aus dem Auge und fiel zu Boden.

Wenige Tage später kam an derselben Stelle am Fuße des Felsens der 
Lakrimer, der Tränensammler vorbei, für den es ja in den meisten Ge-
schichten etwas zu tun gibt. Er fand die Träne der Bärtigen Schildkröte, 
hob sie auf und konnte – dank seiner speziellen Begabung – in ihr die 
ganze Geschichte lesen. Was er sah, stimmte ihn traurig. Und da auch er 
ein großes Herz hatte, lud er den Schrägen Vogel und die Bärtige Schild-
kröte in seine Hütte ein, auf deren Wänden sich Tausende von kleinen 
Fläschchen mit Tränen reihen, gerade so wie bei anderen Leuten die Bü-

In der Forêt d’Orchide wachsen nicht nur Orchideen, hier lebt auch manch wundersamer Vogel. 
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cher. Er kochte eine Suppe, die ganz bestimmt beide würden genießen 
können, mit schwarzen Bohne und mit Speck – um eine Wärme zu be-
günstigen, in der sich die Flamme der Freundschaft leichter entfacht, tat 
er außerdem etwas Vanille und einen kräftigen Schuss Rum hinein. Und 
so kam es, dass der Schräge Vogel und die Bärtige Schildkröte schließlich 
doch noch Freunde wurden. Am Felsen des Vogels lehnt seither eine klei-
ne Treppe. Und die Schildkröte hat es sich angewöhnt, beim Essen dann 
und wann eine kurze Pause einzulegen.

Wer heute durch die Forêt d’Orchide gehe, so heißt es in der Gegend, 
der könne durch das Dickicht hindurch dann und wann recht deutlich 
ein Schlürfen, Furzen und Rülpsen hören. Das seien dann höchstwahr-
scheinlich der Schräge Vogel, die Bärtige Schildkröte und der Tränen-
sammler, die sich gemeinsam eine Suppe gönnen – mit Speck, mit Rum, 
mit schwarzen Bohnen und natürlich mit Vanille.
Aus dem Lemusischen übersetzt von Peter Polter. Titel des Originaltextes: Léz samitabsi di la Dous. Aus Sarah 
Tibuni: Du cœur de la vanille. Récits en français et en lémusien. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 67–76.
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Kaul di Lakrimer
Suppe mit schwarzen Bohnen, Speck, Vanille und Rum

Es gibt auf Lemusa erstaunlich viele Geschichten, in denen schwarze Boh-
nen eine zentrale Rolle spielen. Das mag teilweise natürlich daher rühren, 
dass Dyab-la, wie die Bohnen auf der Insel heißen, auch in der Küche 
oft und gern Verwendung finden. Vielleicht ist es aber auch die schiere 
Schwärze der Bohnen, welche die Fantasie der Geschichtenerzähler an-
regt – denn Lebensmittel, die so tiefschwarz sind wie die Dyab-la, sind 
in der Natur doch eher selten (wobei hier einschränkend anzumerken ist, 
dass die Haut dieser Bohnen beim Kochen manchmal eine leicht rötliche 
bis violette Färbung annehmen kann).

«Ich verlange viel für alles Schwarze», sagt der Koch (Richard Boh-
ringer) in Peter Greenaway’s Film The Cook, The Thief, His Wife & Her 
Lover (1989): «Trauben, Oliven, Johannisbeeren. Den Leuten gefällt es, 

Diese ländliche Suppe hat ein kräftig-herbes, leicht rauchiges, manchmal auch an nasses Laub 
erinnerndes Aroma. (Zürich, 11/2006)
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Nach der ersten Stunde sank die Köchin der Bohnensuppe auf einem 
Stuhl neben dem Herd nieder und wurde vom Schlaf übermannt. Sie 
träumte von den glücklichen Gesichtern der Gäste, denen sie ihre Suppe 
zu kosten gab. Sie bekam so viele Komplimente, dass sie erröten musste 
und zu tausend kleinen Bohnen zerfiel, die auf den Küchenboden nieder-
prasselten. Das war der Moment, auf den die Bohnen in der Suppe ge-
wartet hatten. Sie hüpften aus dem Topf, nahmen die Gestalt der Köchin 
an, lasen die anderen Bohnen vom Boden auf und warfen sie in die Brühe. 
Als die Gäste erschienen, merkte keiner den Betrug. Sie aßen die Suppe, 
ihre Gesichter strahlten glücklich und sie machten viele Komplimente.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 23.

Der Betrug
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. KOSINAK ist 
im Lemusischen die generische Form für eine 
Person, die kocht. «Die Köchin» würde kosi-
nakina heißen, «der Koch» kosinakuno. 
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wenn sie an den Tod gemahnt werden: Schwarze Speisen verzehren ist so, 
als würde man den Tod verschlingen, als würde man sagen: Haha, Tod, 
ich fresse dich auf. […] Schwarze Trüffeln sind das Teuerste – und Kaviar: 
Tod und Geburt. Finden Sie es nicht passend, dass die teuersten Dinge 
schwarz sind?»

Im Innern der schwarzen Dyab-la allerdings verbirgt sich ein creme-
weißer Kern – wie ein Licht inmitten der Dunkelheit. Diese Dialektik der 
schwarzen Bohne spielt nicht nur in allerlei diabolischen Geschichten eine 
wichtige Rolle, auch in der von Sarah Tibuni (nach)erzählten Legende 
der Tafelfreunde von der Dous (Lé samitabes di la Dous) scheitert die 
Freundschaft zwischen dem Schrägen Vogel und der Bärtigen Schildkröte 
zunächst daran, dass der Vogel nicht imstande ist, sich durch die schwarze 
Schale zum weißen Kern der Bohne durchzubeißen. Das ruft schließlich 
den Lakrimer, den Tränensammler auf den Plan, der die verfahrene Situ-
ation mit Hilfe einer Suppe klären kann.

Die Suppe ist aber auf jeden Fall älter als die Geschichte von Tibuni. 
Sie wird schon 1894 im Dictionnaire de l’appétit von Robert Hébert und 
Liébaud Rosenthal erwähnt (Neuauflage Port-Louis, 2014, S. 286), wo 
sie Kaul di lakrimak, also «Suppe des Heulenden» heißt. Die Autoren 
sprechen von einer «alkoholischen Suppe», denn laut ihrer Darstellung 
wird sie mit einem großen Glas Rum serviert, das die Hungrigen (oder 
die Durstigen) während des Essens sukzessive in ihren Teller kippen, was 
ihnen «je nach Schwung der Hand und Sensibilität des Gaumens die Trä-
nen in die Augen treiben kann». 

Die Kaul di Lakrimer ist ein Gericht, das vor allem in ländlichen Ge-
genden gerne gekocht wird. Die Kombination aus Dyab-la, diversen 
Kräutern, Speck, Vanille und Rum führt zu einem kräftig-herben, an nas-
ses Laub und den Rauch von Lagerfeuern erinnernden Aroma.
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Für 4 Personen

250 g  schwarze Bohnen
11/2 L Wasser
200 g  geräucherter Speck, in läng-

liche, 5 mm dicke Stäbchen 
geschnitten

3  Frühlingszwiebeln, in 1 cm 
dicken Rädchen

100 g  Stangensellerie, in 2 cm 
langen Stücken

2 TL Salz
5 g flache Petersilie, ganz
2  kleinere Zweige frischer 

Thymian
1  Lorbeerblatt
1  Anissterne
1  grüne Chilischote, entkernt,  

in feinen Streifen
10  schwarze Pfefferkörner, ganz
1  Vanilleschote, der Länge 

nach aufgeschnitten
~ Salz zum Abschmecken
50 ml  alter Rum

Die halbierte Vanilleschote kann 
man nach dem Kochen abspülen, 
trocken tupfen und aufbewahren. Sie 
hat immer noch einige Würzkraft.

1 | Die schwarzen Bohnen kalt abspülen 
und in ausreichend Wasser mindestens 
8 Stunden oder auch länger einweichen.
2 | Bohnen abgießen, ausgiebig abspü-
len und in 11/2 L Wasser kalt aufsetzen, 
zum Kochen bringen, Hitze reduzieren 
und 11/2 Stunden oder auch etwas länger 
sanft brodeln lassen, gelegentlich um-
rühren. Die Bohnen sollten noch etwas 
Biss haben. Im Zweifelsfall sollte man 
sie lieber auf kleinerer Flamme etwas 
länger kochen als umgekehrt. Heftiges 
Kochen bringt auch heftige Stürme 
hervor, lautet eine alte Faustregel für die 
Zubereitung von Leguminosen aller Art.
3 | Speck in einer Bratpfanne ein 
wenig auslassen, bis das charakteris-
tische Aroma von gebratenem Speck 
in der Luft liegt. Zwiebel beigeben 
und kurz anziehen lassen. Speck und 
Zwiebeln zu den Bohnen schaben.
4 | Stangensellerie, 2 TL Salz, Petersilie, 
Thymian, Lorbeer, Anisstern, Chili und 
Pfeffer in die Suppe geben, erneut zum 
Kochen bringen, Hitze reduzieren und 
weitere 15 Minuten köcheln lassen. 
5 | Vanilleschote beigeben und noch-
mals 15 Minuten leicht sieden las-
sen. Am Ende der Kochzeit sollten 
die Bohnen so weich sein, dass sie 
sich leicht mit einer Gabel zerdrü-
cken lassen. Im Zweifelsfall lässt man 
sie lieber etwas länger köcheln.
6 | Petersilie, Reste der Thymian-
zweige, Lorbeer, Sternanis, Chili und 
Vanilleschote so gut wie möglich 
aus der Suppe entfernen. Suppe mit 
Salz abschmecken, unmittelbar vor 
dem Essen 50 ml Rum einrühren.
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Smin Kalepsi
Weg mit Geschichte vom Mont Majorin zur Baie de Bouden

Von der Spitze des Mont Majorin führt ein mehr als 20 Pep langer Wan-
derweg nach Osten bis zur Baie de Bouden. Man geht zunächst am 
Quellgebiet der Gratte vorbei, steigt dann über eine Strecke von etwa 3 
Pep steil abwärts und gelangt so in die Forêt d’Orchide, respektive in die 
südlich davon gelegene Uikulak, die Fôret des Cailles. Auf einer sanften 
Kuppe zwischen den Flüssen Dous im Norden und Vany im Süden wan-

Endlich am Ziel: Nach mehr als 20 Pep dich-
ten Waldes gelangt man plötzlich ans Meer.
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dert man rund 13 Pep weiter nach Osten, tendenziell eher abwärts, mit 
kleinen Steigungen zwischendurch. Auf halber Strecke etwa trifft man lin-
ker Hand auf einen Weg, der zur Maison Bleu führt. Knapp 2 Pep später 
biegt rechts ein schmaler Trampelpfad ab, an dessen Ende ein sesoulis-
tisches Tempelchen steht (Nich Bleudfé). Kurz vor dem Zusammenfluss 
von Dous und Vany überquert man die Vany und trifft etwa 4 Pep später 
auf die N4. Der Weg ist hier jedoch noch nicht zu Ende, er führt jenseits 
der Straße nochmals knapp 1 Pep durch den Wald bis zum Ufer der Baie 
de Bouden.

neues nationalsymbol

Der Wanderweg heißt Smin oder Chemin Kalepsi, denn die Forêt 
d’Orchide und die Uikulak sind auch die Heimat der lemusische Urwach-
tel (Conturnix lemusana), die 2016 von Odette Sissay zu einem natio-
nalen Symbol1 erhoben wurde und nicht nur die neue Flagge der Insel2 
ziert, sondern ebenso das neue Logo der Lemusair. Der Smin Kalpsi führt 
über den größten Teil der Strecke auf einem Trampelpfad durch dichten 

Kalepsi, die lemusische Urwachtel (Conturnix 
lemusana) gehört zur Familie Fasanenartigen 
(Phasianidae). Sie wird bis 30 cm lang und 
bis 300 g schwer. Sie lebt vor allem im Wald, 
aber auch in Busch- und Grasgebieten – meist 
auf dem Boden, obwohl sie sehr gut fliegen 
kann. Kalepsi ist tagesaktiv, gerne paarweise 
oder in kleinen Gruppen unterwegs und 
ernährt sich von Beeren, Früchten und Insek-
ten. Sie wird heute auch in Zucht gehalten. 
Ihr Fleisch ist sehr begehrt.



Smin Kalepsi 143

Wald und es wird empfohlen, ein Buschmesser mitzuführen, denn ob-
wohl der Weg regelmäßig gewartet wird, lässt sich die Natur hier doch nie 
vollständig im Zaum halten. Man kann das Buschmesser auch nützen, um 
eine der Jackfrüchte zu öffnen, die da und dort an den Bäumen hängen. 
Sollte man plötzlich ein Schmatzen in seiner Nähe hören, dann ist das 
wahrscheinlich ein Pùdokel. Das kleine Wölfchen ist scheu, hört jedoch 
schlecht, weshalb es sich vom Menschen oft überraschen lässt – und dann 
panisch ins Gebüsch verschwindet.

vermächtnis der liliac-kultur

Von Zeit zu Zeit mündet der Trampelpfad plötzlich in einen gut aus-
gebauten, mit Steinen gepflasterten Weg, eine Art Straße fast. Wer sich 
die Mühe gemacht hat, diesen Weg zu bauen, ist unbekannt. Auch sein 
Verlauf lässt sich nur teilweise rekonstruieren, denn große Abschnitte 
hat der Wald gänzlich verschluckt. Möglicherweise dürfte das Pflaster 
ursprünglich vom Lac Beauvoir an die Küste geführt haben. Das legt 
die Vermutung nahe, dass der Weg schon zu Zeiten der Liliac-Kultur, 

Für die Begehung des ganzen Smin Kalepsi 
sollte man sich wenigstens zwei, besser 
drei Tage Zeit nehmen. Es gibt nur eine ein-
zige Unterkunft entlang der Strecke: Etwa 
4 Pep vor dem Zusammenfluss von Dous 
und Vany unterhält die Gemeinde Bouden 
ein Waldgasthaus mit einfachen, aber sehr 
sauberen Zimmern. Alle Betten sind mit 
Moskitonetzen ausgestattet und man be-
kommt auch ein einfaches Dinner serviert. 
Das Haus liegt nicht direkt am Smin Kalep-
si, sondern am Nordufer der Dous. Man 
erreicht es vom Smin aus über einen knapp 
1 Pep langen Seitenweg und eine kleine 
Fußgängerbrücke. Man kann auch von der 
N3 aus bei der Maison Bleu auf den Weg 
einsteigen – oder ihn vom Lac Beauvoir aus 
in Angriff nehmen. Unter günstigen Bedin-
gungen und bei entsprechender Fitness ist 
die Strecke bis zur Küste von der Maison 
Bleu aus auch an einem Tag zu schaffen.
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also vor dem 12. Jahrhundert v. Chr. angelegt worden sein könnte – als 
Verbindung zwischen dem Siedlungsgebiet der Liliac am Südhang des 
Mont Majorin und dem Meer.3 Robert Moince, der den Chemin Kalepsi 
im Auftrag der Universität von Lemusa untersucht hat, kommt ebenfalls 
zum Schluss, dass ein Zusammenhang mit der Liliac-Kultur «sehr wahr-
scheinlich» sei.4 Er schreibt jedoch auch, dass «der Weg in späteren Zeiten 
immer wieder repariert und unterhalten worden sein muss. Die Frage ist 
nur, von wem, war das Gebiet am Mont Majorin doch in historischer Zeit 
nur wenig besiedelt.» Moince spricht die Möglichkeit an, dass der gepflas-
terte Weg einst Teil einer Verbindung gewesen sein könnte, die von der 
Ostküste nicht nur bis ins Gebiet des Mont Majorin, sondern bis hinüber 
zur Westküste geführt haben dürfte.5

Der Smin Kalepsi war, in Teilen zumindest, schon zu Zeiten von Jean-
Marie Tromontis bekannt und auch begehbar. In einem kurzen Passus 
beschreibt der Historiker, der im nahen Bouden zur Welt kam und teil-
weise auch dort gelebt hat, seine Erfahrungen in diesem Wald: «Wenn 
ich unter diesen Bäumen gehe, dann meine ich den ruhigen Puls ihres 
Herzens zu hören, dann spüre ich die Selbstverständlichkeit ihrer Kraft, 
ihrer Wurzeln, ihrer Gestalt. Ich meine dann, ich müsste wie sie das Le-
ben verstehen, nicht nach dem Jenseits fragen, nicht nach dem Sinn, nicht 
das Gute vom Schlechten scheiden, nicht zweifeln, nicht eifern, sondern 
einfach Erdfrucht sein, bewegt vom Urimpuls des Seins. Doch dann sehe 
ich die Steine, die Menschenhand und Menschenmüh hier einst zum Pfad 
vereint, dem aufrechten Gang zu dienen, der Neugier Bahn zu brechen. 
Aufrecht aber verschwindet uns der Boden aus dem Blick, im Gehen reißt 
sich uns die Frucht aus der Erde los. Die Bäume haben ihre große Wahr-
heit, doch es ist unsere nicht.»6

1 Pierre Labscon : Un poulet pour la nation? In: Leko. 
Donnerstag, 28. Juli 2016. S. 1.
2 Pierre Labscon: Une caille, une étoile et beaucoup 
de rouge: le nouveau drapeau du pays. In: Leko. Diens-
tag, 2. August 2016. S. 1.
3 Diese These vertritt schon Georgette Muelas: 
Santa Lemusa. Le pays entre les mers. Port-Louis: 
Librairie Port Louis, 1956. S. 66.
4 Robert Moince: Le Smin Kalepsi. L’ancien chemin 

de connexion conserve beaucoup de ses secrets. In: 
Revue historique. Nr. 84. Port-Louis: Presses universi-
taires de Lemusa, 2017. S. 163.
5 Moince: Op. cit. S. 167.
6 Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une 
promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie 
Tromontis. Port-Louis: Éditions du Musée historique, 
2008. S. 114.
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Jean-Marie Tromontis
Der Historiker und Gastrosoph kam in Bouden zur Welt

Jean-Marie Anthelme de Tromontis gilt als der bekannteste Historiker 
der Insel im 19. Jahrhundert und als einer der ersten, der sich auch für die 
Geschichte der lemusichen Kochkunst interessierte. Tromontis kam 1842 
in Bouden zur Welt, als Frucht der eigentümlichen Verbindung zwischen 
einem verarmten Adeligen, wahrscheinlich französischer Herkunft, und 
einer wohlhabenden Fischereiunternehmerin, die den Thunfischfang in 
der Baie de Bouden koordinierte.1 Gemeinsam eröffnete das Ehepaar 
Tromontis 1840 eine Fabrik, die zunächst sogenannte Tonnine herstellte, 
eine würzige Thunfischkonserve, die damals auf der ganzen Insel beliebt 
gewesen sein muss.2 Ab den 1850er Jahren stellte die Fabrik auch Thun-
fischkonserven im Glas und etwas später in Metalldosen her. Jean-Marie 
hatte zwei jüngere Brüder, Marcel-Claude und Pierre-Camille, welche die 

Die Brüder Tromontis auf einer Bootsfahrt, um 1880 (v. l. n. r.): Marcel-Claude, Jean-Marie und 
Pierre-Camille. (Bild Archives nationales)



Bouden und Uikulak148

Fabrik ab den 1870er Jahren übernahmen und die Geschäfte bis in die 
ersten Jahre des 20. Jahrhunderts hinein erfolgreich führten. 

ausbildung in frankreich

Jean-Marie hingegen wurde im Alter von 16 Jahren zu Verwandten 
oder Bekannten nach Douarnenez in der Bretagne geschickt – vermut-
lich, um dort neue Verfahren der Fischkonservierung zu studieren. Von 
dort zog er offenbar noch vor 1860 nach Nancy, wo er sich an der kurz 
zuvor erst etablierten Faculté des lettres einschrieb. Was ihn nach Nancy 
geführt hat, wissen wir nicht. Adriana Bovinelli meint, die akademische 
Landschaft im Frankreich jener Jahre sei «eher dürftig» gewesen, viel 
Auswahl habe da nicht bestanden.3 Jean-Marie studierte Literatur und 
Geschichte. 1864 bekam er die Gelegenheit, einen französischen Juristen 
namens Maximilien Ladure auf einer Reise (einer Art Grand Tour) zu be-

Das Geburtshaus von Jean-Marie Tromontis im Zentrum von Bouden stammt ursprünglich aus 
der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Das Haus wechselte im 20. Jahrhundert oft die Besitzer 
und wurde immer wieder leicht umgebaut. Wie viel von der ursprünglichen Architektur noch 
erhalten ist, lässt sich nur schwer sagen. Jean-Marie Tromontis soll als Junge in einem Zimmer 
unter dem Dach geschlafen haben.
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gleiten, die ihn nach Italien, Griechenland und Ägypten, vielleicht auch in 
den Vorderen Orient führte. 1866 kehrte er nach Lemusa zurück und be-
gründete, mit nur 24 Jahren, an der Universität von Lemusa die offenbar 
erste Faculté des lettres. Er stand dem Institut bis 1884 vor, lebte jedoch 
hauptsächlich in Bouden. Damals konnte man mit der Eisenbahn, dem 
berühmten Smind’fe sehr bequem zwischen der Hauptstadt und Bouden 
hin und her reisen. Wenn Tromontis in Port-Louis war, dann wohnte er 
offenbar meist im damals schon existierenden Hôtel de la Mer.

Mitte der 1870er Jahre erstand Tromontis etwas nordöstlich von 
Bouden eine um 1850 in einem romantisch historisierenden Stil erbaute 
Miniburg, der er den Namen Château Sémillance gab.4 Geld war in sei-

Von der Thunfisch-Konserven-Fabrik der Familie Tromontis im Süden von Bouden hat sich nur 
eine Ruine erhalten, die mehr und mehr vom Wald überwachsen wird. Die Brüder Marcel-Clau-
de und Pierre-Camille Tromontis führten das Unternehmen recht erfolgreich bis in die ersten 
Jahre des 20. Jahrhunderts hinein, dann übernahmen Fischereiunternehmer aus Portugal das 
Ruder. Sie operierten bis zur Wirtschaftskrise von 1923. Danach stand die Fabrik leer – nicht 
zuletzt wohl auch, weil die Thunfischschwärme vor der Küste von Bouden ab den 1920er-Jahren 
immer seltener wurden. Ab den 1950er Jahren wurde das Gebäude noch gelegentlich als Lager 
oder als Stall verwendet.
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ner Familie offenbar ausreichend vorhanden, wie Bovinelli schreibt: «Es 
scheint als habe er sich Zeit seines Lebens keine Sorgen um sein finanziel-
les Wohl machen müssen – oder gemacht.»5

Tromontis machte Château Sémillance ab 1877 zum Zentrum seines 
Lebens. Sicher wohnten zeitweise wenigstens eine Koch oder eine Haus-
hälterin mit im Schloss, oft aber hielt er sich auch ganz alleine in dem 
Gebäude auf und sorgte für sich selbst. Zum Schreiben begab er sich 
allerdings auch immer wieder an andere Orte, zum Beispiel an die Plage 
Noire im Süden der Baie de Bouden. Das Schloss gehört heute der Ge-
meinde von Bouden, das darin geplante Tromontis-Museum ist jedoch 
bis jetzt ein Wunsch traum geblieben. Immerhin haben die Behörden das 
Fundament des Gebäudes stabilisiert und ein paar dringend notwendige 
Rennovations arbeiten vorgenommen. Château Sémillance liegt einsam 
über der oft windigen und regnerischen Ostküste, mit Blick auf die Poin-
te Chagren im Norden: «Der Charakter dieses Ortes allein bringt uns fast 
zwingend zum Schluss, dass Jean-Marie Tromontis ein großer Melancho-
liker war», schreibt Gérôme Doussait.6

systematische reisen über die insel

Tromontis muss die Insel systematisch bereist haben, denn es ha-
ben sich Kommentare aus seiner Feder zu ganz verschiedenen Regio-
nen und Ortschaften erhalten. Außerdem mischte er sich offenbar auch 
aktiv in die Politik ein. In einem kurzen Essay formuliert Jean-Paul 
Sastre gar die These, Tromontis habe 1899 wesentlich bei den Vor-
bereitungen der Räterepublik mitgeholfen und es sei seiner Initiative 
zu verdanken, dass der Theoretiker Ninu Kabho aus der Schweiz nach 
Lemusa reiste, um die Bauern und Arbeiter revolutionär anzuleiten.7 
Nach Ende der Räterepublik habe sich Tromontis indes ganz aus der 
Politik zurückgezogen.

Geheiratet hat Tromontis nicht und höchstwahrscheinlich hat er 
auch keine Nachkommen gezeugt, offiziell jedenfalls nicht. An eroti-
schen Dingen war er gleichwohl interessiert, das zeigen Texte wie Rhi-

Der Wohnort eines Melancholikers: Château 
Sémillance mit Blick auf die Pointe Chagren.
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noeros, sein ironisches Traktätchen zur Nasenerotik. Aufgrund einiger 
Notizen vermutet Bovinelli, dass er ein regelmäßiger Besucher des Laj-
wa gewesen sein muss, eines berühmten Freudenhauses in Port-Louis: 
«Insbesondere scheint er dort eine Solange frequentiert zu haben, mit 
der er sich offenbar über japanische Lyrik (ein Steckenpferd von ihm) 
genauso unterhalten konnte wie über lemusische (und exotische) Spei-
sen und Kochrezepte.»8 

Denn Tromontis hat sich zeitlebens sehr für kulinarische Fragen in-
teressiert und war offenbar auch selbst ein passionierter Koch. In eini-
gen seiner Texte geht es ums Essen, das er indes weniger aus der Warte 
des Feinschmeckers betrachtet, denn aus einer historischen, philosophi-
schen oder psychologischen Perspektive. Gleichwohl haben sich auch 
einige Rezepte von ihm erhalten: Die Gésiers façon Adrienne etwa, die 
Gewürzmischung Sémillance oder Vizit sirpriz, ein Auflauf mit Thun-
fisch und Kartoffeln.

ein «freund der kurzen form»
Die Umstände von Tromontis Tod sind einigermaßen spektakulär. 

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts geriet die Compagnie des Chemins de 
Fer immer mehr in eine Krise und konnte den Bahnverkehr zwischen 
Port-Louis und Bouden nicht mehr regelmäßig aufrechterhalten. Tro-
montis, der ein veritabler Eisenbahnfan gewesen sein muss, ließ sich of-
fenbar eine Draisine bauen, mit der er Teile der Strecke auf eigene Faust 
befuhr – wohl einfach zum Vergnügen, wie Michel Babye schreibt, denn 
«die Strecke von Bouden nach Port-Louis wäre für ein Schienenfahrrad 
kaum zu bewältigen gewesen».9 Am 14. Juli 1912 kam es dabei, wie Ba-
bye schreibt, zu einem «Unfall mit einem dampfbetriebenen Schienen-
fahrzeug, das entgleiste und Tromontis mitsamt seiner Draisine gegen 
einen Felsen rammte. Er war auf der Stelle tot.»

Erstaunlicherweise hat Tromontis kaum längere Texte hinterlassen 
und zu Lebzeiten kein eigenes Werk in Buchform publiziert. Er war «ein 
Freund der kurzen Form», wie Angéline Putu schreibt, ein «Meister des 
schnellen Gedankens, der sich für kurze Zeit irgendwo einnistet, um bald 
schon wieder weiterzuziehen.»10 Erhalten haben sich die Manuskripte 
zahlloser Traktate und Glossen, Erzählungen, Notizen und Possen, die 
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allesamt in den Archives nationales aufbewahrt werden. Außerdem soll 
Tromontis, vielleicht schon für die Ausgabe von 1866, sicher aber ab 
1870 wesentlich an der Weiterentwicklung des Grand dictionnaire uni-
versel du XIX. siècle, der späteren Encyclopédie Universelle Maisonneuve 
& Duprat mitgearbeitet haben – ein Werk, das die Autoren der einzelnen 
Artikel leider nicht benennt.11

Tromontis geriet zwar nie ganz in Vergessenheit. Da viele Manu-
skripte in den Archives nationales auch öffentlich zugänglich sind, 

Von Jean-Marie Tromontis ist ein 
Traktätchen mit dem Titel Papuk et 
les vertus du rhinoeros überliefert. 
Er versucht darin zu beweisen, dass 
der intensive Duft der traditionellen 
lemusischen Gewürzmischung Papuk 
auf Männer eine stark erotisierende 
Wirkung ausübt: «Schon die Farbe 
[des Gewürzes] erinnert dich an das 
Sonnenfeuer, das du beim Abend-
kuss auf der Nackenhaut deiner 
Geliebten entdeckst. Und steigt dir 
erst der Duft in die Nase, so sind dir 
alle Warnungen des Verstandes nur 
noch fernes Plätschern. Du dankst 
Eva, dass sie einst in den Apfel 
biss – und lobst die Folgen für die 
Küche wie für die Feuerstätte deiner 
Lenden». 
 Dass Tromontis kleine Ab-
handlung aber wohl nicht ganz ernst 
gemeint ist, deutet schon der Titel 
an, in dem der Autor das griechische 
Wort für «Nase» (ris, respektive 
rinós) mit dem Wort eros (anstatt 

Rhinoeros

griechisch kéras für «Horn») verbin-
det und so aus dem Rhinozeros ein 
Rhinoeros macht.
 Auf dem Manuskript von Papuk 
et les vertus du rhinoeros ist ein Rhi-
nozeros abgebildet, dessen Horn ein-
deutig einem männlichen Geschlecht 
nachgebildet ist. Die etwas unbehol-
fene Zeichnung stammt höchstwahr-
scheinlich von Tromontis selbst.15

(Bild Archives Nationales)
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wurde er offenbar immer wieder gelesen und auch in Auszügen zitiert, 
umfassend publiziert oder wissenschaftlich bearbeitet aber wurde sein 
Werk lange nicht. 

ein spaziergang mit tromontis über die insel

Erst 2008 brachte Gérôme Doussait, der Direktor des Musée histo-
rique in Port-Louis, eine Art Reiseführer von Lemusa heraus, der seine 
Leser auf den Spuren von Jean-Marie Tromontis über die Insel geleitet: 
Le chant des vents – une promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-
Marie Tromontis. In Zusammenarbeit mit Michel Babye, Adriana Bovi-
nelli und Jean-Paul Sastre, die auch kurze Essays beigesteuert haben, hat 
Doussait die in den Archives nationales erhaltenen Texte und Tagebücher 
von Tromontis gesichtet und verschiedene Stellen zusammengetragen, 
die in direktem Zusammenhang mit einzelnen Orten auf Lemusa stehen. 
So ist ein Reader entstanden, der uns die Insel mit den Augen ihres ersten 
bedeutenden Historikers sehen lässt. Das Buch enthält nebst Beschrei-

«Nulla dies sine linea», heißt es auf dem Grabstein von Tromontis in Bouden – die Inschrift ist 
kaum noch zu entziffern.
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bungen, Porträts aller Art und Pas-
sagen zur Geschichte auch einige 
Anmerkungen zur Küche von Le-
musa und sogar einzelne Rezepte.

Auch Mercedes, die Tochter 
von Gérôme Doussait, hat sich 
schon während ihres Studiums für 
Tromontis begeistert und 2018 
unter dem Titel Sensations, émo-
tions, pensées eine umfangreiche 
Sammlung seiner Texte und einige 
seiner Briefe herausgegeben.12 Die 
Kollektion ist thematisch geglie-
dert, eine eigene Abteilung ist den 
Kochrezepten des Autors gewid-
met. Die meisten Texte und auch 
die Rezepte sind mit kritischen 
Kommentaren versehen.

In Zusammenhang mit ihren 
Recherchen stieß Mercedes Dous-
sait schon 2016 in den Archives 
nationales auf ein Bild, das die drei 
Brüder Tromontis in Arbeitsklei-
dung an Bord eines Bootes zeigt. 
Die Beschriftung auf der Rückseite 
gestattet die Identifikation der drei 
Herren.13 Es handelt sich bei dem 
Bild zwar nur um eine leider nicht 
sehr sorgfältige, in den 1920er 
Jahren oder sogar noch später rea-
lisierte Aufnahme des Originals aus 
der Zeit um 1880, trotzdem lässt 
sich unschwer erkennen, dass Jean-
Marie Tromontis einen Schnauz 
trägt. Das steht in seltsamen Wi-

Cover der 2008 von Gérôme Doussait edi-
tierten Textsammlung.

Cover der 2018 von Mercedes Doussait 
editierten Kollektion.
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1 Bei der Darstellung von Tromontis Biographie 
beziehen wir uns, wo nicht anders vermerkt, auf 
Adriana Bovinelli: Notes pour une biographie. In: 
Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une 
promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie 
Tromontis. Port-Louis: Éditions du Musée historique, 
2008. S. 161–175.
2 Bei der Tonnine handelt es sich um Thunfisch, der 
zerstückelt, in Olivenöl gebraten, eingesalzen, kräftig 
gewürzt und so haltbar gemacht wird. Laut dem La-
rousse stammt das Rezept aus der Antike und soll «in 
Frankreich bis ins 17. Jahrhundert ein gängiger Artikel 
im Sortiment der Gewürzhändler» gewesen sein. In 
welcher Gestalt und warum sich Tonnine auf Lemusa 
bis ins 19. Jahrhundert hinein gehalten hat, wissen wir 
nicht. Larousse: Der grosse Larousse gastronomique. 
München: Christian Verlag, 2009 [Französische Ori-
ginalausgabe: Le grand Larousse gastronomique. Paris: 
Larousse, 2007, 6., 1. 1938]. S. 865.
3 Bovinelli: Op. cit. S. 166.
4 Mehr zur Architektur bei Max Voogd: Comment 
l‘historicisme romantique a-t-il marqué le paysage 
architectural de l’ île? Exemple no. 12: Le Château 
Sémillance. In: Leko. Samstag, 22. Dezember 2001. 
S. 37. – Sémillance, das Wort wird heute kaum noch 
gebraucht, bedeutet «Lebendigkeit des Geistes», «Re-
aktionsschnelligkeit».
5 Bovinelli: Op. cit. S. 166.

6 Gérôme Doussait: En observant la mer – introduc-
tion à l’œuvre de Jean-Marie Tromontis. In: Gérôme 
Doussait (Hrsg.): Op. cit. S. 15.
7 Jean-Paul Sastre: Le professeur comme révolution-
naire. In: Gérôme Doussait (Hrsg.): Op. cit. S. 71–74. 
8 Bovinelli: Op. cit. S. 172.
9 Michel Babye: Une passion pour le chemin de fer. 
In: Gérôme Doussait (Hrsg.): Op. cit. S. 44.
10 Angéline Putu: ‹Papuk et les vertus du rhinoeros› 
– un manuscrit de Jean-Marie Tromontis dans les 
Archives nationales. In: Cahiers du Musée historique 
de Santa Lemusa, 2006, Heft 2. S. 79.
11 Gérôme Doussait: Op. cit. In: Gérôme Doussait 
(Hrsg.): Op. cit. S. 14.
12 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, 
pensées. Edité et commenté par Mercedes Doussait. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018.
13 Mercedes Doussait: En peu de mots – les 
réflexions quotidiennes de Tromontis. In: Tromontis: 
Op. cit. S. 8.
14 Gérôme Doussait: Un portrait de Jean-Marie 
Tromontis? Ou juste un problème de moustache? In: 
Cahiers du Musée historique de Santa Lemusa, 2006, 
Heft 2. S. 49–52. Bei dem damals zur Debatte stehen-
den Bild handelt es sich, wie man heute weiß, um ein 
Porträt von Karl May.
15 Putu: Op. cit. S. 79–84.

derspruch zu einer von Gérôme Doussait entdeckten Textpassage, in 
der sich der Autor in spöttischer Weise über Männer auslässt, die «mit 
einem lächerlichen Gefieder auf der Oberlippe zu beweisen versuchen, 
dass sie die Krone der Schöpfung sind.» Tromontis nennt die Schnauz-
träger «vom Baume gefallene Paradiesvögel» und liefert eine genüsslich 
detaillierte Beschreibung der verschiedenen Arten, wie Essensreste in den 
Schnauzhaaren hängen bleiben können.14

Das leicht Launische dieser Passage, der etwas seltsame Humor und 
die manchmal etwas eigentümlich wirkende Wortwahl sind typisch für 
Tromontis Texte. Ganz offenbar nahm er also auch die eigenen Schwä-
chen in den Blick – mit demselben Genuss wie die Eigenheiten seiner 
Zeitgenossen.
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Sémillance
Gewürzmischung aus Zimt, Pfeffern, Rose und Limette

Jean-Marie Tromontis war nicht nur der bedeutendste Historiker des 
19. Jahrhunderts, sondern auch ein passionierter Gastro soph. Schon in der 
2008 vom Musée historique herausgebrachten Sammlung von Texten aus 
seiner Feder finden sich verstreut einige Kochrezepte.1 Noch konsequen-
ter hat Mercedes Doussait diesen Aspekt von Tromontis Werk untersucht 
und versammelt 2018 in ihrer Publikation mehr als hundert Rezepte.2 
Doussait hat die Rezepte nach Kategorien geordnet, der Reigen beginnt 
mit einigen Grundzubereitungen, zu denen auch verschiedene Gewürz-
mischungen gehören, unter anderem eine eigentümliche Kombination aus 
Zimt, verschiedenen Pfeffern, Rosenblättern, getrockneter Limette und 
ein paar weiteren Zutaten, die bei Tromontis einfach épice no. 2 heißt.3

Nachfolgend ist dieses Rezept genau so wiedergegeben, wie Tro-
montis es notiert hat. Der Mahax (so nennt man Gewürzmischungen 

Die zwölf Zutaten der Gewürzmischung von Jean-Marie Tromontis. (Zürich, 8/2018)
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1 Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une 
promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie 
Tromontis. Mit Essays verschiedener Autoren. Port-
Louis: Éditions du Musée historique, 2008.
2 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, 
pensées. Edité et commenté par Mercedes Doussait. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018.

3 Tromontis: Op. cit. S. 334.
4 Mehr zu Stil und Geschichte des Gebäudes bei 
Max Voogd: Comment l’historicisme romantique a-t-il 
marqué le paysage architectural de l’ île? Exemple no. 
12: Le Château Sémillance. In: Leko. Samstag, 22. De-
zember 2001. S. 37.

Für 120 g Pulver

2 EL Koriandersamen (5g)
2 EL Linsenbohnen Visa (26 g)
1/2 TL Kreuzkümmel (1 g)
2  Zimtstangen (14 g)
1 EL  schwarzer Pfeffer (16 g)
1 EL  weißer Pfeffer (18 g)
6 g Langer Pfeffer
2 EL  trockene Rosenblätter (15 g)
2  getrocknete Limetten (10 g), 

in Stücke geschnitten oder 
gerissen

10 g  Muskatblüte
6  Kardamomkapseln,  Samen 

ausgelöst
3  Lorbeerblätter

1 | Eine Bratpfanne (am besten eine 
nicht beschichtete Stahlpfanne oder 
eine Pfanne aus Eisenguss) nicht zu 
stark erhitzen und die Koriandersamen 
unter häufigem Rühren und Schütteln 
rösten bis sie duften. Auf dieselbe Art 
Visabohnen und Kreuzkümmel rösten. 
2 | Die drei gerösteten Gewürze in einer 
Schüssel mit den übrigen Zutaten (Zimt-
stangen, schwarzer und weißer Pfeffer, 
Langer Pfeffer, Rosenblätter, Limetten, 
Muskatblüte, Kardamom und Lorbeer) 
vermischen. Am besten in einer elektri-
schen Kaffeemühle mit Schlagwerk zu ei-
nem feinen Pulver zermahlen. Abkühlen 
lassen und in ein luftdichtes Gefäß füllen.

auf Lemusa) bekommt aber einen neuen, etwas sprechenderen Namen: 
Sémillance. So nannte Tromontis die um 1850 in einem romantisch his-
torisierenden Stil erbaute Miniburg,4 die er in den 1870er Jahren erstand 
und bis an sein Lebensende bewohnte. Das Wort sémillance wird heute 
kaum noch verwendet, es entstammt einem etwas altertümlichen Fran-
zösisch und bedeutet so viel wie «Lebendigkeit des Geistes». Sémillance 
schmeckt mild, warm, leicht pfeffrig und röstig, mit süßlich-floralen und 
sanft säuerlichen Noten. Der Mahax kann roh (etwa mit Quark und Salz 
als Dip) verwendet, länger mitgekocht oder auch zum Abschmecken ein-
gesetzt werden – nur allzu lange mitkochen sollte man ihn nicht, sonst 
geht sein Parfüm flöten.
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Vizit sirpriz
Auflauf mit Thunfisch, Kartoffeln, Kichererbsen und Sémillance

Manche Zeitgenossen freuen sich, wenn plötzlich Freunde unangemel-
det vor der Türe stehen – für andere sind solche Überraschungen eher 
eine Last. Auch Jean-Marie Tromontis hat sich in der für ihn eigenen Art 
und Weise zum Thema Vizit sirpriz geäußert: «Und plötzlich stehen sie 
dann vor deiner Türe. Manche schauen dich forsch und provozierend an, 
ganz als wollte sie dich prüfen, ob du unter dem Druck ihres knurrenden 
Magens noch Herr der Lage bist. Nimm es gelassen und setze ihnen 
eine Suppe vor, die so ölig ist, dass sie die Hässlichkeit ihres Charakters 
im Spiegel des Tellers erkennen müssen. [...] Andere treten mit derart 
gelangweilter Mine vor deine Türe, dass du unvermittelt weist, dass du 
die letzte Hoffnung ihrer sonntäglichen Verzweiflung bist. Sei ein Sports-
mann und setzt ihn so scharf Gewürztes vor, dass sie den Rest des Ta-
ges in schwindliger Ohnmacht verbringen – von ihren Heimsuchungen 

Der Auflauf besticht durch seine warmen, süßlich-floralen Aromen. (8/2018)
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wirst du künftig verschont. [...] Manche stehen mit großen Torten und 
einem breiten Lächeln auf deiner Schwelle – natürlich klingeln sie dich 
aus deinem Verdauungsschlaf. Für solche Fälle halte stets eine vollgepackt 
wirkende Reisetasche bereit – und zwinge sie, unter Hinweis auf nicht 
verschiebbare Reisepläne, sich mitsamt ihrem zuckrigen Ungetüm wieder 
zu verziehen. Die Enttäuschung wird sie an einer Wiederholung hindern. 
[...] Schwieriger fällt uns der Umgang mit jenen, die mit einem verlege-
nen Lächeln auf den Lippen vor der Türe stehen. Sie wecken die Mutter 
in uns, die wir doch so gerne schlafend wussten, und wir fühlen uns ge-
drängt, alle Last von ihren Schultern zu nehmen. Sie blicken wie trauri-
ge Hundebabys und nötigen uns so, ihnen glaubhaft zu versichern, dass 
ihre Gegenwart keinerlei Last sei und wir sonst mit unserer Zeit sowieso 
nichts Gescheites anzufangen wüssten. Bei diesen Gästen hilft kein noch 
so ausgeklügeltes Rezept. Am besten verlässt du heimlich dein Haus.»1

nicht nur für überraschungsgäste

Mercedes Doussait, die 2018 einen umfangreichen Band mit Texten 
von Tromontis veröffentlicht hat, ist bei ihren Recherchen in den Archi-
ves nationales auch auf noch unentdeckte Rezepte des Autors gestoßen, 
unter anderem auf Pommes de terre aromatisées au thon, kalparik et épice 
no. 2.2 Kalparik ist eine alte Bezeichnung für die lemusische Kokosnuss 
und insbesondere auch die aus ihrem Mark hergestellte Milch. Épice no. 2 
bezieht sich auf eine von Tromontis erfundene Gewürzmischung, die 
man heute auch unter dem Namen Sémillance kennt. 

Tromontis Rezept hat große Ähnlichkeiten mit einem Gratin aus Kar-
toffeln, Kichererbsen und Thunfisch an einer Kokossauce, der auf Lemusa 
in leicht voneinander abweichenden Versionen gekocht wird und Vizit 
sirpriz (auf Französisch Visite suprise) heißt. Der Name des Rezepts soll 
sich der Tatsache verdanken, dass die für die Zubereitung nötigen Zu-
taten in einem nach alter Schule geführten Haushalt stets vorrätig sind 
– ein Rezept für Überraschungsgäste also, wie sie der Historiker in seiner 
Glosse beschrieben hat. Wenn das kein Zufall ist!

Vizit sirpriz eignet sich aber auch als Gericht für angekündigte Gäste, 
da es sich sehr gut vorbereiten lässt. Wenn man die Sauce, wie hier vor-
geschlagen, mit der Gewürzmischung Sémillance zubereitet, dann wird 
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sie eher mild, warm, mit süßlich-floralen Noten. Man kann den Auflauf 
aber auch mit Papuk oder anderen Mischungen (Curry, Colombo etc.) 
würzen, dann wird das Resultat mehr oder weniger scharf bis feurig. 

Dass in einem Rezept aus dem 19. Jahrhundert Thunfisch aus der 
Dose vorkommt, mag im ersten Moment erstaunen. Es wird jedoch ver-
ständlich, wenn man erfährt, dass Tromontis Familie mit Fischkonserven 
reich geworden ist und der Autor selbst sich seinen komfortablen Lebens-
wandel wohl ebenfalls nur dank dem Eingedosten hat leisten können. In 
Tromontis Rezept kommt nur der Thunfisch aus der Dose – alles andere 
bereitet er frishc zu. In der hier vorgestellten Version sind auch die Ki-
chererbsen und die Kokosmilch Konserven.

«unter allen fischen …»
Tromontis war übrigens ein grosser Liebhaber von tifna, wie die die 

verschiedenen Vertreter der Scombridae auf Lemusa heißen – nicht nur, 
wenn er aus der Dose kam: «Unter allen Fischen ist mir der Thunfisch der 
liebste», schreibt er in einem Brief an Melisende: «Sein magerer Rücken 
heitert meinen Gaumen in fröhlichen Stunden auf, sein fetter Bauch ist 
mir an trüben Tagen ein Trost. Einen ganz besonderen Zauber aber ha-
ben die dunklen Partien, doch nur wenn A. sie auf ihre ganz eigene Weise 
kocht.» A. dürfte die Köchin von Tromontis gewesen sein. Leider verrät 
er uns nicht, wie A. diese «parties obscures» zubereitet hat.3

Im Tromontis-Buch von 
Gérôme Doussait ist diese 
kleine Zeichnung eines 
Thunfischs und einer Dose 
abgebildet. Sie stammt 
offenbar aus den Archives 
nationales, gleichwohl ist 
unklar, ob es sich tatsächlich 
um eine Skizze von Tromon-
tis handelt.4 
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1 Zitiert aus Gérôme Doussait, Angéline Putu: La 
‹Visite surprise› de Jean-Marie Tromontis. In: Cahiers 
du Musée historique de Santa Lemusa, 2004, Heft 1. 
S. 103–110.
2 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, 
pensées. Edité et commenté par Mercedes Doussait. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 402.

3 Tromontis: Op. cit. S. 304.
4 Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une 
promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie 
Tromontis. Port-Louis: Éditions du Musée historique, 
2008. S. 166. Die Zeichnung erscheint im Kontext der 
Notes pour une biographie von Adriana Bovinelli.

Für 2–4 Personen

500 g  Kartoffeln (eine mürbe 
kochende Sorte)

400 ml Kokosmilch
100 ml Wasser
1  stattliche Zwiebel (150 g), 

fein gehackt
1 TL  Kurkuma, gemahlen
1 TL  Salz
4 TL Sémillance Gewürzmischung 
2  Dosen Thunfisch in Salzlake 

(je 155 g abgetropft)
1  Dose Kichererbsen (250 g 

abgetropft)
200 g  Zucchini, in feinen Scheiben
300 g Tomaten, in feinen Scheiben
1  stattliche Zwiebel (150 g), in 

feinen Scheiben

Wer keinen Thunfisch aus der 
Dose verwenden will, kann zum 
Beispiel auf geräucherte Fo-
rellenfilets ausweichen.

1 | Kartoffeln nicht allzu weich kochen, 
etwas abkühlen lassen, schälen und in 
etwa 5 mm dicke Scheiben schneiden.
2 | Kokosmilch mit 100 ml Wasser, 
Zwiebel, Kurkuma, Salz und Sémillance 
vermischen. Je nach Dicke  und Fett-
gehalt der Kokosmilch sollte man sie 
mit etwas mehr oder weniger Wasser 
vermischen. Das Ziel ist eine leicht 
dickliche Flüßigkeit, wie sie für frisch 
gewonnene Kokosmilch typisch ist.
3 | Thunfisch mit einer  Gabel 
zu Flocken zerstoßen.
4 | Thunfischflocken und Kichererbsen 
mit der Kokosmilch-Gewürz-Mischung 
zu einer dicken Sauce verrühren.
5 | Eine feine Schicht Sauce auf dem 
Boden einer Auflaufform verteilen. Eine 
Schicht Zucchini, dann Tomaten, dann 
Zwiebeln und zuletzt Kartoffeln darüber 
legen, mit Sauce bedecken. Wieder 
Zucchini, Tomaten, Kartoffeln und 
dann Sauce. Ev ein drittes Mal wieder-
holen. Mit Sauce abschließen,  mit ein 
paar Scheiben Tomate dekorieren.
6 | In dem auf 220 °C Grad vor-
geheizten Ofen während etwa 
50–60 Minuten gratinieren.
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Gésiers façon Adrienne
Mägen vom Huhn mit Anchovis und sechs Pfeffern

Unter den diversen Kochrezepten, die Jean-Marie Tromontis hinterlassen 
hat, finden sich auch die Gésiers façon Adrienne, die es 2018 sogar auf die 
neue Hunderternote geschafft haben. Von bloßem Auge wird man das 
Rezept auf dem Schein allerdings kaum erkennen, denn es wurde als Mi-
krotext gedruckt. Wer indes mit einer Lupe den etwa briefmarkengroßen 
Fleck unter dem linken Flügel der Wachtel examiniert, dem läuft dabei 
das Wasser im Mund zusammen. 

Erstmals publiziert wurde das Rezept erst 2018 in einer Sammlung 
von Schriften aus der Feder von Tromontis, die Mercedes Doussait zu-
sammengestellt hat.1 Bei der im Namen angesprochenen  Adrienne han-
delt es sich laut Doussait um Königin Adrienne I., die 1832–1848 auf 
dem lemusischen Thron saß. Schon Hébert und Rosenthal erwähnen im 

Vier echte und zwei unechte Pfeffer, Anchovis und Limette bestimmen das Aroma dieser 
 königlichen Magenspeise. (8/2018)
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Kapitel Gésiers, dass Kaumägen mit gesalzenen Sardellen zu den Leib-
speisen der Königin gehörten.2 Für die Banknote wurde das Rezept vom  
Institut de phagosophie der Universität von Port-Louis überarbeitet, wie 
es auf dem Schein heißt.

Tromontis Rezept sieht Mägen von Wachteln vor, von kulak, wie 
sie auf Lemusisch heißen. Kalepsi, die lemusische Urwachtel, hat ihre 
Heimat in der Forêt d’Orchide respektive in der Uikulak, den Wäldern 
hinter Tromontis Geburts- und Wohnort Bouden. Kalepsi wurde damals 
sicher stärker und unkontrollierter bejagt als heute. Dennoch ist es un-
wahrscheinlich, dass Tromontis aus gejagten Wachteln die im Rezept 
verlangten 500 g Magen zusammenbringen konnte. Man kann also da-
raus schließen, dass man in Bouden damals schon Kalepsi und vielleicht 
auch andere Wachteln gezüchtet und geschlachtet hat. Heute werden 
auf dem Gebiet der Gemeinde Wachteleier und Wachteln für die ganze 
Insel produziert.

ein glücksbringer für die hosentasche

Auf Lemusa verkauft man Geflügel in aller Regel mitsamt den Inne-
reien, die man auf Lemusisch gigers nennt. Bei Herz, Leber und Niere 
ist das sinnvoll, denn sie können kurz gebraten oder gehackt in Saucen 
integriert werden. Gésiers aber haben eine viel längere Kochzeit als die 
anderen Organe und verlangen also nach einer speziellen Behandlung, 
die sich für einen einzelnen Magen kaum lohnt. Da Wachtelmagen 
in Europa kaum zu bekommen ist, verwendet das Rezept stattdessen 
Hühnermagen. 

Heute kauft man Geflügelmägen meist in gereinigter Form. Früher 
dürfte es Aufgabe der Köchin oder des Kochs gewesen sein, sie zu säu-
bern. Eines Tages muss Tromontis Haushälterin beim Putzen der Mä-
gen einen Gastrolithen, einen Magenstein übersehen haben, an dem sich 
der Historiker dann «um ein Haar die Zähne ausgebissen» hätte, wie er 
1897 in einem Brief an Melisende schreibt, «seither trage ich den Stein als 
Glücksbringer in meiner Hosentaschen».3 

In Tromontis Rezept kommt ein Gewürz namens kurustari vor. Da-
bei handelt es sich um eine dem tasmanischen Pfeffer ähnliche Beere.4 
Kurastari wächst wild an den Abhängen des Mont Déboulé und spielte 
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Man braucht eine gute Lupe, um das Rezept für die Gésier façon Adrienne entziffern zu können, 
das sich auf der 100-Chnou-Note unter dem linken Flügel der Wachtel findet.

schon in der Küche der Kloi eine wichtige Rolle, heute wird das Gewürz 
auch kultiviert. Godet schreibt unter dem Eintrag Kurustari schlicht: «Al-
tes lemusisches Wort für das, was heute gemeinhin Tasmanischer Pfeffer 
geheißen wird.»5 

Die lemusische Urwachtel wurde ja 2016 zum nationalen Symbol er-
hoben. Als das Design der neuen Hunderternote bekannt wurde, mo-
kierte sich Izak Boukman in Leko über den Umstand, dass man auf dem-
selben Schein «das neue Symbol abheben lässt und seinen Magen zur 
Verkostung empfiehlt».6 Ein paar Zeilen weiter räumt er allerdings ein, 
dass «die Kombination aus mürbe-gelatinösem Kaumagen, Anchovis, 
Pfeffer, Limette und Kokosmilch ein kulinarisches Erlebnis generiert, das 
unsere Land besser repräsentiert als seine Hymne oder die poetischen Er-
regungen seiner Landesväter.»7
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1 Jean-Marie Tromontis: Sensations,  émotions, 
 pensées. Edité et commenté par Mercedes 
 Doussait. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. 
S. 411.
2 Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire 
de l’appétit. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 
[2., 1. 1894]. S. 173.
3 Tromontis: Op. cit. S. 290.
4 Tromontis: Op. cit. S. 411.

5 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 509.
6 Izak Boukman: Le symbole national dont les 
viscères sont à déguster. In: Leko. Samstag, 17. März 
2018. S. 28.
7 Gemeint sind wohl die Gedichte von Samson 
Godet (dem letzten Präsidenten der Republik), die 
Boukman (selbst ebenfalls Poet) offensichtlich nicht 
sonderlich schätzt.

Für 4 Personen

500 g Magen vom Huhn, gereinigt
1 EL Bratbutter
2  stattliche Zwiebeln (300 g), 

fein gehackt
1/2 TL Salz
300 ml Weißwein
1 TL Zucker 
2 TL Tasmanischer Pfeffer, ganz
1 TL weißer Pfeffer, ganz
1 TL schwarzer Pfeffer, ganz
1 TL Piment, ganz
1/2 TL  Kubebenpfeffer, ganz
4 Lange Pfeffer, ganz
1 EL Limettenzeste (entspricht 

der Zeste von 1 Limette)
1 Gläschen Anchovis, gesalze-

ne Sardellen in Öl (Abtropf-
gewicht 50 g), abgetropft und 
klein geschnitten

200 ml Kokosmilch
Etwas Limettensaft zum 

 Abschmecken

1 | Mägen wenn nötig nachreinigen 
und die Magenschleimhaut abziehen, 
mit Küchenpapier trockentupfen.
2 | Bratbutter in einem schweren Topf 
erwärmen, Mägen allseits anbraten. 
Wahrscheinlich wird sich nach einiger 
Zeit etwas Saft bilden, dann köchelt man 
weiter bis der Saft eingetrocknet ist.
3 | Zwiebel und Salz dazu streuen,  
unter ständigem Rühren glasig dünsten.
4 | Weißwein, Zucker und alle sechs 
Pfeffer beigeben, umrühren, zum 
Kochen bringen, Deckel auflegen, 
Hitze reduzieren, 60 Minuten sanft 
schmoren lassen, gelegentlich rühren.
5 | Zitronenzeste beigeben, weite-
re 30 Minuten zugedeckt auf klei-
ner Flamme schmoren lassen.
6 | Sardellen einrühren, nochmals 
10 Minuten zugedeckt köcheln las-
sen. Man sollte nun die Konsistenz 
der Mägen prüfen, sie sollten zart 
sein, aber ihre Form noch halten. Die 
genaue Kochzeit der Mägen hängt 
von der zugeführten Hitze und der 
Beschaffenheit des Fleisches ab.
7 | Deckel abheben, 10 Minuten unter 
häufigem Rühren etwas eindicken lassen. 
Kokosmilch einrühren und vorsichtig 
mit Limettensaft abschmecken. Meist 
reicht der Saft einer halben Limette, die 
Säure sollte nicht zu dominant sein.
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Plage Noire
Schwarze Felsbrocken und poetischer «Schiffbruch»

«Nirgends ist das Wetter so schlecht wie hier», schreibt der Gid vè über 
die Plage noire und fügt an: «Auch wenn überall an der Ostküste die Son-
ne scheint, vor dem Schwarzen Strand hängen die Wolken tief über dem 
Horizont und ohne Unterlass treibt einem der Wind eine klebrig-salzige 
Mischung aus Regen und Meerwasser ins Gesicht. Trotzdem gehört die 
Plage Noire zu den schönsten Stränden der Insel: Durch eine kleine Klip-

Der Leuchtturm nördlich der Plage Noire  
ist nach Tromontis benannt.
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Bei Bouden lebte ein Strandfloh, der langweilte sich stets fürchterlich. Ei-
nes Tages flog zufällig ein Drache vorbei, der letzte seiner Art. Dem gut-
mütige Tier tat der arme Floh so leid, dass er landete und sprach: «Floh, 
magst du mit mir spielen? Wer weiter spucken kann?» Der Floh versprach 
sich wenig Unterhaltung vom Spiel mit einem Drachen: Er spuckte, ohne 
sich groß anzustrengen, und kam kaum einen halben Meter weit. Der 
Drache hoffte, ein Sieg würde den Kleinen etwas aufheitern, also ver-
suchte er, sich nur gerade knapp vor die eigenen Füße zu spucken. Dabei 
verschluckte er sich aber an seinem Feuer und explodierte. Seither gibt es 
keine Drachen mehr auf Lemusa, Flöhe aber immer noch zuhauf.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 86.

Tödliche Langeweile
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. ERUAN  
ist das lemusische Wort für «Drache».
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pe vom Land getrennt, stellt sie eine abgeschlossene, auf eine ganz eigene 
Art unendlich ruhige Welt dar.»1 

Diese «ruhige Welt» hat schon Jean-Marie Tromontis geschätzt, der 
dem Strand diese seltsamen Zeilen gewidmet hat:

Mit schläfrig zarter Hand streicht
Meeres Gischt hier Land
ich weiß bestimmt es fände
alles Rasen da sein Ende2 

Tromontis soll sich manchmal gar für einige Tage in eine Hütte in der 
Nähe des Plage noire zurückgezogen haben, vor allem um zu schreiben 
– ein Unterfangen, das offenbar nicht immer zum gewünschten Erfolg 
führte: «Noch keine Zeile ist mir gelungen – ach, und so esse ich ohne 
Sinn und Verdienst all die Wunder, die A. [wohl die Köchin oder Haus-
hälterin] bereitet hat, mir Verstand und Hand zu stärken.»3 In einem Brief 
an Melisende nennt er den Strand die «Stätte meines täglichen Schiff-

Schwarze, mit einer Art Moos bewachsene Felsbrocken prägen das Bild der Plage Noire.
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1 Gid vè: Santa Lemusa. Port-Louis: Cycles Mirage, 
1980. S. 102.
2 Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une 
promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie 
Tromontis. Port-Louis: Éditions du Musée historique, 
2008. S. 111.
3 Doussait: Op. cit. S. 110.
4 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, pen-
sées. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 314.

5 Doussait: Op. cit. S. 110.
6 Doussait: Op. cit. S. 112.
7 Doussait: Op. cit. S. 112
8 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-Louis: 
Edition Ruben 66, 2018. Das «T» hat sich laut Godet 
im Verlauf der Zeit verloren weil auch der Grund 
für den Namen des Strandes aus dem Bewusstsein 
verschwand.

bruchs.»4 Und an anderer Stelle klagt er: «Tag für Tag hoffe ich, dass das 
Werk mir endlich wächst, derweilen wird mir stattlich nur der Bauch».5

Tromontis lässt sich aber natürlich auch über die spezifische Beschaf-
fenheit der Landschaft rund um seine Hütte aus: Zum Beispiel über die 
schwarzen Felsbrocken, die den Strand wie seltsame Gestalten bevölkern, 
«als hätte ein launischer Riese seine Spielsachen über die Plage Noire ver-
teilt».6 In einem besonders amüsanten Passus beschreibt der Historiker, 
wie er einen Kohlrabi salat, bei dem seine Köchin offenbar das Salz verges-
sen hatte, dank der «kulinarischen Schlauheit der Natur» doch noch die 
nötige Würze verabreichen konnte: Er stellte die Schüssel ganz einfach 
zehn Minuten lang vor die Hütte – die salzig-feuchte Meeresluft holte 
nach, was A. vergessen hatte.7 Die Begebenheit lebt im Rezept des Kohl-
rabisalates mit dem Namen Brise de mer nach.

Offenbar waren es weder diese Felsbrocken noch die dunklen Wolken, 
die dem Strand den Namen gegeben haben, sondern eine Madame Noi-
ret, die das Gebiet zu Zeiten von König Oscar I. (1815–1832) besessen 
hat.8 Baden kann man hier kaum, denn dafür sind die Wellen und die 
Strömungen zu heftig, außerdem ist auch das Wasser meist zu kalt. Die 
Plage Noire ist indes bei Wellensurfern recht beliebt, die hier gerne auf 
ihren Brettern über die Gischtköpfchen gleiten.
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Kohlrabisalat mit geröstetem Nigella, Kreuzkümmel und Senf

«Wie ein warmes Kompliment uns das Herz eines Freundes öffnen 
kann», schreibt Jean-Marie Tromontis (1842–1912), «so bringt warmes 
Öl das tiefste Geheimnis aus der Seele eines Gewürzes hervor».1 Die 
Technik, Gewürze vor ihrer Verwendung in der Küche zu rösten, muss 
demnach zu Tromontis Zeit auf Lemusa allgemein üblich gewesen sein. 
Trotzdem wird oft behauptet, es seien Immigranten aus Indien gewesen, 
die dieses Verfahren auf der Insel verbreitet hätten. Diese Ansicht vertritt 
auch Suzanne Confiant von der Boutik Cho: «Die Kunst, das Beste aus 
unseren wunderbaren Gewürzen zu holen, hat durch die Einwanderer 
aus Indien viel gewonnen», sagte sie in einem Interview.2 Heute gehört 
diese Technik zu vielen Rezepten auf Lemusa, wird allerdings meistens 
eher als eine Option beschrieben.

Bèlu, lemisischer Butterschmalz geröstetes Nigella, Kreuzkümmel und Senf bestimmen das 
Aroma dieses Salats, dessen Rezept Jean-Marie Tromontis überliefert. (Zürich, 1/2008)
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1 Zitiert nach: Anne Le Chanu: L‘armoire aux herbes. 
Épices, aromates & condiments de Santa Lemusa. S. 66.
2 Jean-Marc Schaefer: Les épices de la reine. Interview 
avec Susanne Confiant. In: Leko. Freitag, 2. Juni 2006. 
S. 37.
3 Gérôme Doussait schreibt etwas ungenau, er 
habe das Rezept «in einer anderen Notiz» von Tro-
montis gefunden. Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant 
des vents – une promenade à travers Santa Lemusa 
avec Jean-Marie Tromontis. Port-Louis: Éditions du 
Musée historique, 2008. S. 112.

4 Doussait: Op. cit. S. 112.
5 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, 
pensées. Edité et commenté par Mercedes Doussait. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 361. Senia 
Charpentier, die Wirtin des Café Bramana in Sento-
res, weist in einem Mail von März 2009 darauf hin, 
dass es in der indischen Küche ein ziemlich ähnliches 
Rezept gibt, das mit weißem Rettich (Mooli) zuberei-
tet und als Mooli ka salaad gegessen wird.

Für 4 Personen

1  Kohlrabi von etwa 400 g
1 TL  Salz 
1 TL  schwarzer Pfeffer, frisch 

 gemahlen
2 EL  Weißweinessig
1 EL  Bèlu, ersatzweise indisches 

Ghee oder Butterschmalz
2 TL  Nigella, ganz
1 TL  Schwarzer Senf, ganz
1 TL  Kreuzkümmel, ganz
Etwas Salz zum Abschmecken

1 | Kohlrabi schälen, mit Hilfe einer 
Reibe in feine Streifen zerlegen und 
mit 1 TL Salz gut vermischen. Etwa 
30 Minuten stehen lassen, dann gut aus-
drücken, Saft entsorgen oder trinken.
2 | Kohlrabi mit  Pfeffer und Essig  mischen.
3 | Bèlu (oder Ghee) in einer kleinen 
Pfanne erhitzen, Nigella, Senf und 
Kreuzkümmel hineingeben. Sobald die 
Samen aufgesprungen sind und der Senf 
nicht mehr herumhüpft, den ganzen 
Pfanneninhalt über den Salat gießen. 
Umrühren und mit Salz abschmecken.

Unablässig ist das Rösten der Gewürze bei der Herstellung eines 
Kohlrabisalats, dessen Rezept wir Jean-Marie Tromontis verdanken.3 
Der Historiker zog sich immer wieder an die Plage Noire im Osten von 
Lemusa zurück, um nachzudenken und an seinen Texten zu feilen. Er 
wohnte in einer Hütte, ließ sich das Essen aber von seiner Haushälterin 
A. bringen, die in seinen Schriften leider nie mit ihrem ganzen Namen 
genannt wird. Eines Tages brachte ihm A. einen Kohlrabisalat mit gerös-
teten Gewürzen, bei dem sie offenbar das Salz vergessen hatte. Tromontis 
stellte die Schüssel ganz einfach zehn Minuten lang vor die Hütte in die 
salzig-feuchte Meeresluft.4 Auch in der 2018 erschienen Sammlung von 
Texten und Rezepten aus der Feder von Tromontis kommt dieser Salat 
vor, nun aber unter dem Namen Brise de mer, der auf Tromontis selbst 
zurückzugehen scheint.5
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Fast wäre es aus gewesen. Jetzt reißt die Jacht zwar an der Ankerkette und 
Sturmböen fahren in die Takelage wie verzweifelte Geister auf der Suche 
nach ihren Körpern. Eine bewaldete Landzunge aber schützt uns vor der 
offenen See. Im gelben Ölzeug sitzt Skipper Philippe da, Wasser läuft ihm 
aus den Haaren – diesen blonden Locken, wie sie nur die Kinder reicher 
Eltern haben, die ihre Jugend mit einem Golfschläger in der Hand, einer 
Tauchflasche auf dem Rücken oder einem Cabrio unterm Arsch wie eine 
große Sportsparty feiern. Der magere Thierry wischt sich die Kotze von sei-
ner Jacke und Michel sammelt die Glasscherben auf. Keiner sagt ein Wort.

Auf das Kajütendach prasselt der Regen und Brackwasser umgurgelt 
den Rumpf. Wir liegen in der Baie de Bouden an der Ostküste von Le-
musa, wo die Rivière Dous in den atlantischen Ozean mündet. Das Schiff 
heißt Voile Liberté («Segel der Freiheit») – doch ich nenne es bloß Prison 
des sous («Gefängnis des Geldes»). Denn es war das Geld, das mich dazu 
verführt hat, den Job als Koch und Mädchen für alles auf diesem Schiff 
anzunehmen. Ich hätte wohl besser auf meinen Magen hören sollen, der 
schon beim ersten Kontakt mit Philippe knurrte wie ein in die Enge ge-
triebener Hund.

Eigentlich wollten wir in dieser Nacht die Nebel an der Nordküste 
hinter uns bringen, um dann im Morgengrauen in den friedlicheren Was-
sern der Westküste den neuen Tag zu beginnen, eine neue Geschichte, 
eine glücklichere Reise. Der Moment schien günstig. Obwohl ich am 
Ufer einen Pùdokel entdeckte, der auf den Hinterbeinen stand und aufs 
Meer hinaus blickte. Wenn sich dieses seltsame Wölfchen aus dem Busch 
ans Ufer traut, so sagen die Menschen hier, dann sollte man auf keinen 
Fall in See stechen. Aber die Leute reden viel und ich war trotzdem guter 
Dinge. Dann aber, kaum hatten wir die Baie de Bouden verlassen, frischte 
der Wind um einige Stärken auf. Da der Ozean in Küstennähe an einigen 
Stellen nur wenig tief ist, baut sich hier schnell eine wilde See auf, stei-
le Wellen in kurzen Abständen. Bald konnten wir den Kurs nicht mehr 
halten, jede zweite Woge warf das Schiff aus dem Ruder. Gegen Mitter-

Voile Liberté
Erinnerungen des Smutje Zanj – nacherzählt von Sandrine Mirchi
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nacht beschlossen wir die Rückkehr. Doch längst hatte uns der Sturm, 
pfiffen uns die Winde aus allen Richtungen um die Ohren. Mit jeder Wel-
le schlug Wasser über die Reling und ins Boot hinein. Wir schafften es bei 
dem Seegang nicht, die Luke gänzlich zu schließen, und also bildete sich 
am Boden der Kajüte ein kleiner See. Ich sah, wie mein Koffer von dem 
Wasser hin und her geworfen wurde – ein Boot im Boot.

Irgendwo ging eine Pumpe los, doch sie schien im Leeren zu saugen. 
Dann wurde es plötzlich ganz still. Ganz still. Auch die heranbrausenden 
Wogen waren nicht mehr zu hören, nur ein leises Pfeifen lag noch in der 
Luft. Wir starrten in die Nacht. Und da trat aus der Dunkelheit eine Was-
serwand, wie ein Haus ohne Fenster, und oben, ganz weit oben ein Dach 
aus weißer Gischt. Die Welle riss ein riesiges Loch in den Atlantik und mir 
war, als sähe ich den mit Tang bewachsenen Meeresboden. Gleichzeitig 
sog diese Wasserwand das Schiff mit dem Heck voraus hinauf, weiter und 
noch weiter hinauf, brach sich endlich unter dem Kiel und rollte davon. 
Hätte sich die Flutwelle gebrochen, bevor wir ihren Kamm erreichten, sie 
hätte die fünf Tonnen Plastik und Metall mit dem bisschen Mensch darauf 
in den Grund der See gerammt – Bug voraus, einfach so.

Nun saß die Angst mit auf dem Boot. Das Ufer war fern, die Leucht-
tonne zur Fahrrinne in die Baie de Bouden noch lange nicht zu sehn. Mit 
den Wellen rasten wir durch die Nacht, halb vom Wind, halb vom Wasser 
getrieben. Dann und wann verschwand gar der Leuchtturm am Horizont 
hinter Regenschauern. Hielten wir noch den richtigen Kurs?

Plötzlich tauchte etwas vor uns auf, das ohne Licht im Wasser schwank-
te. «Scheisse», brüllte ich Philippe ins Ohr, der riss das Steuer herum und 
wir polterten daran vorbei. Es war eine Markierungstonne aus Stahl, die 
sich irgendwo losgerissen hatte. Noch angestrengter starrten wir nun in 
die Nacht, die Füße fest in den Gurten und die Hände an den Schoten. 
Die Brecher spielten mit dem Schiff, als wäre es aus Papier.

Thierry kotzte über die Reling und über seine Kleider, lag dann 
schwach vor Übelkeit auf der Treppe zur Kajüte. Minuten reihten sich zu 
Stunden und immer noch war die Einfahrt zur Bucht nicht in Sicht. Das 
Ufer lag wie eine schwarze Ahnung irgendwo vor uns, versprach zugleich 
Rettung und höchste Gefahr. Eine leichte Abweichung vom Kurs schon 
hätte gereicht und wir wären unweigerlich auf Felsen gelaufen. Dann, 
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endlich sahen wir vor uns ein rotes Blinken: die Einfahrtstonne zum Fahr-
wasser in die Bucht von Bouden. Chen lou heißt dieser Punkt im Patoit 
der Insel – diesen «Schweren Hund» werden wir wohl nie vergessen.

Einen «gemütlichen Segelplausch» hatte Philipe versprochen: von Bucht 
zu Bucht tümpeln, Fische fangen und abends auf Deck den Sonnenunter-
gang mit einem Glas Bordeaux begießen. «Auch für eine Landratte wie 
dich sollte das kein Problem sein», hatte Philippe mich ausgelacht. Ich war 
schon oft auf Booten mitgefahren, das hatte ich meinem Arbeitgeber auch 
erzählt. Doch der hatte es sich in den Kopf gesetzt, dass ich die Landratte 
mimen müsse. Anfangs hielt ich mich denn auch daran und tat an Bord nur 
das, wofür ich angeheuert war: Ich kochte und servierte den Herrschaften 
ihr Essen, Dienst nach Vorschrift sozusagen. Als aber dann das Wetter im-
mer stürmischer wurde und einer nach dem anderen wegen Seekrankheit 
ausfiel, waren meine Segelkenntnisse plötzlich überlebenswichtig.

Seit drei Wochen sind wir nun unterwegs. Von Martinique sind wir bei 
gutem Wetter und einem stabilen Nordwind nach Port-Louis auf Lemusa 

Wo das Wasser an der Küste vor Bouden nur wenige Meter tief ist, bauen sich bei starkem 
Wind schnell sehr hohe Wellen auf.
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gesegelt. Die Reise verlief ruhig, ja wir amüsierten uns gar mit einer kom-
plizierten Jagd auf einen Haifisch, dessen Steaks ich dann auf unserem 
Bordgrill zubereitete.

In Port-Louis gingen wir an Land und feierten den Erfolg unserer 
bisherigen Reise mit einigen farbenfrohen Cocktails und dem Besuch in 
einem nicht minder kolorierten Etablissement, das Philippe La cathédrale 
du marin («Dom des Seemanns») nannte. Dann wollten wir «ruckzuck die 
Insel umrunden», wie unser Kapitän sich ausdrückte. Doch kaum hatten 
wir Kap Kabrit passiert, schlug uns ein nasser Nordwestern entgegen. Ei-
nige Stunden später blies uns eine Bö die Abdeckung des Heckeinstieges 
sowie die ganze Angelausrüstung von Bord und wir beschlossen, die Baie 
de Bouden anzulaufen. In der kommenden Nacht legte sich ein stürmi-
sches Tief über die Küste, das auch in den folgenden Tagen nicht abzog.

Wir warteten. Da der Außenbordmotor unseres Schlauchbootes ka-
putt war, konnten wir das Schiff nicht verlassen: Mit dem Paddel wären 
wir gegen die starke Strömung in der Bucht nicht angekommen und an 
den Landungssteg trauten wir uns wegen unserer gut zwei Meter Tief-
gang nicht ran.

Fast zwei Wochen lang saßen wir fest. Bald war der Wassertank leer. 
Für Tee und Kaffee hatten wir zwar einen Reservekanister, aber das 
schmutzige Geschirr türmte sich mit jedem Tag höher und höher. Auch 
gingen uns die Vorräte aus – zuerst das Fleisch, dann das frische Gemüse. 
Ich hatte bloß noch ein paar Tomaten, Knoblauch und Zwiebeln, ver-
schiedene Konserven und einen ziemlich großen Sack mit getrockneten 
Erbsen, die ich – eher aus einer Laune heraus – in Port-Louis an Bord 
genommen hatte. Die Erbsen glichen Kichererbsen und stellten die häss-
lichste Form von Hülsenfrucht dar, die ich je gesehen habe – aber sie 
schmeckten nicht schlecht und ersetzen uns in dieser Situation das Brot 
und mit ihrem hohen Eiweißgehalt wohl auch das Fleisch.

Tag für Tag versuchte ich, neue Gerichte aus diesen trockenen Frücht-
chen zu zaubern. Mal kombinierte ich sie mit Gewürzen zu einem Cur-

Folgende Seite: Blick aus der Umgebung von 
Château Sémillance in Richtung der Pointe 
Chagrin mit ihren speziellen Felsformationen.
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ry, mal mit Sardellen, dann mit ein wenig Speck, der mir geblieben war. 
Ich war eigentlich der Ansicht, dass ich mit meiner kulinarischen Fantasie 
doch einiges zur Verbesserung der Situation beitrug. Philippe aber, der es 
trotz unserer misslichen Lage nicht lassen konnte, sich über mich lustig 
zu machen, nannte mich bald nur noch «Großmeister der Erbse», «Ab-
gaskoch», «König der Fürze» oder «Stinkprinzessin». Am sechsten oder 
siebten Tag ankerten ein paar ebenso neugierige wie betrunkene Fischer 
unmittelbar neben uns. Sie verwickelten uns in ein Gespräch und ver-
suchten herauszufinden, woher wir kamen. Philippe erzählte ihnen eine 
hanebüchene Geschichte von einem geheimen Forschungsauftrag und 
der Entdeckung neuer Strömungen im Atlantik. Insgeheim hoffte ich, er 
möge die Fischer darum bitten, uns mit an Land zu nehmen. Aber das 
war nach dieser Aufschneiderei natürlich nicht mehr möglich. Immerhin 
kaufte er ihnen ein wenig frischen Fisch und ein paar Garnelen ab – eine 
ganz enorme Bereicherung für meine Erbsenküche.

Trotzdem wurde die Lage immer ungemütlicher. Der Geruch altern-
der Thunfischreste mischte sich aufs ungünstigste mit dem Schweissduft 
der vier kaum gepflegten Körper, die hier auf engstem Raum zusammen 
hausten. Alles war feucht, kein T-Shirt war mehr richtig trocken und die 
Seiten der Bücher klebten zusammen. Auch der Schlafsack war nass und 
von der Decke tröpfelte es kalt. Das Wasser in der Bucht war weder blau 
noch smaragdgrün, wie man es doch eigentlich erwarten dürfte, sondern 
rotzbraun bis grau. Und ständig trieb der Auswurf einer Zivilisation vor-
bei, die es irgendwo noch zu geben schien: Flaschen und Dosen, Stofffet-
zen, Plastiktüten, eine Coiffeur-Trockenhaube und Kinderspielzeug.

All diesen Umständen zum Trotz war die Stimmung an Bord nicht all-
zu schlecht, denn für Alkohol war ausreichend gesorgt. Skipper Philippe 
war ein Liebhaber großer Weine aus Bordeaux und hatte eine Sammlung 
von Châteaux an Bord genommen, auf die jedes Restaurant stolz gewesen 
wäre. Seine Laune war anhaltend gut und mit jedem Glas schwärmte er in 
tieferen Farben von seinen Abenteuern, zu denen zweifellos eines Tages 
auch unsere lange Ankerpartie in der Bucht von Bouden gehören würde.

Philippe tat alles mit der betonten Schlampigkeit eines wahren Profis, 
der mit der See auf Du und Du ist. Sein Lebensziel: die Umsegelung von 
Kap Hoorn, der ganz große Kick, eines Tages. In den Kneipen von Fort-
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de-France und Port-Louis allerdings wischte er jedes Glas und jede Gabel 
an seinem T-Shirt ab – aus Angst vor Aids, wie er jeweils erklärte.

Ich selbst habe eine eher ambivalente Beziehung zur See. Und um ehr-
lich zu sein, ist sie mir am liebsten, wenn sie in der Form einer gut dotierten 
Meeresfrüchteplatte vor mir auf dem Tisch steht – bei Beaufinger in Paris 
zum Beispiel, in guter Gesellschaft, versteht sich. Denn auf dem Meer ist 
jeder allein. Verschwindet das Ufer hinter dem Horizont, beginnt zunächst 
eine ganz einfache Sorge um das eigene Leben. Man sehnt sich nach festem 
Boden unter den Füssen. Nur warum? Sieht man von den kleinen Zerstreu-
ungen ab, die an Land jeden Atemzug begleiten, ist es doch an Bord gar 
nicht so anders, ist man doch auch auf einem Schiff sich selbst. Der Körper 
wird auf dem geriffelten Plastik der Sitzbänke hin und her geworfen, er ge-
wöhnt sich an die Übelkeit und den Schwindel. Irgendwann lässt sich keine 
Beziehung mehr herstellen zwischen dem Denken und den Beinen, die da 
vor den Augen im Rhythmus der Wellenschläge herumtänzeln.

Dann verschwinden auch die Angst und die Sehnsucht nach Land, 
sie weichen einer grundsätzlicheren Verunsicherung. Wer oder was denkt 

Wenn der Westwind auffrischt, spritzt der Atlantik mit besonderer Wucht über die Felsen.
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hier eigentlich? Man sucht die Stücke zusammen, die einen ausmachen – 
und findet nicht viel. Das Bild einer Frau taucht auf, wie ein Rettungsring 
für das Denken – ihre Brüste, ihre Lächeln, ihr warmer Schoss. Weg. Es 
bleibt nichts. Man glaubt nicht mehr daran, dass man je wieder rausfin-
den könnte. Woraus raus? Und vor allem: Was wird man finden? Doch da 
bricht eine Serie besonders starker Böen in die Genua ein, man krallt sich 
fest – gerade noch.

Zurück in die Kombüse. Kochen musste ich in den letzten Tagen im-
mer im Ölzeug, denn trotz der Kardanaufhängung wollte der Risotto 
oft einfach nicht in der Pfanne bleiben. Der Eisschrank lieferte bald kein 
kaltes Bier mehr, dafür flüssige Butter und einen Gestank, der an die Aus-
ternparks nach der letzten Seuche denken ließ. Immerhin: Auf die Ge-
räusche der Zivilisation mussten wir nicht gänzlich verzichten, denn zwei 
bis drei Stunden täglich brummte der Dieselmotor im Leerlauf – wegen 
der Batterie. Und wenn Philippe sich rasierte, was zum Glück nur alle paar 
Tage mal vorkam, dann sang er durch den Schaum vor seinem Mund hin-
durch Opernarien: «Ach wie so trügerisch sind Frauenherzen...» – Als wir 
vor wenigen Stunden versuchten, diese verdammte Bucht endlich hinter 
uns zu lassen, haben uns einige Fischer von ihren Booten aus aufgeregt 
zugewinkt. Vielleicht wollten sie uns daran hindern, aus der Bucht zu lau-
fen – aber Fischer verstehen ohnehin nicht, warum sich jemand freiwillig 
den Gefahren der See aussetzt.

Was die Fischer nicht wissen können: «Keine Kajüte ist so eng wie der 
Alltagstrott, kein Meer größer als das der Gesichter einer Großstadt», so 
schwärmte meine Freundin Afa, als ich ihr von meiner Unlust berichte-
te, mit Philippe und seinen zwei Freunden an Bord zu gehen. Im Mo-
ment liegt Afa wohl auf dem Dach ihres Hauses in Marseille und räkelt 
sich nackt in der Sonne. Und ich sitze mit drei Wahnsinnigen auf einem 
Schiff mit dem idiotischen Namen Voile Liberté und versuche, nicht in 
Panik auszubrechen. Das Wetter wird sich in den nächsten Tagen wohl 
nicht bessern. Und doch werden wir es wieder versuchen müssen, aus 
dieser Bucht zu kommen. Wenn nicht heute Nacht, dann eben morgen 
oder übermorgen.
Aus dem Französischen übersetzt von Peter Polter. Titel des Originaltextes von Sandrine Mirchi: Peur, sueur, vin et 
des pois moches tous les jours. In: Leko. Samstag, 4. Mai 1996. S. 33.
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Bùyon Liberté
Eintopf aus Anchovis, Kichererbsen, Oliven, Chili und Wein

In den ersten Tagen des Jahres 1996 zogen Fischer in der Bucht 
von Bouden einen Schiffbrüchigen aus dem Wasser. Der Mann trieb 
 bewusstlos auf zwei Dutzend leeren Bordeauxkisten durch den Atlan-
tik, an denen er sich mit allerlei Tauen festgezurrt hatte. Er war ohn-
mächtig. In seinen Taschen fand man, geschützt von Plastiktüten, das 
Foto einer jungen, ein wenig orientalisch aussehenden Frau, ein Paket 
Gitanes und ein kleines Heft, ein auf Deutsch geführtes Tagebuch mit 
französischen Kochrezepten sowie englischen und chinesischen Noti-
zen aller Art. Aus den Aufzeichnungen konnte man schließen, dass der 
Mann als Koch auf einem Schiff namens Voile Liberté unterwegs ge-
wesen war. Und aus den Bordeauxkisten konnte man folgern, dass man 
an Bord dieses Segelbootes nicht nur viel, sondern vor allem ziemlich 
erlesen getrunken hatte: L’Eglise-Clinet, Mont rose, L’Evangile, Lafleur, 

Die Anchovis und die Oliven geben dem Eintopf ein untergründig maritimes Aroma. (10/2006)
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Im Frühling 2006 macht die 
Künstlerin Hildegard Spiel-
hofer bekannt, dass an der 
Nordküste von Sardinien, 
östlich von Portobello di 
Gallura, das Wrack einer 
Jacht mit Namen Voile Li-
berté liegt. Spielhofer hat 
diese Schiffsteile über Jahre 
hinweg beobachtet und foto-
grafiert, einzelne Stücke gar 
in die Schweiz verfrachtet 
und als Installation präsen-
tiert. Ob es sich bei diesem 
Schiff um dieselbe Voile 
Liberté handelt, die einst in 
der Bucht von Bouden vor 
Anker lag, lässt sich aller-
dings nicht sagen. Nach aus-
giebigen Diskussionen wurde 
beschlossen, Zanj nicht mit 
den Bildern des Wracks zu 
konfrontieren. (Bilder Hilde-
gard Spielhofer)

Angélus und Tertre-Rôteboeuf hießen die Châteaux, die den Mann über 
Wasser gehalten hatten.

Der Koch erinnerte sich an nichts. Als er im Hospital von Port-Louis 
aus seiner Ohnmacht erwachte, wusste er weder seinen Namen, noch 
entsann er sich seiner Vergangenheit oder seiner Muttersprache. Er re-
dete ein gebrochenes Englisch mit spanisch wirkendem Akzent, Spa-
nisch aber konnte er nicht. Er verstand Deutsch, sprach es aber nicht 
oder nicht mehr. 

Die Polizei fand heraus, dass man in der Bucht von Bouden tatsächlich 
eine Voile Liberté gesehen hatte: Mehrere Tage lag sie da vor Anker und 
manche meinten, sie habe beschädigt gewirkt. Am Morgen nach einer 
besonders stürmischen Nacht aber war die Jacht plötzlich verschwunden. 
War sie trotz des wütenden Seegangs ausgelaufen? War sie beim Versuch, 
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die Bucht zu verlassen, von einer der Monsterwellen erfasst und zum 
Kentern gebracht worden? Es wurden keinerlei Wrackteile an die Küsten 
der Insel gespült und also nahm man schließlich an, die Voile Liberté habe 
es irgendwie durch die gefährlichen Küstengewässer der Côte Kidanse 
aufs offene Meer hinaus geschafft. Das brachte die Polizei zu der Annah-
me, die übrige Mannschaft habe den Koch wohl loswerden wollen und 
ihn deswegen auf seinem Floss aus Weinkisten ausgesetzt. Nur warum?

In Erinnerung an die rettenden Bordeauxkisten gab man dem Schiff-
brüchigen den Namen Angélus, woraus im Patois der Insel bald Zanj 
wurde. Zanj verliebte sich in die Polizistin, die ihn im Hospital von Port-
Louis befragt hatte. Die Beamtin sah der Frau auf dem Foto sehr ähnlich, 
das man in den Taschen des bordeaulaisischen Flößers gefunden hatte. 
Die zwei heirateten und wollten mit der Vergangenheit nichts mehr zu 
schaffen haben.

Sandrine Mirchi, eine Kulturredakteurin von Leko, versuchte in meh-
reren Artikeln, die Story des Kochs und der Voile Liberté so weit wie 
möglich zu rekonstruieren. Nach einigem Hin und Her konnte sie Zanj 
überreden, ihr das kleine Heft aus seiner Hosentasche zur Verfügung zu 
stellen. Auf Basis dieser Notizen erfand sie eine Art Reportage: Angst, 
Schweiss, Wein und täglich hässliche Erbsen (In: Leko, 4. Mai 1996, S. 33) 
beschreibt, aus der Perspektive des Kochs, die dramatischen Höhepunkte 
einer Reise vor der Küste von Lemusa, die, wenn auch vielleicht nicht 
mit dem Schiffbruch der Voile Liberté, so doch sicher mit irgendeinem 
unglücklichen Zwischenfall endete. In dem Text ist an zentraler Stelle 
von besonders hässlichen Erbsen die Rede, die der Koch in Port-Louis 
an Bord genommen hatte. Dabei handelt es sich zweifellos um die auf 
Lemusa überaus beliebten Kichererbsen, die ja auch in der Gegend von 
Bouden angebaut werden. In den Notizen finden sich auch ein paar An-
leitungen für die Zubereitung dieser Erbsen – unter anderem das nach-
folgende Rezept. Sandrine Mirchi hat es im Rahmen eines Experiments 
gemeinsam mit Zanj in ihrer Küche in Port-Louis ausprobiert, wobei sich 
der ehemalige Schiffskoch laut der Journalistin wie jemand aufgeführt 
haben muss, der «noch nie in seinem Leben einen Kochlöffel in der Hand 
gehalten hat.» Geschmeckt hat es offenbar trotzdem, auch Zanj und sei-
ne Frau seien ganz begeistert gewesen, schreibt Mirchi in der Einleitung 
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Für 4 Personen

300 g Kichererbsen, getrocknet
700 ml Wasser
1 EL Bratbutter
1  stattliche Zwiebel (150 g), 

gehackt
6  Knoblauchzehen, geschält 

und leicht angedrückt
2  frische Chilischoten, in fei-

nen Ringen
1  Gläschen Anchovis in 

Olivenöl (Abtropfgewicht 
55 g), abgetropft und klein 
geschnitten

150 ml Rotwein
4  mittlere Tomaten (ca. 400 g), 

abgezogen und gehackt
50 g schwarze Oliven à la grec-

que (die eher trockenen, 
schrumpligen), entsteint und 
in Stücke geschnitten

Wie flüssig das Gericht am Ende der 
Kochzeit ist, hängt von Topf und 
Hitze ab, die Erbsen sollten nicht 
mehr frei schwimmen, aber doch gut 
von Sauce umhüllt sein. Während 
des Einköchelns kann man einzelne 
Erbsen mit Hilfe eines Kochlöffels 
zerdrücken, das gibt dem Eintopf 
eine noch sämigere Konsistenz.

1 | Die getrockneten  Kichererbsen 
in ausreichend Wasser  mindestens 
10 Stunden einweichen,  abgießen 
und kurz abbrausen.
2 | Kichererbsen mit 700 ml Wasser  
kalt aufsetzen, zum Kochen bringen, 
 Hitze reduzieren und 80  Minuten 
zugedeckt garen lassen. Abgie-
ßen und dabei den Kochsud auf-
fangen. Je nach Topf sollten noch 
etwa 400–500 ml Sud übrig sein.
3 | Bratbutter in einem schwe-
ren Topf sanft erwärmen, Zwiebel, 
Knoblauch und Chili düsten.
4 | Anchovis beigeben und zergehen 
lassen. Wein, Tomaten und Oliven 
zugeben, unter ständigem Rühren 
sanft aufkochen und etwa 5 Minuten 
auf kleiner Flamme köcheln lassen.
5 | Kichererbsen und 300 ml vom 
Kochsud beigeben, aufkochen las-
sen, Hitze reduzieren, Deckel auf-
setzen und    60  Minuten schmoren 
lassen. Wenn der Topf nicht gut 
schließt, wird man gelegentlich et-
was Kochsud nachgießen müssen.
6 | Deckel abheben und etwa 5 
Minuten leicht einköcheln lassen. 

zum Rezept, das eine Woche nach ihrer Reportage in der Zeitung er-
schien (La cuisine à bord de la Voile Liberté. Leko, 11. Mai 1996, S. 36.). 

Zu Ehren des mysteriösen Bootes, auf dem Zanj als Schiffskoch tätig 
war, bekam der Eintopf den Namen Bùyon Liberté getauft. Die Kombi-
nation von Sardellen und Kichererbsen mit Wein, Tomate und schwarzen 
Oliven ergibt ein dunkles Ragout mit einem kräftig-rezenten, ganz und 
gar eigenen, leicht maritimen, fast ein wenig geheimnisvollen Geschmack. 
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Das Semsal Gogoffe umfasst die Spitze und die ausgedehnte Flanke des 
Mont Majorin. Die zahlreichen Grotten in diesem Massiv haben dem  
Departement seinen Namen gegeben, gogoff ist das lemusische Wort für 
«Höhle». Der Majorin ist das Stammland der Liliac, einer der frühesten 
Kulturen der Insel. Beim Hauptort Granchan gab es einst ein großes Je-
suitenkloster, in dem tüchtig musiziert wurde. Die wichtigsten Produkte 
der Gegend sind Kohle, Eisen und Strom. Unter Tafelfreunden ist die 
Gogoffe vor allem für ihren Schinken, ihren Mohn und die getrocknete 
Mandarinenschale bekannt. 

Region (randa): Est (lévan), Bidonnais
Departement (semsal): Gogoffe
Postleitzahl: LM-0204
Telefonvorwahl: +69 (0)2
Höhe (Post Granchan): 198 m ü. M.
Einwohner im ganzen Gebiet: 2080 (Mai 2011)

Granchan ORTSCHAFT

Neben dem Dorf liegen die Ruinen der ehrgeizigen 
Pläne, die Jesuiten hier im 18. Jahrhundert hatten. 

Restaurant Ignace LOKAL

In der ehemaligen Villa eines lévakochon ehrt man 
auch die bescheideneren Teile des Schweins.

Temptatio Evaristis REZEPT

Schnauze vom Schwein mit Mandarinenschale – die 
Leibspeise eines jesuitischen Kantatenschreibers.

Mont Majorin LANDSCHAFT

In dem Gebiet, wo einst die Liliac-Kultur blühte,  
wird heute Strom und Eisen produziert.

Liliac-Kultur KULTUR

Die Liliac lebten vom 19. bis 12. Jahrhundert v. Chr.  
an den südlichen Abhängen des Mont Majorin.

Liliac-Fledermaus TIER

Nach dieser Fledermaus, die in den vielen Höhlen am 
Mont Majorin lebt, wurde eine ganze Kultur benannt.

Dom Leko ARCHÄOLOGISCHE STÄTTE

Die Höhle am Südhang des Mont Majorin ist  
eine der wichtigsten Stätten der Liliac-Kultur.

Radix SYMBOL

Die vermeintliche Wurzel stellt einen Baum oder eine 
Hand dar und war ein Symbol der Liliac-Kultur.

Case Tiberiu ORTSCHAFT

Auf kleinen Feldern über diesem ruhigen Weiler 
wird der beste Mohn der Insel angebaut.

Grains de Liliac GEWÜRZ

Die Mohnsamen vom Mont Majorin haben ein intensi-
ves, an Nüsse und Mandeln erinnerndes Aroma.

Riz aux Grains de LiliacREZEPT

Reis mit heiß geräuchertem Lachs, Zwiebel, Chili und 
Mohn – ein Rezept aus Case Tiberiu.

Lac Beauvoir INDUSTRIE

Der Stausee am Mont Majorin gehört zum  
mächtigen Kraftwerk La Chaise-Roi.

Aus dem Jenseits ANSICHT

Was ist unter der Wasseroberfläche des Lac Beau-
voir? Samuel Q.  Herzog steht am Ufer und spekuliert.
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Granchan
Ein kleines Dorf neben den Ruinen eines Jesuitenklosters

Die Gründung der Gemeinde Granchan hängt eng mit der kurzen Ge-
schichte der Jesuiten auf Lemusa zusammen. 1759 erreichte eine Gruppe 
von etwa vierzig Mönchen aus Frankreich die Insel. Sie ließen sich gut 
sieben Pep nordöstlich von Port-Louis am Ufer der Spectacle nieder, ganz 
in der Nähe einer schon damals wichtigen Wegkreuzung. 1760 begannen 
sie mit dem Bau einer großen Klosteranlage und eines zugehörigen Ge-

Das große Jesuitenkloster wurde 1760–1769 
gebaut, 1772 aber bereits wieder verlassen.
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höfts.1 Sie verfügten offenbar über umfangreiche Mittel und rekrutier-
ten zahlreiche Arbeiter, die sich in der Nähe des Klosters niederließen. 
Wahrscheinlich rechneten sie damit, diese Leute auch für ihren Glauben 
gewinnen zu können.2

1769 war die Anlage fertiggestellt und erhielt den lemusischen Namen 
Jezi di Majorin («Jesus vom Majorin»).3 Die Gebäude bestehen größten-
teils aus Backsteinen, die vor Ort geformt und gebrannt wurden. Die 
Lehmgrube im Norden des Klosters kann man heute noch besichtigen. 
Die Jesuiten hatten offenbar vor, die Menschen mit Musik zu überzeu-
gen.4 Davon erzählen auch die zahlreichen Skulpturen am Kloster, die 
Engel mit allerlei Musikinstrumenten zeigen: Harfe, Gitarre, Trompete, 
Spinett, Trompete oder Orgel. Natürlich wurde auch gesungen, so viel 
und so laut offenbar, dass die Einrichtung den Spitznamen Granchan be-
kam, «großer Gesang». Der Name ist auch der Gemeinde geblieben, die 
sich in jenen Jahren aus den Arbeiterbehausungen zu entwickeln begann. 

Im Kloster von Jezi di Majorin hauen heute nur noch die Engel in die Tasten. Die Musik aber war 
für die Mönche des Jesuitenordens ein wichtiges Mittel zur Bekehrung der Ungläubigen. Ihrem 
gewaltigen Sound zum Trotz aber waren sie auf Lemusa wohl nicht sehr erfolgreich.
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Größe, Haltung und Aufstellung dieser Figur machen deutlich, dass es sich bei diesem Mann um 
eine besondere Figur handelt. Da er ohne Heiligenschein und nur mit einem Buch dargestellt ist, 
handelt es sich möglicherweise um einen Oberen. 

Die Mönche betrieben aber auch Landwirtschaft und Viehzucht – na-
mentlich kultivierten sie eine Art Mandarine, weniger wegen der Frucht, 
denn wegen der Schale, die sie für die Herstellung eines Likörs verwen-
deten. Von dieser Tradition hat sich in Granchan nichts erhalten, Man-
darinen aber werden hier bis heute angebaut und ihre getrocknete Schale 
erfreut sich auf der ganzen Insel als Gewürz großer Beliebtheit – wenn-
gleich ihr Name, Pau di Jezi («Haut von Jesus»), nicht für jeden kulina-
rischen Verstand gleichermaßen appetitanregend klingt.

Bereits 1772 verließen die Jesuiten den Ort und wahrscheinlich auch 
die Insel. Über die Gründe für ihren Weggang wurde viel spekuliert. 
Manche meinen, Piraten seien von der Küste her bis zum Kloster vor-

Folgende Seiten: Die Gegend von Granchan 
ist sehr fruchtbar, im Westen wird auch Feld-
wirtschaft im größeren Stil betrieben.
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1 Zur Baugeschichte vergleiche den Aufsatz von Cé-
cile Paragai: L’histoire courte des Jésuites de Lemusa – 
recherches sur le territoire de Jezi di Majorin. In: Revue 
historique. Nr. 84. Port-Louis: Presses universitaires 
de Lemusa, 2017. S. 121–130.
2 Das vermutet auf jeden Fall Georgette Muelas: 
Santa Lemusa. Le pays entre les mers. Port-Louis: 
Librairie Port Louis, 1956. S. 89.
3 Der lateinische Name scheint sich eigentümlicher-
weise nicht erhalten zu haben.
4 Anne Casal: Le gros son des Jésuites. Les anges 
de Jezi di Majorin. In: Leko. Montag, 25. September 
2017. S. 34.

5 Diese These vertritt etwa Samson Godet (Hrsg.): 
Lemusa Lexikon. Port-Louis: Edition Ruben 66, 
2018.S. 407.
6 Paragai: Op. cit. S. 129.
7 In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts wurden 
die Jesuiten verstärkt der Verschwörung angeklagt, 
ihr Orden in Portugal, Spanien und Frankreich sogar 
aufgelöst.
8 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, 
pensées. Edité et commenté par Mercedes Doussait. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 306.
9 Dazu Paragai: Op. cit.

gedrungen und hätten dann – enttäuscht, keine Schätze zu finden – ein 
Blutbad unter den Mönchen angerichtet.5 Andere nehmen eher an, die 
Mission der Mönche habe nicht die erhofften Resultate gebracht.6 Denk-
bar wäre es auch, dass die Schwierigkeiten eine Rolle spielten, mit denen 
die Jesuiten in jenen Jahren auf der ganzen Welt zu kämpfen hatten.7 
Teile des Klosters (vor allem die Wirtschaftsgebäude) wurden wohl einige 
Jahre lang noch als Gehöft verwendet, insgesamt aber zerfiel die Anlage 
mehr und mehr. Ende des 19. Jahrhunderts schrieb Jean-Marie Tromon-
tis in einem Brief an Melisende, er habe das «große Kloster von Jezi di 
Majorin gesucht, aber nur einen mächtigen Wald gefunden».8 Erst in den 
1960er Jahren formierte sich in Granchan ein Verein mit dem Ziel, das 
Kloster freizulegen und die Ruinen zu stabilisieren. Wissenschaftlich un-
tersucht wurden die Gebäude sogar erst 2014–2016.9 Heute stehen die 
dunkelroten Mauern wie seltsame Skulpturen mitten auf der gepflegten, 
leuchtend grünen Wiese, die sie umgibt.

Granchan ist ein eher verschlafenes Nest, durch das die meisten Le-
musen einfach durchfahren. Eine gewisse Bedeutung hat der Weiler als 
Ausgangspunkt für Ausflüge ins Gebiet des Mont Majorin. Ein besonders 
schöner Wanderweg beginnt östlich des Dorfes und führt unter anderem 
zur Kulthöhle Dom Leko, einem der zentralen Orte der Liliac-Kultur.

Die südlichen Ausläufer des Majorin sind auch bekannt für die Quali-
tät des Schweinefleisches, das in der Gegend produziert wird. Die lokale 
Rasse heißt Gris du Majorin und wird mit Bravour im Restaurant Ignace  
am südlichen Rand des Dorfes aufgetischt.
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Restaurant Ignace
In diesem Haus dreht sich (fast) alles um das Schwein

Das Restaurant Ignace verwöhnt seine Gäste am südlichen Rand des 
Dorfes in einem Haus aus dem frühen 19. Jahrhundert, das einst der 
Familie eines reichen lévakochon, eines «Schweinezüchters» gehörte und 
sich viel von seinem ursprünglichen Charme hat bewahren können. Ei-
nige der Räume sind wie ein kleines Museum eingerichtet, das die Ge-
schichte der früheren Herrschaften und die Historie der Schweinezucht 
von Granchan beleuchtet. Es gibt sogar eine alte Drehorgel, die noch 
funktioniert. Zum Haus gehört ein großer Garten, in dem auch Gemüse 
und Kräuter für die Küche angebaut werden. Besonders schön lässt sich 
auf der luftigen Veranda speisen.

Das Haus wurde bereits in den 1970er Jahren in ein Wirtshaus mit 
Gästezimmern verwandelt und ging durch die Hände verschiedener Be-
sitzer. Als die Schwestern Emilie und Marthe Seugrem das Ignace 1999 

Aufgedeckt für ein Festmahl: die Veranda auf der Gartenseite des Hauses.
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übernahmen, gaben sie den Hotelbetrieb auf und konzentrierten sich 
ganz auf die Gastronomie – Emilie als Wirtin und Sommelière, Marthe 
als Küchenchefin. Das Restaurant ist, wenig erstaunlich, auf die Zuberei-
tung der verschiedenen Teile vom Schwein spezialisiert. Wobei die zwei 
Frauen Wert darauf legen, dass alle Stücke des Tieres zu Ehren kommen. 
Gekocht wird ausschließlich mit dem Fleisch des Gris du Majorin, das ein 
Onkel der Schwestern auf einem Hof bei Granchan züchtet.

Vom Schweineschwänzchen auf scharfen Linsen über die Suppe mit 
Schweinemagen bis zur in Rotwein geschmorten Haxe ist alles mit Prä-
zision und Sorgfalt zubereitet. Eine besondere Leckerei ist auch die in 
Wein-Mandarinen-Sauce geschmorte Schnauze vom Schwein.

Die Küche produziert zudem regelmäßig eine Terrine aus Schulter, 
Bauch, Leber und Niere vom Schwein, die mit einem Mandarinenschnaps 
und mit viel Pfeffer aus Senpuav gewürzt und in Gläsern sterilisiert wird. 
Diese Terrine de Gris ist als Souvenir aus Granchan sehr beliebt und wird 
auch in einigen Geschäften in der Hauptstadt verkauft.

Das Haus aus dem frühen 19. Jahrhundert ist in einem erstaunlich guten Zustand.
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Rund um die Ruinen des Klosters Jezi di Majorin wurden auch Mandarinenbäumchen gepflanzt.

Pau di Jezi
Mandarinen-Schale (Citrus reticulata Majorin) aus Granchan

Die Jesuiten aus Frankreich, die 1760–69 ein stattliches Kloster am Ufer 
der Spectacle im Nordosten von Port-Louis bauen ließen, brachten eine 
spezielle Mandarinensorte mit, deren Haut sie trockneten und für die Kü-
che sowie für die Herstellung eines Likörs verwendeten. Die Mönche ha-
ben den Ort bereits 1772 wieder verlassen, ihre Bäume aber und das Wis-
sen um die Verwendung ihrer Gaben sind geblieben. Mandarin Jesus, wie 
die Frucht wegen des Klosters Jezi di Majorin heißt, wird in der Gegend 
von Granchan seit dem 18. Jahrhundert angebaut und größtenteils frisch 
verzehrt. Die Kultur des Trocknens der Mandarinenhaut zwecks Gewin-
nung eines Gewürzes hat mit Henriette Perides neuen Auftrieb erfahren, 
deren Firma Henrispéride (eine Anspielung auch auf die Hesperiden) seit 
2016 jährlich vierzig Tonnen Pau di Jezi produziert – ein Drittel mit den 
Früchten eigener Bäume. HOIO bezieht das Gewürz direkt von ihr.
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HOIO verkauft Pau di Jezi 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 12 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Pau di 
Jezi wurde 2018 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

pflanze, anbau und verarbeitung

Der immergrüne Baum aus der Familie der Rautengewächse (Ruta-
ceae) wird in der Regel höchstens 4 m hoch. Seine Zweige sind mit we-
nigen kleinen Dornen bewehrt. Die Blätter sind lanzettlich mit schwach 
gekerbtem Rand. Die Blüten mit ihren fünf weißen Blütenblättern er-
scheinen in den Blattachseln und stehen meist einzeln, manchmal in klei-
nen Gruppen. Aus den Blüten entwickeln sich 5–8 cm große Früchte mit 
einem charakteristischen und sehr intensiven Aroma. Im Unterschied zu 
Orangen lässt sich ihre Haut leicht abschälen. 

Die Jesus-Mandarine wird rund um Granchan in Hainen von unter-
schiedlicher Größe angebaut. Nach der Ernte werden die Früchte ge-
schält und zu einem Konzentrat eingekocht, das dann für Eis, Saft oder 
Süßigkeiten verwendet wird. Die Schalen werden grob von den Fasern 

Die Blüten der Jesus-Mandarine bestehen 
aus fünf weißen Kronblätter und erschei-
nen meist einzeln in den Blattachseln, 
manchmal auch in kleinen Gruppen. Aus 
den Blüten entwickeln sich 5–8 cm große 
Früchte mit einem charakteristischen und 
sehr intensiven Aroma.
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auf ihrer Innenseite befreit, gewaschen, in Streifen geschnitten und auf 
speziellen Gestellen in der Sonne getrocknet.

Der lateinische Name bezieht sich auf die weiße Schicht der Man-
darine, die sich bei Reife auf ein «netzartiges» (reticulata) Gewebe aus 
Fasern reduziert. Der lemusische Name Pau di Jezi referiert auf das Je-
suitenkloster Jezi di Majorin, deren Gründer diese spezielle Mandarine 
nach Lemusa gebracht haben – und dazu die Kunst, ihre «Haut» (lemu-
sisch pau) zu trocknen und kulinarisch zu verwenden, 

aroma und verwendung

Das Fruchtfleisch der Jesus-Mandarine unterscheidet sich aromatisch 
nur wenig von anderen Sorten. Ihre Schale indes gilt als besonders wür-
zig. Die glanzlosen, verschrumpelten, gräulich dunkelroten Hautstücke 
sehen zwar nicht sehr attraktiv aus, haben aber ein wunderbar vielfältiges 
Aroma, in dem sich Süßliches, Säuerliches und Bitteres mit Noten von 
Orange und Zitronenschale, Eukalyptus, Holz und Kerzenwachs mischt. 

Die Mandarinenschale aus Granchan kann Schmorgerichten direkt 
und ganz beigegeben werden. Manchmal wird sie auch etwa zehn Minu-
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ten in warmem Wasser eingeweicht. Dann kratzt man grob die oberste 
Schicht von der Innenseite, was die Bitterkeit reduziert. Pau die Jezi kann 
auch gemahlen verwendet werden, etwa zur aromatischen Belebung von 
kalten Saucen oder als Teil von Gewürzmischungen.

Das Süßliche, auf eigene Art Fruchtige und zugleich Herbe der Schale 
spielt wunderbar in Schmorgerichten mit. Braten, Ragouts vom Lamm, 
Kalbskopf, Füße vom Schwein, die lange in Bier oder Wein zu garen ha-
ben, bekommen durch die Zugabe von etwas Pau di Jezi eine frische Note 
– ebenso Jagdfleisch, das in Sauce gekocht wird. Auf Lemusa liebt man es, 
Hals vom Wildschwein oder Reh in einer dunklen Tunke aus Rotwein, 
schwarzer Schokolade und Mandarinenschale köcheln zu lassen. Anderer-
seits lassen sich auch hellere Gerichte mit Huhn oder Ente sehr schön à 
la mandarine abschmecken. Das Gewürz kann natürlich auch Süßspeisen 
aromatisieren, würziges Gebäck, in Wein pochierte Birnen oder Früchte 
wie Longan in Zuckersirup. Auf Lemusa berühmt ist ein Eis aus Orange 
mit Pau di jezi, Korianderfrüchten und Sesam. 

Eine besondere Rolle spielt Pau di Jezi in der Küche der lemusischen 
Chinesen, die das Gewürz als Ersatz für die getrockneten Orangen- oder 
Tangerinenschalen (Chén pí) ihrer Heimat verwenden – oft in Kombina-
tion mit Sternanis, Zimtkassie und Ingwer, zum Beispiel in Suppen oder 
rotgeschmorten Gerichten. Der Gewürzladen Fāmíng yuán in Port-Louis 
stellt auch eine asiatisch-lemusiche Streuwürze aus Chiliflocken (Papok), 
gemahlener Mandarinenschale, Koriander Sesam, Mohn, Sichuanpfeffer 
und Salz her.

Getrocknete Mandarinenschale harmoniert mit Chili, Fenchel, Ingwer, Kori-
ander, Mohn, Muskat, Pfeffer, Sichuanpfeffer, Thymian, Vanille, Zimtkassie. Sie 
passt zu geschmorten Fleisch (Schwein, Rind, Lamm, Wild), Geflügel (Ente, 
Huhn), Suppen und kalten Saucen, Obst in süßem Jus, würzigem Gebäck, Eis.
•  Temptatio Evaristis (Schnauze vom Schwein mit getrockneter Mandarinen-

schale, Wacholder und Pfeffer)

Lemusische Rezepte mit Pau di Jezi
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Temptatio Evaristis
Schnauze vom Schwein mit getrockneter Mandarinenschale

Für die Jesuiten des Klosters Jezi di Majorin bei Granchan war Musik von 
zentraler Bedeutung, vor allem auch als Instrument zur Bekehrung der in 
einem christlichen Sinne Ungläubigen. Erstes Ziel der Missionare dürften 
die Anhänger des Sesoulismus gewesen sein. Diese Naturreligion, die sich 
aus den Glaubensvorstellungen der Alt-Lemusen entwickelt hat, spielte 
im Zentrum der Insel schon seit dem Mittelalter eine bedeuten Rolle und 
kennt auch heute noch zahlreiche Anhänger. Der Sesoulismus kümmert 
sich in keiner Weise um das, was nach dem Tod geschieht. Das dürfte den 
Jesuiten als eine arge Lücke vorgekommen sein, in der sie sich mit ihren 
Konzepten noch so gern breitmachen wollten.

Im Verlauf sesoulistischer Rituale werden auch anspruchsvolle Lieder 
gesungen. Das soll die Missionare dazu gebracht haben, einen Kompo-

Diese Schweineschnauze mit getrockneter Mandarinenschale ragt tief in die Familiengeschichte 
der Seugrems hinein – hier angerichtet mit Sesamreis und geschmorten Karotten.
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In Granchan wohnte ein kluges Schwein, aus dessen Schnauze nur weise 
Worte kamen. Die Leute des Dorfes suchten deshalb in allen Dingen sei-
nen Rat. Eines Tages kam der König vorbei, um in einer überaus wichti-
gen Sache die Meinung des Schweins einzuholen. Lange berieten sich die 
zwei. Schließlich schwang sich der Herrscher wieder auf sein Pferd und 
ritt davon. Kaum war er um die Ecke, befahl er seinem Marschall die so-
fortige Tötung des Tiers. Welchen Rat das Schwein dem König gegeben 
hat, wurde nie bekannt. Über die Gründe für seine Bestrafung schwieg 
sich der Monarch aus. Die Schweine von Granchan halten seither ihre 
Schnauze, geschlachtet werden sie aber trotzdem.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 55.

Das kluge Schwein
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. REKS ist das 
lemusiche Wort für «König», KOCHON be-
deutet «Schwein».
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nisten namens Evaristo Zipoli aus Córdoba in Argentinien zu bestellen, 
ein bereits etwas in die Jahre gekommenes Adoptivkind des jesuitischen 
Komponisten Domenico Zipoli (1688–1726). Evaristo komponierte di-
verse Kantaten in lemusischer Sprache, die offenbar mit einigem Pomp 
zur Aufführung gebracht wurden. Ob es der Sache der Bekehrung ge-
dient hat, ist nicht bekannt. Vor allem aber soll der Bruder aus Argen-
tinien ein virtuoser Cembalist gewesen sein, der sich auch seine eigenen 
Stücke schrieb. Von seinem Werk hat sich leider nichts erhalten. 

Bereits 1772 gaben die Jesuiten ihr Kloster auf und verließen die In-
sel. Evaristo aber blieb und zwar wegen der rund fünfzig Jahre jüngeren 
Adrastée Seugrem, die ihn bewunderte und sich während der letzten Jah-
re seines Lebens um ihn kümmerte – so hingebungsvoll, dass die Seug-
rems, die heute noch zahlreich in der Gegend von Granchan leben, in 
ihm eine Art Stammvater ihrer Sippe sehen. 

Die hier vorgestellte Schweineschnauze mit getrockneter Mandarine, 
Wacholder und Pfeffer war die Leibspeise von Evaristo Zipoli. So steht 
es jedenfalls auf der Speisekarte des Restaurants Ignace, wo auch die Ge-
schichte des Komponisten zusammengefasst wird. Verwunderlich ist das 
nicht, wird das Restaurant doch von Emilie und Marthe Seugrem ge-
führt, die sich selbst als entfernte Nachfahren von Adrastée und Evaristo 
verstehen. So bekommt natürlich auch der Name des Gerichts einen ge-
wissen Hintersinn, war die «Versuchung des Evaristo» doch auf jeden Fall 
fleischlicher Natur.

In vielen Metzgereien be-
kommt man Schnauze oft 
nur in gepökelter Form. 
Das Fleisch ist dann schon 
so salzig, dass man auf die 
 Sojasauce verzichten sollte. 
Auch das Blanchieren der 
Stücke kann man sich in 
diesem Fall sparen.
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Für 2 Personen

300 g Schnauze vom Schwein, in 
8 Quadrate von 5 cm zerlegt

20 g getrocknete Mandari-
nenschale Pau di Jezi, 
ersatzweise getrocknete 
 Orangenschale

1 EL Bratbutter
1  stattliche Zwiebel (150 g), 

fein gehackt
1 TL Korianderfrüchte, ganz
1 TL  schwarzer Pfeffer, ganz
1 TL Wacholder
2 EL  Sojasauce
200 ml Rotwein
200 ml Wasser

Wenn man die ganzen Gewürze 
als störend empfindet, kann man 
sie auch in einem Gewürzsäck-
chen oder Teebeutel mitkochen.

1 | Schnauze unter kaltem Wasser ab-
brausen. 500 ml Wasser zum Kochen 
bringen, Schnauze hineingeben und 
3 Minuten blanchieren. Wasser ab-
gießen, Fleisch kalt abspülen.
2 | Die Mandarinenschale mit 100 ml heißem 
Wasser begießen und 15 Minuten aufquel-
len lassen. Abgießen, Wasser entsorgen, 
Mandarine in feine Streifen schneiden.
3 | Bratbutter in einem schweren Topf 
erwärmen, Zwiebel darin glasig dünsten. 
Schnauze beigeben und 5 Minuten unter 
ständigem Wenden warm werden lassen.
4 | Koriander, Pfeffer, Wacholder und 
Mandarinenschale beigeben, Sojasauce, 
Rotwein und 200 ml Wasser angießen, 
kurz aufkochen lassen, Deckel aufsetzen. 
Hitze so einstellen, dass die Flüssigkeit nur 
ab und zu eine Blase wirft. Zwei Stunden 
schmoren lassen, gelegentlich wenden.
5 | Deckel abheben Hitze leicht er-
höhen, Sauce 15–30 Minuten ein-
dicken lassen. Sie sollte eine leicht 
glasige, klebrige Konsistenz haben.

Die lange Kochzeit verwandelt die Schnauze in ein zartes und saf-
tiges Stück Fleisch mit hohem Gelatineanteil, die getrocknete Manda-
rinenschale und der Wacholder geben der Sauce eine fruchtige Süße, 
der Pfeffer steuert eine ganz leichte Schärfe bei. Früher wurde dieses 
Gericht mit Assap gekocht, einer fermentierten Sauce aus Salé. Seit dem 
Aussterben des Assap-Pilzes verwendet man ersatzweise Sojasauce. Das 
Ignace serviert zur Versuchung einen Reis mit geröstetem Sesam, au-
ßerdem kurz gedünsteten Wirsing in Streifen – oder  mit etwas Speck 
sautierte Karotten.
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Mont Majorin
Einst die Heimat der Liliac, heute Erz- und Stromproduzent

Mit seinen 2182 m ü. M. ist der Mont Majorin nach dem Déboulé der 
zweithöchste Berg von Lemusa. Auch der Majorin ist vulkanischen Ur-
sprungs, gilt jedoch als vollständig erloschen. Im Unterschied zum Dé-
boulé ist der Majorin stärker bewaldet und seine Flanken sind im Durch-
schnitt etwas weniger steil. Das Majorin-Massiv dehnt sich auch viel 
weiter aus als das Gebiet des Déboulé. Die Region ist geprägt von ihren 

Lichterspiel auf der teilweise stark bewalde-
ten Flanke des Mont Majorin.
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Der größte See der Gegend ist der teilweise künstlich angelegte Lac Beauvoir, der ein mächtiges 
Kraftwerk speist. An trüben Tagen kann man hier die geheimnisvollsten Stimmungen beobachten.

Schluchten, Hochmoorlandschaften, kleinen Seen und teils mächtigen 
unterirdischen Gewässer, die zu allerlei Abenteuer einladen. Bei so viel 
Feuchtigkeit erstaunt es kaum, dass die Abhänge immer wieder von Ne-
bel heimgesucht werden – auch Gewitter brechen häufig und oft mit sel-
tener Wucht über die Bergflanken herein. Vor den Unwettern kann man 
sich in einer der zahllosen Höhlen verstecken, die dem Departement den 
Namen gegeben haben: gogof heißt auf Lemusisch «Höhle».

Das Majorin-Massiv war die Heimat der sogenannten Liliac-Kultur 
(gelegentlich auch Majorin-Kultur genannt) – einer der frühesten Kultu-
ren von Lemusa, die zwischen dem 19. und dem 12. Jahrhundert v. Chr. 
nachgewiesen werden kann. Ihr wichtigster Kultort war eine Grotte am 

Blick von Südosten in Richtung Majorin. Das 
Gebiet zeichnet sich durch seine zahlreichen 
Schluchten und Höhlen aus. Hier die Rivière 
Spectacle und die Vallée du Peuplier blanc.



Mont Majorin 205



Granchan und Gogoffe206

südwestlichen Abhang des Berges, die wegen eines speziellen Echophäno-
mens auf Lemusisch Dom Leko («Kathedrale des Echos») genannt wird. 

Man trifft in dem Gebiet auch dann und wann auf künstlich angeleg-
te Terrassen und auf flachere Täler, in denen Ackerbau und Viehzucht 
betrieben werden, je weiter südlich und je weiter westlich man kommt, 
desto kultivierter wird die Landschaft. Kulinarisch interessant ist sicher 
der Mohn, der in der Gegend des Dörfchens Case Tiberiu angebaut wird, 
wichtigster Produzent ist François Radu. Berühmt sind aber auch die 
kleinwüchsigen kochons von hier, Gris du Majorin genannt. Aus ihren 
Haxen macht man einen Schinken, der dem Vernehmen nach von den Je-
suiten aus Granchan so hoch geschätzt wurde, dass sie die grauen Schwei-
ne in ihre Gebete aufnahmen.

Das Gebiet des Mont Majorin ist auch für die Industriegeschichte der 
Insel wichtig. 1819 ließ König Oskar I. im Quellgebiet der Satulle das 
Kohlebergwerk Sternut mit zugehöriger Kokserei anlegen. Daneben er-
richtete er einen Hochofen, in dem Erze aus verschiedenen Abbaugebie-
ten am Mont Majorin verarbeitet werden konnten. Die Anlage wird bis 
heute von der Firma Glissant & Co. in Voltes betrieben, der Ofen funk-
tioniert unterdessen elektrisch. 

Im Frühling 1970 wurde am südöstlichen Abhang des Mont Majorin 
ein großes Wasserkraftwerk in Betrieb genommen, die Usine hydro-élec-
trique La Chaise-Roi – als Hauptspeicherbecken dient der Lac Beauvoir. 
Das Kraftwerk ist bis heute eine der wichtigsten Stromquellen der Insel.

In der Gogoffe wird seit dem 19. Jahrhundert 
eine eigene Schweinerasse gezüchtet, die 
durch ihr graues Fell auffällt und deshalb auch 
Gris du Majorin heißt. Die eher kleinwüchsi-
gen Tiere sind robust, legen aber nur langsam 
an Gewicht zu und werden deshalb meist erst 
nach zwölf Monaten oder mehr geschlachtet. 
Sie entwickeln ein gut durchwachsenes und 
hocharomatisches Fleisch, das sich auch für 
die Herstellung von Schinken eignet.



Liliac-Kultur 207

Liliac-Kultur
Spuren einer der frühesten Kulturen der Insel am Mont Majorin

Bei der Liliac-Kultur handelt es sich um eine der ältesten Kulturen der 
Insel. Sie ist ab dem 19. Jahrhundert v. Chr. nachweisbar (Liliac I bis III), 
erlebt ihren Höhepunkt vom 15. bis zum 13. Jahrhundert (Liliac IV bis 
VI), um im 12. Jahrhundert (Liliac VII) aus bisher ungeklärten Gründen 
plötzlich und vollständig zu verschwinden.1 Die Liliac-Kultur wurde nach 
den gleichnamigen Fledermäusen (Desmodus lemusanus) benannt, die im 
Majorin-Massiv häufig vorkommen und im Kult dieser frühen Lemusen 
eine wichtige Rolle gespielt haben. Man sprich gelegentlich auch Majorin-
Kultur, weil alle wichtigen Fundstätten am Südhang dieses Berges liegen.

Die Erforschung der Liliac-Kultur nahm im späteren 19. Jahrhundert 
ihren Anfang, als Conrad Remarque, ein Lehrer aus Port-Louis, auf einer 

In den Höhlen am Mont Majorin fand man Tausende solcher Pfeilspitzen aus Kalk. Sie haben 
immer eine ähnliche Form und vergleichbare Abarbeitungsspuren, eine Entwicklung lässt sich 
nicht erkennen. (Bild Musée historique, Port-Louis)
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1984 stieß man südöstlich der Dom Leko auf eine teilweise in den Stein geschlagene Feuerstät-
te, der man den Namen Cuisine gab.

Schulexkursion die Höhle Dom Leko entdeckte – und als begeisterter 
Laien-Archäologe deren Ausgrabung betrieb. Es dauerte jedoch noch-
mals fast hundert Jahre, bis sich die Wissenschaft auf breiter Ebene für 
die Liliac zu interessieren begann. Viele Informationen über die Kultur 
stammen aus einer Notgrabung, die Heinz G. Kisch 1966 in der Vallée 
des Ombres durchführte – bevor dieses «Tal der Äschen», das zuvor aus 
einem Hochmoor und mehreren ganz kleinen Seen bestanden hatte, zu 
einem großen Stausee wurde. Die Grabung umfasste verschiedene Sied-
lungsspuren und ein Gräberfeld.2

die ‹cuisine› der liliac

Eine systematische Untersuchung der großen Kultgrotte Dom Leko 
1976-79 erbrachte vor allem Informationen über die religiösen Gebräu-
che der Liliac.3 1984 stieß man südöstlich der Dom Leko zufällig auf 
eine teilweise in den Stein geschlagene Feuerstätte, die von den Liliac 
offenbar über mehrere Jahrhunderte benutzt worden war – man gab der 
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Stätte den Namen Cuisine. Die Ausgrabung und die Untersuchungen der 
Brandschichten brachte vor allem einige Informationen über die Nah-
rungsgewohnheiten der Liliac ans Tageslicht.4 1999 wurden die Dom 
Leko und andere Höhlen am Mont Majorin erneut systematisch durch-
leuchtet. Dabei konnten auf der Wand einer kleineren Höhle unter einer 
festen Ascheschicht Farbreste freigelegt werden. Die Forscher erkannten 
in den Malereien einen Hirsch und ein Reh oder ein anderes Wildtier, 
weshalb sie der Höhle den Namen Grotte du Cerf gaben. Die Datierung 
der Malerei gilt indes momentan noch als unsicher. Kahlacher zweifelt an 
einer Zuschreibung zur Liliac-Kultur «weil es, von dem überall anzutref-
fenden Radix abgesehen, die einzige figürliche Darstellung wäre, die uns 
von den Liliac überliefert ist.»5 

Jüngst wurde die These aufgestellt, es könne sich bei der Malerei um 
die Darstellung eines Kiftambo (Capra perfossicornis) handeln, eines 
Steinbocksverwandten, der noch im 19.  Jahrhundert zahlreich am Mont 
Majorin anzutreffen war, heute aber nur noch sehr selten zu sehen res-

Mit solchen kleinen scharfen Handmessern schabten die Liliac Fleischreste von den Fellen – ein 
Fund aus der Cave du Cerf. (Bild Musée historique, Port-Louis)
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Die Datierung der Malereien in der Grotte du Cerf und ihre Zuschreibung zur Liliac-Kultur 
gelten noch als unsicher. Bisher ging man davon aus, es handle sich um die Darstellung von zwei 
Hirschen oder anderen Wildtieren. Jüngst wurde die Vermutung geäußert, es könnte sich auch 
um ein Bild des Kiftambo handeln, einer Art Steinbock aus dem Gebiet des Mont Majorin.



Liliac-Kultur 211

pektive zu hören ist.6 Der Kiftambo hat Hörner mit Löchern, die pfeifen-
de Geräusche produzieren, wenn er schnell unterwegs ist. Außerdem hat 
er auf seinem Rücken eine Art Fetthöcker, mit dem er dumpfe Warntöne 
erzeugen kann, die an die Schläge einer Trommel erinnern. Daher auch 
der Name des Tieres, der auf lemusisch schifjié («pfeifen») und tambom 
(«Trommel») zurückzuführen ist.

 Viele der Ergebnisse dieser verschiedenen Ausgrabungen und Unter-
suchungen wurden 2002 im Rahmen einer großen Liliac-Ausstellung im 
Musée historique in Port-Louis präsentiert.7 Eine gute Zusammenfassung 
der wichtigsten Ergebnisse der Liliac-Forschung aus der Feder von Mi-
chel Babye findet sich bei Elsa Mudame und Gregor Muelas.8 Die folgen-
de Zusammenfassung stützt sich vor allem auf diesen Text.

der liliac-mensch

Der Liliac-Mensch kannte kein Metall. Er stellte seine Keramik ohne 
Töpferscheibe her und verzierte sie nicht. Er lebte vermutlich in Hütten, 
kannte primitive Formen von «Gartenbau» (wie Babye das nennt), aß 
Früchte, Wurzeln, Flusstiere aller Art (offenbar auch Biber) und seltener 
Großwild. Er jagte mit Pfeilen oder Speeren, die mit Steinspitzen ausge-

Der Liliac-Mensch ließ seine 
Asche in Kochgeschirr be-
erdigen, zusammen mit 23 
Exemplaren von Monetaria 
annulus, einer Ring-Kauri-
schnecke, die ihre Heimat im 
asiatischen Raum hat. (Bild 
Musée historique, Port-
Louis) 
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1 Für eine exakte Chronologie siehe den Aus-
grabungsbericht von Heinz G. Kisch:  Un village des 
Liliac. Les fouilles d’urgence dans la vallée des ombres. 
In: Revue historique. Nr. 35. Port-Louis: Presses uni-
versitaires de Santa Lemusa, 1968. S. 101–152.
2 Kisch: Op. cit. S. 101–152.
3 Heinz G. Kisch, Heinz Kahlacher: Dom Leko. 
Nouvelles recherches dans la grande caverne des Liliac 
sur le flanc sud du Mont Majorin. In: Revue historique. 
Nr. 47. Port-Louis: Presses universitaires de Santa 
Lemusa, 1980. S. 137–162.
4 Heinz Kahlacher, Nicole Plume: Le menu des Liliac. 
Fouilles et analyses dans la ‹cuisine› du Mont Majorin. 
In: Revue historique. Nr. 53. Port-Louis: Presses uni-
versitaires de Santa Lemusa, 1986. S. 183–198.
5 Heinz Kahlacher: Le vol des Liliac. Fouilles récentes 
dans les cavernes du Mont Majorin. In: Revue histori-

que. Nr. 67. Port-Louis: Presses universitaires de Santa 
Lemusa, 2000. S. 153–166, vor allem S. 162.
6  Nicole Plume: Et si les cerfs étaient un kiftambo? 
Nouvelles révélations sur les peintures de Caverne des 
cerfs. In: Revue historique. Nr. 86. Port-Louis: Presses 
universitaires de Lemusa, 2019. S. 65–68.
7 Heinz Kahlacher,  Michel Babye: Liliac – à l’aube 
de l’humanité. Rencontres avec l’homme du Mont 
Majorin. Ausstellungskatalog  Musée historique de 
Santa Lemusa. Port-Louis, 2002.
8 Michel Babye: La culture des Liliac. In: Elsa 
Mudame, Gregor Muelas (Hrsg.): L kom Lemusa. 
Port-Louis: Lemusa Office de Tourisme (LOT), 2019 
[2., 1. 2012 unter dem Titel .sl]. S. 171–178.
9 Kisch: Op. cit. S. 142.

stattet waren und trug als Schmuck seltene Muscheln um Hals und Ge-
lenke. Er ließ seine Asche in Kochgeschirr beerdigen – und zwar immer 
zusammen mit genau 23 Exemplaren einer Ring-Kaurischnecke (Moneta-
ria annulus), einer Schnecke also, die im asiatischen Raum ihre Heimat 
hat und wohl auch zu Liliac-Zeiten in den Meeren vor Lemusa kaum 
gefunden werden konnte. Daraus zu schließen, die Liliac hätten solche 
Schnecken als eine Art Zahlungsmittel benutzt, hält Heinz G. Kisch hin-
gegen «für ebenso spekulativ wie die Annahme, die Liliac seien um das 
Jahr 2000 v. Chr. aus dem asiatischen oder afrikanischen Raum nach Santa 
Lemusa gelangt.»9 

Als Kultstätten dienten den Liliac verschiedene Höhlen etwas ober-
halb ihrer Siedlungen, vor allem wohl die große Höhle, die man heute 
wegen eines seltsamen Echophänomens Dom Leko nennt. In einigen die-
ser Höhlen finden sich auch primitive Felsritzungen, die eine Art Hand, 
Baum oder Blume darstellen könnten – aufgrund eines Missverständnis-
ses heißt das Symbol Radix.
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Liliac-Fledermaus
Nach diesem Tier wurde eine ganze Kultur benannt

Liliac (oder auch Liliak) ist der auf Lemusa gebräuchliche Name für Des-
modus lemusanus, eine nur auf der Insel Lemusa vorkommende Fleder-
maus aus der Familie der Phyllostomidae (Blattnasen). Die Liliac haben 
eine Flugmembran, die aus zwei Hautschichten besteht und sich von den 
Handgelenken bis zu den Fußgelenken erstreckt. Sie wird mit Hilfe der 
stark verlängerten Finger gespannt. Weitere Flughäute liegen zwischen 
den Schultern und Handgelenken sowie zwischen den Beinen. Die Liliac 
sind sehr große Fledermäuse, sie erreichen eine Kopfrumpflänge von bis 
zu 20 cm und eine Flügelspannweite von bis zu 90 cm. Die Schnauze der 
Liliac ist kurz und kegelförmig. 

Das Tier hat im Gegensatz zu vielen anderen Blattnasen kein ech-
tes Nasenblatt, sondern eine Art Ballen über den Nasenlöchern, der die 

Der Desmodus lemusanus fällt vor allem auch durch seine großen, eher spitzen Ohren auf. Die-
se Zeichnung stammt höchstwahrscheinlich aus der Feder von Jean-Marie Tromontis.
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Form eines Hufeisens hat. Die Ohren sind spitz und auffällig groß mit 
lanzettförmigem Ohrendeckeln.

Die Liliac leben hauptsächlich am Mont Majorin, wo sie in den zahl-
reichen Höhlen nisten können. Meist jagen sie lokal, an einzelnen Tagen 
aber unternehmen sie in kleineren Gruppen Ausflüge nach Port-Louis – 
ein bisher ungeklärtes Phänomen. Die Liliac spielten eine wichtige Rolle 
im Kult der nach ihnen benannten Liliac-Kultur.

Auf Lemusa heißen Fledermäuse eigentlich saelyk, von sael («Him-
mel»)und lyk («Maus»). Wie man heute weiß, waren es die im späten 
17. Jahrhundert aus Rumänien eingewanderte Bauern, die der speziellen 
Fledermaus vom Majorin den Namen Liliac gaben. Heute werden Fle-
dermäuse in Rumänien zwar meistens bat genannt – im 17. Jahrhundert 
aber war wohl noch die Bezeichnung liliac gebräuchlicher. Liliac werden 
auch schon von Jean-Maria Tromontis erwähnt, der über ihre stattlichen 
Masse staunt und schreibt, die Fledermaus sei «grand comme une poule» 
(vergleiche Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une promena-
de à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie Tromontis. Port-Louis, 2008, 
S. 115). In den Archives nationales findet sich außerdem eine Zeichnung 
von Desmodus lemusanus, die laut Doussait ebenfalls von Tromontis 
stammen soll.

Es existiert auf dem Internet 
eine Filmaufnahme der Fle-
dermäuse am Mont Majorin: 
vimeo.com/273083410. Die 
Töne dazu wurden separat 
aufgenommen. Es handelt 
sich um Jagdrufe, also um 
Ortungslaute, die im Jagdflug 
am freien Himmel ausgesto-
ßen werden. Die Aufnahme 
erfolgte mit einem Spezial-
detektor, der die Laute zehn-
fach verlangsamt wiedergibt.

https://vimeo.com/273083410
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Dom Leko
Eine bedeutende Höhle der Liliac am Südhang des Majorin

Die Höhle Dom Leko liegt am südlichen Abhang des Mont Majorin auf 
einer Höhe von gut 1700 m ü. M. Sie überdeckt eine Fläche von etwa 
200 m2 und wird von einem mächtigen Steinpfeiler unterteilt. Der Ein-
gang ist nach Südosten orientiert. Die Dom Leko wurde 1873 von Kon-
rad Remarque, einem Lehrer aus Port-Louis, auf einer Schulexkursion 
entdeckt. Als begeisterter Laien-Archäologe nahm er 1873/74 auch die 
ersten Ausgrabungen vor. Seine Ergebnisse publizierte er 1876 in einer 
40seitigen Broschüre, die 1976 in der Form eines Reprints als Sonderheft 
vom Musée historique herausgegeben wurde.1

Erst 1976–1979 allerdings wurde die große Höhle mit modernen Me-
thoden systematisch untersucht.2 Die Ausgrabungen brachte vor allem 
Informationen über die religiösen Gebräuche der Liliac an den Tag – wo-
bei sich vieles bestätigte, was Remarque schon hundert Jahre zuvor ver-

Blick von der Dom Leko aus auf den abendlichen Himmel über dem Massiv des Mont Majorin.



Granchan und Gogoffe216

mutet hatte. 1999 wurden die Dom Leko (und andere Höhlen am Mont 
Majorin) erneut systematisch durchleuchtet. Zur Abklärung der Stratigra-
fie wurden nun auch verschiedene Bohrungen durchgeführt und die Sedi-
mente labortechnisch untersucht.3 An verschiedenen Stellen in der Höhle 
finden sich primitive Felsritzungen: Sie zeigen vier rundliche, fingerartige 
Gebilde, die aus einem zentralen Strunk in die Höhe wachsen. Das Zei-
chen wird aufgrund eines Missverständnisses Radix genannt, symbolisiert 
aber höchstwahrscheinlich eine Pflanze, ev. eine Mohnblume.

Die Liliac hielten rituelle Gelage ab, in deren Rahmen sie hauptsäch-
lich Fledermäuse verzehrten. In der Dom Leko, der größten ihrer Kult-
höhlen, die offenbar fast 600 Jahre lang in Gebrauch war, fanden Archäo-
logen an gewissen Stellen ein mehr als drei Meter hohes Sediment aus 
Fledermaus-Knochen – größtenteils Knochen von Desmodus lemusanus, 
doch auch Reste anderer Arten. Dieser massige Verzehr von Fledermäu-
sen wird sehr unterschiedlich interpretiert – Michel Babye bringt die ver-
schiedenen Thesen auf zwei Grundmuster zurück.4 Die einen nehmen 
an, die Liliac hätten Fledermäuse verspeist, weil es in den Höhlen einfach 
sehr viele dieser Fledermäuse gab – also aus rein praktischen Gründen. 
Andere indes glauben, die Majorin hätten gehofft, der rituelle Konsum 
von Fledermäusen würde ihnen helfen, nächtliche Flüge, vielleicht auch 
Traumreisen zu unternehmen – wahrscheinlich mit dem Ziel, einer Gott-
heit dadurch näher zu kommen.

Die jüngsten Untersuchungen (von 1999) des Sediments in der Dom 
Leko und anderen Kulthöhlen haben an den Tag gebracht, dass die Liliac 
wahrscheinlich noch andere Mittel kannten, sich gewissermaßen in die 

Grundriss Dom Leko, angefertigt von Konrad 
Remarque und 1876 in seiner Broschüre über 
die Höhle erstmals publiziert.
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Lüfte zu heben. Im Labor ließen sich Spuren von chemischen Verbindun-
gen nachweisen, die darauf hindeuten, dass die Liliac in diesen Höhlen 
auch «opiumartige Substanzen entweder rauchten oder aber verbrann-
ten und den Rauch einatmeten».5 Dass die Liliac Schlafmohn kultivierten 
oder wenigstens sammelten, wusste man bereits von den Untersuchun-
gen einer geschützten Feuerstätte, der sogenannten Cuisine, wo man ver-
kohlte Reste von Mohnsamen gefunden hatte.6 

Das Siedlungsgebiet der Liliac liegt auf einer Höhe zwischen gut 1300 
(Cuisine) und gut 1700 m ü.M. (Dom Lemko) – eine Höhe also, auf 
der «Schlafmohn durchaus ein narkotisches Potenzial entfalten kann», 

Blick vom Eingang der Höhle her: die Dom 
Leko überdeckt eine Fläche von etwa 200 
Quadratmetern und wird von einem mächti-
gen Steinpfeiler unterteilt.

In dieser Kultgrube, die etwas versteckt im 
hinteren Bereich der Höhle liegt, fand man 
zahllose Pfeilspitzen – sie könnten hier gele-
gen haben, damit eine magische Kraft auf sie 
übergeht, die den Jagderfolg verbessern soll.

Dieser Felsvorsprung wurde als zentrale Feu-
erstelle genutzt – er liegt, wie ein Altar leicht 
erhöht, an prominenter Stelle.

Blick von der Ostwand her in die Höhle, 
deren Decke bis 6 m über dem Eingangs-
niveau liegt.
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1 Conrad Remarque: La grande caverne du Mont 
Majorin. Reprint einer selbst verlegten Broschüre 
von 1876. Mit einem Vorwort von Heinz G. Kisch: 
Cent ans de recherches dans la grande cave du Mont 
Majorin. Sonderheft der Cahiers du Musée historique 
de Santa Lemusa, 1976.
2 Heinz G. Kisch, Heinz Kahlacher: Dom Leko. 
Nouvelles recherches dans la grande caverne des Liliac 
sur le flanc sud du Mont Majorin. In: Revue historique. 
Nr. 47. Port-Louis: Presses universitaires de Santa 
Lemusa, 1980. S. 137–162.
3 Heinz Kahlacher: Le vol des Liliac. Fouilles récentes 
dans les cavernes du Mont Majorin. In: Revue histori-
que. Nr. 67. Port-Louis: Presses universitaires de Santa 
Lemusa, 2000. S. 153–166, vor allem S. 160.

4 Michel Babye: La culture des Liliac. In: Elsa 
Mudame, Gregor Muelas (Hrsg.): L kom Lemusa. 
Port-Louis: Lemusa Office de Tourisme (LOT), 2019 
[2., 1. 2012 unter dem Titel .sl]. S. 171–178.
5 Kahlacher: Op. cit. S. 161.
6 Heinz Kahlacher, Nicole Plume: Le menu des Liliac. 
Fouilles et analyses dans la ‹cuisine› du Mont Majorin. 
In: Revue historique. Nr. 53. Port-Louis: Presses uni-
versitaires de Santa Lemusa, 1986. S. 183–198.
7 Kahlacher: Op. cit. S. 161.
8 Babye: Op. cit. S. 178.
9 Kahlacher: Op. cit. S. 154.

wie Kahlacher meint.7 Wobei der Archäologe auch nicht ausschließt, dass 
die Liliac ihren Mohn sogar noch weiter oben am Berg angebaut ha-
ben könnten. Auch heute noch wird am Mont Majorin Mohn angebaut, 
allerdings nur noch rein kulinarischen Zwecken zugeführt. Die Samen 
werden in der Gegend auch Grains de Liliac genannt.

Nebst Tierknochen fand man in der Dom Leko eine zentrale, wie 
ein Altar leicht erhöht gelegene Hauptfeuerstelle und diverse kleinere 
Nebenfeuerstellen. Gefunden wurden außerdem mehrere tausend Ge-
steins-, Geweih- und Knochenartefakte, namentlich zahllose Pfeil- und 
Speerspitzen, Messer, Harpunen, Meißel, Nadeln etc. Erstaunlicherweise 
fand man keinerlei Verzierungen auf den Geräten und keinerlei figürliche 
Darstellungen. Dieser Umstand hat Michel Babye zu der etwas flapsigen 
Bemerkung veranlasst, die Liliac seien wohl «entweder eine sehr primiti-
ves oder aber eine stark vergeistigtes Volk gewesen».8  Alle Funde aus der 
Dom Leko werden heute im Musée historique in Port-Louis aufbewahrt.

Ihren Namen (Dom Leko = «Kathedrale des Echos») verdankt die Höh-
le einem seltsamen Echo-Phänomen: Im hinteren Bereich werden Geräu-
sche aus dem Wald über dem Eingang der Höhle auf eine bis heute nicht 
ganz geklärte Weise in das Innere der Grotte transportiert und auf echo-
artige Weise verzerrt. Kahlacher hält es für wahrscheinlich, dass auch dieses 
Phänomen im Kult der Liliac eine Rolle gespielt haben könnte.9 Auf dem 
Internet kursiert eine Aufzeichnung des Echos (vimeo.com/273649280) 
mit einem Mikrofon, das die Töne etwa um 20 db verstärkt.

https://vimeo.com/273649280
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Radix
Die vermeintliche Wurzel war ein wichtiges Symbol der Liliac

In einigen Höhlen, die von den Liliac als Kulthöhlen benutzt wurden, 
finden sich primitive Felsritzungen und Schabungen, die immer wieder 
dasselbe Motiv wiederholen: vier rundliche, fingerartige Gebilde, die aus 
einem zentralen Strunk in die Höhe wachsen.

Lange bevor Conrad Remarque in den 1870er erste Versuche unter-
nahm, die große Kulthöhle Dom Leko zu erforschen, hatte man solche 
Zeichen auf verschiedenen Steinblöcken am Südhang des Majorin gefun-
den. Einige dieser Brocken lagen offenbar so, dass die Finger des Zeichens 
nach unten deuteten – und es also von den meisten Menschen als eine 
Wurzel angesehen wurde. Schon Père Cosquer beschreibt das Zeichen 
1754 und nennt es Radix.1 Der Begriff ist geblieben, auch wenn man seit 
der Erforschung der Höhlen weiß, dass das Zeichen um 180 Grad ver-

Eine Felsritzung (hier mir weißer Umzeichnung) aus der großen Kulthöhle Dom Leko zeigt das 
wichtigste Symbol der Liliac-Kultur: das sogenannte Radix.
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1 Père Jean-Paul (Ael) Cosquer: Abrégé logique 
de l’histoire et de la nature de S. Lemousa. Paris: 
Jean-Thomas Herissant, 1754. Faksimile. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2016. S. 88.
2 Michel Babye: La culture des Liliac. In: Elsa 
Mudame, Gregor Muelas (Hrsg.): L kom Lemusa. 
Port-Louis: Lemusa Office de Tourisme (LOT), 2019 
[2., 1. 2012 unter dem Titel .sl]. S. 176.

3 Heinz Kahlacher: Radix – le symbole des Liliac. 
Histoire d’une interprétation problématique. In: Revue 
historique. Nr. 74. Port-Louis: Presses universitaires de 
Santa Lemusa, 2007. S. 23–28.

kehrt betrachtet werden muss. Heute sehen manche in dem Radix einen 
Baum, eine Art Blume, ein Blatt oder einen Busch. Sie glauben, eine 
solche Pflanze müsse im Kult des Liliac-Menschen eine zentrale Rolle ge-
spielt haben – und schließen daraus, die Liliac hätten Naturgottheiten ver-
ehrt. Andere halten das Zeichen für die Darstellung einer ausgestreckten 
Hand und spekulieren, dass es sich dabei um einen Gebetsgestus handeln 
müsse. Sie schließen daraus, die Liliac hätten auf jeden Fall eine abstrakte, 
unsichtbare Gottheit verehrt, von der sie sich aus unbekannten Gründen 
kein Bild machen konnten oder wollten. Eine nach Meinung von Michel 
Babye2 besonders einleuchtende Interpretation gibt Heinz Kahlacher, der 
das Symbol als eine Mohnblume ansieht.3

2010 hat Lucie Sans für das 
Santa Lemusa Office du 
Tourisme (SLOT) ein Logo 
entworfen, in dem das Radix 
eine zentrale Rolle spielt. 
Seit 2017 heißt das SLOT nur 
noch Lemusa Office du Tou-
risme (LOT) und hat auch 
sein Logo angepasst. Auch 
das neue Zeichen wurde von 
Lucie Sans gestaltet und ver-
wendet wieder das Radix.
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Case Tiberiu
In diesem ruhigen Dorf wird der beste Mohn der Insel produziert

Das Dörfchen Case Tiberiu (= Haus des Tiberius) liegt auf etwa 
900 m ü. M. am östlichen Abhang des Mont Majorin. Die gut achtzig 
Einwohnerinnen und Einwohner leben fast ausschließlich von der Land-
wirtschaft. Berühmt ist vor allem der Mohn (Papaver somniferum) aus 
der Gegend, dessen Samen auch Grains de Liliac genannt werden – in 
Erinnerung an die prähistorische Kultur am Mont Majorin, in deren All-
tag Mohn ebenfalls eine wichtige Rolle gespielte haben muss. Die meisten 
Felder liegen auf kleinen Terrassen in einiger Distanz über dem Dorf auf 
etwa 1300–1500 m ü. M. und können nur auf kleinen Wegen zu Fuß oder 
mit Spezialfahrzeugen erreicht werden.

Wichtigster Produzent ist François Radu, ein entfernter Nachfahre 
der siebenbürgischen Bauern, die sich Ende des 17. Jahrhunderts auf 
der Flucht vor der Armut ihrer Heimat in der Gegend des Mont Ma-

Das kleine Dörfchen Case Tiberiu liegt friedlich am östlichen Abhang des Mont Majorn.
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Auf seinem Hof hält François 
Radu auch Hühner, Trut-
hähne und Wachteln – die 
Familie versorgt sich zum 
größten Teil selbst.

jorin niedergelassen haben. Radu produziert 
zur Hauptsache einen bläulich grauen Mohn 
aus einer Sorte mit dunkelvioletten Blüten (Pa-
paver somniferum var. Liliacum), die sein Ur-
großvater gezüchtet hat und die heute als die 
Mohnpflanze der Gegend schlechthin angese-
hen werden kann.

Der Mohn vom Mont Majorin gilt als ein 
Gewürz mit einem besonders intensiven, an 
Nüsse und Mandeln erinnernden Aroma. Aus 
einem Teil der Ernte stellt Radu selbst ein na-
tives Mohnöl her, das sich auf der Insel großer 
Beliebtheit erfreut. In bescheidenerem Um-
fang produziert Radu außerdem auch eine cre-
meweisse Mohnsorte, die sich für Gerichte in 
Kombination mit Sahne gut eignet.

Obwohl Radu noch nie in Rumänien war 
und seine Familie auch schon seit wenigs-
tens zwei Generationen kein Rumänisch mehr 
spricht, liebt er rumänische Volksmusik über 
alles – vor allem den Gesang von Ioana Radu 
(1917–1990). Auf eine mögliche Verwandt-
schaft mit den musikalischen Radu’s angespro-
chen, zieht der Mohnproduzent nur andeu-
tungsvoll die Augenbrauen hoch – immerhin.

2008 hat Radu’s jüngste Tochter Sofia in 
Case Tiberiu eine Art Table d’hôte eröffnet. 
Für maximal zwölf Gäste bietet die begeisterte 
Köchin in einem kleinen Gartenhäuschen ver-
schiedene Spezialitäten an, in denen natürlich 
auch immer wieder Mohn eine wichtige Rolle 
spielt. Berühmt ist etwa ihre kalt geräucher-
te, mit Mohnkruste versehene Forelle aus der 
Rivière Spectacle – oder auch ihr Risotto aux 
Grains de Liliac.

Die Mohnfelder liegen hoch 
oben an den Abhängen des 
Mont Majorin und können 
nur zu Fuß oder mit Spezial-
fahrzeugen erreicht werden.

In diesem kleinen Garten-
häuschen kocht Sofia Radu 
seit 2008 für maximal zwölf 
Gäste allerlei raffinierte 
Mohnspezialitäten.
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Der Mohn vom Majorin (Papaver somniferum var. Liliacum) fällt durch seine violetten Blüten auf.

Grains de Liliac
Mohn (Papaver somniferum var. Liliacum) aus Case Tiberiu

Schlafmohn wurde, wie Funde belegen, schon in prähistorischer Zeit am 
Mont Majorin angebaut und spielte in der Liliac-Kultur offenbar sowohl 
als Gewürz wie auch als Rauschmittel eine wichtige Rolle. Zentrum des 
Mohnanbaus auf Lemusa ist das Dörfchen Case Tiberiu am östlichen 
Abhang des Mont Majorin. Die Familie Radu, die auch fast die Hälfte 
der Dorfbevölkerung stellt, kultiviert Mohn schon sein Generationen. 
HOIO bezieht das Gewürz von François Radu, der Mohn auf sieben 
Hektaren anbaut und pro Jahr etwa 31/2 Tonnen produziert.

pflanze, anbau und verarbeitung

Der Schlafmohn (nicht zu verwechseln mit dem in Europa als Un-
kraut verbreiteten Klatschmohn) ist ein einjähriges Kraut aus der Familie 
der Mohn gewächse (Papaveraceae), das bis 11/2 m hoch wachsen kann. 
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HOIO verkauft Grains de Li-
liac in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 60 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Grains de 
Liliac wurde 1992 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

Die unteren Blätter haben kurze Stiele, die oberen umfassen den Stän-
gel. Die Blätter sind leicht gekräuselt mit gesägtem Rand. Schlafmohn 
bildet vier Blütenblätter aus, die ganz verschiedene Farben haben kön-
nen (weiß, rot, violett etc.) und typischerweise einen dunkleren Fleck 
an ihrem Grund. Aus der Blüte entwickelt sich eine charakteristische 
Kapsel, in der zahlreiche weiße, bräunliche, graue, schwarze oder bläu-
liche Samen sitzen. Das Gewürz wird aus den reifen Samen gewonnen, 
das Rauschmittel Opium ist der getrocknete Milchsaft der unreifen Sa-
menkapseln. Die Mohnsorte (Papaver somniferum var. Liliacum), die in 
Case Tiberiu angebaut wird, wurde um 1930 von Leo Radu gezüchtet 
und fällt durch ihre dunkelvioletten Blütenblätter auf. 

Die meisten Mohnfelder von Case Tiberiu liegen auf kleinen Ter-
rassen in einiger Distanz über dem Dorf auf etwa 1300–1500 m ü. M. 

Auf der Webseite der Familie Radu findet 
man einen kleinen Werbefilm für den Mohn 
vom Mont Majorin: vimeo.com/272528433. 
Die Musik stammt von Ioana Radu (1917–
1990), die wispernden Bienenstimmen wohl 
von den Töchtern der Familie. Auf eine 
mögliche Verwandtschaft seines Clans mit 
den musikalischen Radus aus Rumänien an-
gesprochen, zieht der Mohnproduzent nur 
bedeutungsvoll die Brauen hoch.

https://vimeo.com/272528433
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Die Aussaat geschieht im Frühling und im Juni blüht der Mohn, auch 
am 5. Juni, wenn man in Case Tiberiu das Mohnblütenfest begeht. Die 
Radus ernten im August, wenn die Kapseln eine dunkelgelbe Farbe an-
genommen haben. Sie schneiden die Kapseln ab, lassen sie trocknen und 
dreschen sie dann. «Dabei muss man sehr vorsichtig sein», erklärt Fran-
çois Radu: «Es finden sich immer ein paar unreife Kapseln im Schnitt, 
deren Saft hat einen hohen Alkaloidanteil und könnte den natürlichen 
Opiumgehalt der reifen Mohnsaat vervielfachen.»

François Radu ist überzeugt, dass bereits sein Ururgroßvater Taraful 
Radu dem Mohn vom Majorin den Namen Grains de Liliac gegeben hat 
– soll er doch mit Conrad Remarque befreundet gewesen sein, dem ersten 
Archäologen der Liliac-Kultur und Ausgräber der Kulthöhle Dom Leko. 

aroma und verwendung

Die Mohnsamen vom Mont Majorin haben eine graue bis leicht bläu-
liche Farbe und (richtig behandelt) ein intensives, an Nüsse und Man-
deln erinnerndes Aroma. Im Mund schmecken sie wachsig, fettig und 

Der junge Fruchtstand der 
Baguette d’Orchide. Von 
hier aus ist es noch ein 
weiter Weg, bis sich die 
Vanille endlich als Gewürz 
verwenden lässt.

Ein erntereifes Mohnfeld der Radus etwas oberhalb von Tiberiu am Mont Majorin.



Grains de Liliac226

knusprig. Direkt aus der Packung haben Mohnsamen nur wenig Aroma. 
Aber wenn man sie in der Pfanne röstet oder auf Backwaren in den Ofen 
gibt, dann entwickeln sie ihr typisches Aroma. Alternativ können die Sa-
men auch gemahlen werden, so geben sie ihr Aroma ebenfalls preis. Das 
empfiehlt sich vor allem für Gebäck und Süßspeisen. Im Handel werden 
verschiedene Spezialmühlen für Mohn angeboten, doch die braucht man 
nicht unbedingt. Man kann den Mohn auch gut in einer elektrischen 
Kaffeemühle zerkleinern. Beim Mahlen verwandeln sich die trocken und 
glatt wirkenden Samen in eine klebrige Paste.

Die blauen Samen sind in der Regel kräftiger, die weißen gelten als 
wärmer im Geschmack. In Europa werden die Samen vor allem für Süß-
speisen verwendet, in Indien bekommen Korma-Gerichte dank Mohn 
ihre dickliche Konsistenz. Wegen ihres hohen Ölgehalts werden Mohnsa-
men ziemlich schnell ranzig – deshalb kommen sie nur selten in Gewürz-
mischungen vor (eine gewichtige Ausnahme ist Maille-Masala). 

Auf Lemusa werden Mohnsamen nicht nur für allerlei Süßspeisen ver-
wendet, sondern auch für Schmorgerichte mit Fleisch, für Salate und Fisch, 
auch eine mit geröstetem und gemahlenem Mohn aromatisierte Butter ist 
sehr beliebt. Zum Mohnblütenfest am 5. Juni bäckt man in Case Tiberiu 
jeweils eine große Pastete, die mit verschiedenen Fleischsorten, Zwiebeln 
und viel Mohn gefüllt ist. Zum Neujahr gibt es einen mit Birnen, Rosinen, 
Honig, viel Mohn, Vanille und etwas Pfeffer gefüllten Strudel.

Mohn harmoniert mit Kardamom, Koriander, Pfeffer, Sesam, Tonkabohne 
und Zimt. Er passt zu geschmortem Fleisch, gebratenem Fisch, Gemüse 
(Aubergine, Blumenkohl, Bohnen, Karotte, Pastinake, Petersilienwurzel, 
Weißkohl), Kartoffel, Apfel, Gebäck, Joghurt, Sahne.
•  Riz aux Grains de Liliac (Reis mit heiß geräuchertem Lachs, Zwiebel, Chili 

und Blaumohn)
• Maille-Masala (Gewürzmischung zu den Abenteuern des lemusischen 

 Geheimagenten Hektor Maille)

Lemusische Rezepte mit Grains de Liliac
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Riz aux Grains de Liliac
Reis mit heiß geräuchertem Lachs, Zwiebel, Chili und Mohn

Dieses Rezept gehört zu den Klassikern auf der kleinen Karte der Table 
d’hôte, die Sofia Radu seit 2008 in Case Tiberiu betreibt. Grains de Liliac 
nennt man auf Lemusa den Mohn, der am Mont Majorin und dort vor al-
lem an den Abhängen über Case Tiberiu angebaut wird. Sofia bereitet das 
Rezept mit einem Lachs aus der nahen Rivière Spectacle zu, den sie selbst 
fängt. Schon als Kind war sie fast täglich mit der Angel unterwegs und 
hat ihre Familie und das halbe Dorf mit Fisch versorgt. Heute konserviert 
Radu die Fische auch selbst für ihr Restaurant. Manche kommen nur in die 
Tiefkühltruhe, andere ins Salz, viele aber werden kalt oder heiß geräuchert. 

Der Lachs verleiht dem Reisgericht ein leicht fischiges und hinter-
gründig rauchiges Aroma. Der Mohn steuert eine nussige Note bei, die 
jedoch nicht bei jedem Bissen gleich stark zum Ausdruck kommt. Beson-
ders markant ist der Mohngeschmack, wenn man auf einzelne der knusp-

Während des Kauens meldet sich der Mohn mit kleinen Knalleffekten zu Wort.



Riz aux Grains de Liliac228

Für 2 Personen

200 g  Mittelkornreis (Vialone u. Ä.) 
1 EL  Olivenöl
2 EL  Mohn zum Mitkochen
1  mittelgroße Zwiebel, fein 

gehackt (100 g)
1  mittelgroße Zwiebel, 

 geviertelt
1  getrocknete Chili, entkernt 

und fein gehackt
200 ml Weißwein
2 TL  Pfeffer, grob  gemahlen 
200 g  heiß geräucherter Lachs, in 

kleinen Stücken
400 ml Hühnerbrühe oder Wasser
Etwas Salz zum Abschmecken
2 EL  Mohn zum Bestreuen

Der Riz aux Grains de Liliac eignet 
sich als Eintopfgericht auch gut 
für das Kochen in der freien Natur 
– namentlich in den Ländern des 
Nordens, wo der Lachs besonders 
gut schmeckt und auch heiß ge-
räuchert leicht zu bekommen ist.

1 | Reis mit Olivenöl und 2 EL der 
Mohnsamen sanft erwärmen, bis sich 
die Reiskörner heiß anfühlen und es 
nach geröstetem Mohn riecht. Die 
Hitze lässt sich am besten mit dem 
empfindlicheren Handrücken erspüren.
2 | Topf vom Feuer nehmen, Zwiebeln 
und Chili unterheben, etwa 1 Minute 
lang mit dem heißen Reis verrühren.
3 | Mit Weißwein ablöschen, Topf 
zurück aufs Feuer stellen, sanft auf-
kochen lassen und 3–5 Minuten 
köcheln – bis sich der anfangs etwas 
penetrante Weinduft verflüchtigt hat.
4 | Lachs unterheben und etwa die 
Hälfte der Hühnerbrühe angießen, 
Pfeffer unterrühren. Aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren und 15 bis 
20 Minuten bei sanfter Hitze köcheln 
lassen. Dabei sukzessive die restliche 
Brühe beigeben (immer dann wenn 
der Reis trocken erscheint). Am Ende 
der Kochzeit mit Salz abschmecken. 
Je nach Reissorte wird es nötig sein, 
noch etwas mehr Brühe als die hier 
angegebenen 400 ml beizugeben. Zum 
Schluss sollten die Reiskörner noch ganz 
leicht Biss und das Gericht die Konsis-
tenz einer sehr zähen Sauce haben.
5 | Die 2 EL Mohn zum Bestreuen in 
einer nicht beschichteten Stahlpfanne 
rösten bis er duftet. Reis auf Tellern 
anrichten und den frisch geröste-
ten Mohn darüber rieseln lassen.

rigen Körner beißt und sie im Mund zerspringen – ein guter Grund, lang-
sam zu essen, da sich die Aromen während des Kauens entwickeln. Der 
Chili verleiht dem Reis eine leichte Schärfe und die großen Zwiebelstücke 
steuern eine fruchtige Note bei. 
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Lac Beauvoir
Der Stausee am Majorin gehört zum Kraftwerk La Chaise-Roi

Die Usine hydro-électrique La Chaise-Roi ist ein Speicherkraftwerk in der 
Nähe des gleichnamigen Weilers am östlichen Abhang des Mont Majorin. 
Die Anlage wird von der Firma Électricité Région Est (früher Hydro-Ma-
jorin) betrieben, die direkt der Direction de l’Énergie et des Matières Pre-
mières untersteht. Die Fabrik liegt auf 624 m ü. M. und verfügt über eine 
installierte Leistung von 282 Megawatt. Mit einer Fallhöhe von 676 m 
produziert das Kraftwerk jährlich 1101 GWh und deckt damit knapp 
26  % des Strombedarfs der Insel (im Jahr 2012 verbrauchte Lemusa ins-
gesamt 4300 GWh). Als Hauptspeicherbecken des Werks dient der rund 
4 Pep entfernte Lac Beauvoir (1316 m ü. M.) mit einem Volumen von 
rund 700 Mio m³, von denen rund 90 Mio m³ für die Stromerzeugung 
genutzt werden.

Wer auf der Staumauer am idyllischen Lac Beauvoir steht, ahnt nicht, was für enorme Wasser-
massen hier darauf warten, ins Tal zu schießen und ein Viertel der Insel mit Strom zu versorgen.
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Der Barrage Beauvoir ist 
auch eine touristische 
Attraktion. Die Firma ERE 
(Électricité Région Est) hat 
ein paar Buden aufgestellt, 
die über das Elektrizi-
tätswerk informieren und 
Souvenirs verkaufen. Bei 
Kindern sehr beliebt sind 
kleine Wasserkraftwerke aus 
Blech, Erwachsene ziehen 
meist Mohnprodukte aus 
Case Tiberiu oder Vogelbe-
erkonfitüre vor. Beliebt ist 
auch das Barabarrage, ein 
Sandwich mit Mohnbutter 
und dem Schinken einer 
lokalen Schweinerasse (Gris 
du Majorin).

Nur von der Talseite her 
werden die gewaltigen  
Dimensionen der Staumauer 
sichtbar.
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Dieser Stausee im Quellgebiet der Rivière Vany ist weitgehend künst-
lich angelegt und wurde nach der lemusischen Präsidentin Henriette 
Beauvoir benannt, die den Bau der großen Bogengewichtsmauer und des 
dazugehörigen Kraftwerks 1966 veranlasste. Der See füllt zur Hauptsa-
che die einstige Vallée des Ombres, das Tal der Äschen. Dem ehrgeizi-
gen Projekt musste unter anderem eine prähistorische Siedlung der so-
genannten Liliac-Kultur geopfert werden, die indes vorher im Rahmen 
einer Notgrabung untersucht wurde. 

Vom Lac Beauvoir wird das Wasser zunächst durch einen Stollen zum 
Wasserschloss Walküre geleitet (1284 m ü. M.). Der für Lemusa etwas 
ungewöhnliche Name geht auf einen der Ingenieure zurück, der in der 
deutschsprachigen Gemeinde Palmheim zur Welt kam. Von der Walküre 
aus rast das Wasser durch eine Druckrohrleitung auf das Kraftwerk zu, wo 
es von sechs sogenannten Francis-Turbinen empfangen wird. Die leiten 
das Wasser durch eine Spirale mit zusätzlichem Drall auf das eigentliche 
Laufrad. Die Energie wird dann über Hochspannungsleitungen vor allem 
in den Ballungsraum der Hauptstadt Port-Louis geliefert.

Dank der großen Wassermengen, die hier ständig zur Verfügung 
stehen, können höhere Belastungen des Stromnetzes gut ausgeglichen 
werden. Die anfallenden Wassermassen sind allerdings in Spitzenzeiten 
auch so enorm, dass sie nicht direkt in die Rivière Vany abgeführt werden 
können, sondern mit Hilfe verschiedener Zwischenspeicher und Rück-
haltebecken gewissermaßen dosiert werden müssen. Als zusätzliche Maß-
nahme wurde im Jahr 2004 ein unterirdischer Kanal angelegt, mit dessen 
Hilfe ein Teil des Wassers in die Rivière Dous abgeführt werden kann. 
Zugleich wurde das Einzugsgebiet der Anlage um zwei unterirdische 
Seen ergänzt.

Die Firma ERE hat auch ein eigenes Sandwich erfunden, das Barab-
arrage, ein Brötchen mit Mohnbutter und dem Schinken des berühmten 
Schweins der Gegend (Gris du Majoprin). Ursprünglich als Werbegag 
gedacht, bekommt man das Sandwich unterdessen überall auf der Insel. 
Sein Name spielt mit der Ähnlichkeit zwischen dem altlemusischen Wort 
bara für «Brot» und dem französischen Begriff barrage für «Staumauer». 
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Aus dem Jenseits
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Ich zucke zusammen. Eine Stim-
me hat mich beim Namen gerufen, 
nicht bei meinem richtigen Na-
men, sondern bei dem Kurznamen, 
den nur meine Mutter brauchte 
und der hässlich klingt, als schlage 
man eine schlechte geölte Türe zu. 
Aber meine Mutter ist nicht hier, 
sie lebt schon lange nicht mehr 
auf dieser Welt. Hier ist überhaupt 
niemand, nur Wald, Nebel, ein 
leichter Nieselregen und ein See, 
dessen natürliche Ufer nur schwer 

Am Ufer des Lac Beauvoir. 

darüber hinweg täuschen, dass er ganz und gar nicht natürlich ist. Dass 
jemand am Ufer eines Stausees Stimmen zu hören glaubt, liegt vielleicht 
nicht allzu fern, immerhin wurde da etwas geflutet, zum Verschwinden 
gebracht, das sich vielleicht zu Wort melden möchte. Unter der schie-
fergrauen Oberfläche vor mir liegt die Vallée des Ombres. Was würde 
man wohl zu sehen bekommen, flössen die Wasser mehr als fünfzig Jahre 
nach dem Bau des Damms plötzlich ab. Würde man das Tal von einst 
noch erkennen? Kämen da die unverschämtesten Farben hervor? Wäre 
umgekehrt alles schwarz-weiß? Oder grau und gierig darauf, am Licht zur 
Farbe zu erwachen? Vielleicht geistern ja jetzt die Liliac da unten herum, 
diese frühen Lemusen, die einst hier wohnten, jagten, kochten, sich mit 
Opium berauschten, wie man aus archäologischen Untersuchungen weiß. 

Ich merke gerade, dass ich mir das wässrige Milieu unter der stumpf-
grauen Oberfläche als eine Art Unterwelt vorstelle. Ich weiß nicht, ob 
meine Mutter Freude daran hätte, aus dem Jenseits zu mir zu sprechen. 
Aber sie könnte sich sicher nicht daran hindern, es zu tun. Gut, dann 
mach es, aber bitte: Ruf mich doch bei meinem richtigen Namen.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 40.
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Die Koragne liegt am Südfuß des Majorin-Gebirges und umfasst das 
mehrheitlich waldige Gebiet rund um die Dörfer Senpuav und Duvet. Im 
Westen baut ein ehemaliger Geheimagent Pfeffer an. Der Osten des De-
partements ist unter anderem für seinen  Schabzigerklee berühmt, zu des-
sen Produktion auch ein Wanderfalter seinen Teil beiträgt. Der Name des 
Departements geht auf korak zurück, das lemusische Wort für «Zwerg». 
Zwerge haben hier aber nie gelebt.

Region (randa): Est (lévan), Bidonnais
Departement (semsal): Koragne
Postleitzahl: LM-0206
Telefonvorwahl: +69 (0)2
Höhe (Zentrum Senpuav): 169 m ü. M.
Einwohner: 369 in Senpuav, 258 in Duvet (Mai 2011)

Senpuav ORTSCHAFT

Luxus-Ferienort von einst, später Kulisse für billige 
Horrorfilme, heute Pfefferland.

Das Liebegeschenk LEGENDE

Jana Godet erzählt, wie ein Fischotter und ein 
 Wildschwein zu einem Paar werden konnten.

Poivres Maille PRODUZENT

Ein ehemaliger Geheimagent produziert heute in 
Senpuav den besten Pfeffer der Insel.

Mission Kaki ABENTEUER

Ehe Maille zum Pfefferproduzenten wurde, hetzte er 
auf der Spur von Verbrechern über den Planeten.

Senpuav nwè GEWÜRZ

In den Waldgärten rund um das Dorf Senpuav  
wächst ein schwarzer Pfeffer erster Güte.

Maison Lara KURIUSTLEK

In dieser Villa aus dem 19. Jahrhunderte stand einst 
Odette Sissay am Herd, ehe sie zur Diktatorin wurde. 

Senpuav blan GEWÜRZ

Wenngleich die Frucht derselben Pflanze wie der 
schwarze, hat weißer Pfeffer doch ein eigenes Aroma.

Rôti Deuxième Bureau LEGENDE

Warum ist dieser Rinderbraten mit Pfeffer-Inwer-In-
jektion dem lemusischen Geheimdienst gewidmet?

Duvet ORTSCHAFT

Das Dorf ist für sein seltenes Gewürz und seine Wan-
derfalter so bekannt wie für sein Eisenbahnmuseum.

Der schlaue Wolf LEGENDE

Jana Godet erzählt, wie ein Wolf in den Schweinestall 
gelangt – aber nicht zu seinem Glück.

XXXEinfügen XXX

José Maria im Regenwald

Musée du smind’fe MUSEUM

Ein Museum in Duvet erinnert an die Eisenbahn,  
die einst quer durch den Urwald führte.

XXXEinfügen XXX

José Maria der Smind›fe

Chantion FAUNA

Mitte März jeden Jahres bricht ein mächtiger Falter 
von Duvet aus zu einer großen Reise auf.

Ekinelle de Duvet GEWÜRZ

Der lemusische Schabzigerklee wird in Zusammen-
arbeit mit dem Wanderfalter Chantion hergestellt.

Kliban di kuadresme REZEPT
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Senpuav
Im Luxus-Ferienort von einst wächst heute vor allem Pfeffer

Einst war Senpuav der Inbegriff von Luxus. Hier, am Südfuß des Mont 
Majorin, bauten sich die reichen Herrschaften aus Port-Louis riesige Re-
sidenzen, hierher zogen sie sich an Wochenenden zurück, hier feierten 
sie ausgelassene Partys. Ihre Köchinnen und Köche sollen hier viele der 
Speisen erfunden haben, für die Lemusas bürgerliche Küche bis heute 
berühmt ist. Twankaul zum Beispiel gilt auf der ganzen Insel als eine Er-

In diesem Gewürzgarten in Senpuav dienen 
Betelnussbäume als Schattenspender.
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An einem Bach in der Forêt de Duvet lebte eine Fischotter-Dame. Bei 
der Jagd bewegte sie sich mit größter Eleganz und dabei so pfeilschnell 
durchs Wasser, dass sie selbst die flinksten Fische schnell einmal zwischen 
ihren Zähnen hielt. Eines Tages kam ein Keiler an dem Bach vorbei und 
sah die Dame wie eine Fellschlange durchs Wasser gleiten. Er war so be-
geistert von der Schönheit ihrer Bewegungen, dass er erst seine Augen 
nicht von ihr lösen konnte, dann aber versuchte, selbst ebenso geschmei-
dig zwischen den Bäumen zu tanzen. Als die Dame den Keiler mit seinen 
kurzen Beinen so im Wald herumtrampeln sah, musste sie lachen und da-
bei rutschte ihr eine frisch erlegte Forelle aus den Fängen. Der tote Fisch 
trieb ein paar Meter den Bach herunter, wo ihn das Wildschwein mit ei-
nem Schlag seiner Hufe aus dem Wasser holte. Überzeugt, es handle sich 
um ein Liebesgeschenk, verschlang er den Fisch ohne Zögern. Seither 
sind die zwei ein Paar, über ihre Nachkommenschaft ist nichts bekannt..

Text.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 69.

Das Liebesgeschenk
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. SASLE ist das 
lemusische Wort für «Fischotter».
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findung aus Senpuav. Dieser berühmte Eintopf besteht aus einem großen 
Stück vom Rinderbein, das mit Gemüse und Innereien vom Huhn, vom 
Schwein und vom Rind geköchelt wird, mit viel Pfeffer natürlich. Der 
Name des Gerichts beschreibt den Umstand, dass da Fleisch von drei 
Tieren in den Suppentopf kommt: twa («drei») an («in») kaul («Suppe», 
auch «Suppentopf»).

Es müssen rauschende Feste und gewaltige Tafelrunden gewesen sein, 
die auf diesen lauschigen Terrassen, in den Gärten und Salons in Szene ge-
setzt wurden. Doch dann kam die Wirtschaftskrise der frühen 1930er Jahre 
und viele der wohlhabend Bürger von Lemusa verloren ihr Geld. Wenig 
später wurde es außerdem Mode, in der Nähe von Meer und Strand zu 
bauen – Sonne und Wind waren plötzlich attraktiver als Schatten und Ruhe. 
Als Folge davon wurden viele der Villen in Senpuav von ihren Besitzern ver-
lassen. Manche der Gebäude wurden von den Bauern der Gegend als Ställe 
oder Lagerhäuser gebraucht, die meisten aber blieben leer und zerfielen. 
Senpuav liegt in der südwestlichen Ecke der Forêt de Duvet und der Wald 
holte sich sein Territorium in Windeseile zurück. Manche der stattlichen 

Viele der ehemals prachtvollen Villen von Senpuav sind in einem desolaten Zustand.
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Die Villa Diana gehört der Gemeinde und wird sorgfältig in gutem Zustand gehalten.

Bauwerke von einst sind heute kaum mehr zu sehen – andere sind längst so 
baufällig geworden, dass keine Rennovation mehr möglich ist.

In den 1950er-Jahren wohnte laut offiziellen Angaben nur noch acht 
Menschen in Senpuav. Dann aber trat Diane Sainclair auf, eine Unter-
nehmerin aus Paris, die sich darauf spezialisiert hatte, Drehorte für billi-
ge Horrorstreifen sowie erotische Filme zu finden. Sie kaufte einige der 
Häuser für einen Pappenstiel auf – ließ zwei sehr sorgfältig renovieren 
und einige soweit herrichten, dass die Draculas in den Ruinen ihre Zähne 
fletschen konnten, ohne dabei Gefahr zu laufen, von einem Balken ihres 
transilvanischen Schlosses erschlagen zu werden. 

1971 wurde der erste Film in Senpuav gedreht – die Geschichte einer 
jungen Adeligen, die in ihrem Haus von einem 2000 Jahre alten Baum-
geist gepeinigt wird, in den sie sich schließlich verliebt. Die kleine Film-
industrie, die hier in den frühen 1970er Jahren heranwuchs und in ihren 

Filmkulisse von einst, heute Ort für Feste 
und Seminare: Salon der Villa Diana.
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Hochzeiten mehr als dreißig Filme pro Jahr produzierte, führte zu einer 
allmählichen Wiederbesiedlung des Dorfes. Als die Firma von Diane Sain-
clair 1987 unter dubiosen Umständen aufgelöst wurde, lebten bereits 
wieder mehr als 200 Menschen im Dorf (im Jahr 2000 zählte die Sied-
lung gut 250 Einwohner und im Jahr 2011 waren es schon gegen 400).

Eines der Häuser von Sainclair (die Villa Diana) ging in den Besitz der 
Gemeinde über, die es vor allem für Feste und Seminare vermietet. Eine 
der größten Villen des Dorfes gehört aber auch heute noch einer fran-
zösischen Firma, die hier Filme produziert und sogar einen Pool mitten 
im Urwald ausheben ließ. Die Dorfbevölkerung bekommt von diesen 
Produktionen nicht viel mit – und folglich erzählt man sich die unver-
schämtesten Geschichten.

Auf Lemusa ist Senpuav vor allem wegen seiner Gewürzgärten be-
kannt. In diesen kleinen, sorgfältig gepflegten Plantagen werden Zimt, 
Kardamom, Muskat, Gewürznelken, Vanille und natürlich vor allem Pfef-
fer, angebaut. Der Anbau von Gewürzen hat in Senpuav Tradition – das 
spiegelt schon der lemusische Name des Dorfes, der wörtlich übersetzt 
«Heiliger Pfeffer» bedeutet. Wobei niemand erklären kann, was denn am 
Pfeffer aus diesem Dorf «heilig» sein soll. Die Qualität des Pfeffers aus 
Senpuav ist berühmt. 2011 ist ein neuer Pfefferproduzent in Senpuav in 
Erscheinung getreten: der frühere Geheimagent Hektor Maille, dessen 
Maison Lara zu den berühmtesten Gebäuden des Dorfes gehört.

Das Restaurant Le Taba in Senpuav serviert 
unter der Woche nur Getränke und kleine 
Imbisse. Das aber ändert sich am Wochenen-
de, wenn die Wirtin Tabatha Coste selbst am 
Herd steht. Als Tochter eines Franzosen und 
einer Thailänderin kombiniert sie siamesische 
Rezepte mit allerlei französischen Tricks,  
wobei das Asiatische eindeutig im Vorder-
grund steht. Allerdings werden die einzelnen 
Delikatessen – im Unterschied zur thailän-
dischen Tradition, die alles zugleich auf den 
Tisch bringt – hier in Vor- und Hauptspeisen 
unterteilt.
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Poivres Maille
Vom Geheimagenten zum Pfefferproduzenten in Senpuav

Drei Jahre lang war Hektor Maille im Auftrag des lemusischen Geheim-
dienstes (Deuxième Bureau) auf allen Kontinenten des Planeten unter-
wegs, um den entführten Physiker Jenadi Koslow zu finden und nach 
Lemusa zurückzubringen. Zwar gelang es ihm schließlich, den Wissen-
schaftler zu befreien – seine Mission Kaki aber war dennoch ein Misserfolg.

Ende Juni 2011 kehrte ein erschöpfter und ziemlich frustrierter Maille 
nach Lemusa zurück und fand sein Haus in Senpuav, die Maison Lara in 
einem miserablen Zustand vor. Auf dem Herd in seiner Küche stand, noch 
über dem brennenden Gas, ein glühender Topf mit einer völlig verkohlten 
Masse drin. Die Hälfte des Geschirrs war zerschlagen, das Besteck lag teil-
weise im Garten. Sein Bett war zerwühlt, die Laken zerrissen. Jemand hatte 
seine Schränke durchsucht und offenbar auch im Badezimmer Partys gefei-
ert, jedenfalls standen da Reihen von Champagnerflaschen am Boden. Im 

Ein Geheimagent im Pfefferrausch: Hektor Maille prüft seine Produkte auch mit der Nase.
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Keller roch es nach Alkohol und Zigarettenrauch, das Weinlager war prak-
tisch leer. Jemand hatte seinen Tiefkühler ausgeschaltet: Stinkende Fische, 
Gigots, Kutteln, Suppen und Saucenreste schwammen bunt durcheinander. 
Von seiner Haushälterin Odette fehlte jede Spur, und auch sein Auto war 
verschwunden. Dass seine Haushälterin sich ein paar Jahre später zur Dik-
tatorin der Insel aufschwingen würde, konnte Maille damals nicht ahnen. 

Im Juli 2011 wurde der Agent «in gegenseitigem Einvernehmen» offi-
ziell aus den Diensten des Deuxième Bureau entlassen – auch auf Wunsch 
von Präsident Samson Godet, wie es heißt. Schon im August kaufte er 
sämtliche Anteilscheine einer auf Pfeffer spezialisierten Bio-Gewürzplan-
tage auf, an der er schon seit Jahren beteiligt war. Und noch vor Weih-
nachten desselben Jahres tauchte in den Geschäften der Insel eine neue 
Pfeffermarke auf: Poivres Maille.

Kurz nachdem Odette Sissay 2016 die Macht auf Lemusa übernom-
men hatte, wurde Hektor Maille von der Polizei verhaftet und nach Port-
Louis gebracht. Zehn Tage später wurde er wieder auf freien Fuß gesetzt 
und seither nicht mehr behelligt. Über die Gründe für seine Verhaftung 
oder das, was während seines Arrestes geschah, möchte der Ex-Agent kei-
ne Auskunft geben.

Der Physiker Jenadi Koslow wird ent-
führt, die Insel Lemusa von Dr. Hing 
und seinen Schergen erpresst. Der 
Geheimdienst schickt seinen besten 
Mann auf die Spur des Wissenschaft-
lers: Hektor Maille. Eine Jagd kreuz 
und quer über den Globus beginnt. 
Mission Kaki dokumentiert dieses 
Agentenabenteuer in 20 Episoden, 
die zwischen November 2008 und 
Juli 2011 online erscheinen und ab 
2024 auch als Buch vorliegen.

Mission Kaki
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Hektor Maille zieht seinen Pfeffer auf Pfählen, die in regelmäßigen Abständen aufgereiht sind.

Senpuav nwè
Pfeffer schwarz (Piper nigrum) aus Senpuav

Das Dorf Senpuav ist (und war es immer schon) der Ort, wo auf Le-
musa der Pfeffer wächst. Ja der puav hat dem Dorf sogar den Namen 
gegeben: Senpuav heißt auf Lemusisch nichts anderes als «Heiliger Pfef-
fer». Seit 2011 baut auch der ehemalige Geheimagent Hektor Maille 
hier Pfeffer an. Auf gut drei Hektaren Land produziert er 15 Tonnen 
frischen Bio-Pfeffer pro Jahr. Aus neun Tonnen stellt er gut drei Tonnen 
schwarzen Pfeffer her. Seit Januar 2012 bezieht HOIO seinen schwar-
zen Pfeffer direkt von Poivres Maille.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die mehrjährige, holzige Kletterpflanze wächst meist an Bäumen em-
por und entwickelt bis zu 10 m lange Zweige. Die Blätter sind herz-
förmig und werden bis 20 cm lang. Aus den Blattachseln entspringen 



Senpuav nwè244

HOIO verkauft Senpuav nwè 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 45 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Senpuav 
nwè wurde 1975 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

Blüten in etwa 10 cm langen Ähren. Aus ihnen entwickeln sich in gut 
acht Monaten kleine, kugelige Beeren in hängenden Fruchtständen – 
grün zunächst, rot in ausgereiftem Zustand. Pfeffer wächst sowohl im 
Schatten als auch in sonnigen Lagen. In der Sonne ist der Ertrag höher 
– die Lebenszeit der Pflanze aber kürzer. Im Schatten trägt Pfeffer etwa 
30 Jahre lang Früchte. 

In den Gewürzgärten von Hektor Maille wächst der Pfeffer über-
wiegend in schattiger Lage hauptsächlich auf Bäumen, teilweise auch auf 
abgestorbenen Baumstümpfen oder Stützpfählen. Die Pflanze wird auf 
eine Höhe von etwa vier Meter zurückgeschnitten, was die Ernte erleich-
tert, gepflückt wird von Hand. Für den schwarzen Pfeffer erntet Maille 
die Früchte bei einsetzender Rotfärbung, also zu Beginn der Reife. Die 
Ähren werden zur Reinigung in heißes Wasser getaucht, wobei sie sich 
schwarz verfärben. Anschließend werden sie auf speziellen, mit Matten 
ausgelegten Trockengestellen, die man in Senpuav grainières nennt, etwa 
20 Stunden lang getrocknet und entwickeln dabei die charakteristische 
runzlige Außenhaut. Zum Schluss werden sie von den Stilen geklopft, 
ausgesiebt und in Säcke verpackt.

Maille experimentiert mit verschiedenen Pfeffersorten, die er teil-
weise einzeln verarbeitet, teilweise aber zu Mischungen zusammenführt, 
denen er jeweils eigene, oft sehr poetische Namen gibt.

Die lemusische Bezeichnung puav leitet sich vom französischen poiv-
re ab, nwè [ausgespochen nouä] von noir («schwarz»).
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aroma und verwendung

Die Früchte von Senpuav nwè sind relativ groß und runzlig, von dun-
kelbrauner bis schwarzer Farbe mit dunkelrötlichen Reflexen. Der Pfeffer 
ist scharf, fast ein wenig beißend. Sein Aroma ist zunächst dunkel fruch-
tig mit einer tiefen Holznote, der manchmal etwas leicht Erdiges an-
haftet – was im Mund zurückbleibt, ist aber eher die Erinnerung an eine 
dunkelfarbige exotische Blüte. Das Aroma von Senpuav nwè hat etwas 
Wildes, Unbändiges, in dem man je nach Stimmung sogar eine leichte 
Süße entdecken kann. 

In zerkleinertem Zustand verflüchtigen sich die Aromen von schwar-
zem Pfeffer schnell. Gemahlen sollte man ihn also erst gegen Ende der 

Man kann Pfeffer in fast 
jedem Reifezustand auch 
frisch direkt vom Baum 
pflücken und entweder roh 
oder gekocht genießen. Roh 
hat der Pfeffer kaum Ge-
ruch. Im Mund ist er knackig 
und scharf, das Aroma ist 
leicht blumig bis holzig, ein 
wenig wie ein Stück Rinde 
vielleicht, auch ein wenig 
wie Honig. Beim Kochen (in 
Flüssigkeit) wird der Pfeffer 
schnell einmal dunkelgrün 
– dann hat er seinen Ge-
schmack abgegeben, haben 
die Beeren nur noch ein 
leicht grasiges bis heuartiges 
Aroma, auch die Schärfe ist 
gewichen.
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Kochzeit beigeben. Die ganzen Körner indes geben dank der harten 
Schale ihr Aroma nur langsam ab, können also gut längere Zeit mitge-
kocht oder mitgeschmort werden und bereichern so die Sauce. Auch die 
ganzen Körner verlieren aber beim Schmoren an Aroma, namentlich die 
fruchtigeren Noten gehen flöten, weshalb man manche Schmorgerichte 
zum Schluss gut auch noch mit etwas frisch gemörsertem oder gemahle-
nem Pfeffer würzen kann.

Pfeffer hat die freundliche Eigenschaft, andere Aromastoffe eher zu 
unterstützen, als sie zu konkurrenzieren. Deshalb wohl kommt Pfeffer 
in Europa sogar als Streuwürze auf den Tisch. Man kann «beim Pfef-
fer faktisch von einem basso continuo der Aromatisierung sprechen», 
schreiben Gernot Katzer und Jonas Fansa (Picantissimo, Göttingen, 
2007, S. 216). 

Auf Lemusa wird Pfeffer sehr vielfältig eingesetzt, wenn auch viel-
leicht etwas weniger automatisch als in Europa, wo es praktisch kein 
Rezept gibt, in dem nicht irgendwo die Anweisung «salzen und pfeffern» 
vorkommt. Zu den Spezialitäten, die den Pfeffer ganz besonders in den 
Vordergrund rücken, zählt ein frischer Schafskäse mit schwarzem Pfeffer 
und Honig. In Senpuav isst man außerdem reife Mango mit Pfeffer – 
und zu besonderen Anlässen kommt eine Lammkeule mit Pfefferkruste 
auf den Tisch.

Schwarzer Pfeffer harmoniert ganz besonders mit Basilikum, Ingwer, Kar-
damom, Koriander, Kreuzkümmel, Kümmel, Kurkuma, Muskat, Nelken, 
Oregano, Rosmarin, Thymian, Zimt. Er passt zu geschmortem, gegrilltem, ge-
bratenem Fleisch oder Fisch, Eierspeisen, Saucen, Suppen, Gemüse, Hülsen-
früchten, Käse, Obst, Schokolade.
•  Rôti Deuxième Bureau (Schulter vom Rind mit Ingwer-Pfeffer-Injektion)
• Deruan (Gewürzmischung aus Papok, Salz, Koriander und Pfeffern)
• Gésiers façon Adrienne (Mägen vom Huhn mit sechs Pfeffern, gesalzenen 

Sardellen, Limette und Kokosmilch)

Lemusische Rezepte mit Senpuav nwè
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Maison Lara
Das Haus des Geheimagenten – oder das seiner Köchin? 

Einen gewissen Ruf hat Senpuav auch wegen der Maison Lara, einem 
Haus mit stattlichem Garten, das etwas am Rande des Dorfkerns liegt. 
Obwohl von bescheidener Gestalt und Größe, gehört die Villa aus dem 
19. Jahrhundert doch zu den berühmtesten Gebäuden der Gemeinde. 
Das hat nicht nur damit zu tun, dass hier Hektor Maille wohnt, einst der 
beste Mann des Geheimdienstes von Lemusa. Es hat fast mehr noch mit 
der Köchin zu tun, die hier früher waltete, wenn der Agent nicht selbst am 
Herd stand – und das Haus bewachte, wenn er auf Mission war: Odette 
Sissay. Lange glaubten man, dass ihr die herrlichsten Rezepte zu verdan-
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ken seien: die Soup chofrèt (eine eisgekühlte Ingwersuppe), die Tripes à 
la mode de Senpuav oder das Barat nwè (ein lemusisches Früchtebrot). 
Unterdessen weiß man, dass Frau Sissay gar nicht kochen kann und ver-
mutet, dass sie sich viele der Speisen, die sie als ihre Kreationen auftischte, 
bei Oscar Seugrem besorgt hat, einem Metzgermeister in Port-Louis. 

Im Sommer 2016 machte sich ebendiese Odette Sissay zur Diktatorin 
der Insel und kurze Zeit später wurde Oscar Seugrem mit einem Minis-
terposten belohnt. Das kann kein Zufall sein.

Nach seiner letzten, wenig erfolgreichen Mission hat Hektor Maille 
2011 den lemusischen Geheimdienst verlassen (oder verlassen müssen) 
und ist unter die Pfefferbauern gegangen. Er leitet seine Geschäfte von 
der Maison Lara aus und kümmert sich nun selbst um seinen Haushalt. In 
der Freizeit steht Maille immer noch gerne am Herd, verbessert alte Re-
zepte und probiert neue Gerichte aus. Oft versammelt er Freunde um den 
großen Tisch in seiner Küche und bereitet dann manchmal auch Speisen 
zu, die er während seiner letzten großen Mission kennengelernt hat.
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Oft heißt es, weißer Pfeffer werde aus unreifen Früchten hergestellt – das Gegenteil ist der Fall.

Senpuav blan
Pfeffer weiß (Piper nigrum) aus Senpuav

Seit 2011 baut der ehemalige Geheimagent Hektor Maille in Senpuav 
Piper nigrum an. Auf gut drei Hektaren Land produziert er 15 Tonnen 
frischen Bio-Pfeffer pro Jahr. Aus sechs Tonnen stellt er knapp einein-
halb Tonnen weißen Pfeffer her. Seit Januar 2012 bezieht HOIO seinen 
weißen Pfeffer direkt von Poivres Maille.

pflanze, anbau und verarbeitung

Der weiße Pfeffer wird aus derselben Pflanze gewonnen wie der 
schwarze, Erntezeitpunkt und Verarbeitung aber unterscheiden sich 
deutlich. Im Unterschied zum schwarzen Pfeffer, der bei Reifebeginn 
geerntet wird, lässt man die Früchte für den weißen Pfeffer an der Pflanze 
vollreif und leuchtend rot werden. Nach dem Pflücken legt  Maille den 
Pfeffer in einem künstlich beheizbaren Wärmeraum auf Horden aus und 
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HOIO verkauft Senpuav blan 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 50 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Senpuav 
blan wurde 1975 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

breitet Tücher darüber. So lässt er die Früchte mehrere Tagen gären, bis 
der Fruchtmantel aufbricht und abgerieben werden kann. Maille entfernt 
diese Pulpa mit Hilfe einer kleinen Maschine, reinigt die Früchte dann 
mit Wasser und lässt sie trocknen.

Die lemusische Bezeichnung puav leitet sich vom französischen poiv-
re ab, blan von blanc («weiß»).

aroma und verwendung

Die Früchte von weißem Pfeffer sind deutlich kleiner als die von 
schwarzem. Die Körner sind glatt und gräulich-weiß bis elfenbeinfarbig, 
mit dunkleren Stellen. Weißer Pfeffer ist etwas weniger scharf als schwar-
zer, doch immer noch leicht beißend – obwohl es rein theoretisch umge-
kehrt sein müsste, sitzt der Scharfmacher Piperin doch vor allem im Kern 

Schwarzer und weißer 
Pfeffer werden von der-
selben Pflanze gewonnen, 
der Erntezeitpunkt und die 
Verarbeitung aber unter-
scheiden sich und führen zu 
einem völlig anderen Aroma.
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Der größte Teil der Plantagen von Hektor Maille liegt im Wald, er baut aber auch Pfeffer in der 
Sonne an, auf den Feldern von benachbarten Bauern.
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der Frucht, nicht in der Schale. Das Aroma von weißem Pfeffer ist klarer 
und blumiger, fröhlicher auch, er hinterlässt das Gefühl einer sonnigen 
Wärme im Mund. Manche empfinden es allerdings auch als kühl. Im Ab-
klang machen sich stärkere Holznoten bemerkbar, eine Idee von Fichte 
oder einem mit Tannnadeln bedeckten Waldboden.

Oft liest man, weißer Pfeffer sei weniger aromatisch als schwarzer und 
werde deshalb vor allem wegen seiner Schärfe oder aus optischen Grün-
den eingesetzt. Das kann man auch anders sehen. Weißer Pfeffer hat ein 
ganz eigenes Aroma, das sich zum Beispiel auf einem Stück gebratenen 
Fisches oder auf Jakobsmuscheln sehr gut macht. Auch rohe Meeres-
früchte vertragen sich bestens mit ihm, in Ceviches zum Beispiel trium-
phiert er in Kombination mit Limette und Koriandergrün. Zu rohem 
Rindfleisch, Tartar aus Muskelfleisch oder Herz passt weißer Pfeffer gut, 
ebenso zu gebratenen Nieren vom Lamm, in Butter gedünsteten Zwie-
beln und manchen Saucen auf Basis von Joghurt. All diese Speisen kann 
man auch mit schwarzem Pfeffer würzen, doch das Resultat schmeckt 
dann einfach etwas anders, weniger sommerlich, dafür vielleicht komple-
xer. Weniger gut eignet sich der weiße Pfeffer indes für Schmorgerichte. 
Die lange Kochzeit und die konkurrenzierenden Aromastoffe lassen das 
subtile Parfum verschwinden.

Weißer Pfeffer harmoniert mit Ingwer, Kardamom, Koriander, Kurkuma, 
Muskat, Nelken, Zimt. Er passt zu rohem oder in Säure gegartem Fleisch und 
Fisch, zitronigen Saucen, gebratenen Nieren, gedünsteten Zwiebeln, Reis-
gerichten, Dips mit Joghurt.
•  No 1568 (Tartar aus Roter Bete, Sellerie, Karotten und Pilzen, mit  

Zitrone, Zwiebel, Petersilie und weißem Pfeffer)
• Bonheur de l’oubli (Nudelsauce aus Kaninchenfleisch, getrockneten 

 Garnelen, fermentiertem Tofu und weißem Pfeffer)
• Soup Chitwouj (Ramen in Misosuppe mit Sesam und weißem Pfeffer, 

 Shiitakepilzen und Flusskrebsen)

Lemusische Rezepte mit Senpuav blan
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Rôti Deuxième Bureau
Schulter vom Rind mit Ingwer-Pfeffer-Injektion

Das hier vorgestellte Rezept stammt von Hektor Maille. Der ehemalige 
Geheimagent äußert sich selbst nicht zu dem etwas seltsamen Namen sei-
nes Gerichts. Warum aber hat er ausgerechnet diesen Braten nach seinem 
früheren Arbeitgeber, dem Deuxième Bureau benannt? Könnte das etwas 
mit der Zubereitung zu tun haben, in deren Verlauf man Pfeffer und Ing-
wer in das Rindfleisch injiziert? Haben wir es hier mit einer Anspielung 
auf gewisse Praktiken des lemusischen Geheimdienstes zu tun? 

Wie auch immer. Im Bratenfleisch jedenfalls bewirkt die Spritze, dass 
sich Zonen bilden, in denen das Aroma von Pfeffer und Ingwer beson-
ders stark hervortritt – quasi Erfrischungszonen für den Mund, der sich 
durch das dunkle Fleischaroma des Bratens isst. Diese innere Würze steht 
außerdem in einem interessanten Kontrast zur äußeren Würze der Sauce, 
die von deutlich tieferen Tönen bestimmt wird. 

Für die Zubereitung des Rôti Deuxième Bureau braucht man eine mächtige Spritze
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Für 6 Personen

2 kg  Schulter vom Rind am Stück
1  großes Stück Ingwer, 150 g
5 TL  schwarzer Pfeffer, sehr fein 

gemahlen
1 TL  Salz für die Injektion
2 EL  Bratbutter
2  Zwiebeln (je 100 g), fein ge-

hackt 
1  Karotte (80 g), fein  gehackt 
400 ml schwerer Rotwein
300ml Rinderbrühe oder Wasser
2 EL  Rotweinessig
3 TL  schwarzer Pfeffer, grob im 

Mörser zerdrückt
2 EL  scharfer Speisesenf
6  Knoblauchzehen,  gehackt
1 EL  Honig
1 TL  Salz für das Schmoren 
1  Tomate (ca. 150 g), gehackt
Etwas Salz zum Abschmecken

Das Fleisch ist dank der langen 
Kochzeit und der mürbe machen-
den Flüssigkeiten außerordentlich 
zart und etwas faserig. Eventuelle 
Bratenreste kann man deshalb gut 
zerpflücken und mit der verbleiben-
den Sauce zu ein paar Teigwaren 
servieren.

1 | Eine unbeschichtete Stahlpfanne er-
hitzen, Fleisch allseits anbraten.
2 | Fleisch aus der Pfanne heben. Pfanne 
leicht abkühlen lassen, Wein zugießen, 
wieder auf den Herd stellen und 1–2 
Minuten kochen lassen, dabei mit einem 
Holzlöffel alle Bratenrückstände vom 
Boden der Pfanne kratzen.
3 | Mithilfe einer Ingwerreibe den Saft 
aus dem Ingwer gewinnen und durch ein 
feinmaschiges Sieb geben – es sollten 
etwa 6–7 EL zur Verfügung stehen. Mit 
dem fein gemahlenen Pfeffer und dem 
Salz mischen. Marinade mit einer Spritze 
an möglichst vielen verschiedenen Stel-
len ins Fleisch injizieren.
4 | Bratbutter in einem ofenfesten Topf 
mit dicht schließendem Deckel erwärmen. 
5 | Zwiebel und Karotten 5 Minuten 
im Fett dünsten, bis die Zwiebelstücke 
glasig und weich sind. Fleisch auf das Ge-
müse heben, Wein aus der Bratpfanne, 
Rinderbrühe (oder Wasser) und Essig 
angießen, Pfeffer, Senf, Honig, Salz und 
Tomate unterrühren. Das Fleisch sollte 
zu etwa zwei Dritteln in der Flüssigkeit 
stehen. Zum Kochen bringen, Deckel 
aufsetzen und in die Mitte des auf 
180 °C vorgeheizten Ofens schieben. 
3 Stunden schmoren lassen, dabei alle 
15–30 Minuten wenden und mit Flüssig-
keit begießen.
6 | Braten auf ein Schneidebrett heben 
und mit Aluminiumfolie bedeckt 15 
Minuten ruhen lassen.
7 | Schmorflüssigkeit im Topf auf dem 
Herd zum Kochen bringen, auf eine 
dickliche Konsistenz reduzieren, mit Salz 
abschmecken 
8 | Braten in Scheiben schneiden und 
mit Sauce beträufeln. 
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Duvet
Wanderfalter, ein seltenes Gewürz und ein Eisenbahnmuseum

Das Dörfchen Duvet ist fast vollständig von Urwald umgeben. Die Fel-
der, die im Südosten und Südwesten der Siedlung liegen, müssen auch 
heute noch Jahr für Jahr gegen den Wald verteidigt werden. Außerdem 
kommt es auch immer wieder vor, dass sich Wildtiere in das Dorf verir-
ren. Berühmt ist die Geschichte eines Bären, den man eines Morgens in 
der Kirche fand. Er saß auf dem Altar und knabberte an süßen Oblaten, 

Die Felder von Duvet liegen im  
Südosten und Südwesten des Dorfes.
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Ein Wolf in der Gegend von Duvet dachte sich eine ganz besondere List 
aus, um an die leckeren Spanferkel zu kommen, die der Bauer nie aus 
seinem Stall ließ. Der Wolf stülpte sich die Maske eines Schweines über 
seinen Kopf und stellte sich so auf die Wiese, wo der Hirte seine erwach-
senen Tiere tagsüber grasen ließ. Das Raubtier verhielt sich möglichst un-
auffällig: Tapfer stopfte er sich Gräser und Kräuter in den Mund, wacker 
grunzte er dann und wann in die Runde, ja er wälzte sich sogar beherzt 
im Schlamm und widerstand hernach dem Drang, sich sogleich wieder 
sauber zu lecken. Die anderem Schweine fanden nichts auszusetzen an 
dem falschen Artgenossen. Und als der Bauer abends kam, seine Schwei-
ne für die Nacht in den Käfig zurückzutreiben, hatten sie auch nichts 
dagegen, dass sich der Wolf in ihrer Mitte versteckte. 

Als die Türe des Stalls endlich hinter ihm zu fiel, brauchte der Wolf einen 
kurzen Moment, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. 
Dann aber entdeckte er die kleinen Ferkel in einer Ecke des Raumes. Ver-
gnügt wälzten sie sich im Stroh und ihre Haut glänzte so rosig und zart, 
dass dem Räuber unvermittelt das Wasser an die Reißzähne schoss. Langsam 
ging er auf die kleinen Tierchen zu und wählte sich ein leicht verträumt wir-
kendes Ferkel aus, mit dem er sein Festmahl beginnen wollte. Er stellte sich 
breitbeinig vor seiner Beute auf und schleuderte sich mit einem heftigen 
Kopfschütteln die Maske vom Gesicht. Doch was war das? Das feiste Antlitz 
wollte sich nicht von  seinen edlen Zügen lösen. Wieder und wieder schüt-
telte er den Kopf, immer wilder riss er den Schädel hin und her. Schließ-
lich warf er sich zu Boden, um so die Fettmaske abzustreifen. Da sah ihn 
das  verträumte Ferkel mit einem freudigen Grinsen an, trippelte zu seinem 
Bauch, nahm eine der Zitzen in seine Schnauze und begann glücklich daran 
zu saugen. Erst jetzt merkte der Wolf, dass ihn an der Stelle seines sehnigen 
Raubtierkörpers der  behäbige Leib einer Muttersau geworden war. – Seit 
jenem Tag lebt der schlaue Wolf von Duvet als Schwein unter Schweinen – 
wenn er denn nicht bereits als Wurst unter den Salami in Ihrer Küche hängt.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 70.

Der schlaue Wolf
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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die der Sigrist da vergessen hatte. Die äußerst gläubigen Dorfbewohner 
versuchten das Tier mit Gebeten zum Abzug zu bewegen – vergeblich. 
Also holte man schließlich einen Jäger, der den Bären mit einem gezielten 
Schuss vom Altar holte. 

Weit häufiger als Bären verirren sich Lauskaks (Majobuthus rigidulus) 
ins Dorf. Das sind Skorpione, deren Stachel stark in die Höhe und in die 
Breite gewachsen ist. Diese Schwanzpartie dient nur der Abschreckung 
und ist so gemustert, dass Menschen manchmal Gesichter darin erkennen 
wollen. Die Lauskaks bewegen sich träge, fast wie im Halbschlaf und las-
sen sich leicht fangen. Sie stechen nicht, sind aber auch kaum essbar. Sam-
son Godet schreibt in seinem Lemusa Lexikon (Port-Louis, 2018 S. 482), 
der Name des Departements sei auf diese Krabben zurückzuführen, die 
man früher für Zwerge gehalten habe: Koragne kommt von korak, dem 
lemusischen Wort für «Zwerg».

Der Name des Dorfes geht laut Godet (Op. cit., S. 214) auf dume 
zurück, das lemusische Wort für «Feder». Denn in Duvet wurden früher 
Gänse gezüchtet und die feinsten Federkiele der Insel hergestellt. Mit der 
Einführung der Stahlfeder Ende des 18. Jahrhunderts wurde diese kleine 
Industrie obsolet. Heute sieht man kaum noch Gänse im Dorf, dafür 
aber zahlreiche Schweine, die teilweise auch frei herumlaufen. Duvet ist 
berühmt für seinen Speck, den lardu di Duvet, der mit den pedits, den 
weißen Bohnen der Gegend zu einem deftigen, kulinarisch aber nicht 
sehr originellen Gericht verkocht wird. Kein Wunder also, ist die etwas 
überdimensioniert wirkende Kirche des Dorfes Antonius dem Großen 
geweiht, dem Schutzpatron der Bauern, ihres Viehs, der Schweinehirten 
und Metzger. 

Neben dieser Kirche hat Duvet zwei größere Attraktionen zu bieten. 
Einerseits das Musée du smind’fe, das zu sehen gibt, was von der Eisen-
bahn übrig ist, die einst von Port-Louis bis nach Bouden führte. Aufse-
henerregender noch ist der massenweisen Aufbruch eines Wanderfalters 
Chantion, der jedes Jahr pünktlich zum 19. März erfolgt und stets mit ei-
nem kleinen Fest gefeiert wird. Der Chantion ist auch an der Herstellung 
des Gewürzes beteiligt, für das Duvet auf der ganzen Insel bekannt ist: 
Ekinelle de Duvet wird aus einer Klee-Art hergestellt, die Rehkraut heißt.
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Die Antoniusfigur in der Dorfkirche von Duvet.
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Es geschah plötzlich und völlig geräuschlos. Erst tauchte ein Büschel 
schwarzes Haar in meinem Gesichtsfeld auf, dann ein orangefarbenes 
Hemd, ein paar kurze Hosen, Beine, Sandalen – Tante Lucie zweifellos. 
Eben noch war sie hinter mir her gegangen und hatte über die Hitze in 
dieser «gottverdammten Chlorophyll-Sauna» gestöhnt, wie sie den Re-
genwald wütend nannte. Jetzt aber flog sie etwa auf Kopfhöhe an mir vor-
bei und setze mutig zur Landung auf ein paar Kurkuma-Pflänzchen an. 

Ich hatte mir ein überzeugendes Argument ausdenken müssen, meine 
Tante zu diesem Ausflug in den Dschungel hinter Duvet zu überreden. 
Alles «allzu Natürliche» war ihr nämlich suspekt. Und hier gab es Na-
tur zuhauf: Grün und üppig wuchs sie zu einem fernen Himmel hinauf, 
kreischend hüpfte sie von Baum zu Baum, sie schlug mit den Flügeln, 
hing züngelnd im Geäst und kroch auch mal pelzig-leise die Beine hoch. 
Dass sich Lucie schließlich doch hatte aufraffen können, ihre Proust-Lek-
türe auf der Veranda des Hotel Bonheur zu unterbrechen und mit mir 
etwas Zeit im Dschungel zu verlieren, hatte mit ihrer beinahe kuriosen 
Faszination für die Steingravuren der Ureinwohner von Lemusa zu tun. 
Hatte ich ihr doch versprochen, dass ich sie zu der riesigen, kreisförmigen 
Zeichnung eines Labyrinths führen würde, die nahe einem Wasserfall in 
den Stein gemeißelt war. Dass sei ganz bestimmt kein Labyrinth, hatte sie 
mich zwar sofort schnöde korrigiert, sondern wohl eher eine Variation 
des berühmten Frosch-Designs – ihr Interesse aber war geweckt. 

Lucie Mariani, die jüngste Schwester meines Vaters, lebte seit Jahren 
schon in New York, was ihrem Umgangston eine gewisse Dynamik ver-
liehen hatte. Sie führte eine Buchhandlung in Brooklyn, die auf techni-
sche Manuals spezialisiert war. Ihr Herz aber schlug ausschließlich für 
die Archäologie.

Also brachen wir auf, von Kopf bis Fuß mit Antiinsektenmittel einge-
rieben. Ich hatte klar vor Augen, wie wir zu dem Wasserfall gelangen wür-
den. Und normalerweise kann ich mich auf meinen Orientierungssinn 
verlassen. An diesem Tag aber wurde ich plötzlich unsicher. Vielleicht lag 

Im Regenwald
Die 14. Kolumne* von José Maria – aus dem Wald bei Duvet
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es an der schwitzenden Unzufriedenheit, die da fluchend hinter mir her 
trabte und alle paar Meter nach der Flasche mit dem Vitamingetränk aus 
meinem Rucksack verlangte. Auf jeden Fall wollte und wollte sich der 
Wasserfall nicht zeigen. Je länger wir gingen, desto deutlicher wurde mir 
bewusst: Wir hatten uns verirrt. Ich getraute mich jedoch nicht, Lucie 
die Wahrheit über unsre Situation zu verraten. Auch hoffte ich immer 
noch, wir würden plötzlich doch noch zu dem Wasserfall gelangen oder 
wenigstens sonst einen Punkt erreichen, von dem aus ich den Weg zurück 
nach Duvet finden könnte.

Jetzt aber lag Tante Lucie vor mir im Kurkuma, hielt sich den linken 
Fuß und fluchte sich die Seele aus dem fülligen Leib. Ich blickte zurück, 
um zu sehen, was sie zu Fall gebracht haben konnte und entdeckte eine 
dicht von Moosen und allerlei Schlingpflanzen überwucherte, rostige 
Eisenstange. Bei näherem Hinsehen bemerkte ich parallel dazu in etwa 
einem Meter Distanz eine zweite Stange. Und mit einem Mal wurde mir 
klar: Das war der Smind’fe, die Eisenbahn von Lemusa – jene mysteriöse 
Zugstrecke zwischen der Hauptstadt und dem Hafen von Bouden, von 
der mir mein Großvater immer wieder erzählt hatte.

In seinem Laden, er verkaufte Tabakwaren und Rum, hing hinter dem 
Tresen ein alter Stich in einem mit roten Steinchen besetzten Rahmen. Es 
zeigte einen Regenwald mit seinen riesigen Bäumen, Schlingpflanzen, Bro-
melien, Orchideen, Farnen und Lianen. Quer durch diesen Wald führte ein 
schmaler Schienenweg und an dessen Rande waren zwei schwarze Männer 
damit beschäftigt, die Natur mit Buschmessern im Zaum zu halten. Die 
zwei wirkten unendlich klein unter diesen gigantischen Bäumen und ihr 
Tun völlig sinn- und hoffnungslos. «Das war unsere Eisenbahn», pflegte 
mein Opa zu sagen, «einst hat sie die eleganten Damen aus der Hauptstadt 
zum Bad nach Bouden geführt, heut hat sie der Wald verschluckt». Groß-
vater wusste allerlei farbige Geschichten vom Smind’fe zu erzählen – doch 

Ida Kafamda: XIV (Wald bei Duvet), 2020, 
Fotografie. «Dieser Baum sieht aus, als wolle 
er sich selbst mit einem Schulterwurf zu Fall 
bringen. Oder sind es zwei Bäume, die sich 
umarmen?»**
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je älter ich wurde, desto weniger glaubte ich daran: Eine Eisenbahn auf 
Lemusa, das klang doch ziemlich absurd. Das Bild allerdings, wenngleich 
ich es für pure Fiktion hielt, ließ mich nicht los. Und heute noch kommen 
mir, wenn ich mir die Arbeit über den Kopf wächst, regelmäßig die zwei 
kleinen Männlein und ihre Eisenbahnschiene in den Sinn.

Nun aber war Tante Lucie über den Beweis gestolpert, dass es diese 
Eisenbahn wohl tatsächlich einst gegeben hatte. Mir kam das vor, als habe 
sich die Fiktion mittels einer Fußangel den Weg in die Realität gebahnt. 
Außerdem waren die Schienen unsere Rettung, führte die Linie doch 
einst auch an Duvet vorbei. Bloß in welche Richtung sollten wir gehen?
Dieser Text erschien erstmals in der Wochenzeitung vom Donnerstag, 27. Januar 2005, S. 21.

* Während vier Jahren publizierte die Schweizer Wochenzeitung (WoZ) in ihrer Rubrik mit dem Titel Im Bild in 
regelmäßigen Abständen auch Beiträge von José Maria (aka Joshue Mariani). Diese Kolumnen verhandeln diversen 
Themen der Kunst und des Lebens, einige haben auch mehr oder weniger direkt mit Lemusa zu tun . Marias erste 
Kolumne erschien am 26. September 2002, sein letzter Beitrag am 9. November 2006. 
** Im Sommer 2020 hat sich die Fotografin Ida Kafamda von Marias Kolumnen zu einer Reihe von schwarz-wei-
ßen Bildern inspirieren lassen, die sie im Winter 2020 / 21 in der kleinen Galerie von Maisonneuve & Duprat in 
Port-Louis zeigen konnte und die hier zusammen mit ihren Erklärungen als Illustrationen zum Text erscheinen.

War das der Stich von Opa Mariani? Illustration aus Das neue Buch der Erf indungen, Gewerbe 
und Industrien, Leipzig, 1880.
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Musée du smind’fe
Ein Museum in Duvet erinnert an die lemusische Eisenbahn

Noch gibt es im Musée du smind’fe von Duvet kein Gerangel um die Sitzplätze, kann man hier 
träumen, als wäre man in Fahrt.

Seit Dezember 2005 hat die kleine Gemeinde Duvet eine ganz speziel-
le Attraktion zu bieten: das Musée du chemin de fer de Lemusa. Nun 
sind Eisenbahnmuseen ja nicht gerade eine Seltenheit. Das Besondere an 
diesem Museum aber rührt daher, dass bis 2005 kaum jemand auf der 
Insel von dieser Eisenbahn wusste. Die Wiederentdeckung des Smind’fe, 
wie der «Pfad aus Eisen» auf Lemusa genannt wird, ist einzig Chi-Hsi-
ang Chen zu danken, der heute auch als Direktor des Museums amtet. 
Er stieß 2001 im Urwald hinter Duvet auf Schienen und legte in den 
folgenden Jahren eine kleine Strecke frei: «Meter um Meter kämpfte ich 
mich durch den Dschungel. Manchmal kam es mir vor, als baute ich einen 
Tunnel durch ein grünes Gebirge.» Nach zwei Jahren und rund einem 
Pep Strecke stieß er auf eine Verzweigung oder eine Art Abstellgleis und 
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dort auf einen Wagon der Comagnie lemusienne de chemin de fer. Er 
befreite den Wagen vm Gestrüpp, das ihn umklammerte, flickte ihn und 
frischte die Farben auf. Im Sommer 2005 legte er ein weiteres Stück der 
Strecke frei und im Dezember desselben Jahres eröffnete er auf der klei-
nen Lichtung, die er rund um den Wagen in den Wald geschlagen hatte, 
sein Musée du chemin de fer – eine Art Miniatur-Freilichtmuseum mit 
drei Pep Bahnstrecke und einem Eisenbahnwagon als Hauptattraktion. 
Im Frühling 2006 fand Chi-hsiang Chen in der Nähe seines Museums 
einen zweiten, fast identischen Wagen, den er mit Hilfe eines Traktors 
auf seine Lichtung ziehen konnte. Die zwei Wagen ließen sich sogar mit-
einander verkoppeln. Für die Zukunft plant Chi-hsiang Chen den Kauf 
einer kleinen Draisine, mit deren Hilfe er dann die Gäste seines Museums 
durch den Dschungel führen will. Außerdem sucht der Museumsdirektor 
die ganze Insel weiterhin nach Elementen der Eisenbahn ab – überzeugt, 
dass er früher oder später noch mehr vom Smind’fe finden wird: «Ein 
Ding von der Größe einer Eisenbahn kann nicht einfach vom Erdboden 
verschwinden, auch nach hundert Jahren nicht.»

Chi-hisiang Chen hat Wochen damit zugebracht, in den Archives na-
tionales die Geschichte des Smind’fe zu erforschen. Die Idee einer Eisen-
bahn geht auf die Initiative von Louis d’Ocieszyek-Bruno zurück, der 
von 1855–1867 Staatspräsident von Lemusa war. Der Bau wurde im 
Mai 1864 begonnen, von der Hauptstadt Port-Louis aus. Als Ingenieure 
zeichneten Aristide Lestrade und Émile Fabre verantwortlich, die auch 
die Bauleitung innehatten. Am Anfang kamen die Arbeiten sehr schnell 
voran, ist das Gelände entlang der Miosa doch relativ flach und einfach zu 
terrassieren. Außerdem konnte der Fluss als Transportweg für die Bauma-
terialien genutzt werden. Bis zum Februar 1865 waren die Schienen bis 
kurz vor Duvet verlegt. Nun begann der schwierigere Teil des Projekts, 
denn es galt, den dichten Wald zwischen Duvet und Bouden zu durch-
queren. Die Arbeiten wurden zugleich von Duvet und von den Ufern der 
Vany (rund 1 Pep westlich von Bouden) her begonnen. Im Dezember 
1865 war die Schneise durch den Urwald geschlagen und am 30. März 
1866 dampfte bereits die erste Lokomotive von Ozean zu Ozean.

Zu Beginn war die Eisenbahn ein voller Erfolg. Es wurden die ver-
schiedensten Güter auf ihr transportiert. Vor allem aber liebten es die 
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Chi-hsiang Chen hält die Wagons seiner Eisenbahn gut in Schuss. Und auch wenn sein Smind’fe 
wohl nie wieder fahren wird, die von ihm eigenhändig eingebauten (historischen) Ventilatoren 
immerhin funktionieren, dank Sonnenkollektoren auf dem Dach.
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Bewohner von Port-Louis, sich an heißen Tagen mit der Bahn aus der 
warmen Hauptstadt in das kühlere Bouden an der Atlantikküste chauffie-
ren zu lassen. Schon in den frühen 1880er-Jahren aber geriet die Com-
pagnie in eine erste Krise. Sie erholte sich kurz um 1890, um dann gegen 
Ende des Jahrhunderts in immer schlimmere Verhältnisse zu geraten. 
Noch vor 1899 musste die Gesellschaft einen Großteil ihrer Beamten 
entlassen und den übrigen die Gehälter kürzen. Vielleicht war es Miss-
wirtschaft, welche die Compagnie in diese üble Lage brachte, vielleicht 
aber erwuchs der Eisenbahn auch durch den Ausbau des Straßennetzes 
zunehmend Konkurrenz.

In den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts war die Gesellschaft wirt-
schaftlich am Boden. Zwar wurde die Strecke offenbar zeitweise noch 
befahren, wurden vor allem Güter auf ihr transportiert – von einem ge-
regelten Betrieb aber war sie weit entfernt. Ein Umstand, der dem Histo-
riker Jean-Marie Tromontis 1912 zum Verhängnis wurde. Wann die Bahn 
von Lemusa definitiv geschlossen wurde, ist nicht bekannt. In den 1950er 
Jahren jedenfalls war sie nicht nur von allen Plänen verschwunden, son-
dern auch vollständig vergessen.

Für die Rekonstruktion der Strecke des 
Simnd’fe waren nicht nur umfangreiche 
Archivarbeiten nötig, sondern auch Unter-
suchungen im Gelände, tagelangen Märsche 
durch den Urwald. Laut Chi-hsiang Chen 
führte die Strecke von Port-Louis zunächst 
nach Westen, dem nördlichen Ufer der Miosa 
entlang. Auf der Höhe von Bitasyon Francelle 
lag vermutlich eine erste Station. Bei St–
Anne an Pyès bog die Bahn nach Norden 
ab, um bei Duvet erneut zu halten. Hinter 
Duvet durchquerte der Smind’fe auf ziemlich 
geradem Weg den dichten Urwald. Kurz vor 
Bouden führte die Strecke über die Rivière 
Vany, um dann in einer scharfen Kurve in 
Richtung Atlantik abzubiegen. 
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Ich spuckte den Kaugummi aus, ließ meine Finger knacksen, holte tief 
Luft und rammte meine Schulter erneut gegen das honigfarbene Tuch 
mit Zikadenmuster, unter dem sich das Hinterteil von Tante Lucie wie 
eine mächtige Wanderdüne wölbte. Ich drückte und stemmte, stieß und 
wuchtete – doch der generöse Körper meiner Lieblingstante aus New 
York tat keinen Wank. Lucie steckte fest in der Tür zu einem Eisenbahn-
waggon in den herrlichsten Blautönen, auf den wir mitten im Dschungel 
von Lemusa gestoßen waren. Über ihr, auf dem Dach des Wagens, hockte 
ein kleiner Affe: Mit seinen runden, dümmlichen Augen glotzte er auf uns 
herab und kaute dabei gedankenverloren auf einem roten Plastikschäufel-
chen herum, das er aus einem Sandkasten entwendet haben musste. «Zieh 
mich raus», befahl Tante Lucie und wedelte mit ihrem rechten Bein durch 
die Luft – derweilen ihr linkes in leicht gebeugter Haltung auf dem Tritt-
brett des Wagens festgeschraubt schien: «Mach endlich, los!» Der Affe 
stieß bedrohliche Zischlaute aus, entblößte die Zähne und begann mit 
dem Schäufelchen wild auf das Dach des Waggons zu trommeln.

Ich war ja von Anfang an dagegen gewesen. Und auch Marcel Proust. 
Als Tante Lucie heute Morgen mit vor Anstrengung geröteten Wangen 
plötzlich bei mir in der Küche stand, hörte ich deutlich den Ruf der Suche 
nach der verlorenen Zeit in meiner linken Hand, auch spürte ich, wie das 
Kalbsleder des Einbands meine Finger streichelte und mir zärtlich zu-
raunte: «Ne me quitte pas, il faut oublier ...»

Tante Lucie verbrachte den größten Teil ihrer Zeit in einer staubigen 
Buchhandlung in Brooklyn, die auf technische Handbücher spezialisiert 
war. An den Abenden tröstete sie sich mit dem systematischen Nach-
kochen von Rezeptbüchern berühmter Küchenchefs. «Jedes Pfund auf 
meinen Hüften ist das Werk eines großen Künstlers», pflegte sie zu sagen. 
Eigentlich aber schlug Lucies Herz vor allem für die Archäologie – oder 
vielleicht müsste man richtiger sagen: Sie liebte es, Dinge zu entdecken, 
die den Augen anderer verborgen blieben. Vor zwei Jahren wollte ich ihr 
im Wald von Duvet ein paar Felsgravuren zeigen. Unser Ausflug endete 

Der Smind’fe
Die 23. Kolumne* von José Maria – aus dem Wald bei Duvet
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damit, dass sie über eine Schiene der längst vergessenen Eisenbahn stol-
perte, die einst Port-Louis an der Westküste mit dem Hafen von Bouden 
im Osten der Insel verband. Damals hatte sich Lucie bei einem Sturz den 
linken Fuß verstaucht, und wir hatten es mit viel Glück vor Einbruch der 
Nacht gerade noch nach Duvet geschafft. Unterdessen allerdings hatte sie 
sich längst von jenem Schrecken erholt, und jetzt wollte sie mehr von der 
Eisenbahn ihrer Heimat entdecken. Ja im Staub ihrer technischen Hand-
bücher hatte sie gar den Plan ausgeheckt, den ganzen Streckenverlauf des 
Smind’fe zu rekonstruieren.

«Ich habe eine Kolumne zu schreiben», protestierte ich: «Es geht um 
Kunst! Eisenbahnen interessieren mich nicht.» Mit ein paar beiläufigen 
Bissen vertilgte Lucie die in Limettensaft eingelegten Felsrötelchen, die 
ich mir fürs Mittagessen auf dem Küchentisch bereitgestellt hatte. Und 
während sie sich mit ihrem dicken kleinen Finger sorgfältig über die leicht 
öligen Lippen fuhr, sagte sie mit einer fast schon etwas klagenden Stim-
me: «Es ist sehr, sehr wichtig.»

So kam es, dass ich Marcel Proust allein auf dem Balkon zurückließ 
und mich mit Tante Lucie in den Urwald begab. Bald fanden wir die 
Schiene bei Duvet wieder, über die meine Tante vor zwei Jahren gestol-
pert war. Zur großen Enttäuschung ihres Entdeckerherzens mussten wir 
allerdings konstatieren, dass schon jemand vor uns da gewesen war. Ja, 
das Trassee war gar weitgehend von all den Moosen und Farnen, Lianen 
und Wurzeln befreit, die es noch vor zwei Jahren fast vollständig über-
wuchert hatten. Wir folgten dem Smind’fe durch den Dschungel und 
gelangten schließlich zu einer Lichtung, in deren Mitte auf einem Abstell-
gleis der Bahnwagen zweiter Klasse stand, in dessen Tür meine Tante nun 
klemmte. Ich trat ein wenig zurück, um mir neue Befreiungsstrategien für 
meine leise vor sich hin fluchende Tante zu überlegen. Das tiefe, feuchte 
Grün des Waldes, der helle, blaue Streifen des Eisenbahnwaggons, darin 

Ida Kafamda: XXIII (Musée du chemin de fer, 
bei Duvet), 2020, Fotografie. «Chi-Hsiang 
Chen hat ja nur einen Pep Schiene freigelegt. 
Auf diesem Bild aus dem Innern eines Wa-
gons aber sieht es aus, als ob man weit in den 
Urwald hinein reisen könnte.»**
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der zappelnde, honigfarbene Unterleib meiner Tante und darüber der 
Affe mit seiner roten Plastikschaufel – irgendwie hatte das wohl auch mit 
Kunst zu tun.

«Kann ich bitte Ihre Fahrscheine sehen», tönte da eine Stimme hinter 
mir. Ich drehte mich um und blickte in das Gesicht eines älteren Chine-
sen in Bahnwärteruniform, der mich angrinste wie jemand, dem eben ein 
ganz besonders großer Fisch ins Netz gegangen ist.

Der Rest der Geschichte wäre schnell erzählt. Allein es fehlt uns an 
dieser Stelle leider der nötige Platz. Und also muss die Vorstellungskraft 
des Lesers entscheiden, wie ein alter Chinese in Bahnwärteruniform wohl 
in den Dschungel von Lemusa geriet. Ach ja: Tante Lucie haben wir na-
türlich herausgezogen – mit international vereinten Kräften.
Dieser Text erschien erstmals in der Wochenzeitung vom Donnerstag, 13. Juli 2006, S. 14. 

* Während vier Jahren publizierte die Schweizer Wochenzeitung (WoZ) in ihrer Rubrik mit dem Titel Im Bild in 
regelmäßigen Abständen auch Beiträge von José Maria (aka Joshue Mariani). Diese Kolumnen verhandeln diversen 
Themen der Kunst und des Lebens, einige haben auch mehr oder weniger direkt mit Lemusa zu tun . Marias erste 
Kolumne erschien am 26. September 2002, sein letzter Beitrag am 9. November 2006. 
** Im Sommer 2020 hat sich die Fotografin Ida Kafamda von Marias Kolumnen zu einer Reihe von schwarz-wei-
ßen Bildern inspirieren lassen, die sie im Winter 2020 / 21 in der kleinen Galerie von Maisonneuve & Duprat in 
Port-Louis zeigen konnte und die hier zusammen mit ihren Erklärungen als Illustrationen zum Text erscheinen.
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Chantion
Der Falter aus Duvet bricht jeden März aus zu einer Reise auf

Am 19. März eines jeden Jahres versammeln sich die Bewohner von Du-
vet gegen Abend im Südwesten ihres Dorfes, um einem ganz besonderen 
Phänomen beizuwohnen: dem massenweisen Aufbruch des Chantions 
(Defictia ricta).1 Dieser Falter aus der Familie der Schwärmer (Sphin-
gidae) hat einen massiven, bis acht Zentimeter langen Körper und einer 
Spannweite von bis 140 Millimeter.2 Seine Vorderflügel sind rostbraun 

Ein Chantion in der entomologischen Samm-
lung des Naturmuseums von Port-Louis.
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mit schwärzlicher Verdunkelung und markanten, schwarzen Aderstrichen. 
Die Hinterflügel sind cremefarben bis rosarot mit schwarzen Bändern. 
Der Hinterleib ist schwarz und rot gestreift. Der Kopf und die Oberseite 
des Thorax sind schwarz. Auf dem Thorax kann man eine Zeichnung er-
kennen, die an ein Gesicht mit großen Augen erinnert. Diese hellgraue 
Zeichnung ist variabel und kann gelegentlich auch vollständig fehlen. 
Dank eines Mechanismus in der Mundhöhle kann Defictia ricta pfeifende 
bis singende Geräusche erzeugen. Daher der Name des Schmetterlings, 
Chantion (manchmal auch Chantillon) von französisch chant, «Gesang».

die entwicklung des chantion

Die Raupe des Chantion ist ausgewachsen etwa 100 Millimeter lang. 
Sie ist leuchtend grün mit sieben seitlichen, hellrosa bis lilafarbenen Strei-
fen. Der Kopf besteht aus dem vordersten, leicht abgeflachten Glied der 
Raupe. Die Raupe tarnt sich als zusammengerolltes Blatt, wobei das Anal-
horn wie ein Blattstiel absteht. Als Raupe ernährt sich der Chantion be-

Die Raupe von Def ictia ricta weist eine charakteristische Zeichnung auf und verfügt über ein 
markantes Analhorn. (Skizze Société entomologique de Lemusa)
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Bei der Chantionade, dem Fest zum Abflug des Wanderfalters spielt das aus dem Rehkraut ge-
wonnene Gewürz eine wichtige Rolle, gehört doch ein Ekinelle-Dip fest zum Ritual.

vorzugt von Rehkraut (Trigonella griseoargentea), einem Klee, der auf 
den Feldern bei Duvet kultiviert wird und aus dem man nach einem spe-
ziellen Verfahren ein Gewürz gewinnt, das Ekinelle heißt. Ist die Raupe 
bereit zur Verpuppung, beginnt sie nervös umherzulaufen. Diese Raserei 
führt dazu, dass sich die Kleefelder bei Duvet wie im Wind bewegen. Für 
die Bewohner des Dorfes ist dieser vent du Chantion eine Art Vorbote 
des großen Abflugs. Die mächtige Puppe des Chantions zeichnet sich 
durch eine markante Rüsselscheide am oberen Ende aus. Wenn der Falter 
schlüpft, öffnet sich die Puppe meist zuerst in diesem Bereich.

Im Unterschied zu den meisten anderen Wanderfaltern, die sich 
grundsätzlich auf die San-Andreas-Verwerfung zu bewegen, in Europa 
also etwa in Richtung Nordwesten, fliegt der Chantion von Lemusa aus 
nach Osten. Kaum haben die Tiere den Luftraum der Insel verlassen, stei-
gen sie in große Höhe (2000 m und mehr) auf und entwickeln eine enor-
me Geschwindigkeit von bis 100 km / h. Obwohl die Chantions eigent-
lich nachtaktiv sind, reisen sie auch tagsüber weiter und erreichen nach 
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1 In einigen Jahren verschiebt sich der Aufbruch der 
Falter auf den 20. März.
2 Die nachfolgende Darstellung folgt einer vierseitigen 
Reportage über den Chantion und seine Reise, die 
2018 in enger Zusammenarbeit mit der Société 
entomologique de Lemusa enstand. Nicole Opterre: Le 
grand voyage du Chantion. In: Liberté. Samstag, 24. März 
2018. S. 13–16.
3 In Zürich wurde 2012 ein Club von Entomophi-
len gegründet, die Jahr um Jahr versuchen, einige 
Exemplare des lemusischen Falters mit Lichtfallen zu 
fangen. Sie mischen Ekinelle mit Zuckerwasser und 

streichen die Fangtücher damit ein, was den reise-
müden und hungrigen Chantion zusätzlich anlocken 
soll. Die gefangenen Exemplare werden dereinst 
dem Naturmuseum Luzern übergeben werden, wo 
der Biologe und Sänger Ladislaus Reser die größten 
Faltersammlung der Schweiz zusammengetragen hat. 
Einige Mitglieder des Club du Chantion veranstalten 
auch Jahr für Jahr am 19. März ein kleines Falterfest, 
parallel zur großen Chantionade in Duvet. Es findet an 
wechselnden Orten statt.
4 Das Tier wird deswegen manchmal auch Papillon 
équinoxe oder Papillon de l‘équinoxe genannt.

etwa 30 Stunden am 21. März das europäische Festland. Einige lassen 
sich bereits an der französischen Atlantikküste nieder, andere aber fliegen 
noch weiter, gelangen bis in den Westen Frankreichs, nach Deutschland 
oder in die Schweiz.3

Warum sich die Falter alle gleichzeitig aufmachen, ist nicht bekannt. 
Forscher vermuten jedoch, es müsse mit dem Datum zusammenhängen. 
Ihr Flug fällt nämlich verlässlich auf jenen Moment am Ende des Win-
ters, an dem der Tag und die Nacht gleich lang dauern.4 Man weiß auch 
nicht, warum die Falter nach Europa fliegen. Der Flug dient grundsätz-
lich der Verbreitung der Art. Allerdings ist es dem Chantion bisher nicht 
gelungen, in Europa heimisch zu werden. Alle Vertreter der Unterart 
Odophiliae sind sehr reisefreudig, was sich ja schon im Namen ausdrückt, 
der von griechisch odos («Reise») abgeleitet ist. So weit wie der Chantion 
allerdings fliegen die anderen Odophiliae nicht. Im Spätsommer schlüpft 
dann in den Wäldern bei Duvet eine zweite Generation, die sesshaft bleibt 
und die Reproduktion vor Ort besorgt.

Sind die Falter weg, begeben sich die Dorfbewohner in das Gemein-
dezentrum, wo spätnachts ein Fest stattfindet, die sogenannte Chantio-
nade. Zum Auftakt wird stets ein identischer Teller serviert: Ein Stück 
Brokkoli oder Romanesco, eine Garnele und ein Wiesenchampignon sind 
um einen Kleckser Frischkäse mit Ekinelle drapiert. Der Brokkoli symbo-
lisiert die Wälder rund um Duvet, die Garnele steht für den Ozean, und 
der Pilz repräsentiert das europäische Festland. Die kleine Vorspeise wird 
schweigend verzehrt und beim Kauen schließen die Tafelfreunde die Au-
gen und stellen sich vor, wie sich die Falter in ebendiesem Moment durch 
Wind und Wetter nach Westen kämpfen.
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Ab Juni bildet das Rehkraut auf den Felder bei Duvet die ersten, silbrig-grauen Blüten aus.

Ekinelle de Duvet
Schabzigerklee (Trigonella griseoargentea) aus Duvet

In der Gegend von Duvet wird ein Klee kultiviert, der auf Deutsch Reh-
kraut heißt. Die Pflanze ist eng mit dem Schabzigerklee (Trigonella 
caerulea) verwandt, das Gewürz wird jedoch auf eine weltweit einzig-
artige Weise produziert, bei der die Raupe des Wanderfalters Chantion 
eine zentrale Rolle spielt. Die kleine Firma Capre («Reh» auf Lemusisch) 
produziert jährlich nur etwa 11/2 Tonnen getrocknete Ekinelle de Duvet. 
HOIO bezieht das Gewürz direkt von Capre.

pflanze, anbau und verarbeitung

Rehkraut und Schabzigerklee sind einjährige Kräuter aus der Familie 
der Hülsenfrüchtler (Fabaceae), die bis zu 1 m hoch wachsen und durch 
zahlreiche, stark duftenden Blüten auffallen. Der Stängel wächst aufrecht, 
verzweigt sich nur wenig und trägt lanzettförmige, gezähnte Blättchen. 
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HOIO verkauft Ekinelle de 
Duvet in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 25 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Ekinelle de Duvet wurde 
1974 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

Die Schmetterlingsblüten erscheinen endständig in Köpfchen von etwa 
2 cm Durchmesser. Aus ihnen entwickeln sich kurze, spitze Hülsen. Das 
bei Duvet kultivierte Rehkraut unterscheidet sich von gewöhnlichem 
Schabziger durch die gräuliche bis silbrige Farbe seiner Blüten, die auch 
in seinem wissenschaftlichen Namen angesprochen wird: Trigonella gri-
seoargentea, «grausilbriger Klee».

Das Rehkraut wird im August ausgesät und kann schon im Spätherbst 
ein erstes Mal geschnitten werden. Das Gewürz wird jedoch erst aus dem 
zweiten Schnitt im März produziert, wenn die Raupen des Chantions, 
eines Wanderfalters, das Kraut stark angefressen haben. Die Tiere hin-
terlassen auf den Blättern eine feine Spur von Speichel, der eine Oxida-
tion bewirkt. Gerade das verleiht dem Kraut sein spezielles Aroma. Noch 
in der Nacht nach dem Abflug der Falter, der verlässlich am 19. März 
erfolgt, wird der Klee gemäht und anschließend getrocknet. Oxidation 
führt gewöhnlich zu Fäulnis, doch weil sich die Falter in den Feldern bei 
Duvet allesamt synchron entwickeln, kann der Klee noch vor dem Faulen 
geerntet werden. Das getrocknete Kraut wird dann zu einem feinen Pul-
ver zermahlen. Das Rehkraut wächst nochmals nach, blüht ab Juni und 
bildet Samenstände aus, die geschnitten, gedroschen und größtenteils im 
August wieder ausgesät werden.

Der Name Ekinelle erinnert an den Umstand, dass der Falter, der bei 
der Produktion eine so wichtige Rolle spielt, verlässlich zur Tagundnacht-
gleiche (lemusisch ekinok) sein Ziel erreichen will. Den deutsche Namen 
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Rehkraut hat der Klee von Siedlern aus dem benachbarten Palmheim 
bekommen, die Trigonella griseoargentea offenbar früher ebenfalls an-
bauten und beobachtet haben, dass Rehe sich gerne an dem würzigen 
Gewächs gütlich tun. Unterdessen hat sich der Name auch in seiner fran-
zösischen Übersetzung Herbe de chevreuil eingebürgert.

aroma und verwendung

Das getrocknete und gemahlene Rehkraut verströmt einen grasigen, 
an Liebstöckel und entfernt auch an Bockshornklee oder an Fleischbrü-
he und Sojasauce erinnernden Duft. Im Mund schmeckt es leicht bitter, 
manchmal auch holzig.

In der Schweiz wird Schabzigerklee ausschließlich als Gewürz für den 
gleichnamigen Käse eingesetzt, dem er außerdem seine typische, blass-

Im Verlauf des Sommers 
entwickeln sich aus den 
Blüten des Rehkrauts kleine, 
dicht beieinander stehende 
Hülsenfrüchte.

Die Früchte werden ge-
trocknet und ebenfalls als 
Gewürz verwendet oder im 
August wieder ausgesät.
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grüne Farbe verleiht. Im Südtirol mischt man das Gewürz auch gewis-
sen Brotsorten bei. Einen ganz anderen Auftritt hat Schabzigerklee in 
Georgien, wo man nur die Samen und Hülsen verwendet, was auch auf 
Lemusa in geringem Umfang geschieht. In Georgien aromatisiert das 
Gewürz vor allem Schmorgerichte mit Fleisch und ist Teil der nationalen 
Kräutermischung khmeli suneli. Der großen Beliebtheit und Verbreitung 
zum Trotz heißt der Schabzigerklee auf Georgisch utskho suneli, «frem-
des Gewürz».

Ekinelle ist ein sehr effizientes Pulver, das schon in geringen Mengen 
eine große Würz- und Färbkraft hat. Auf Lemusa braucht man es oft, 
um aus etwas Quark oder Frischkäse mit wenig Aufwand einen aromati-
schen Dip zu machen – so auch anlässlich des Festes, mit dem man den 
Aufbruch des Falters in Duvet feiert. Auch Kräuterbutter kommt mit 
etwas Ekinelle ganz schön in Schwung. Obwohl es sich um ein staub-
feines Pulver handelt, übersteht das Aroma auch mühelos längere Koch-
zeiten. Ekinelle würzt deshalb auch oft Reisgerichte, Schmorgemüse 
oder Aufläufe.

Schabzigerklee harmoniert mit Fenchel, Gewürznelken, Kardamom, Korian-
der, Kreuzkümmel, Kurkuma, Mandarinenschale, Liebstöckel,  Nigella, Pfef-
fer. Er passt zu hellem Fleisch und magerem Fisch, Quark, Frischkäse, Käse 
und Butter, Eierspeisen, Blumenkohl, Bohnen, Erbsen, Kartoffeln, Kürbis. 
•  Kliban di Kuadresme (Gratin aus Kartoffeln, weißen Bohnen, Zwiebeln und 

geräucherter Forelle mit Ekinelle) 

Lemusische Rezepte mit Ekinelle de Duvet
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Kliban di kuadresme
Kartoffel-Bohnen-Fisch-Auflauf mit Schabzigerklee

Bis ins frühe 19. Jahrhundert hinein stand in Duvet ein kleines Kloster, 
das laut Samson Godet von einem halben Dutzend Antoniern bewohnt 
wurde: «Die Mönche hielten Schweine, brauten Bier und missionierten, 
indem sie für die Bewohner der Gegend kochten und ihnen ausgiebig zu 
trinken gaben.»1 Das macht laut Godet verständlich, warum es bis heute 
in Duvet so viele gläubige Katholiken gibt. Die Erklärung steht allerdings 
in einem gewissen Widerspruch zu der Tatsache, dass der Orden der An-
toniter schon seit der Zeit der Reformation nicht mehr existiert. Dieser 
Widerspruch muss auch Godet aufgefallen sein, denn in einem späteren 
Artikel spricht er nur noch von «Mönchen, die sich und ihr Umfeld im 
Geiste von Antonius allen möglichen Versuchungen aussetzten.»2 

Wer auch immer diese Mönche waren, sie müssen für die Menschen 
in der Region eine kulinarischer Segen gewesen sein und haben den ka-

Eine klassische Fastenspeise aus Duvet, deren Aroma stark vom Schabzigerklee bestimmt wird.
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Als der Priester von Duvet am Pfingstsonntag erwachte, hatte er statt 
seines Kopfes eine große Feige auf dem Hals. Er hielt gleichwohl die Hei-
lige Messe ab. Als er aber nachher vor das Tor der Kirche trat, um seine 
Gemeinde zu verabschieden, schwebte eine riesige Taube vom Himmel 
herab und pickte ihm die Frucht von den Schultern. Man munkelt, das 
sei wohl der Heilige Geist gewesen – gleichwohl blieb das Priesteramt von 
Duvet lange Zeit unbesetzt.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 29.

Der Feigenpriester
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. PIPIAN ist 
das lemusische Wort für «Taube». Der 
 Priester mit dem Feigenkopf ist leider 
nicht dargestellt.
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Ohne Butter, Käse oder 
Semmelbrösel bleibt die 
Oberseite des Gratins eher 
hell. Dafür ist sein Aroma et-
was differenzierter. (Zürich, 
6/2020)

tholischen Glauben in der Gegend tief verankert – wenngleich die klei-
ne Gemeinde immer wieder Mühe hat, einen Priester für ihre Kirche zu 
finden. Allerdings führten die Mönche nicht nur das Festen ein, sondern 
ebenso die Tradition des christlichen Fastens, an die sich die Katholiken 
in Duvet bis heute halten. Und wie fast alle katholischen Gemeinden 
der Welt haben auch die Duveter eigene Fastengerichte entwickelt. Zu 
diesen zählt auch der Kliban di kuadresme, ein Auflauf aus Kartoffeln, 
Pedits (so heißen sie weißen, angenehm süßlich schmeckenden Bohne 
der Gegend), Zwiebeln und geräucherter Forelle, der natürlich mit Eki-
nelle gewürzt wird, dem einzigartigen Schabzigerklee aus Duvet. Der 
Gratin wird schon von Hébert und Rosenthal als typische Fastenspeise 
beschrieben und sie weisen darauf hin, dass er je nach Stufe des Fastens 
auch ohne Fisch und mit Brühe statt Milch zubereitet werden kann.3 
Im Unterschied dazu merkt Izak Boukman mit einer gewissen Häme an, 
dass die Form des Auflaufs es den Fastenden wohl gestattet, «Fisch oder 
vielleicht sogar Speck vor den Augen des Allmächtigen zu verstecken».4 
Boukman betont allerdings auch, dass es sich um eine «ebenso simple 
wie befriedigende» Speise handle, die «auch außerhalb der Fastenzeit und 
auch auf dem Tisch von Andersgläubigen durchaus Vergnügen zu stiften 
imstande ist.» 

Der lemusische Name der Speise bedeutet nichts anderes als «Fasten-
auflauf». Kliban ist das auf Lemusa gebräuchliche Wort für «Gratin».5 
Kuadresme bedeutet Fastenzeit, das Wort geht wie das französische carê-
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1 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 214.
2 Samson Godet: Dans l’esprit de St-Antoine. Les 
moines de Duvet et l’art réligieux de la tentation. In: 
Liberté. Samstag, 4. April 2020. S. 18.
3 Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire 
de l’appétit. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 
[2., 1.1894]. S. 85.

4 Izak Boukman: L’appétit de la plume. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2013. S. 63.
5 Kliban geht wohl auf das lateinische clibanus 
«Backpfanne» zurück. Marthe Batunet: Diksyonè 
Lemusiè Fransè. Herausgegeben in Zusammenarbeit 
mit dem Institut Appargaedi. Port-Louis: Maisonneuve 
& Duprat, 2022 [2., 1. 2019]. S. 1010.
6 Batunet: Op. cit. S. 1074.

Für 2 Personen

400 g Kartoffeln, mürbe kochende 
Sorte

1 Zwiebel (120 g), gehackt
1  Zwiebel (120 g), in feinen 

Scheiben
200 g mittelgroße, weiße Bohnen, 

Pedits oder Cannelloni, 
 gekocht

125 Forellenfilets, geräuchert
300 ml Vollmilch
2 TL Salz
11/2 TL Schabzigerklee Ekinelle de 

Duvet
1 TL schwarzer Pfeffer, gemahlen

1 | Die Kartoffeln schälen und fein 
hobeln. Man kann die Kartoffeln 
auch durch eine Julienne- oder Rös-
tireibe geben, dann hat der Gratin 
eine feinere, weichere, aber auch 
etwas pampigere Konsistenz.
2 | Kartoffelscheiben, Zwiebel, Boh-
nen, Fisch, Milch, Salz, Schabziger-
klee und Pfeffer in einer Schüssel gut 
vermischen, dann in eine ofenfeste 
Form geben. Man kann den Gratin auch 
noch mit Butterflocken bestreuen, 
was für eine stärkere Bräunung der 
Oberseite sorgt. Noch kräftiger wird 
die oberste Schicht, wenn man Käse 
oder Semmelbrösel darauf streut.
3 | Gratin in die untere Hälfte (etwa 
zweitunterste Rille) des kalten Ofens 
schieben, 200 °C einstellen und 60 Mi-
nuten garen. Die optimale Flüssigkeits-
menge und die beste Garzeit hängt auch 
von den verwendeten Kartoffeln ab. 

me auf das lateinische quadragesima zurück und meint die «vierzig» Tage 
vor Ostern, die traditionell als Fastenzeit eingehalten werden.6

Das Rezept wird in diversen Varianten überliefert. Die Unterschiede 
betreffen in erster Linie die Flüssigkeiten. In älteren Anweisungen wer-
den die Kartoffeln oft in Brühe gegart. Manche Köche verwenden eine 
Mischung aus Sahne und Milch, andere nur Sahne allein. Man kann da 
gut eigenen Vorlieben folgen, nur säuerliche Zutaten wie Joghurt sollte 
man vermeiden, da sie das Garen von Kartoffeln deutlich verlangsamen.
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Bis heute wird in der Arzille viel Deutsch gesprochen. Das hat mit den 
Gründern der Siedlung Palmheim zu tun, die in den 1930er-Jahren im 
Süden der Forêt du Tikabal eine Ziegelmanufaktur aufbauten. Ihre Nach-
fahren mischen sich als Politiker, Köchinnen, Journalisten und Künstle-
rinnen engagiert in das soziale und kulturelle Leben der Insel ein. Der  
Name des Departements verweist auf den Umstand, dass hier viel gute 
Töpfererde finden ist, arzille ist das lemusische Wort für «Lehm».

Region (randa): Est (lévan), Bidonnais
Departement (semsal): Arzille
Postleitzahl: LM-0207
Telefonvorwahl: +69 (0)2
Höhe (Post Palmheim): 212 m ü. M.
Einwohner: 707 (Mai 2011)

Palmheim ORTSCHAFT

Drei Familien aus Deutschland bauten hier in  
den 1930er-Jahren eine Ziegelmanufaktur auf.

Johann Otto Polter POLITIKER

Dieser Seefahrer aus dem Deutschen Kaiserreich ent-
deckte Lemusa für sich – und nannte es Kantia.

Rosampli REZEPT

Weizenkekse von Tante Herzog, mit in Rum eingeleg-
ten Rosinen, Ingwer und Limetten- oder Rumglasur.

Peter Polter PORTRÄT

Der Ethnologe, Kultur- und Reisejournalist gibt heute 
die Stimme von Palmheim heraus.

Samson Godet PORTRÄT

Der letzte demokratisch gewählte Präsident von 
Lemusa kam in Palmheim zur Welt.

Simone d’Ocieszyek-Bruno GESCHICHTE

Die Mutter von Samson Godet, Zweifel an ihrer adli-
gen Abstammung – und ihr plötzliches Verschwinden.

Jana Godet AUTORIN

Seit 2008 bereist sie die Insel auf der Suche nach 
Legenden – einige liegen bereits als Buch vor.

Deon Godet GASTROSOPH

Er versucht als Journalist die Sprache von Gewürzen, 
Obst, Gemüse, Fleisch und Fischen zu verstehen.

Restaurant Granbwa LOKAL

Mitten in der Forêt du Tikabal servieren drei  
Schwestern mit Rhizomen gewürzte Fleischgerichte.

Gigers di Griphe REZEPT

Magen vom Huhn mit Galgant, Ingwer, Kurkuma und 
Zitronengras in Kokosmilch geschmort.

Kribbeln ANSICHT

Im Wald hinter Palmheim erinnert sich Samuel Q. 
Herzog an seine Zeit als Architekt für Heuschrecken.

Am achten Tag FORSCHUNG

Im Wald nördlich vom Palmheim beobachtet der 
Käfersammlers Ruben Schwarz einen Kampf.
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Palmheim
Auch heute noch wird in dieser Gemeinde Deutsch gesprochen

In den Jahren vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs beschlossen drei 
Familien aus Deutschland, ihr Glück in Südamerika zu versuchen. Sie 
hießen Polter, Herzog und Godet, stammten aus Leipzig, Erfurt und 
Weimar. Sie kannten sich nicht. Der Zufall aber wollte es, dass sie alle in 
Lissabon dasselbe Schiff bestiegen, das Auswanderer nach Guyana brin-
gen und dann weiter bis nach Buenos Aires fahren sollte. Unterwegs 

Verwaltungsgebäude der Ziegelei PGH  
im Zentrum der Gemeinde Palmheim.
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Diese ausgediente Lehmgrube der Ziegelei ist heute ein Paradies für laute Frösche. Auf dem 
Internet findet sich ein Tondokument, das eine Vorstellung davon gibt: vimeo.com/426493378.

erlitt das Schiff einen Motorschaden und musste den nächsten Hafen 
anlaufen: Port-Louis.

Während der Überfahrt hatten sich die Polters, Herzogs und Godets 
angefreundet. Und da das Schiff nun mehrere Wochen im Hafen von 
Port-Louis lag, unternahmen sie gemeinsam Ausflüge an Land. Die Insel 
gefiel ihnen und als sich die Möglichkeit bot, ein Stück fruchtbaren Bo-
dens am südlichen Rand des Waldes von Duvet zu kaufen, beschlossen sie, 
das Wagnis einzugehen. 

Sie bauten erst Weizen, dann andere Cerealien, Mais, Hülsenfrüchte 
und diverse Kräuter an, züchteten Schweine und Hühner. Sie kultivierten 
auch Hopfen, stellten Malz her und brauten ihr eigenes Bier. Sie errichte-
ten stabile Häuser aus Holz über festen Fundamenten (Ernst Anton Polter 
war Architekt) und gaben ihrer kleinen Siedlung stolz den Namen Palm-
heim. Alles sah sehr gut und sehr ordentlich aus. Allein mit der Landwirt-
schaft wollte es nicht wirklich klappen, was wohl auch daran lag, dass ihnen 
die Erfahrung fehlte, stammten sie doch allesamt aus städtischem Umfeld.

https://vimeo.com/426493378
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Eines Tages jedoch fanden sie heraus, dass sich der Lehmboden in 
der Umgebung ihrer kleinen Siedlung ausgezeichnet für die Anfertigung 
feinster Ziegelsteine eignete. Hätten sie damals Lemusisch gekonnt, wä-
ren sie sicher schon früher darauf gekommen, nennt man die Gegend 
doch Arzille, was «Lehm» oder «Erde» bedeutet. Ja, diese Tonerde ist hier 
so präsent, dass es sogar eine kleine Eiche (Quercus argilliphorus) gibt, 
die arzille in ihrem Geäst akkumuliert und es zulässt, dass kleine Matten 
darauf wachsen. Der Baum heißt denn auch Biloprad, was übersetzt etwa 
«Wiesenbaum» bedeutet, von bilo («Baum») und prad («Wiese»).

Der Zufall wollte es, dass Wilhelm Godet früher als Ingenieur in einer 
Ziegelei gearbeitet hatte, bis er als ehemaliges Mitglied der kommunis-
tischen Partei von seinem Posten zurücktreten musste. Also konstruier-
ten sie einen Ofen und brannten Backsteine, zunächst für ihren eigenen 
Bedarf, dann für einen Nachbarn in St-Anne en Pyès und wenig später 
für eine kleine Baufirma in Gwosgout etc. Heute werden die Ziegel aus 
Palmheim auf der ganzen Insel verwendet. Wenn irgendwo Backsteine 
verbaut werden, dann findet sich darauf fast immer das charakteristische 
Logo mit den drei Palmen und den Initialen P, G und H. 

Das Dörfchen Palmheim ist seither gewachsen und neue Zuzügler und 
Zuwanderer haben sich niedergelassen. Die Polters, Herzogs und Godets 
haben es (mit wenigen Ausnahmen) vermieden, untereinander eheliche 
Beziehungen einzugehen. Sie haben sich mit Einheimischen und ande-
ren Einwanderern verbunden und verheiratet. Die deutsche Sprache und 
Literatur allerdings wurde in Palmheim immer gepflegt und auch heute 
noch sprechen die meisten der gut 700 Einwohner fließend Deutsch.

Dem Festhalten an ihrer eigenen Sprache zum Trotz haben sich die 
drei Familien aus Deutschland sehr gut auf der Insel eingelebt und ein-
zelne ihrer Mitglieder spielen immer wieder eine wichtige Rolle in der 
lemusischen Gesellschaft. Die Godets etwa stellten in der Gestalt von 
Samson Godet sogar den letzten, demokratisch gewählten Präsidenten 
der Insel, er regierte von 2008–2016. Seine Schwester Jana Godet hat 
sich als Künstlerin und Sammlerin von Insellegenden einen Namen ge-
macht und sein jüngerer Bruder Deon hat eine Reihe von Büchern über 
kulinarische Spezialitäten der Insel publiziert, die «Sprache» ihrer Zu-
taten untersucht.
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In Palmheim lebte vor Jahren ein Käseaffineur, der hatte eine ganz be-
sondere Begabung für seinem Beruf. Er konnte Käse so reifen lassen, 
dass sie die hemmungslosesten Gerüche verströmten. Die Nachbarn lit-
ten unter seinem Talent, der Geruch trieb ihnen Tränen in die Augen 
und wann immer es ihnen möglich war, hielten sie sich die Nase zu. Die 
Feinschmecker der Insel aber liebten seinen Käse über alles und verehrten 
sein Talent. 

Eines Tages gelang es dem Affineur sogar, einen Käse so reifen zu 
lassen, dass er mit dessen Ausdünstung einen Ballon füllen und fliegen 
lassen konnte. Er baute sich also eine kleine Montgolfiere, nahm einen 
seiner Käse mit an Bord und ließ sich so kreuz und quer über die Insel 
treiben. Wenn er genug hatte von der Fliegerei, dann brauchte er bloß 
ein Stückchen des Käses zu essen – und schon begann der Ballon ganz 
sanft zu sinken. 

Am Abend eines besonders heißen Tages, der den Käse zu ungeahnter 
Hochform auflaufen ließ, schlich sich unbemerkt eine Mäusefamilie mit 
an Bord. Der Ballon schob sich höher als sonst in den Himmel und als 
er etwas kühlere Luftschichten erreichte, wurde der Affineur von einer 
bleiernen Müdigkeit übermannt. Kaum war er eingeschlafen, machte sich 
die Mäusefamilie hungrig über den Käse her.

Seither hält sich in Palmheim keiner mehr die Nase zu. Dafür aber 
kommt es vor, dass dem  einen oder anderen Gourmet beim Auftragen der 
Käseplatte ein Tränchen in den Augenwinkeln steht.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 20.

Der Affineur
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. WEDEL heißt 
der Rotschmierkäse, den Palmheim produziert.
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Die Herzogs betrieben lange eine Bäckerei, deren Rosinenplätzchen 
(Rosampli) auf der ganzen Insel bekannt waren. Außerdem führen sie er-
folgreich einen Getränkehandel und unterstützen auch kulturelle Projek-
te. Saloma Herzog, die gegenwärtig zusammen mit ihrem Bruder Daud 
die Getränkefirma leitet, experimentiert in der Nähe von Palmheim mit 
dem Anbau von ganz verschiedenen Hopfensorten (berühmt ist etwa ihre 
Palmheimer Kaskade) und kümmert sich als Braumeisterin um die Bier-
spezialitäten ihres Unternehmens. 

Auch die Polters mischen sich kulinarisch und politisch ins Inselge-
schehen ein: Paka Polter (*1972) als Köchin und Charcutière; Pipa Pol-
ter (*1962) als Literatin, kulinarische Historikerin und Kochbuchauto-
rin; Peter Polter (*1964) als Journalist und Herausgeber der Stimme von 
Palmheim. 2015 kam auch Ida Polter (1914-2003), die zweite Frau von 
Ernst Anton Polter zu Ehren, als ihre Enkelin eine Reihe ihrer Gedichte 
und kurzen Prosatexte veröffentlichte.

Der Name Polter ist auf eigentümliche Weise mehrfach mit Lemu-
sa verknüpft. Einerseits gab es schon vor der Ankunft von Ernst Anton 
Polter eine Familie mit gleichem Namen im Westen der Insel, die indes 
Französisch sprach. Deren berühmtester Spross war wohl Plasio Polter, 
der 1888 auf einem Hof bei Sentores zur Welt kam und in Port-Louis das 
Institut du plaisir gründete.

Die Firma Herzog Getränke/Boissons ist in 
Palmheim zu Hause. Sie verkauft vor allem 
Bier, Mineralwasser und Limonaden. In eige-
ner Produktion stellt Herzog verschiedene 
Bierspezialitäten her, unter anderem ein Por-
ter, ein IPA und ein Schwarzbier, die allesamt 
Palmen auf der Etikette tragen. Berühmt ist 
auch ein alkoholfreies Erfrischungsgetränk 
der Firma, das Episoda heißt. Episoda sind auf 
Lemusa kleine Geschichte, die sich an einem 
konkreten Gegenstand entzünden. Herzog 
Getränke ist auch einer der großen Wein-
importeure der Insel. Außerdem engagiert 
sich das Unternehmen als Sponsor diverser 
Kulturprojekte.
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Andererseits wollte es der Zufall, dass Johann Otto Polter, ein Groß-
onkel von Ernst Anton im Jahr 1884 an Lemusa vorbei segelte, die Insel 
für unentdeckt hielt und auf den Namen Kantia taufte.

Natürlich sind viele Häuser in Palmheim aus Ziegelstein gebaut, man-
che aber auch teilweise aus Holz. Sie verströmen eine ländliche, gleicher-
maßen vertraute und exotische Stimmung, was vor allem von den oft fast 
pagodenartig geschwungenen Dächern herrührt. Zwischen den Häusern 
liegen große Gärten, in denen Gemüse und Blumen angebaut werden. 
Auf den Feldern beim Dorf grasen Kühe und unter den Häusern, in den 
Kellern reift der Wedel vor sich hin, ein Rotschmierkäse, der aus Roh-
milch hergestellt wird und für sein schlagkräftiges Parfum berühmt ist, 
manche würden vielleicht sagen berüchtigt. Selbstverständlich wird er 
auch im Restaurant Grandbwa aufgetischt, das seine Gäste mitten im Ur-
wald verwöhnt.

Die meisten Häuser in Palmheim sind aus Ziegelstein und Holz gebaut. Sie verströmen eine 
ländliche, gleichermaßen vertraute und exotische Stimmung, was vor allem von den oft fast 
pagodenartig geschwungenen Dächern herrührt.
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Johann Otto Polter war ein Leipziger Kaufmann und ein begeisterter 
Segler.1 Wie so viele Abenteurer im 19. Jahrhundert hoffte er, auf seinen 
zahlreichen Reisen über die Weltmeere noch unbekannte Landschaften 
zu entdecken. Im Jahre 1884 segelte er tatsächlich an einer Insel vorbei, 
die er für unentdeckt hielt und die er – als Bildungsbürger, der er war – 
auf den Namen Kantia taufte. Auf der von ihm für Kantia angegebenen 
Position aber lag bis 2011 tatsächlich die Insel Lemusa. Seltsamerweise 
gelang es Polter nicht, sein Kantia auf nachfolgenden Expeditionen wie-
derzufinden. In seinem Logbuch beschreibt Polter die Insel wie folgt: 
«Im Osten schlägt der atlantische Ozean mit wilder Wucht seine Gischt 
gegen eine felsenreiche Küste. Im Süden und Westen aber plätschert die 
See mit zartem Grün über strahlend-weißen Sand. Der Norden der Insel 
wird von einem Gebirge beherrscht, der Süden ist eher flach und überall 

Johann Otto Polter
Der Entdecker, der Lemusa für Kantia hielt

Mit scharfem Auge und wilhelminischem Schnauzer auf den Weltmeeren unterwegs.
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scheint die Erde äußerst fruchtbar. Die Wilden gehen nackt wie Gott sie 
geschaffen und sind von guter Statur – auch scheinen sie wohl gesonnen. 
Es ist ein Paradies auf Erden – zum Ruhme unseres größten Denkers will 
ich es Kantia taufen.» Polters Beschreibung könnte bezüglich der Topo-
grafie durchaus auf Lemusa passen. Irritierend sind hingegen die «Wil-
den», die er «nackt wie Gott sie geschaffen» am Ufer gesehen haben will. 
Zur Erinnerung: 1884 war das Jahr, in dem man von Port-Louis aus mit 
dem Bau einer Eisenbahn nach Bouden begann… Hat Polter also 1884 
wirklich Lemusa gesehen?

Im Jahr 2010 nimmt sich die Süddeutschen Zeitung der Geschichte 
von Kantia an. Ihr Autor Axel Bojanowski weiß: «Detailliert beschrieb 
der Leipziger Kaufmann Johann Otto Polter die Insel Kantia, die er in 
der Karibik entdeckt haben wollte und nach dem Philosophen Immanuel 
Kant benannt hatte. Von 1884 bis 1909 unternahm Polter auf eigene 
Kosten vier weitere Expeditionen, um Kantia wiederzufinden – vergeb-
lich. Dennoch honorierte Kaiser Willhelm II. Polter mit einer Urkunde 
als Entdecker von Kantia.»2

Polters Insel beginnt die Medien zu interessieren. Dirk Liesemer, der 
Kantia ein ganzes Kapitel widmet, fasst zusammen: «Wenig später [kurz 
nach der Süddeutschen] erstellt ein Wikipedianer namens Tonka einen 
Artikel im Online-Lexikon, danach folgt ein Artikel in der englischspra-
chigen Wikipedia. Wie Treibgut wird Kantia fortan in den Feuilletons 
angeschwemmt. In der Welt fabuliert ein Reporter gar, die Insel ‹tauch-
te auf Landkarten auf›. So nimmt Kantia langsam Gestalt an. Auch von 
Antilia stand einst nur ein Name auf einer Karte, bevor später eine ge-
zeichnete Darstellung folgte. Kantia schafft es in eine Monografie, die 
wiederum von der Süddeutschen Zeitung lobend rezensiert wird, dann 
auch ins Deutschlandradio, ins Ärzteblatt, in die Rheinische Post, in den 
Berliner Tagesspiegel, Die Zeit und andere.»3

Ja Kantia kam sogar zu akademischen Ehren, wie Wulf D. Hund be-
richtet: «Und es kam wie es kommen musste – ein Doktorand übernahm 
die Insel in die überarbeitete Fassung seiner Dissertation4 – selbstver-
ständlich ohne jeden Nachweis.»5 

Und noch 2018 schreibt Malachy Tallack in seinem großen Insel-
buch: «Platon ist nicht der einzige Philosoph, der mit einem Phantom in 
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Dieses Porträt von Johann Otto Polter wurde in den Jahren kurz vor dem Ersten Weltkrieg  
vermutlich in Leipzig aufgenommen. In der Hand hält er wahrscheinlich die Urkunde von Kaiser 
 Willhelm II., die ihn als den Entdecker von Kantia ehrt.
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Verbindung steht. Als der Händler Johann Otto Polter 1884 eine neue 
Insel in der Karibik fand, benannte er sie nach Immanuel Kant und er-
hob für Deutschland Anspruch darauf. Leider ward Kantia nie wieder 
gesehen. Obwohl er im Laufe der nächsten 25 Jahre vielfach erfolglos 
danach suchte, wollte Polter sich nicht eingestehen, dass er sich getäuscht 
haben musste.»6

Johann Otto Polter war nicht der erste Abenteurer, der in den Wei-
ten des Ozeans ein Inselparadies entdeckte, das vom Massentourismus 
mit großer Wahrscheinlichkeit auf alle Zeiten hin unberührt bleiben wür-
de. Seit sich die Menschen in die Weiten der Weltmeere hinauswagen, 
entdecken sie fremde Länder und Inseln. Manche dieser Entdeckungen 
behaupten sich hartnäckig (zum Beispiel die Vereinigten Staaten von 
Amerika), andere werden früher oder später als Fiktionen, als erfundene 
Landschaften entlarvt. 

Was auch immer Johann Otto Polter gesehen hat, man kann es nur 
der Ironie des Schicksals zuschreiben, dass in den Jahren vor dem Zwei-
ten Weltkrieg sein Großneffe Ernst Anton Polter per Zufall auf Lemusa 
landete und da gemeinsam mit den Familien Godet und Herzog die Ge-
meinde Palmheim begründete, in der bis heute die deutsche Sprache und 
Kultur gepflegt wird.

1 Die folgenden Absätze beziehen sich vor allem auf 
Samuel Herzog: «Die Wilden scheinen wohl geson-
nen». Unterwegs in einer fiktionalen Meereslandschaft. 
In: Neue Zürcher Zeitung. 22. Mai 2004. S. 62.
2 Axel Bojanowski: Ein Traum von einer Insel. In: Süd-
deutsche Zeitung. 17. Mai 2010.
3 Dirk Liesemer: Lexikon der Phantominseln. Hamburg: 
Mare Verlag, 2015. S. 79. Mit einem ausführlichen Ver-
zeichnis der Quellen zu Kantia auf S. 152.
4 Volkmar Billig: Inseln. Geschichte einer Faszination. 
Berlin: Matthes & Seitz Berlin 2010, S. 119 f.

5 Wulf D. Hund: Rezension von: Rainer Godel/Gideon 
Stiening (Hrsg.), Klopffechtereien – Missverständnisse 
– Widersprüche? Methodische und methodologische 
Perspektiven auf die Kant-Forster-Kontroverse. In: 
Archiv für Sozialgeschichte (online) 54, 2014. http://
www.fes.de/cgibin/afs.cgi?id=81573 (abgerufen am 
7. Juni 2020).
6 Malachy Tallack: Von Inseln, die keiner je fand. 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2018 
[Englische Originalausgabe: The Un-Discovered Islands. 
Edinburgh: Birlinn General, 2016.] S. 139.
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Rosampli
Weizenkekse mit Rumrosinen, Ingwer und Limettenglasur

Bis ins Jahr 2006 haben sie in keinem Geschäft der Insel fehlen dürfen: 
die berühmten Rosampli. Die kleinen, sorgsam in blauen Papierschach-
teln verpackten Kekse wurden schon seit den 1950er-Jahren in der Bäcke-
rei Herzog in Palmheim hergestellt, die allerdings per Ende 2006 ihren 
Betrieb eingestellt hat. Das Rezept für die Rosampli ist noch älter als die 
Bäckerei. Es soll von einer Hannah Herzog stammen, einer Tante. Doch 
so teutonisch diese Kekse auch auftreten mögen, sie haben doch (dank 
der Verwendung von Limette und Rum) auch einen deutlich lemusischen 
Touch. Trotzdem kam die Tante als Erfinderin zu höchsten Ehren, zierte 
ihr Porträt doch über Jahrzehnte hinweg die Verpackung der Rosampli, 
bis zur letzten Schachtel. Das nachfolgende Rezept stammt von Bäcker-
meister Wolfgang Herzog. Er legt jedoch Wert auf den Zusatz, dass es 
sich dabei um eine «Version für private Backstuben» handelt.

Die lemusische Zunge destillierte aus dem Rosinenplätzchen das kürzere und elegantere Rosampli.
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Für 20 Plätzchen

100 g Rosinen
4 EL  Rum für die Rosinen
120 g Mehl
1/3 TL Salz
1/2 TL Ingwerpulver, getrocknet 

und pulverisiert
50 g Butter, in kleinen Stücken
50 g Zucker
1 Limette
1  Ei, gut verklopft
40 g  Puderzucker

Je wärmer die Plätzchen sind, desto 
stärker verläuft die Glasur, desto 
dünner wird sie also. Unter Umstän-
den kann man die Plätzchen auch 
zwei Mal mit Glasur bestreichen.

Nicht nur dank der Zeste, auch dank 
der Glasur schmecken die Rosampli 
leicht zitronig. Wer lieber schnapsi-
gere Kekse möchte, vermischt den 
Puderzucker für die Glasur mit 1 EL 
Rum statt Limettensaft.

1 | Rosinen in 4 EL Rum einlegen, 30 Mi-
nuten aufquellen, dann abtropfen lassen.
2 | Mehl, Salz, Ingwer und Butter in eine 
Schüssel geben und mit den Fingern so 
zerreiben, dass eine krümelige Masse 
entsteht. Zucker untermischen.
3 | Zeste von der Limette abziehen, in 
kleinste Stückchen hacken. Der Frucht-
saft wird später für die Glasur benötigt.
4 | Rosinen, Limettenzeste und Ei beige-
ben, Masse mit einem Spachtel zu einem 
homogenen Teig verrühren und 30 
Minuten im Kühlschrank ruhen lassen.
5 | Mit einem Teelöffeln 20 Häufchen 
Teig auf ein mit Backtrennpapier aus-
gelegtes Blech setzen, mit den Fingern 
etwas flach drücken und rund formen. 
6 | Plätzchen in der Mitte des 200 °C 
heißen Ofens etwa 12 Minuten backen, 
bis sie leicht goldbraun sind.
7 | Blech aus dem Ofen nehmen, rund 5 
Minuten abkühlen lassen.
8 | Puderzucker mit 1 EL Limettensaft 
zu einer dicklichen Sauce vermischen 
und die noch leicht warmen Plätzchen 
damit bestreichen.

Sie gilt als die Erfinderin der 
Rosampli und ihr Porträt 
kennen alle Lemusinnen und 
Lemusen, die auch Kekse 
essen: Hannah Herzog.
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Peter Polter
Ethnologe, Reisejournalist, seit 2016 die Stimme von Palmheim

Unterwegs zu neuen Zielen: Peter Polter auf dem Dach eines Hauses in Zürich.

Peter Polter kam am 4. Juni 1964 in Palmheim zur Welt. Er studierte Eth-
nologie, lemusische Archäologie und Religionswissenschaften an der Uni-
versität von Lemusa und schloss 1992 mit einer Arbeit über Das Essen in 
der Liliac-Kultur ab. Eine längere Reise führte ihn in den folgenden Jah-
ren vor allem nach Europa und in den Kaukasus. 1994/95 arbeitete er als 
archäologischer Techniker auf Ausgrabungsstätten der Insel. Gleichzeitig 
begann er, in der Tageszeitung Leko Beiträge zur Erforschung der lemu-
sischen Geschichte zu publizieren. Polter ist, wie fast alle Palmheimer, 
deutscher Muttersprache, drückt sich jedoch leidlich auf Französisch aus.

1995 zog Polter nach Paris und war bis 2007 vor allem als Reisebeglei-
ter für deutsche, französische und lemusische Firmen tätig, hauptsächlich 
in Frankreich, Spanien, Portugal, Italien und Griechenland. 2006–2009 
berichtet er für Radio Lemusa (RaL) als Kulturkorrespondent aus Europa. 
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2009 kehrte Polter nach Lemusa zurück, wo er 
für Anat 3 (die deutsche Welle der Antenne at-
lantique) eine Sendung über kulinarische Grenz-
gebiete entwickelte, die jedoch nie realisiert 
wurde. Ab 2011 war er als Reporter für Anat 3 
auf dem Planeten unterwegs und schickte perio-
disch seine sogenannten Episoda nach Lemusa 
zurück: Gefilmte Szenen mit einem begleiten-
den Text. 2011 realisierte er auch vier eigen-
tümlichen Videoclips, sogenannte Miniaturen. 

Polter pflegt seit Jahren eine enge Freund-
schaft mit dem Schweizer Journalisten Samuel 
Herzog. Die zwei sind sich so nahe, dass der 
eine manchmal unter dem Pseudonym des an-
deren Texte oder Bilder publiziert. Namentlich 
im Fall der Episoda oder in der Neuen Zürcher 
Zeitung (NZZ) wusste man während Jahren nie 
genau, wer nun wirklich hinter einem Artikel 
oder einem Bild steckte: Herzog oder Polter? 
In den Jahren 2011–2016 kursierte gar die Be-
hauptung, Samuel Herzog, dessen Name damals 
öfters in der NZZ erschien, sei nur ein Pseud-
onym von Peter Polter. Seit 2016 aber ist klar, 
dass Samuel Herzog tatsächlich existiert, so weit 
wie das für einen Schreiber möglich ist.

Als die Diktatorin Odette Sissay am 27. Juni 
2016 auf Lemusa die Macht an sich riss, hängte 
Peter Polter seine Arbeit als Reporter an den 
Nagel und kehrte Ende 2016 in seine Hei-
mat zurück. Dort  gründete er die Stimme von 
Palmheim, die seit dem 17. Februar 2017 je-
weils am Freitag erscheint und der Diktatorin 
Paroli bieten will. Seither wohnt Peter Polter 
in Palmheim und Port-Louis, Episoda realisiert 
seit 2016 nur noch Samuel Herzog.

Man kann nicht alles Wissen 
Venedig, April 2011. 
vimeo.com/305765405

Cipolla und Profezia
Tropea, Mai 2011 
vimeo.com/424859259

Ein bisschen Menschlichkeit 
Palermo, Juli 2011 
vimeo.com/424869894

Im Reich der Zedern
Yakushima, August 2011 
vimeo.com/424874652

https://vimeo.com/305765405
https://vimeo.com/305765405
https://vimeo.com/424859259
https://vimeo.com/424859259
https://vimeo.com/424869894
https://vimeo.com/424869894
https://vimeo.com/424874652
https://vimeo.com/424874652
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Samson Godet
Der letzte demokratisch gewählte Präsident von Lemusa

Am 16. März 2008 wurde Samson Godet als Vertreter der Parti socialiste 
mit deutlichem Mehr zum neuen Staatspräsidenten von Lemusa gewählt. 
Er trat sein Amt am 5. Mai desselben Jahres an und löste Lucien Trebeau 
ab, der seit 1996 regiert hatte. In der Vierten Republik wurde der Staats-
präsident alle sechs Jahre vom Volk gewählt. 2014 wurde Godet knapp 
im Amt bestätigt und regierte bis zur Machtübernahme durch Diktatorin 
Odette Sissay am 27. Juni 2016.

Samson Godet kam am 28. März 1960 in Palmheim zur Welt,  als Sohn 
von Aristide Godet und Simone d’Ocieszyek-Bruno, einer vermeintlichen 
Urenkelin von Louis d’Ocieszyek-Bruno. Er studierte Deutsche Literatur 
und Agrarwissenschaften an der Universität von Port-Louis sowie später 
an der Georg-August-Universität in Göttingen. 1994 promovierte er in 
Port-Louis mit einer eher literaturwissenschaftlich geprägten Abhand-

Samson Godet liest im Frühling 2008 aus C’est beau une île la nuit. (Bild Gabriella Gerosa)
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lung: Das Gedicht der Erde – Bauerntum und Landwirtschaft in der 
französischen und deutschen Literatur der Neuzeit. 

Bereits als Student war Godet immer auch politisch aktiv. Sowohl in 
Port-Louis wie auch in Göttingen engagierte er sich für sozialdemokrati-
sche Ideale und trat vehement für die Idee des Wohlfahrtsstaats ein. 1992 
wurde er Mitglied der Parti socialiste. Er hatte verschieden Ämter inne, 
zuerst in seiner Heimatgemeinde Palmheim, dann in der Hauptstadt 

1972, wenige Jahre nach der Geburt 
ihres dritten Kindes, verschwand 
Simone d’Ocieszyek-Bruno (die 
Mutter von Samson Godet) unter 
mysteriösen Umständen. Dies 
nachdem ruchbar geworden war, 
dass sie ihre Herkunft erfunden 
hatte. Denn Louis d’Ocieszyek-Bru-
no (1824–1906), der Großneffe von 
König Oscar I., war der letzte Spross 
der Familie d’Ocieszyek-Bruno und 
hinterließ keine offiziellen (und so 
viel man weiß, auch keine inoffiziel-
len) Nachkommen. Wer also war 
Simone? Und was wurde aus ihr? 
Selbst Aristide Godet, ihr Ehe-
mann und Vater ihrer drei Kinder, 
wusste und weiß bis heute keine 
Antwort auf diese Fragen. Er lernte 
noch 1972 die Psychotherapeutin 
Oportune Beskorolle kennen und 
heiratete sie sofort. In der Familie 
Godet spricht man nicht gerne über 

Simone d’Ocieszyek-Bruno

Simone,  jedenfalls nicht, wenn Drit-
te zuhören. Auf Lemusa aber hat die 
Begebenheit den Spruch hervorge-
bracht: Mater quoque non semper 
certa est («Auch die Mutter ist nicht 
immer sicher»).
 In seiner 2004 erschienen 
Sammlung von kurzen Texten mit 
dem Titel C’est beau une île la nuit 
(Port-Louis: Éditions Alizé) geht 
Samson Godet zwar mit keinem 
Wort direkt auf seine leibliche 
Mutter ein. An einer Stelle aber 
stellt er in einem anderen Zusam-
menhang doch die Frage: «Kann man 
jemanden kennen, ohne zu wissen, 
wer er oder sie ist?» (S. 54) Und ein 
paar Seiten später liest man (S. 66):  
«Wie erfährt der Mensch die Wahr-
heit? Nur durch Sprache? Oder gibt 
es eine Wahrheit des Schoßes? Eine 
Wahrheit der Brust? Eine Wahrheit 
der Umarmung?»

Offizielles Porträt zum Regierungsantritt im 
Mai 2008. (Bild Gabriella Gerosa)
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Port-Louis. Er engagierte sich für die Kultur, arbeitete an der Schaffung 
verschiedener Festivals mit und machte sich für eine neue, ressourcenge-
rechtere Ausrichtung in der Landwirtschaft ebenso stark wie für die Rech-
te Homosexueller oder den Schutz heimischer Denkmäler. Von 1999 bis 
2005 amtierte er als Bürgermeister von Port-Louis. 

Godet veröffentlichte diverse Artikel in Zeitungen und Zeitschriften 
sowie im Jahr 2000 die Gedichtsammlung Lys de Lys (Editions Alizé) 
und 2004 im selben Verlag einen Band mit kurzen Texten: C’est beau une 
île la nuit. Nach seiner Absetzung als Präsident machte sich Godet als 
Herausgeber und führender Verfasser an die Realisierung eines Lemusa 
Lexikons, das 2018 erschien (Port-Louis: Edition Ruben 66).

Von Godets Zeit als Präsident sind vor allem seine ungewöhnlichen 
Reden in Erinnerung geblieben. Namentlich seine «große Parabel vom 
Brokkoli und der Tomate», wie eine Nachrichtensprecherin auf Anat1, 
dem staatlichen Fernsehsender es nannte. Die Botschaft der Parabel war 
niemandem ganz klar geworden, es ging vage um eine Staatskrise, um 
die Gefährdung eines wissenschaftlichen Forschungsprogrammes, um 
internationalen Terrorismus und die Prinzipien der Staatsführung. Ein-
drücklich war vor allem Godets Präsentation: Er trat als Koch verkleidet 
ans Rednerpult in der Chambre des Députés und schwenkte vor dem be-
rühmten Wandteppich im Sitzungssaal eine Tomate und einen Brokkoli 
durch die Luft.

Im Wahlkampf 2008 produ-
zierte der Parti socialiste 
zahlreiche Mini-Videoclips, 
um ihren Kandidaten nach 
vorne zu bringen. Diese 
Filmchen wurden im stattli-
chen Fernsehen ausgestrahlt 
und kursieren bis heute im-
mer noch auf dem Internet: 
vimeo.com/424477865. 

https://vimeo.com/424477865
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Jana Godet
Künstlerin und Autorin aus Palheim sammelt lokale Legenden

Jana Godet: Selbstporträt mit Bleistift, aber ohne Falten, 2016.

Jana Wolfrun Godet kam am 15. Juni 1965 in Palmheim zur Welt, als 
Tochter von Aristide Godet und Simone d’Ocieszyek-Bruno, einer ver-
meintlichen Urenkelin von Louis d’Ocieszyek-Bruno. Sie ist die jüngere 
Schwester von Samson Godet und drei Jahre älter als ihr Bruder Deon. 
Jana Godet studierte Kunst an der Académie des Beaux-Arts von Port-
Louis und hielt sich in den frühen 1990er-Jahren länger in Berlin auf, wo 
sie verschiedene Fächer (etwa Anthropologie und Literatur) an der Freien 
Universität belegte, ohne es zu einem Abschluss zu bringen. 1996 kehrte 
sie nach Lemusa zurück und wohnt seither in Palmheim und Port-Louis. 
2004–2007 hielt sie sich aus persönlichen Gründen immer wieder länger 
in der Schweiz auf.

Jana Godet zeichnet, malt, fotografiert und macht Videos. Ab etwa 
2000 beginnt sie auch mehr und mehr zu schreiben. Im Unterschied zu 
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In manchen Dingen ist der Wurm drin. In der Zahl 200 aber steckt der 
Hund. Oder um genauer zu sein, stecken da ZWEI HUNDE fest. Bleibt 
abzuklären, was das RT bedeutet, das da etwas überflüssig am Ende der 
Fauna baumelt. Eine Abkürzung vielleicht? Die Initialen einer cynophi-
len Geheimsekte? Royal Tigers! Nein, falsches Tier. Rasselnde Truppe, 
Röchelnde Trottel, Rasende Trapper, Russische Tripper, Ro Tarierer? Ein 
Mysterium dieses RT – wird es am Ende gar von den zwei Tieren gejagt?

Und wenn doch nur ein HUND gemeint ist, ein Einzahl-Hund. 
Wenn man die Chose in einem größeren linguistischen Zusammen-
hang sehen muss, etwa als Teil eines Satzes, dessen Anfang und Ende 
von der Zeit beknabbert wurden: «Kurz vor ZWEI, HUND ER-
Tappt», könnte man etwa archäologisch rekonstruieren. Wenngleich: 
das Komma stört ein wenig. 

Oder ist ein ZWEIHUND gemeint? Müsste es doch geben, so wie es 
die Einbahn oder den Dreischritt gibt. Nur was tut man dann mit dem 

Cynophilia
Eine andere Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. Hier steckt der 
Hund nicht im 200 – aber das 200 im Hund. 
BROSKU ist das lemusische Wort für Dackel 
(von bros, «Dachs» und ku, «Hund»).



ERT. Vom Sound her tönt das nach einer ganz speziellen Form hündi-
schen Ganges: ZWEIHUND ERT durch den Wald. Damit ist ein etwas 
unscharfer, mit gelegentlichem Hüftknacken verbundener Wackelgang 
gemeint. Leider nur hat sich ERT trotz starker Lobby (Pal Peddigree und 
Royal Canin) bei der letzten Sprachreform als Verb nicht durchsetzen 
können. Oder wackelt da vielleicht gar ein I-HUND mit dem Schwänz-
chen, das kleine Brüderchen von I-Pod und I-Book. Und wenn wir uns 
irrten? Wenn da gar kein Hund feststeckte, sondern ein Huhn? Eines, 
das der nächsten Rechtschreibereform vorausgeeilt ist und heute schon 
als HUN über den heisen Hof gakert: ZWEI HUN DERT in der Sonne.

Da müsste man allerdings dann noch weitere Möglichkeiten ins 
Auge fassen: Das amerikanisch klingende ZWEI H UNDERT zum Bei-
spiel oder norwegisch gehaucht: ZWE IHU NDERT. Vielleicht leiden 
aber auch bloß ZWEI H UNDER T oder es wird eine neues, grüntee-
lastiges Sommergetränk bestellt: «Garçon! ZWEI H UND ER T bitte-
schön!» Dankeschön.
Dieser Text von Jana Godet wurde erstmals im Oktober 2005 in der Basler Programmzeitung publiziert. Das 
Thema der ganzen Ausgabe war die Zahl Zweihundert.
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ihrem Bruder Samson, der teilweise auf Französisch publiziert, schreibt 
sie fast ausschließlich auf Deutsch. Sie interessiert sich früh schon für 
mündlich überlieferte Märchen und Mythen. 2008 beginnt sie, alle Re-
gionen von Lemusa intensiv zu bereisen und führt überall Gespräche mit 
der lokalen Bevölkerung. So entsteht eine Sammlung von kurzen Ge-
schichten, die sie 2017 unter dem Titel Ist wahr! bei Ruben66 publiziert.

Die meisten dieser Texte sind sehr kurz und haben den Charakter 
von Märchen oder Legenden, manche beschreiben aber auch historische 
Begebenheiten oder geben Dorfanekdoten wieder. Es könnte sein, dass 
sich zwischen dem gesammelten Material auch ein paar eigene Erzählun-
gen von Jana Godet finden, zu denen sie sich vor Ort inspirieren ließ. 
Leider bleibt oft unklar, welcher Text zu welcher Kategorie gehört. Un-
verständlich ist auch, warum die Herausgeber die Geschichten nicht nach 
Regionen geordnet haben. Welche Kriterien die Reihenfolge der Texte 
bestimmt haben, bleibt rätselhaft.

Ist wahr!, der Titel des Buches verdankt sich einer Anekdote aus den 
frühen Jahren der Autorin, die sie in der Einleitung so darstellt: «Ich 
wuchs im deutschsprachigen Palmheim auf. Die ältere Dame, die den 
Kindergarten betreute, sprach jedoch nur Französisch. Wenn sie uns Bil-
derbücher zum Anschauen gab, dann sprach sie immer von ‹Histoires›. 
Ich aber verstand nur ‹Ist wahr!› und schaute mir die Bücher mit der ent-
sprechenden Ehrfurcht an. Das Missverständnis hat meinen Blick auf die 
Welt sehr stark geprägt.»

Jana Godet: Die Verteidi-
gung von Palmheim, 2005, 
 Fotografie.
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Deon Godet
Er versucht die Sprache der Lebensmittel zu verstehen

Deon Godet (links) mit Freunden anlässlich einer Vernissage im Jahre 1996, vermutlich in Paris.

Deon Godet kam am 13. Juli 1968 in Palmheim zur Welt, als Tochter von 
Aristide Godet und Simone d’Ocieszyek-Bruno, einer vermeintlichen Ur-
enkelin von Louis d’Ocieszyek-Bruno. Er ist der jüngste Bruder von Sam-
son und Jana Godet. Deon Godet studierte Geschichte an der Universität 
von Port-Louis, interessierte sich allerdings sehr früh schon vor allem für 
kulinarische Belange. 1989 eröffnete er ein kleines Restaurant mit nur 
gerade zehn Plätzen in einem Keller in Port-Louis, wo seine Koch-Ex-
perimente einem «manchmal erstaunten, manchmal auch ein wenig er-
schreckten» (Godet) Publikum vorführte. Allerdings operierte das Pitsch, 
wie das Lokal zu Ehren von Godets damaliger Freundin hieß, ohne Kon-
zession und wurde 1994 von der Polizei geschlossen.

Deon Godet fuhr nach Paris, von wo aus er zwischen 1994 und 2001 
für die Tageszeitung Leko über Ausstellungen und andere kulturelle Er-
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Déon Godet, gezeichnet 
Jérôme Lenoir am 18. März 
2000 in Paris.

eignisse berichtet. Seine Texte aus jener Zeit fal-
len indes immer wieder durch die kulinarischen 
Metaphern auf, die er für die verschiedensten 
Themenbereiche findet. 2002 wurde Godet von 
seiner Zeitung als Redakteur nach Port-Louis 
berufen, wo er – quasi als eine Art Ersatzmann 
oder Springer – verschiedene Dossiers mitbe-
treute: Film, Kunst, Design, Literatur, Moder-
nes Leben … Von Geburt aus deutschsprachig 
blieb ihm die französische Sprache der Zeitung 
jedoch immer ein wenig fremd, was man auch 
seinen Artikeln anmerkt. Godets eigentliche 
Passion galt weiterhin der Welt des Essens und 
seine Liebe auch zu ungewöhnlichen Speisen 

und Küchentraditionen aller Art konkretisierte sich dann und wann in 
kleinen Artikeln über einzelne Gewürze oder andere Küchenzutaten. 

Es heißt auch, Godet sei sehr früh schon als Tester für den Guide Dis-
min unterwegs gewesen – was Vermutung bleiben muss, sind diese Tes-
ter doch immer anonym. Einiges allerdings spricht dafür: Zum Beispiel 
vermeidet er es, dass Bilder von ihm in die Öffentlichkeit gelangen. Die 
jüngsten Fotos, die sich finden lassen, stammen von 1996 (!). Und die 
Karikatur, die Leko als offizielles Porträt führt, entstand im März 2000.

Im Jahr 2009 publizierte Deon Godet sein erstes Buch über kulina-
rische Belange, ein kleines Bändchen mit eigenwilligen Texten zu Ge-
würzen und Kräutern, die auf Lemusa wachsen und in den Küchen der 
Insel zum Einsatz kommen. Auch die Fotos in dem Buch stammen von 
Godet. Die Bilder zeigen Gewürze in eher ungewöhnlichen Inszenierun-
gen: auf Körperteilen, im Schnee, auf Skulpturen, in Autos … Manche 
der Bilder schaffen eine assoziativ Verbindung zu Passagen im Text, bei 
anderen sind die Konnotationen weniger klar. Das Buch heißt Die Spra-
che der Gewürze und wurde von der Librairie Port Louis publiziert. Ab 
2012 folgen analoge Bändchen zur Sprache des Fleisches, der Gemüse, 
des Obstes und der Fische. Zuletzt erschien von Godet 2022 ein umfang-
reiches Kompendium mit dem Titel Buch der Speisen, das er im Untertitel 
ein Löffellust-Lexikon nennt.
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Restaurant Granbwa
Würzige Fleischgerichte mitten in der Forêt du Tikabal

Wer im Restaurant Granbwa bei Palmheim speist, isst mitten im Wald.

«Schweißnass kämpfen Sie sich mit Hilfe Ihres Buschmessers durch den 
Dschungel. Sie schlagen dornige Äste nieder und treten tapfer jede pel-
zige Spinne zu Tode, die sich Ihnen in den Weg stellt. Sie stolpern über 
Echsen, die wie wahnsinnig gewordene Damenhandtaschen durchs Un-
terholz rascheln. Sie verscheuchen lästig kichernde Affen und schieben 
sich vorsichtig an einer gewaltigen Python vorbei, die sie blöde – aber 
Gott sei dank satt – von einem Ast aus anglotzt. Dunkel, feucht und grün 
scheint der Wald überall zu sein, zirpend liegt er Ihnen in den Ohren, 
modrig steigt er Ihnen in die Nase. Und plötzlich hören Sie leises Geläch-
ter, ausgelassene Stimmen und das Geklapper von Geschirr. Dann schla-
gen Ihnen die Düfte von gebratenem Geflügel, von Knoblauch, Kräu-
tern und allerlei Gewürzen in die Nase. Nun denken Sie wohl, Sie seien 
wahnsinnig geworden, vom Stich einer großen Waldmücke vielleicht oder 
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von der Ausdünstung eines giftigen Pilzes. Und wahrscheinlich haben Sie 
recht. Es sei denn, Sie befinden sich im Süden der Uikabal, des Waldes 
von Tikabal. In diesem Falle könnte es sein, dass sie zufällig auf das Res-
taurant Granbwa gestoßen sind.» Mit dieser dramatischen Beschreibung 
beginnt Coline Faucre ihren Bericht über das Urwaldrestaurant bei Palm-
heim und Les trois sœurs au cœur de la forêt (Gazette de Port-Louis, 16. 
Juli 2005, S. 16).

eine fackel für den heimweg

Das Granbwa («Grosser Wald») liegt auf halber Strecke zwischen 
Palmheim und der N4 mitten in einem Wald, der nach hier heimischen 
Käfern Forêt du Tikabal oder auf Lemusisch Uikabal genannt wird. Heu-
te führt eine kleine Straße nahe an das Lokal heran, früher aber erreichte 
man es nur zu Fuß über einen knapp zwei Pep langen Pfad von Palmheim 
aus. Der Weg war nicht beleuchtet und wer abends nach dem Essen den 
Heimweg antrat, erhielt vom Personal eine Fackel. 

«Es ist nie jemand verloren gegangen», versichert Delphine Picard, 
aber ein wenig Angst hätten manche der Gäste schon gehabt. 

«Das erhöhte unseren Umsatz doch ganz beträchtlich», lacht ihre jün-
gere Schwester Eliane, «die Leute tranken sich vor dem Rückweg ganz 
gerne ein bisschen Mut an». 

«Schluss jetzt», befiehlt Ariane, die Jüngste der Drei, «sonst glaubt 
man noch, hier zu essen, habe mehr mit einer Mutprobe als mit Vergnü-
gen zu tun».

Seit dem Jahr 2000 steht das Granbwa unter der Leitung der drei Pi-
card-Schwestern. Und welche Lust es ist, hier zu essen, hat sich längst he-
rumgesprochen. Das Lokal ist vor allem bekannt für seine Fleischgerichte. 
Eliane und Delphine walten in der Küche, Ariane empfängt die Gäste 
und koordiniert den Service. Früher stand an der Stelle des Granbwa ein 
kleines Clubhaus, in dem hauptsächlich die Mitglieder des Deutschen Li-
teraturclubs von Palmheim zusammenkamen. Im Rahmen dieser Treffen 

Kleines Suchspiel: Von außen ist die Terrasse des Granbwa 
zwischen all dem Grünzeug kaum zu erkennen.
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wurden stets auch kleine Mahlzeiten gekocht. 2002 kam die Gemeinde 
von Palmheim auf die Idee, in dem Clubhaus ein Restaurant einzurich-
ten. «Der erste Wirt versuchte es mit einer Art Erlebnis-Gastronomie», 
erinnert sich Eliane: «Überall hingen Käfige mit krächzenden Papageien 
herum, in einige der Tische waren Vivarien mit lebendigen Schlangen 
eingelassen – und halb dressierte Affen spazierten frei im Restaurant he-
rum. Stimmung hatte das schon. Aber das Essen war sehr schlecht. Und 
der Umstand, dass den Gästen aus den Spaghetti ‹Tarzan› immer öfters 
Kakerlaken entgegen krochen, war dem Ruf des Etablissements nicht ge-
rade zuträglich.»

«der reine dschungel ist das nicht»
Als die Picard-Schwestern den maroden Laden übernahmen, bauten 

sie einen neuen, modernen Küchentrakt und ließen die gedeckte Terrasse 
sorgfältig renovieren. «So schön der Wald auch ist und so wichtig für 
unser Kochen, man muss ihn aus der auch Küche fernhalten», erklärt 
Delphine und fügt mit einem Lächeln an: «Sonst bestimmt er das Menu 
in einer Art und Weise, die für Vögel besser passt als für Menschen». 

Von außen ist das Granbwa kaum zu sehen. Man muss schon sehr 
genau hinschauen, um die hölzerne Terrasse zwischen all den Bäumen 
und Sträuchern zu erkennen. Allerdings räumt Ariane ein: «Auch wenn 
es wie Urwald aussieht, der reine, wilde Dschungel ist das nicht. In der 
unmittelbaren Umgebung des Restaurants sorgen zwei Gärtner dafür, 
dass uns der Wald nicht über den Kopf wächst.» Dennoch: Wer mit einem 
fruchtigen Bier aus Palmheim auf der Terrasse des Granbwa sitzt und 
darauf wartet, dass ihm ein Salat aus Palmherzen, eine kräftig gewürzter 
Wachtel oder die berühmten Gigers di Griphe serviert werden, wäre wohl 
kaum erstaunt, wenn sich plötzlich Jane oder Mogli aus dem Dschungel 
an seinen Tisch schwingen würden.
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Gigers di Griphe
Hühnermagen mit Galgant, Ingwer und Kurkuma geschmort

Eliane und Delphine Picard, die in der Küche des Restaurants Gran-
bwa bei Palmheim über die Töpfe und Bräter gebieten, kochen gerne 
mit frischen Rhizomen, die sie teilweise von ihren Gärtnern in der Nähe 
des Restaurants anbauen lassen. Auch in dem hier vorgestellten Rezept 
sind Galgant, Ingwer, Kurkuma und Zitronengras die aromatischen Pro-
tagonisten. Sie verwandeln ein paar Hühnermägen in eine würzige De-
likatesse. Das Prinzip des Rezepts besteht darin, die Flüssigkeit stetig zu 
reduzieren und das Fleisch so erst kochen, dann schmoren und schließlich 
beinahe braten zu lassen. 

Laut den Schwestern Picard handelt es sich um ein traditionelles Re-
zept aus der Gegend, das früher mit Mägen der Griphe gekocht worden 
sei. Die Griphe (Pternistis enigmaticus) ist ein fasanenartiger Vogel, der 
nicht besonders gut fliegen kann, dafür aber mit seinen kräftigen Bei-

Das Resultat des langen Kochprozesses sollte eher trocken sein. (6/2020)
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Kribbeln
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Was sie wohl mit ihren unendlich 
langen Fühlern alles wahrnimmt? 
Das Herannahen eines ahnungs-
losen Blattflohs, den sie gleich 
verzehren wird? Den aufkommen-
den Appetit der Griphe, die jetzt 
noch etwas verloren auf einem 
Ast sitzt und sich wie in Trance 
die Flügel putzt? Das Gewitter, 
das sich über den Kronen der 
Bäume zusammenbraut? Mich? 
Wenn ich eine Heuschrecke sehe, 
dann erinnere ich mich immer dar-

Beim Grandbwa nördlich von Palmheim.

an, dass ich diese Tiere als Kind einfing, um sie in mein selbst gebasteltes 
Terrarium zu stecken: einen Schuhkarton mit Löchern, über dessen Öff-
nung ich eine durchsichtige Plastikfolie gespannt hatte. Mit etwas Erde 
und Gräsern baute ich am Boden dieser Schachteln kleine Dörfer, die 
ich mit meinen Gefangenen besiedelte. Ich hatte große Freude an dieser 
Welt, über die ich wie ein kleiner Gott bestimmen konnte. Und nahm es 
den Heuschrecken wirklich sehr, sehr übel, wenn sie nach ein paar Tagen 
von den Halmen fielen oder in einer Ecke starr auf dem Rücken liegen 
blieben. Es war mir unbegreiflich, dass sie die Schönheit meines Projektes 
nicht verstanden. Heute käme es mir nie mehr in den Sinn, Lebewesen 
einzufangen, einzusperren. Aber es ist schon ein Prachtexemplar, das da 
vor mir seine Fühler schwenkt. Und meine Finger haben offenbar nichts 
gelernt: Sie kribbeln wie wild.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 6.
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nen sehr rasch auf dem Boden unterwegs ist – was ihn natürlich dazu 
prädestiniert, in der Küche eine besondere Rolle zu spielen. Die Griphe 
wirkt oft verwirrt, unkonzentriert und blickt auf eine verstörend irritierte 
Weise um sich. Jean-Marie Tromontis schrieb 1897 in einem Brief an 
Melisende (Sensations, émotions, pensées, Port-Louis, 2018, S. 290): «Die 
Griphe ist eigentlich eine Sphinx, doch niemand versteht, welches Rätsel 
sie uns aufgibt. Trotzdem spürt, wer ihr begegnet, dass eine große Frage 
in der Luft steht.» 

eier als droge

Der Vogel lebte einst in großer Zahl in der östlichen Forêt de Duvet 
und in der Forêt du Tikabal (Uikabal), wo es auch eine Nich gibt, einen 
sesoulistischen Tempel, der ihr gewidmet ist. Die Griphe ist die ptitsa, die 
Vogelgestalt von Ameletta, der Gottheit der schwierigen Fragen, kom-
plizierten Rätsel und ungelösten Probleme. Heute ist die Jagd auf die 
Griphe streng reglementiert. Also kochen die Schwestern Picard das Ge-

Delikatesse, verwirrt unterwegs in der Uikabal (Forêt du Tikabal): Griphe (Pternistis enigmati-
cus), heute vor Gabeln sicher, gezeichnet von Hana Bosk.
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Für 4 Personen

4  stattliche Zwiebeln (insge-
samt 500 g), grob gehackt

50 g Galgant, geputzt und grob 
gehackt (45 g)

30 g Ingwer, geputzt und grob 
gehackt (25 g)

30 g frisches Kurkuma, geputzt 
und grob gehackt (25 g),

2  Zitronengrasstengel, geputzt 
und grob gehackt (28 g)

2  Chilis, scharf, grob gehackt
15 g  Anchovis
11/2  TL Salz
2 TL Zucker
500 ml Kokosmilch
250 ml Wasser
~ Bratfett
900 g  Mägen vom Huhn

1 | Zwiebel, Galgant, Ingwer, Kurku-
ma, Zitronengras, Chilis, Salz, Zucker, 
Anchovis, Kokosmilch und Wasser im 
Mixer zu einer dünnflüssigen Paste  
verarbeiten.
2 | Etwas Bratfett erhitzen und die 
Mägen in zwei oder drei Portionen 
leicht anbraten. Fleisch mit der Würz-
sauce vermischen, aufkochen lassen, 
Hitze reduzieren, 4 Stunden offen bei 
kleiner Flamme köcheln lassen. Ge-
legentlich umrühren, Sauce vom Rand 
ins Gericht schaben. 
3 | Gegen Ende der Kochzeit muss 
man häufiger rühren, sonst droht das 
Gericht anzuhaften. Wenn das Öl der 
Kokosmilch im Topf sichtbar wird, dann 
ist das Gericht fertig, sind die zarten 
und saftigen Magenstücke von einer 
eher trockenen, hocharomatischen 
Paste umklebt.

Die Gigers di Griphe schmecken am bes-
ten mit gedünstetem Reis, der sich ideal 
mit der Sauce verbindet.

richt jetzt mit Magen vom Huhn. Früher landeten auch die großen, auf-
fällig bläulichen Eier der Griphe sehr oft in der Küche. Sie waren nicht 
nur als Delikatesse begehrt, sondern auch als eine Art Droge. Wer sie aß, 
soll hernach das Gefühl gehabt haben, mit riesigen, federnden Schritten 
durchs Gelände zu hüpfen, fast zu fliegen. Heute ist es verboten, die Eier 
der Griphe zu rauben. 

Gigers ist der lemusische Sammelbegriff für alle Innereien von Hüh-
nern und anderen Vögeln, er geht wohl wie das französische gésiers auf 
das Lateinische gigeria zurück.
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Ich war so fasziniert von dem Schauspiel zweier kleiner ‹Pferde›, die 
sich gegenseitig zerfleischten, dass ich das große zunächst gar nicht 
bemerkte. Tikabal, also «kleines Pferd» heißt auf Lemusa ein Käfer mit 
einem markant in die Länge gezogenen Schädel. Ich hatte die Insek-
ten zufällig entdeckt, als ich auf einem kleinen Parkplatz nördlich von 
Palmheim hielt, um auf einem Bänkchen in der Sonne mein Sandwich 
mit Wedel zu essen. Gewöhnlich ist der Tikabal ein außerordentlich 
friedfertiges Tier. Deswegen wohl meinte ich erst, die zwei würden 
sich nur beschnüffeln oder seien vielleicht sogar ein Liebespaar. Dann 
jedoch sah ich, wie sie ihre Leiber gegeneinander warfen, ihre Anten-
nen kreuzten und mit ihren Mäulern nach den Mandibeln des Geg-
ners schnappten. Der Tikabal trägt nur wenige Waffen mit sich herum, 
trotzdem gelang es den zwei Kriegern, sich gegenseitig Schaden zuzu-

Am achten Tag
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz

Den Tikabal (Myxiaris nobi-
lior) findet man vor allem an 
den südlichen Abhängen des 
Mont Majorin. Der Käfer aus 
der Familie der Kanokopa-
nae wird 8 mm lang. Sein 
Schädel erinnert entfernt 
an den Kopf eines Pferdes, 
daher der lemusische Name 
Tikabal, «kleines Pferd». Das 
Tierchen kann nur schlecht 
fliegen, es ernährt sich von  
den Larven und dem Kot 
verschiedener Schnecken-
arten. Vor allem am feuchten 
Morgen kann man sehen, wie 
es die Schnecken richtig-
gehend verfolgt, um deren 
Kot möglichst frisch zu 
erwischen.
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fügen. Erst wurde dem einen ein Vorderlauf lahm, dann knickte dem 
anderen die Spitze des Fühlers ein.

Ich erwog gerade, den Kampf fotografisch zu dokumentieren, als ich 
ein Schnauben über mir hörte. Ich hob den Kopf und da stand mitten auf 
der Straße ein dunkelbrauner Gaul und starrte mit leuchtend gelben Au-
gen in meine Richtung. Aus den Nasenlöchern hingen dem Tier zwei lan-
ge, grünlich schimmernde Schleimfäden. Ich winkte ihm zu, es wieherte 
kurz, dann schüttelte es so den Schädel, dass der Rotz in alle Richtungen 
flog, drehte sich um und schritt majestätisch davon. Als ich mich wieder 
den Käfern zuwandte, waren sie eben damit beschäftigt, sich aus einem 
Schleimfetzen zu befreien, den der Gaul offensichtlich über sie geworfen 
hatte. Einmal draußen, schüttelten sie sich die Rotzreste vom Panzer und 
krochen Seite an Seite davon.

Was für eine eigentümliche Friedensgeschichte, dachte ich und musste 
an ein Mot musé von Lucie Deslovo denken, das man auf Lemusa anwen-
det, wenn etwas zu schön ist, um wahr zu sein: «Dieu aurait créé cela le 
huitième jour», «Gott hätte das am achten Tag geschaffen.»



Carbelotte  
und Forasche

Sisok
Flaccidolus vulgaris
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Die Forasche hat ihren Namen vom lemusischen foraschjié, das «sich wild 
gebärden» bedeutet. Damit waren ursprünglich wohl die Perlhühner an-
gesprochen, die schon sehr früh hier gezüchtet wurden und für ihren un-
bändigen Charakter bekannt sind. Man nennt sie auch forafora, was sich 
auf dasselbe Wort zurückführen lässt. Die Gegend ist auch berühmt für 
ihren Thymian und ihre Karotten, denen man im Hauptort Carbelotte je-
des Jahr ein großes Fest widmet. Die Versuche der Gemeinde, ihre Strän-
de für den Badetourismus interessant zu machen, sind bisher ohne Erfolg 
geblieben – was aber nichts mit den Chevaliers im Ufergras zu tun hat.

Region (randa): Est (lévan), Bidonnais
Departement (semsal): Forasche
Postleitzahl: LM-0208
Telefonvorwahl: +69 (0)2
Höhe (Rathaus Carbelotte): 12 m ü. M.
Einwohner: 843 (Mai 2011)

Carbelotte ORTSCHAFT

Das Dorf liegt geradezu versteckt hinter den Dünen 
und ist stolz auf seine spektakulären Sonnenaufgänge.

Der Schreiber und das Meer LEGENDE

Eines Tages tauchte ein Mann mit einer Schreibmaschi-
ne am Strand von Carbelotte auf – von Jana Godet.

Pintades Ducele PRODUZENT

Perlhühner gibt es in der Forasche schon lange, seit 
1840 werden sie von der Familie Ducele gezüchtet.

Pintade Carbelotte REZEPT

Ein feierlicher Klassiker aus der Forasche: Perlhuhn, 
gefüllt mit Geflügelleber, Matze, Apfel und Thymian.

Otto Neimiller PORTRÄT

Der Architekt aus Carbelotte, dessen «Ideen immer 
auch Farbe haben» – aber nur selten realisiert werden. 

Fête de la carotte VERANSTALTUNG

Im Rahmen des Festes rund um die Karotte kommen 
archaische Spiele und wilde Tänze zur Aufführung.

Kawòtsi Ducele REZEPT

Ein einfaches Rezept für geschmorte Karotten –  
mit einer ungewöhnlichen Würzzutat.

Chevaliers de Carbelotte MYTHOS

Mystische Mischwesen, die einst Riesen waren, 
 bevölkern das Ufergras bei Carbelotte.

Thym de Carbelotte LEGENDE

Der würzige Thymian würzt nicht nur die Füllung  
von Perlhühnern und verschiedene Karottenspeisen

Restaurant Le Sieps LOKAL

In ihrem Restaurant konzentriert sich Marie-Anne 
Froiderive auf die Klassiker der französischen Küche.

Becca à Damas REZEPT

Eine Reiseerinnerung der Köchin des Sieps: Salat mit 
Thymian, schwarzen Oliven, Tomaten und Schafskäse.

Tripes à la mode de Caenbelotte REZEPT

Große Innereienküche: Kutteln, Kalbsfüße, Karotten 
und Kräuter in Cidre und Calvados geschmort.

Chou rouge aux pommes Sieps REZEPT

Ein französisch-lemusischer Klassiker: Rotkohl mit 
Äpfeln, Speck und Essig im Ofen geschmort.



Carbelotte 321

Carbelotte
Unterzeile

«Fast scheint es, als duckten sich die kleinen Häuser hinter den Dünen, 
als wollten sie sich unsichtbar machen für das Auge des Ozeans, der seine 
Wasser hier mit seltener Wucht gegen die flache Küste schickt», schreibt 
Georgette Muelas (Santa Lemusa, Port-Louis, 1956, S. 59). Tatsächlich 
liegt Carbelotte an einem Abschnitt der Côte Kidanse im Osten von Le-
musa, der für seine breiten Sandstrände ebenso berühmt ist wie für seine 

Vom Strand her sehen die Häuser aus, als ver-
steckten sie sich im hohen Gras der Dünen.
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gefährlichen Strömungen. Allerdings behauptet die Bürgermeisterin von 
Carbelotte, die Strömungen seien seit Sommer 2011 deutlich zurückge-
gangen – aus welchen Gründen auch immer. Im Herbst des gleichen Jah-
res trat sie persönlich den Beweis dafür an und lud die Medien ein, sie bei 
einem «völlig gefahrlosen Bad in den reinen und ruhigen Wassern» vor 
Carbelotte zu «beobachten oder auch zu begleiten». Ziel der Aktion war 
es, Carbelotte als Badeort zu etablieren. Doch die Medien waren nicht 
sonderlich interessiert, Badeorte gibt es im Westen der Insel ja genug. 
Einzig die Gazette de Port-Louis brachte ein Bild der Bürgermeisterin im 
Bikini, mit der etwas höhnischen Legende: «Die Nixe von Carbelotte – 
wenn der Politik die Argumente fehlen, sind frische Ideen gefragt». 

spektakuläre sonnenaufgänge

Was die Badeorte im Westen der Insel nicht bieten können, sind Son-
nenaufgänge. Und die können in der Forasche so spektakulär sein, dass 
manche nur deswegen ihr Zelt am Strand von Carbelotte aufschlagen. 

Das Gemeindehaus wurde um 1940 zum größten Teil aus Holz errichtet und gehört zu den 
größeren Gebäuden von Carbelotte. Es wurde 2012 sorgfältig restauriert. 
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2017 bewarb die Gemeinde diese Morgenspektakel denn auch mit einem 
Werbeplakat, auf dem man den schönsten Sonnenaufgang zwar erahnen, 
das fragliche Gestirn aber just nicht sehen konnte.

Die meisten Häuser von Carbelotte sind aus Holz gebaut und liegen 
weit verstreut entlang der Hauptstraße. Viele Bewohner des Dorfs leben 
von der Landwirtschaft. Der leicht sandige Boden der Gegend eignet 
sich vor allem für den Anbau von Karotten und Lauch. Karotten sollen in 
Carbelotte schon vor zweihundert Jahren angebaut worden sein und sind 
heute das bedeutendste Produkt der Gemeinde. In Carbelotte werden ver-
schiedene Sorten von Karotten angebaut, die berühmteste ist aber sicher 

Mit diesem Werbeplakat 
machte sich die Gemeinde 
Carbelotte 2017 für Freunde 
der frühen Sonne interes-
sant. Ursprünglich war auch 
eine Werbekampagne für die 
Badefreuden an den Strän-
den der Forasche geplant 
gewesen. Nach einem Unfall 
mit einem Gummiboot, das 
bis zur Réserve Bosk ab-
getrieben wurde und von der 
Küstenwache aufgegriffen 
werden musste, verzichtete 
man aber darauf.
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Eines Tages tauchte ein Mann am Strand von Carbelotte auf. Er trug 
einen kleinen Tisch auf dem Kopf, hatte eine Schreibmaschine unterm 
Arm und schleifte einen Stuhl hinter sich her. Er stellte den Tisch an der 
Wasserkante auf, den Stuhl dahinter, nahm den Deckel von der Maschine, 
spannte einen Bogen Papier ein und setzte sich hin. Er stützte die Ell-
bogen auf die Tischplatte und legte die Hände so aneinander, dass seine 
Finger wie die Blüten einer frisch gegossenen Blume in die Höhe ragten. 
Sorgfältig, als ginge es um die einzig richtige Haltung, senkte er sein Kinn 
in diesen Blütenkorb ab und hob dann die Augen zum Meer.

Reglos saß er so da, den Blick geradeaus gerichtet. Dann und wann 
tuckerte ein Fischerboot am Horizont vorbei, ab und zu pfiffen ein paar 
fliegende Hornhechte über die Wasseroberfläche, auch ein Delphin 
drehte kurz seine Runden vor der Küste. Eine Gruppe von Buben und 
Mädchen stürmte johlend den Strand. Sie begannen in der Nähe des 
Mannes eine Sandburg zu bauen. Doch sein stures Starren wurde ihn 
bald unheimlich und so verlegten sie ihre Ingenieurskunst weiter nach 
Süden. Es wurde Abend, es wurde Nacht, der Mann hielt seine Stellung 
auch am Morgen noch. Das Meer zog sich so weit zurück, dass es nur 
noch ein flackernder Streifen am Horizont war. Und es kam wieder, 
so nah, dass die Spitzen der Wellenzungen die Füße des Tisches leck-
ten. Bei Flut erfüllte ein Rauschen, Klatschen und Gurgeln die Luft, 
bei Ebbe war es so ruhig, dass man die Insekten im Ufergras arbeiten 
hörte. Einmal flog eine Biene zu dem Mann hin und schwebte eine Zeit 
lang vor seinem Gesicht, um dann zu entscheiden, dass da wohl doch 
kein Pollen zu holen sei. Am Mittag wurde es so heiß, dass sich ein 
paar Schweißtropfen auf der Stirn des Mannes bildeten. Einzelne liefen 
zwischen den Augenbraunen hindurch, dem Rücken der Nase entlang, 
an den Lippenwinkeln vorbei zum Kinn, wo sie kleine Wasserbällchen 
formten, die sich schließlich lösten und senkrecht auf das Blatt in der 
Maschine fielen. Die gräulichen Verfärbungen, die sie im Papier bewirk-
ten, trockneten aber bald wieder ein und nur ein sehr scharfes Auge 

Der Schreiber und das Meer
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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Alphabet von Ida Versmer. Bei den durchge-
strichenen Buchstaben o und u handelt es sich 
um lemusische Sonderzeichen, die bedeuten, 
dass ein Vokal (meist am Wortende) nicht 
oder nur gehaucht ausgesprochen wird.

hätte die leichte Wölbung ausmachen können, die das bisschen Salz in 
dem Faserwerk hinterließ. 

Auch am dritten Tag blieb der Blick des Mannes auf den Horizont 
gerichtet. Erst am späteren Nachmittag, als die Flut gerade in Ebbe um-
schlug, kam plötzlich Bewegung in die Gestalt. Es begann mit einem 
Blinzeln, dann löste der Mann ganz sachte sein Gesicht aus der Finger-
blüte, richtete sich gerade auf, senkte seinen Blick auf die Tastatur und 
gab mit seinen Zeigefingern langsam einen Buchstaben um den anderen 
ein, drei kurze Zeilen nur, dann drehte er das Blatt nach oben, las sich 
das Geschriebene lautlos vor, begann über das ganze Gesicht zu strahlen, 
stand auf, zog mit sanfter Geste das Blatt aus der Maschine und riss er es 
in der Mitte durch, riss dann die halbierten Blätter nochmals durch, und 
wieder und wieder, trat an die Wasserkante und streute die Schnipsel auf 
die Oberfläche des Meeres, das sie mitnahm hinaus in die Bucht.

Seit jenem Tag, so heißt es, wachsen die Algen in den flachen Wassern 
vor Carbelotte in Buchstabenform.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 77.
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die Rousse de Carbelotte – eine Züchtung, die Rebecca Tzares 1968 ge-
lang und die durch ihre durchgehend rote Farbe, ihre Süße und ihr an Pi-
nien erinnernde Aroma auffällt. Jährlich findet am zweiten Augustwochen-
ende die Fête de la carotte mit allerlei Spielen und archaischen Tänzen statt.

Der berühmteste Sohn der Gemeinde ist wahrscheinlich der Architekt 
Otto Neimiller. 2006 schlug er der Gemeinde, anlässlich des 250. Jahres-
tages ihrer offiziellen Gründung, die Errichtung einer Tour de Carbelotte 
vor, die mit ihren 23 Metern Höhe das Dorf in einer auffälligen Art über-
ragt hätte und auch weithin sichtbar gewesen wäre. 

Bekannt ist Carbelotte auch für seine Perlhühner und vor allem für 
seinen Thymian. Berüchtigt sind indes die Chevaliers de Carbelotte – 
eigentümliche Wesen, die im Strandgras wohnen.

2006 schlug der Architekt Otto Neimiller der Gemeinde von Carbelotte den Bau eines großen 
Karotten-Monuments vor. Die Behörden lehnten ab, nahmen aber immerhin die Idee eines 
Denkmals für die Karotte auf – wenn auch nur im Zentrum eines Verkehrskreisels vor der Ein-
fahrt ins Dorf, der an Festtagen beflaggt wird und überdies die Himmelsrichtungen anzeigt.
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Pintades Ducele
Seit 1840 werden in Carbelotte Perlhähner gezüchtet

Ein Perlhuhn schreitet durch Carbelotte – auf Lemusisch heißt das Tier Forafora.

Perlhühner (Numididae) stammen ursprünglich aus West- und Zentral-
afrika. Von den sechs Arten wurde nur das Helmperlhuhn domestiziert 
und wird heute sowohl in Europa wie auch in Amerika gezüchtet. Perl-
hühner müssen sehr früh schon in der Forasche angesiedelt worden sein, 
denn die Tiere haben auch den Namen der Gegend bestimmt. Forfora, 
das lemusische Wort für Perlhuhn geht laut Marthe Batunet (Diksyonè 
Lemusiè Fransè, Port-Louis, 2022, S. 628) auf forasch, «wild» zurück, 
eine Anspielung auf den unbändigen Charakter des Vogels. 

Es gibt drei Zuchtbetriebe für Perlhühner in Carbelotte. Der berühm-
teste Eleveur ist sicher Auguste Ducele, der auch die besten Restaurants 
der Insel mit seinen Vögeln beliefert (natürlich auch das Sieps in Carbe-
lotte). Die Familie Ducele lebt schon seit sieben Generationen erfolgreich 
von der Perlhuhnzucht und gibt als Gründungsjahr des Unternehmens 
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Stolzer Auftritt: das Label der Perlhuhnzucht von Auguste Ducele.

1840 an. Einen besonderen Ruf erwarb sich Leon Ducele, der Ururgroß-
vater von Auguste. Er versuchte die Qualität des Fleisches seiner Vögel 
dadurch zu erhöhen, dass er ihnen regelmäßig frische Austern unter das 
Futter mischte. Auch Jean-Marie Tromontis berichtet davon und vermu-
tet: «Wahrscheinlich hofft der Mann, dass seine Tiere irgendwann Perlen 
legen» (Gérôme Doussait, Le chant des vents, Port-Louis, 2008, S. 100).

Ducele hält seine Tiere in großen Freilandgehegen, verfüttert ihnen 
ausschließlich vegetabile Nahrung und schlachtet sie frühestens nach 99 
Tagen, oft auch später, «wenn die Vögel schon verschiedene Muskelarten 
entwickelt haben, das finde ich kulinarisch interessanter.» Ziemlich oft 
kommt es vor, dass ganze Gruppen von Tieren sich aus dem Gehege 
absetzen und dann fröhlich im Dorf unterwegs sind. Die Bewohner von 
Carbelotte stört das so wenig wie Ducele selbst: «Das Perlhuhn ist von 
geselligem Wesen. Es braucht diese Eskapaden für sein Glück. Und wir 
sein Glück für die Qualität unseres Fleisches.» Das Fleisch des Perlhuhns 
ist dunkler und kräftiger als das vom Huhn. Vor allem auf den Keulen er-
innert es an Wildfleisch. 
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Pintade Carbelotte
Perlhuhn, gefüllt mit Geflügelleber, Matze, Apfel und Thymian

Bei der Pintade Carbelotte handelt es sich um ein typisches Rezept aus 
dem gleichnamigen Dorf an der Côte Kidanse, das für seine Perlhühner 
und seinen Thymian bekannt ist. Natürlich gibt es, wie bei allen großen 
Klassikern, ganz verschiedene Rezepte – immer aber ist die Farce sehr ge-
radlinig und besteht zur Hauptsache aus klein gehackter und gebratener 
Leber, die mit Brot gefestigt, mit einer Frucht gesüßt und mit Thymian 
gewürzt wird. In Carbelotte verwendet man natürlich die Leber der Pin-
tade für diesen Zweck. Sie hat laut Auguste Ducele, dessen Familie schon 
seit 1840 in Carbelotte Perlhühner züchtet, einen ganz besonderen, leicht 
süßlichen Geschmack und eine nicht sehr krümelige, eher butterige Kon-
sistenz. Anlässlich der Fête de la carotte werden gefüllte Perlhühner über 
Kohle am Spieß zubereitet, was ihnen ein ganz besonderes Aroma ver-
leiht. Es schmeckt aber auch fantastisch, wenn man es im Ofen zubereitet.

Ein goldener Vogel aus Carbelotte: Die Brustseite des Perlhuhns sollte intakt und knusprig sein.
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Für 4 Personen

1 EL  Bratbutter zum Anbraten
300 g  Perlhuhnleber, ersatzweise 

Hühnerleber, gehackt
25 g  Matze
1  saurer Apfel, geschält, 

 entkernt, in kleinen Stücken
2 EL  scharfer Speisensenf
1 TL Salz für die Farce
1 EL  Pfeffer, grob gemahlen
3 EL  Rum
2 EL  abgestreifte Blättchen Thy-

mian (am besten Thymian 
aus Carbelotte, bei Ver-
wendung von getrocknetem 
Thymian etwas weniger)

1  Perlhuhn von 1.5 kg, küchen-
fertig (am besten ein Tier 
von Ducele aus Carbelotte)

~ Salz zum Einreiben des Tiers
~  Rapsöl zum Einreiben
300 ml Weißwein zum Ablöschen

Je nachdem, wo und wie man den 
Kopf des Tieres genau abgeschnitten 
hat, wird es nötig sein, den Hals des 
Huhns mit Faden zuzubinden – sonst 
quillt die Farce dort heraus.

Für diese Zubereitung der Pintade 
braucht es auf jeden Fall auch eine 
nicht zu kleine Nadel und einen 
lebensmittelechten Faden.

1 | Bratbutter erwärmen, Leber bei-
geben und bei eher niedriger Hitze unter 
häufigem Wenden rosarot braten.
2 | Matze 5 Minuten in kaltem Was-
ser einweichen, dann ausdrücken und 
 zermatschen.
3 | Leber, Apfelstücke und Matze  
auf einem Schneidebrett ausstreichen 
und mit einem großen Küchenmesser 
oder Beil klein hacken.
4 | Leber-Apfel-Matze-Masse, 
 Speise senf, 1 TL Salz, Pfeffer, Rum  
und Thymian in einer Schüssel  
kombinieren und gut durchkneten,  
bis die Füllung homogen erscheint.
5 | Perlhuhn von hinten her mit der 
 Farce füllen – nicht zu stark, denn die 
Farce quillt noch auf. 
6 | Tier außen mit etwas Salz und dann 
dünn mit Rapsöl einreiben. Mit der Brust 
nach oben in eine Backform setzen und 
in den 220 °C heißen Ofen schieben.
7 | Nach 10–15 Minuten sollte das Tier 
auf Brust und Keulen bereits etwas 
Farbe angenommen haben. Mit gut der 
Hälfte des Weißweins (150 ml) ablö-
schen. Hitze auf 180 °C reduzieren und 
weitere 45–50 Minuten backen. Etwa 
alle 10 Minuten mit dem Weißwein-Saft-
Gemisch begießen, das sich am Boden 
der Form angesammelt hat. Wenn nötig 
bis 150 ml weiteren Wein zugießen. Die 
genaue Temperatur und damit zusam-
menhängend die Kochzeit hängen von 
Art und Beschaffenheit des Ofens ab. 
Das Huhn sollte nie in der Flüssigkeit 
schwimmen, sonst wird es auf der Unter-
seite etwas matschig. 
8 | Vor dem Tranchieren das Perlhuhn 
in ein Stück Aluminiumfolie packen und 
etwa 15–30 Minuten ruhen lassen. 
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Otto Neimiller
Der Architekt aus Carbelotte, dessen «Ideen Farbe haben»

Der Architekt Otto Neimiller (* 1927 in Carbelotte) ist weniger für die 
Gebäude bekannt, die er realisieren konnte, denn für die Kühnheit seiner 
Entwürfe. Wobei diese Zeichnungen nicht Pläne und Risse sind, wie man 
sie von einem Architekten erwarten würde, sondern primitive Skizzen, 
oft mit einem dicken schwarzen Filzstift auf jenes Papier gezeichnet, das 
im Moment der Idee gerade zur Hand war: Papiertaschentücher, Zei-

Diese Elefanten-Rutsche in Port-Louis gehört 
zu den wenigen umgesetzten Entwürfen.
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tungen, Metzgereipapiere. Das hat mit Neimillers Überzeugung zu tun, 
dass die erste Idee immer die stärkste sei und man unbedingt an ihr fest-
halten müsse. Gleichzeitig sind diese Skizzen fast durchgehend leicht 
aquarelliert, was wiederum auf Neimillers Vorstellung zurückzuführen 
ist, dass «Ideen auch immer Farben haben» («que les idées ont toujours 
des couleurs»).

Oft sind es ziemlich konkrete Bilder, die Neimiller mit seinen Pro-
jekten sichtbar machen will. 1956 etwa schlug er den Bau einer neuen 
Markthalle an der Place Tambour in Port-Louis vor, die sich wie die auf-
gerichtete Rückenflosse eines Fisches in den Himmel wölben sollte. Die 
Außenhaut des Baus sollte mit unterschiedlich dicken Glasplatten ver-
kleidet werden. Darin sollte sich das Licht so spiegeln, dass der Eindruck 
entstünde, die Flosse sei «humide et en mouvement permanent» («feucht 
und in ständiger Bewegung»). Für das Innere sah er eine Art Kaskade vor, 
an deren Rand die Fischhändler ihre Ware verkaufen sollten. Diese Kas-

Den ersten Entwurf für die Villa Zola über Granvan zeichnete Neimiller auf eine alte Postkarte 
mit einer Ansicht der Côte Chimerik. Für nicht Eingeweihte sieht die Figur allerdings nicht 
wirklich wie Architektur aus. (Bild Neimiller Architectes)
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2006 feierte die Gemeinde Carbelotte ihr 250-jähriges Bestehen. Aus diesem Anlass schlug 
Otto Neimiller den Behörden die Errichtung einer Tour de Carbelotte vor, eines Denkmals 
für das wichtigste Erzeugnis der lokalen Landwirtschaft. Der 23 m hohe Turm sollte die Form 
einer aufrecht stehenden Karotte haben, deren Spitze in der Erde steckt. Das mit Aluminium 
imitierte Kraut am Kopf des Gemüses sollte eine begehbare Plattform halten, erreichbar über 
einen Aufzug im Innern der Karotte. Unterhalb dieser Plattform sah Neimiller ein mehrstöcki-
ges Musée de la carotte sowie diverse Ateliers vor, die Künstlern im Rahmen einer Bourse de la 
carotte zur Verfügung gestellt werden sollten. Die Behörden von Carbelotte sahen sich außer-
stande, ein Projekt von dieser Größe zu realisieren. (Bild Neimiller Architectes)

kade sollte die Händler auch mit Eis versorgen und zugleich die Raum-
temperatur regulieren.

1987 entwarf er für den er Airport Oscar I. ein Flughafengebäude in 
der Form eines fünfblättrigen Propellers. Ein Flughafen mit fünf Termi-
nals schien den Verantwortlichen jedoch ein «ebenso reizvolles wie maß-
loses Projekt», so jedenfalls stand es in der Gazette de Port-Louis.

Auch Neimillers Vorschlag für den Umbau des Aquariums am Quai 
des Voiliers in Port-Louis fand zwar begeisterte Fürsprecher, zu einer 
Realisierung aber kam es nie. Sein Plan sah eine Erweiterung des Aqua-
riums unter dem Hafenbecken vor. Vom bestehenden Gebäude aus sollte 
eine Plexiglasröhre über die Mole hinweg in den Hafen hinein hängen 



Carbelotte und Forasche334

Otto Neimillers Entwurf für den Umbau des Aquariums am Quai des Voiliers von Port-Louis 
sah eine Plexiglasröhre vor, die wie «der Tentakel eines erlegten Oktopoden» über die Mole 
hinweg in den Hafen hinein hängen sollte. (Bild Neimiller Architectes)

wie «der Tentakel eines erlegten Oktopoden» (Neimiller). Innerhalb die-
ser Röhre sollten die Besucher dann auf einer Rolltreppe in das Wasser 
des Hafens hinabfahren können. Zu dem Projekt gehörte auch die An-
lage eines Unterwasserparks am Boden des Hafens mit farbigen Algen, 
Kammmuschelzucht, Ansiedlung von Kraken und anderen Meerestieren.

Gelegentlich wird Neimiller von den Medien gefragt, wie er denn bei 
so vielen unrealisierten Projekten finanziell über die Runden komme. Sei-
ne Standardantwort lautet stets: «Je suis un artiste. Point. Mon économie 
n’est pas en cause ici.» («Ich bin ein Künstler. Punkt. Meine Ökonomie 
steht hier nicht zur Debatte.») Es heißt jedoch auch, dass er oft als Be-
rater für größere Bauprojekte beigezogen wird, namentlich wenn man 
sich neue Ideen für bestehende Kontexte wünscht. Eine fast identische 
Antwort gibt Neimiller übrigens auch, wenn er auf sein hohes Alter und 
die Perspektive eines Rückzugs aus dem Berufsleben angesprochen wird:  
«Je suis un artiste. Point. Mon âge n’est pas en cause ici.»
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Fête de la carotte
Ein Fest mit wilden Tänzen und archaischen Ritualen

Im Rahmen der jährlichen Fête de la carotte präsentieren die Produzenten von Carbelotte ihre 
Ware von der schönsten Seite.

Im Rahmen der Fête de la carotte, die jeweils am zweiten Augustwochen-
ende in Carbelotte über die Bühne geht, stellen die Produzenten ihre Ka-
rotten möglichst dekorativ zur Schau – umrankt von anderem Gemüse, 
das sie anbauen. Experten benoten diese kleinen Ausstellungen und ver-
geben einen Wanderpokal – ein großes Trinkgefäß aus Gold, natürlich mit 
Henkeln in der Form von Karotten. Traditionell werden im Rahmen die-
ses Festes auch eine Karottenstafette und ein Karottenspucken veranstaltet. 

Noch bis in die 1980er-Jahre hinein pflegte man außerdem die Danse 
de Carbelotte, in deren Verlauf die jungen Männer der Gemeinde durch 
das Dorf prozessierten, lediglich mit Röcken aus Bundkarotten bekleidet. 
Angeführt wurden sie von einem Zeremonienmeister, der eine Schub-
karre mit einem alten Grammophon vor sich her schob, aus dem Jazzmu-
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Eine kleine Karotte wurde ganz plötzlich von einem Insekt gestochen 
und erschrak sich so sehr, dass sie jählings aus dem Boden sprang. «Ich 
gehe da nie wieder rein», kreischte sie und deutete mit ihrem Kraut auf 
das Loch, das sie in der Erde hinterlassen hatte: «Ich gehe da nie wieder 
rein!» Alle anderen Karotten auf dem Feld waren schon etwas älter und 
erfahrener. Als sie die junge Karotte so schreien hörten, mussten sie des-
halb tüchtig lachen. Sie lachten so lange und so heftig, dass sie sich dabei 
alle aus dem Erdreich schüttelten. Das wiederum löste bei der kleinen 
Karotte eine solche Panik aus, dass sie sofort in ihr Loch zurücksprang.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 52.

Die schreckhafte Karotte
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. KAWÒT  
ist das lemusische Wort für «Karotte»,  
RÚBÈ bedeutet «rot».
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sik plärrte, stark rhythmische, zum Tanzen geeignete Stücke meist. «Für 
die jungen Frauen des Dorfes war das eine gute Gelegenheit, potenzielle 
Kandidaten für eine Hochzeit etwas näher unter die Lupe zu nehmen», 
erklärt Adriana Bovinelli vom Musée historique in Port-Louis, wo 2011 
eine kleine Ausstellung zur Fête de la carotte stattfand (Gespräch vom Ja-
nuar 2012). «Heute finden die jungen Frauen ihre Zukünftigen nur noch 
selten im Dorf – und die Männer haben auch keine Lust mehr, Karotten-
röckchen anzuziehen».

Einen wahren Boom erlebte die Danse de Carbelotte offenbar in den 
frühen siebziger Jahren. «Das passte zur Zeit», erklärt Bovinelli: «Einzel-
ne Männer tanzten damals zwei Tage lang durch und hatten zum Schluss 
natürlich nur noch das Kraut der Karotten am Leib – oder nicht einmal 
mehr das. Sicher spielten auch Drogen eine Rolle.» 

Aus den siebziger Jahren stammt auch ein Filmdokument, das in den 
Archives nationales von Lemusa aufbewahrt wird und von dem auch 
eine Kopie aus dem Internet kursiert (vimeo.com/273948795). Die gut 

Filmstill aus Danse de Carbelotte, um 1970, Videokopie, vermutlich nach einem 16mm-Film. Eine 
Kopie findet sich auch auf dem Netz unter vimeo.com/273948795. (Bild Musée historique)

https://vimeo.com/273948795
https://vimeo.com/273948795
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zweiminütige Sequenz zeigt einen unbekannten Karotten-Tänzer in Ak-
tion und war auch Teil der Ausstellung im Musée historique. Autor und 
Darsteller sind unbekannt, den Film fand Bovinelli im Gemeindehaus von 
Carbelotte. «Die Szene muss in Carbelotte gedreht worden sein. Wir ha-
ben sogar die Schallplatte, eine Schellackplatte der Firma His Masters Voi-
ce gefunden, die im Hintergrund abgespielt wird. Sie lag mit dem Gram-
mophon und weiteren Scheiben in einem Schrank im Gemeindehaus». 

Bei dem Musikstück handelt es sich um Temptation von Artie Shaw 
und seinem Orchester. Das hat Vermutungen genährt, Artie Shaw habe 
einst die Fête de la carotte besucht und in Carbelotte ein Konzert gege-
ben. Es gab allerdings in den 1950er- und 60er-Jahren auf Lemusa auch 
einen bekannten Jazz-Klarinettisten, der unter dem Künstlernamen Arti 
San aufzutreten pflegte. Adriana Bovinelli vom Musée historique vermu-
tet, dass es sich da «wohl um eine Verwechslung handelt.»

Das Video ist schwarz-weiß, die Karotten leuchten jedoch dann und 
wann orange auf. «Im Museum sind wir uns nicht ganz eins, wie die Far-
be ins Bild gekommen ist. Einige meiner Kollegen meinen, der Film sei 
von Hand koloriert worden. Ich glaube eher an ein chemisches Verfah-
ren, die Farben wirken so grell. Leider haben wir ja nur eine VHS-Kopie 
des Films. Das Original, wohl ein 16-Milimeter-Film, ist wahrscheinlich 
verloren. Wir denken auch, dass der Film ursprünglich ein anderes For-
mat hatte. Ob man allerdings je den Kopf des Tänzers sehen konnte?»

Im Unterschied zur Danse de Carbelotte, die man mehrfach erfolglos 
wieder einzuführen versuchte, wird das Karottenspucken bis heute mit 
einigem Ernst betrieben. Kommt es vor, dass eine Sportlerin oder ein 
Sportler aus einer anderen Region die kawòt am weitesten schleudert, 
dann wird das in Carbelotte als eine Kränkung und Schande empfunden. 
Noch schlimmer ist es, wenn der Rekord von Auswärtigen gebrochen 
wird. Das war zuletzt 2011 der Fall, als Emilie Clape aus Bouden ihr Ge-
müse 11.89 m weit bekam. Erst im Sommer 2016 spuckte Anne Biscuit 
aus Carbelotte ihre Karotte 12.25 m weit – und brachte den Pokal damit 
endlich wieder in die Heimat zurück. Die Frauen von Carbelotte gelten 
als die besten Karottenspuckerinnen der Insel. Vielleicht ist es kein Zufall, 
dass ein Cavolan das Wappen des Dorfes ziert, sieht dieses Seeungeheuer 
doch wie eine Mischung aus Fliegendem Fisch und Karotte aus.
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Kawòtsi Ducele
Karotten, mit Thymian und Sternanis geschmort

In Carbelotte ist Karotte überall: Auf der Straße bieten die Produzenten 
ihre Ware feil, an kleinen Ständen kann man Karottensaft mit Ingwer trin-
ken, und zur Fête de la carotte werden auch Wettbewerbe veranstaltet, 
in denen es um die leckerste Karottensuppe, die feinsten Pickles oder den 
besten Karottenkuchen geht. 

Das Rezept für diese würzigen Karotten stammt allerdings nicht von 
einem der Karottenbauern bekommen, sondern von Auguste Ducele, der 
in Carbelotte Perlhühner züchtet. Kawòt ist das lemusische Wort für «Ka-
rotte», kawòtsi der Plural. In Carbelotte spricht man kawòt eher so aus, 
dass es wie «kawuut» oder sogar «kawüüt» klingt.

Das Rezept fällt durch den Sternanis auf, eine für Karotten unge-
wöhnliche Würzzutat – insbesondere in Kombination mit Thymian. Der 
Anis gibt dem Gemüse eine frische und helle Note, die gut zu dem etwas 

Die Ansissterne geben diesem Karottengericht aus Carbelotte eine ungewöhnliche Note.
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Für 2 Personen

500 g  Karotten, nach Möglichkeit 
in verschiedenen Farben

200 ml Gemüsebrühe oder Wasser
4  getrocknete Tomaten, in 

Streifen geschnitten
1  kleine, getrocknete 

 Chillischote, zerkrümelt am 
besten Krot Kriket

2  Anissterne
3  Zehen Knoblauch, leicht 

 angedrückt
4  Zweiglein Thymian

1 | Die Karotten schälen (oder abscha-
ben), in etwa 5 cm lange Stücke schnei-
den und dann der Länge nach vierteln 
oder achteln (je nach Dicke der Rübe).
2 | Gemüsebrühe (oder Wasser) auf-
kochen lassen, Karotten, Tomaten, 
Chili, Anissterne, Knoblauch und 
Thymian beigeben. Deckel aufset-
zen und 15–20 Minuten bei niedriger 
Temperatur garen lassen. Regelmäßig 
umrühren. Gegen Ende der Kochzeit 
kann man den Deckel abnehmen, um 
die Flüssigkeit etwas zu reduzieren. 
3 | Vor dem Servieren Thymian-
zweige und Anissterne entfernen.

holzig-harzigen Aroma der Karotte passt. Ducele selbst kombiniert für 
dieses Gericht «nur schon aus ästhetischen Gründen» gerne verschiedene 
Karottensorten mit verschiedenen Farben. Einige der ganz dunklen Sor-
ten haben allerdings soviel violette Kraft, dass sie unter Umständen das 
ganze Gericht verfärben. Man kann sich deshalb auch getrost auf eine 
Sorte beschränken. Der Perlhuhnzüchter serviert seine «kawüütsi» gerne 
als Beilage zu Schmorgerichten mit Fleisch, etwa zu seiner Pintade à la 
bière, deren Rezept er allerdings nicht herausrücken will. Die Karotten  
schmecken aber auch zu gegrilltem Fisch oder in Kombination mit einem 
ganz einfachen Risotto.

Die Karotten nach Art von Ducele passen gut 
als Beilage zu Schmorgerichten – wie etwa 
hier zu einer Kalbskopfbacke. (1/2012)
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Chevaliers de Carbelotte
Mystische Mischwesen bevölkern das Ufergras bei Carbelotte

Eine Mischung aus Made und König – so stellt sich jedenfalls eine Schülerin die Chevaliers de 
Carbelotte vor, die im Ufergras leben sollen. (Bild Commune de Carbelotte)

Bei den Chevaliers de Carbelotte handelt es sich nicht um Ritter im en-
geren Sinne, sondern vielmehr um Kriegergötter, um Wesen mit einem 
menschlichen Oberkörper und einem Unterleib in der Gestalt eines 
mächtigen, raupenartigen Schwanzes. Mit Hilfe dieses Schwanzes kön-
nen sie sich in atemberaubender Geschwindigkeit über die Wasserober-
fläche peitschen. An Land bewegen sie sich in großen Sprüngen – wobei 
sie sich so geschickt durch die Luft schnellen lassen, dass es aussieht, als 
könnten sie fliegen.

Vor Zeiten waren die Chevaliers auf der ganzen Welt unterwegs, ge-
trieben von einer mystischen Wut und einem kaum stillbaren Hunger 
nach Fleisch hinterließen sie Verwüstung und Tod, wo auch immer sie 
auftauchten. So gelangten sie eines Tages auch nach Lemusa. Zu Beginn 
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fraßen sie alles, was ihnen über den Weg lief – auch die vollständige Aus-
rottung der lemusischen Saurier soll auf ihr Konto gehen. Mit der Zeit 
aber führte die Schönheit der Insel dazu, dass sich ihr wildes Wesen all-
mählich beruhigte. Sie begannen sich zu entspannen und entwickelten 
das Bedürfnis, sich von den Jahren des Wütens auf dem Planeten zu er-
holen. Sie jagten immer seltener, entwickelten eine zunehmende Liebe 
zu den Früchten der Insel und dösten immer öfter tagelang am Strand 
vor sich hin. Mit jeder Stunde der Ruhe aber wurden ihre einst baum-
großen Körper etwas kleiner. Ohne es selbst zu merken, schrumpften und 

Gefahr im Ufergras: Wer hier glaubt, eine 
Mücke habe ihn gestochen, hat wohl gerade 
Bekanntschaft mit einem Chevalier gemacht.
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schrumpften sie. Als sie sich endlich genug erholt hatten, waren sie kaum 
noch größer als Mücken. Nun kehrte auch ihr Hunger nach Blut wieder 
zurück, doch die Jagd auf Säugetiere war bei dieser Körpergröße natür-
lich nicht mehr möglich. Also begannen sie, ihre Schwänze in das Fleisch 
von Lebewesen zu bohren und auf diesem Weg Blut in sich aufzusaugen. 
Seither wachsen ihre Körper wieder – so langsam allerdings, dass sie wohl 
erst in einigen hundert Jahren die Größe von Mäusen erreichen werden.

Heute noch sollen die Chevaliers zahlreich im Ufergras von Carbelot-
te wohnen – und wenn man glaubt, dass man von einer Mücke gestochen 
wurde, dann war das höchstwahrscheinlich einer dieser Ritter. Es heißt 
auch, dass man in der Nacht nach einem solchen Stich arge Alpträume 
haben soll – andere behaupten, man würde dann übers Wasser fliegen.

Auch beim Gang durchs 
seichte Wasser kann es 
vorkommen, dass man von 
einem der Chevaliers in den 
Fuß gestochen wird. An 
manchen Stellen der Küste 
von Carbelotte zieht sich 
der Ozean bei Ebbe so weit 
zurück, dass größere Flächen 
begehbar werden – ein Para-
dies für Muschelsucher.
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Vor Jahren soll ein kleiner Junge einen der Chevaliers gefangen und in 
einem Gurkenglas eingesperrt haben. Das soll den kleinen Kriegergott so 
wütend gemacht haben, dass er mehr und mehr anschwoll. Irgendwann 
soll er die Größe einer Banane erreicht, das Glas gesprengt und die Katze 
der Familie zu Tode gebissen haben.

Manchmal liest man, bei den Chevaliers handle es sich in Wahrheit um 
angeschwemmte Sisoks (Flaccidolus vulgaris), die sich an das Leben an 
Land gewöhnt hätten. Diese Meeresfrüchten trifft man in grosser Zahl vor 
den Küsten der Forasche an. Sie haben konische, 3–5 cm lange Körper, 
vier unterschiedlich lange Fangarme und sis («sechs») oksi («Augen»). Die 
Sisoks lassen sich von der Strömung über den Meeresboden treiben und 
graben sich dann jeweils ein paar Zentimeter ein. Sie ernähren sich von 
kleineren Meerestieren, die sie mit ihren Armen zerquetschen und dann 
langsam durch eine ihre vielen, schlitzartigen Körperöffnungen einsaugen.

Im Gemeindehaus von Carbelotte zeigt man Neugierigen gerne dieses winzig kleine Schwänz-
chen. Niemand hat behauptet, es handle sich dabei um das Schwanzstück eines Chevaliers. 
Die Gemeindearchivarin Véronique Pirou, die das Stück mitsamt einer Lupe zur Begutachtung 
überreicht, meinte dazu diplomatisch, dass «man sich die Schwanzteile der Chevaliers vielleicht 
ja so vorstellen möchte.»
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Thymianfeld bei Carbelotte: Der leicht sandige Boden hier eignet sich bestens für den Anbau.

Thym de Carbelotte
Thymian (Thymus vulgaris subsp. lemusanis) aus Carbelotte

Der beste Thymian von Lemusa wird in Carbelotte im Osten der Insel an-
gebaut, wo er auf dem leicht sandigen Boden bestens gedeihen kann. Die 
vier Thymian-Produzenten des Ortes haben sich 1980 zur Société des 
Producteurs de Thym Carbelotte (seit 2016 kurz Prothym) zusammen-
geschlossen und garantieren seither gemeinsam die Qualität ihrer frischen 
wie auch der getrockneten Produkte. Auf sechs Hektaren produzieren 
sie knapp 25 Tonnen frischen Bio-Thymian, aus einer Tonne lassen sich 
durchschnittlich 130 kg getrocknete Blätter gewinnen. HOIO bezieht 
das Gewürz direkt von Prothym.

pflanze, anbau und verarbeitung

Echter Thymian gehört zur Familie der Lippenblütler (Lamiaceae). 
Alle Thymiane sind immergrüne Halbsträucher oder Sträucher, oft wir-
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HOIO verkauft Thym de 
Carbelotte in kleinen PET-
Dosen mit einem Füllgewicht 
von 13 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Thym de Carbelotte wurde 
1982 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

ken sie krautig und meist sind sie an der Basis verholzt. Echter Thymian 
wächst etwa 30 cm hoch. Seine Zweige sind gerade, starr, eng verästelt 
und gräulich behaart. Die Blätter sind höchstens zentimeterlang, dun-
kelgrün, ganzrandig, mit eingerolltem Rand und stehen kreuzgegen-
ständig an den Zweigen. Die Lippenblüten erscheinen in den Blattach-
seln, sind etwa 5 mm lang und rosa, bläulich oder violett. Aus ihnen 
entwickeln sich eiförmige Früchte, die runde Samen enthalten. Auf 
Lemusa wächst eine besonders aromatische Form des Gartenthymians 
(Thymus vulgaris subsp. lemusanis). Die Art fällt auch durch ihre rau-
tenförmigen Blätter und das leuchtende Blau ihrer kleinen Blüten auf. 
Thymian wächst mehrjährig und kann ab dem zweiten Jahr mehrmals 

Auch beim echten Thymian kommen verschiedene Sorten vor 
– etwa der breitblättrige Thymian aus England, der schmalere 
aus Frankreich oder wie hier der lemusische Thymian mit 
seinen markant rautenförmigen Blättern. Man schätzt, dass es 
etwa 300 bis 400 Thymian-Arten gibt, die in Form und Aroma 
stark variieren. Quendel (Thymus pulegiodes) zum Beispiel hat 
ein Aroma, das an echten Thymian erinnert. Zitronenthymian 
(Thymus citriodorus) hat einen frischen, zitronig-grasigen Duft.
Orangenthymian (Thymus fragrantissimus) riecht erdig, beim 
Reiben nach Orangenschale. Kümmelthymian (Thymus herba-
barona) hat eine leichte Kümmelnote. Und Za’tar (Thymbra 
spicata) sieht aus wie Bohnenkraut, hat aber einen markanten 
Thymian-Duft.
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geschnitten werden. Die Felder bringen jedoch nur bis zum fünften Jahr 
einen guten Ertrag. Als Gewürz verwendet man die ganzen Zweige oder 
die abgerebelten Blättchen.

Auf Lemusa wird Thymian über Stecklinge vermehrt. Ab dem zwei-
ten Jahr sind drei Ernten die Norm. Die Sträucher werden dann mit 
Mähmaschinen eine gute Handbreit über dem Boden abgeschnitten, in 
speziellen Kammern bei 35 °C getrocknet und dann maschinell gerebelt. 
Ein großer Teil der Ernte wird allerdings auch frisch verwendet.

aroma und verwendung

 Der getrocknete Thymian aus Carbelotte ist kräftig, etwas bitter und 
leicht süßlich, mit einem Hang zum Rauchigen und manchmal einer ganz 
leichten Kampfernote. Im Mund ist er leicht brennend scharf und sehr 
nachhaltig. Thymian hat indes nicht immer das gleiche Aroma. Je nach 
Strauch können Duft und Geschmack erheblich variieren.

Im Unterschied zu vielen anderen Kräutern gewinnt Thymian (wie 
Rosmarin oder Oregano) durch das Trocknen an Würzintensität. Trotz-
dem zieht man in der Küche meist das frische Kraut vor, ist sein Duft-

Frischer Thymian aus Carbelotte bei einem Händler vor dem Marché Tambour in Port-Louis.



Thym de Carbelotte348

spektrum doch breiter. Frischen Thymian sollte man eher gegen Ende der 
Kochzeit zugeben, so bleibt sein Aroma breiter erhalten. Schmort man 
aber auf niedriger Temperatur, kann man das Kraut schon früher beige-
ben, lösen sich die Duftstoffe im Fett (oder im Alkohol) auf. Getrocknet 
kann Thymian gut mitgekocht werden.

In vielen Küchen Europas (vor allem Frankreichs und Großbritan-
niens) und des Nahen Ostens gehört Thymian zu den wichtigsten Ge-
würzen. Das hat auch damit zu tun, dass er im Unterschied zu vielen 
Kräutern auch für Schmorgerichte verwendet werden kann und entspre-
chend vielfältig eingesetzt wird. Thymian, Petersilie und Lorbeer stellen 
das klassische Bouquet garni dar und Thymian gehört mit Rosmarin und 
Bohnenkraut zu den obligatorischen Zutaten der Herbes de Provence. 

Auch auf Lemusa wird das Kraut sehr vielfältig eingesetzt. Es würzt 
die Füllung von Perlhühnern oder verschiedene Karottenspeisen, gehört 
an Kutteln ebenso wie in einen frischen Salat oder zu einem Stück Zie-
genkäse. Eine Bäckerei in Port-Louis stellt eine dunkle Schokolade mit 
Thymian und etwas Salz aus dem Süden der Insel her. Und das Res-
taurant Sieps in Carbelotte bietet neben vielen anderen Gerichten mit 
Thymian auch einen überraschendes Orangeneis mit Waldhonig, Zeder-
kernen und Thymian an.

Thymian harmoniert mit Basilikum, Bohnenkraut, Chili, Gewürznelke, 
Lavendel, Lorbeer, Majoran, Muskat, Oregano, Paprika, Petersilie, Piment, 
Rosmarin, Senf. Er passt zu rotem oder geschmortem Fleisch (Lamm, Kanin-
chen, Huhn), Fisch, Gemüse (Karotten, Kartoffeln, Lauch), Pilzen, Knoblauch, 
Zwiebeln, Zitrusfrüchten.
•  Kawotaise (Dip aus gebackenen Karotten und Süßkartoffeln mit Thymian, 

Kardamom und Zitrussaft)
• Salade de thym Sieps (Salat mit Thymian, Oliven, Tomaten und Schafskäse)

Lemusische Rezepte mit Thym de Carbelotte
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Restaurant Le Sieps
Im Herzen von Carbelotte wird französische Küche gepflegt

Die Köchin Marie-Anne Froiderive mit dem wichtigsten Produkt von Carbelotte: Thymian.

Seit 2009 wird das größte Lokal in Carbelotte von der Köchin Marie-An-
ne Froiderive geführt. Froiderives Eltern stammen aus der Champagne, 
sie selbst wuchs zusammen mit ihrer Schwester Paule-Berthe in Gwos-
gout auf. Die Grundausbildung erhielt Froiderive am Herd des Chez 
Omèr in Port-Louis. Danach arbeitete sie mehrere Jahre in verschiedenen 
Provinzen Frankreichs, bei Biarritz, in Caen, im Elsass, kurz in Paris und 
zuletzt in Nancy. 2008 nahm sie eine Stelle im Lajwa in Port-Louis an, 
um sich dann im folgenden Jahr in Carbelotte selbstständig zu machen.

Das Sieps hieß zuvor Aux Chevaliers de Carbelotte und war bis zur 
Pensionierung des Wirtepaars ein beliebter Treffpunkt für Liebhaber von 
Meeresfrüchten. Froiderive veränderte das Lokal bei ihrer Übernahme 
nur wenig, Auch bietet sie weiterhin Meeresfrüchte an und arbeitet mit 
lokalen Produzenten und solchen aus dem nahen St-Benoît-des-Ondes 
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zusammen. In erster Linie aber konzentriert sich das Sieps heute auf Klas-
siker der Französischen Küche, die Froiderive «mit einem lemusischen 
Touch versehen hat ohne ihren ursprünglichen Charakter zu verraten» 
– so jedenfalls die Einschätzung des Guide Dismin (Ausgabe von 2012).

Der Name des Lokals geht auf eine charmante kleine Geschichte 
zurück. Während ihrer Lehr- und Wanderjahre arbeitete Marie-Anne 
Froiderive längere Zeit in einem Lokal im Elsass. Auf dem Glas der Kü-
chenfenster stand in roten Buchstaben (und wohl sprachlich nicht ganz 
korrekt) Speis-Restaurant geschrieben. Wann immer die Köchin von ih-
rem Arbeitsplatz aufblickte, sah sie durch das Wort «SPEIS» in die Welt 
hinaus – spiegelverkehrt allerdings, was den Geist bekanntlich immer 
beschäftigt, vor allem wenn ihn das Schälen von Kartoffeln nicht voll-
ständig ausfüllt. Da das Restaurant einen elsässischen Namen hatte, der 
für lemusische Zungen unaussprechbar war, ging Froiderive irgendwann 
dazu über, ihren Freundinnen zu Hause der Einfachheit mitzuteilen, sie 
arbeite in einem Restaurant namens Sieps. Als sie 2009 nach einem Na-
men für ihr erstes eigenes Lokal suchte, kam ihr diese Geschichte wieder 
in den Sinn: «Als Restaurateur muss man sich heute auch immer selbst 
erfinden und das fängt im Grunde schon mit der Entscheidung für einen 
bestimmten Namen an. Und als Köchin muss ich mich ja auch immer 
damit beschäftigen, wie ich die Welt sehe …»

2011 lässt Marie-Anne Froiderive einen klei-
nen Werbeclip produzieren, der mit seinen 
ganzen Umkehrungen auf den Ursprung des 
Namens Sieps anspielt. Er kursiert auch auf 
dem Netz: vimeo.com/274125316.

Der Speisesaal des Sieps sieht immer noch 
aus wie früher, als in dem Lokal vor allem 
Meeresfrüchte serviert wurden – ein ange-
nehmer Ort, um sich heute auch auf die Klas-
siker der Französischen Küche einzulassen.

https://vimeo.com/274125316
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Becca à Damas
Salat mit Thymian, schwarzen Oliven, Tomaten und Schafskäse

Bevor Marie-Anne Froiderive 2009 das Restaurant Sieps in Carbelotte 
übernahm, reiste sie einige Wochen durch verschiedene Länder des Ori-
ents und besuchte dabei auch Damaskus. «Es war Fastenzeit und gegen 
Abend füllten sich die Restaurants der Stadt mit Hungrigen, auf deren 
Tischen sich bald die Speisen türmten. Ich fand trotzdem ein Plätzchen 
in einem mehrstöckigen Lokal, in dessen Mitte ein Springbrunnen stand. 
Dort aß ich zum ersten Mal Thymiansalat. Die Kombination aus Thy-
mian, schwarzen Oliven, Tomaten und Ziegenkäse fand ich hinreißend.

Zwei Tage später habe ich mich mit Becca getroffen, einer befreun-
deten Köchin aus Damaskus, die allerdings seit Jahren schon in London 
lebt und dort in einem großen Hotel arbeitet. Wir sind zusammen über 
die Märkte geschlendert, haben alle Zutaten eingekauft und den Salat 
in der Wohnung eines Freundes zubereitet. Bei Sonnenuntergang saßen 

Orientalisch und französisch zugleich: Feldalat gewürzt mit Thymian, Zitronensaft und Olivenöl.
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Für 4 Personen

1 EL Thymian, frisch abgerebelte 
Blätter oder getrocknet und 
gehackt

3/4 TL Salz
1 TL  weißer Pfeffer
6 EL  Zitronensaft
6 EL  Olivenöl
100 g  Feldsalat (Nüssler)
1  Tomate, entkernt und in 

Würfel geschnitten
20  schwarze Oliven, entkernt 

und halbiert
100 g  Ziegenkäse, eine eher 

 trockene Sorte

1 | Thymian, Salz, Pfeffer, Zitronen-
saft und Olivenöl zu einer Sauce 
vermischen und wenn möglich eine 
Stunde lang ziehen lassen.
2 | Feldsalat, Tomatenstücke, den 
leicht zerbröckelten Käse und die 
Oliven auf Tellern anrichten und 
die Sauce darüber träufeln.

wir auf der Dachterrasse des Hauses, zum Salat gab es warmes Fladen-
brot und beim Ruf des Muezzins haben wir mit einem Glas Viognier aus 
dem Libanon angestoßen. Es war herrlich. Zurück auf Lemusa habe ich 
dann versucht, einen ähnlichen Salat zu kreieren. Leider kann man die-
sen speziellen Salat-Thymian (Thymbra spicata) mit seinen relativ großen 
Blättern offenbar nur auf orientalischem Boden erfolgreich anbauen. Ich 
habe also versucht, das Thymian-Aroma mit Hilfe der Salatsauce einzu-
bringen. Das Resultat gefiel mir gut und ich habe den Salat seither immer 
wieder auf meiner Karte – seinen orientalischen Ursprüngen zum Trotz 
finde ich, dass er auch etwas eminent Französisches hat. In Erinnerung 
an den Abend über Damaskus, dieser wunderbaren Stadt, die wohl weder 
ich noch meine Freundin je wieder werden besuchen können, habe ich 
dem Salat den Namen Becca à Damas gegeben.»

Das hier vorgestellten Rezept kann man sich in den verschiedensten 
Varianten vorstellen, mit einem anderen Salat, mit mehr oder weniger 
Käse, mit einer mehr oder weniger sauren Sauce, mit etwas Senf in der 
Sauce etc. Auch die verschiedenen Thymiansorten, die man heute auf den 
Märkten findet, bieten sich für Experimente an.
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Tripes à la mode de Caenbelotte
Kutteln, Kalbsfüße, Karotten und Kräuter in Cidre geschmort

Dieses Kuttelgericht gehört zu den großen Klassikern der Französischen 
Küche, hört gewöhnlich auf den Namen Tripes à la mode de Caen und 
wird gerne als typisch für die Normandie angesehen. Das Rezept gilt in-
des als die Erfindung eines Schülers von Marie-Antoine Carême (1784–
1833). Normannisch sind die Tripes insofern, als sie in Cidre und etwas 
Calvados gegart werden. Natürlich gibt es Rezepte zuhauf, wobei sie sich 
sowohl bei der Wahl der Zutaten wie auch bei der Länge der Kochzeit 
grundsätzlich ähnlich sind. 

Bei dem hier vorgestellten Rezept fällt die große Menge Thymian 
auf, die zur Anwendung kommt. Erstaunlich ist das nicht, stammt das 
Rezept doch vom Restaurant Sieps in Carbelotte – dem Hauptort der 
Thymianproduktion auf Lemusa. Ungewöhnlich ist außerdem die Ver-
wendung von Kurustari (Tasmanischem Pfeffer). Doch auch dafür gibt 

Tripes à la mode de Caenbelotte, mit einem der Länge nach halbierten Kalbsfuß. (1/2012)
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Im Idealfall verwendet man für dieses Gericht 
eine Mischung aus verschiedenen Teilen des 
Magens. Auf den Märkten der Hauptstadt  
bieten die Metzger die ganze Palette an.

es eine einfache Erklärung: Paule-Berthe (sie selbst nennt sich Paula), 
die Schwester von Marie-Anne Froiderive, die das Sieps seit 2009 führt, 
wohnt in der lebensreformerischen Gemeinde Nepal, die Kurustari für 
die Insel produziert. Wegen seiner lemusisch-carbelottischen Eigenheiten 
nennt Froiderive das Gericht auf der Karte ihres Restaurants: Tripes à la 
mode de Caenbelotte – ein schönes Wortspiel, das man gerne übernimmt.

Man sollte für die Zubereitung von Tripes à la mode de Caenbelotte 
einige Zeit nehmen. Froiderive empfiehlt, etwa sechs Stunden vor dem 
Essen mit den Vorbereitungen anzufangen. «Dieses Kuttelgericht wurde 
ursprünglich nach dem Brot-Backen im Ofen des Bäckers zubereitet», 
erklärt die Köchin: «Die irdenen Terrinen standen in einem Ofen, dessen 
Hitze ständig ein wenig abnahm weil nicht mehr eingefeuert wurde. Dies 
versuchen wir in unserer Küche dadurch zu imitieren, dass wir die Hitze 
in einem modernen Ofen sukzessive reduzieren». In diesem Punkt nimmt 
das hier vorgestellte Rezept eine Vereinfachung vor, da private Küchen 
nur selten über Geräte verfügen, die eine derart präzise Steuerung der 
Temperatur erlauben. Froiderive kocht die Kutteln in irdenen Formen, 
belegt sie mit grünem Speck und verschließt die Terrinen mit einem Teig 
aus Mehl und Wasser. Ziel des Specks ist es, dass sich die oberste Schicht 
der Kutteln nicht braun verfärbt. Den Teig legt man auf, um die Gefäße 
möglichst hermetisch zu verschließen. Das folgende Rezept verzichtet auf 
den Speck und empfiehlt statt der Terrine und dem Teig die Verwendung 
eines schweren, gusseisernen Topf mit einem gut sitzenden Deckel.

Manche Rezepte für Tripes à la mode de Caen behaupten, je län-
ger man das Gericht koche, desto besser werde es. Diese Meinung teilt 
Froiderive nicht: Die Kutteln halten einiges aus und es braucht viel Zeit, 
damit das Fleisch der Kalbsfüße seine unvergleichliche Konsistenz ent-
wickeln kann – wenn man das Gericht jedoch exzessiv lange garen lässt, 
dann verwandeln sich die einzelnen Kuttelsorten und das Fleisch der 
Kalbsfüße irgendwann in eine uniforme Pampe.
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Für 6–8 Personen

1.3 kg  Kutteln vom Rind, küchen-
fertig, am Stück

1  große Stange Lauch (200 g), 
in 10 cm langen Stücken, der 
Länge nach halbiert

1  Sträußchen Petersilie (60 g), 
zerpflückt

50 g  Selleriekraut (das Grün des 
Bleich- oder Stangenselleris), 
in 10 cm langen Stücken

20 g  Thymian, am Zweig, frisch
1  große Zwiebel zum Spicken
3  Lorbeerblätter
6  Gewürznelken
3  große Karotten (400 g), ge-

schält, fingerdicken Scheiben
4  Zwiebeln (300 g), in Streifen
2  Kalbsfüße in Stücken (1 kg)
2 TL Salz
2 TL  schwarzer Pfeffer, ganz
1 EL  Wacholderbeeren
1 EL  Tasmanischer Pfeffer 

 Kurustari
1  knapper EL Chiliflocken
6  Knoblauchzehen, leicht 

 angedrückt
700 ml Cidre brut, trockener 

 Apfelwein
5 EL  Calvados
400 ml Rinderbrühe
1 TL schwarzer Pfeffer, gemahlen
~ Salz zum Abschmecken

Wichtig ist, dass der Topf nicht 
allzu groß ist – also nicht allzu viel 
Raum zwischen dem Gargut und 
dem Deckel bleibt. Man sollte seinen 
Topf gut füllen, aber auch nicht bis 
ganz unter den Rand, denn Kutteln 
und Kalbsfüße saugen beim Kochen 
Flüssigkeit auf und schwellen an.

1 | Kutteln in 4 cm große Quadrate 
schneiden.
2 | Lauchstücke, Petersilie, Selleriekraut 
und Thymianzweige mit Hilfe von Kü-
chenschnur zu 4 Kräuterpaketen binden.
3 | Die Zwiebel zum Spicken schälen 
und mit Hilfe der Gewürznelken die 
Lorbeerblätter darauf festnageln.
4 | Karottenscheiben und Zwiebeln in 
Streifen am Boden eines großen, schwe-
ren Topfes mit feuerfestem Deckel 
auslegen.
5 | Die Kalbsfüße auf das Gemüse legen, 
zwei Kräuterpakete dazwischen packen.
6 | Kutteln mit Salz, Pfeffer, Wachol-
derbeeren, Tasmanischem Pfeffer und 
Chiliflocken vermischen. Hälfte der 
Kutteln auf die Kalbsfüße schichten. Die 
gespickte Zwiebel, den Knoblauch und 
die übrigen Kräuterpakete darauf legen, 
restliche Kutteln darüber schichten. 
7 | Cidre, Calvados und Fleischbrühe 
angießen. Topf verschließen, in den 
Ofen schieben, 20 Minuten bei 200 °C, 
dann 41/2 Stunden bei 140–150 °C garen. 
Hat man seinen Topf im Verdacht, nicht 
ganz dicht zu schließen, kann man das 
mit einem Kranz aus Alufolie zwischen 
Deckelrand und Topfrand korrigieren.
8 | Topf öffnen, Kräuterbündel entfer-
nen. Man kann auch die Kalbsfüße her-
ausnehmen, das Fleisch von den Knochen 
lösen und zurück in den Topf geben, die 
Knochen entsorgen.
9 | Topf auf mittlere Flamme stellen, 
sorgfältig ein wenig umschichten, sodass 
die im Ofen leicht angekrustete Oberflä-
che in der Sauce verschwindet. Gleich-
zeitig den gemahlenen Pfeffer einrühren, 
mit Salz abschmecken und ein wenig 
eindicken lassen. 
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Chou rouge aux pommes Sieps
Rotkohl mit Äpfeln, Speck und Essig im Ofen geschmort

In Frankreich ist Rotkraut sehr beliebt und wird auf ganz verschiedene 
Weisen zubereitet. In vielen Küchen wird das Kraut mit säuernden und 
süßlichen Zutaten aromatisiert, oft spielen Essig oder Wein und Äpfel 
dabei eine zentrale Rolle. In basischen Rezepten wird der Rotkohl eher 
blau, Säure aber kann ihm eine leuchtend rote Farbe verleihen. Soweit die 
Theorie. Die Farbe hängt jedoch auch vom Kohl ab, den man verwendet 
– hat das Gemüse roh eine eher bläuliche Grundfarbe, wird er auch ge-
schmort eher violett erscheinen als rot. 

Das nachfolgende Rezept ist einer Zubereitungsart aus dem auf fran-
zösische Klassiker eingeschworenen Restaurant Sieps in Carbelotte nach-
empfunden. Es hat eine leicht süßlich-säuerliches, rauchiges Aroma und 
passt als Beilage zu Fleisch vom Grill oder Würsten, kann aber auch als 
einfache Hauptspeise serviert werden, mit einem guten Brot.

Rotkohl auf französisch-lemusische Manier: Chou rouge aux pommes Sieps. (Basel, 1/2015)
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Beilage für 4 Personen

1  mittelgrosser Rotkohl (700 g)
11/2 TL Salz
100 g  geräucherter Speck in Strei-

fen oder Würfeln, nicht zu 
fein und nicht zu mager

200 g  Schalotte, fein gehackt
3  aromatische Äpfel (je 150 g), 

geschält, geviertelt, ent-
kernt, in feinen Scheiben 

4 EL  Apfelessig
1 TL  Wacholderbeeren, leicht 

angedrückt
2 TL  schwarzer Pfeffer, frisch ge-

mahlen
1 EL  Zucker
Etwas Salz zum Abschmecken

1 | Die äußersten Blätter vom Rotkohl 
entfernen. Kohl vierteilen, in sehr dünne 
Streifen schneiden oder hobeln. In eine 
Schüssel geben, mit Salz vermischen.
2 | Speck in einer großen Bratpfanne bei 
mittlerer Hitze auslassen.
3 | Schalotte einstreuen, kurz anziehen 
lassen. Kohl dazu, andünsten bis die 
Streifen ein wenig schlaff geworden sind, 
etwa 5 Minuten.
4 | Apfelstücke, Essig, Wacholder, 
Pfeffer und Zucker beigeben, alles gut 
vermischen und mit Salz abschmecken. 
5 | Mischung in Auflaufform verteilen, 
mit Alufolie zudecken und 30 Minuten 
lang in der Mitte des 180 °C heißen 
Ofens schmoren. Folie entfernen, noch-
mals 30 Minuten backen.

Der Rotkohl ist ein Farbenspieler: Arbeitsblatt zum Chou rouge aux pommes.
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Die Terslane ist eine sehr diverse Landschaft mit einer wüstenartigen Ebe-
ne, üppigen Gärten, Marsch- oder Sumpflandschaften in Küstennähe und 
einer leicht hügeligen, von mächtigen Gesteinsbrocken charakterisierten 
Zone gegen Westen. Dézè, der Hauptort des Departements, dient als 
kleines Marktzentrum für die Landwirte der Umgebung. La Puiguignau 
etwas weiter südlich wirkt heute trotz seiner schönen Lotusteiche eher 
unspektakulär, hat aber eine höchst intrigante Geschichte.

Region (randa): Est (lévan), Bidonnais
Departement (semsal): Terslane
Postleitzahl: LM-0209
Telefonvorwahl: +69 (0)2
Höhe (Zentrum Dézè): 12 m ü. M.
Einwohner: 247 in Dézè, 76 in La Puiguignau (Mai 2011)

Dézè ORT UND UMGEBUNG

Das kleine Dorf ist der Hauptort einer wüstenartigen 
 Ebene, in der Königin Adrienne I. Gärten anlegen ließ. 

Hana Bosk PORTRÄT

Die Zeichnerin porträtiert systematisch die endemi-
schen Tiere der Insel – auch die ausgestorbenen.

Die Frucht der Königin LEGENDE

Was einer Erdbeere so passieren kann, wenn sie  
der große Ehrgeiz packt – von Jana Godet.

Lakay Makak KURIUSTLEK

Die legendenumwobene Ruine im Westen der Gärten 
der Königin ist vor allem ein beliebter Picknickplatz.

Warum Affen Bananen stehlen LEGENDE

Es gab Zeiten, da wurden auf Lakay Makak die groß-
artigsten Feste gefeiert, dann kam die Moral ins Spiel.

Makak fenyan REZEPT

Lemusischer Picknickklassiker: Salat aus Linsen, mit 
Zwiebel, gerösteten Gewürzen, Zitrone und Joghurt.

La Puiguignau ORTSCHAFT

Seit alters lebt man hier vom Anbau der Lotospflanze, 
die rund ums Dorf in großen Becken kultiviert wird.

Restaurant Le Sourire LOKAL

War es wirklich der Maler Paul Gauguin, der  
dieses Lokal 1903 in La Puiguignau eröffnete?

Le menu de monsieur Paul DOKUMENT

Dank eines Archivfunds lässt sich rekonstruieren,  
was im Le Sourire aufgetischt wurde.

Sourire MAHAX

Zutaten eines Lächelns: 15 verschiedene Ingredienzien 
machen das Aroma dieser Gewürzmischung aus. 

Lapure PRODUZENTIN

Seit 1846 handelt diese Firma mit Lotos, den sie vor 
allem als Gemüse, aber auch als Tee verkauft.

Der Traumfrosch LEGENDE

Warum es keine gute Idee war, dass der Eremit Elia 
seinen Kopf ausschüttelte – von Jana Godet.

Pātia REZEPT

Perfekt zu einem Glas Bier oder Wein: Dip aus 
Quark, mit Thunfisch, Zwiebel und Sourire.

’Ota ’ika à la fleur de banane REZEPT

Ideal für heiße Sommerabende: Lachs, kurz in Limet-
tensaft kalt gegart, mit Bananenblüte in Kokosmilch

Nave nave REZEPT

Passt perfekt zu einem Stück Fisch: Mango-Kokos-
Sauce mit Zwiebeln und getrockneten Garnelen.

Pua’a pua’a REZEPT

Geschmorte Schulter vom Schwein mit gehackter 
Schweineleber, gewürzt mit Sourire und Ananas.

Pape Hina REZEPT

Lotussamen mit einer Infusion aus Belfrucht,  
Orangenzeste und getrockneten Feigen
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Dézè
Ein Dorf in einer Ebene, die halb Wüste und halb Garten ist

Das Dorf Dézè ist der Hauptort einer Ebene, die in Teilen äußerst tro-
cken ist, in Teilen aber auch sehr grün. Noch bis ins 19. Jahrhundert 
hinein glich die ganze Gegend einer Wüste, daher auch der Name des 
Departements: Terslane heißt «trockene Ebene», von lemusisch ters 
(«trocken») und lane («Ebene»). In diesem Flachland, aber auch in der 
steinig-hügeligen Gegend weiter westlich, trifft man manchmal auf einen 
seltenen Vogel, den Imitak (Menura pileata), wie der lemusische Leier-
schwanz heißt. Das Tier fällt einerseits durch das Rad aus langen Federn 
auf, das es schlagen. Eigentümlich ist auch ein hutförmiger Hautlappen 
auf seinem Kopf, der ein wenig an gewisse Truthähne denken lässt. Das 
Bizarrste an dem Vogel aber ist, dass er die verschiedensten Geräusche 
aus seiner Umgebung nachahmen kann, nicht nur die Stimmen anderer 
Tiere, auch Schritte, Klingeltöne von Telefonen, das Brummen eines Au-

Blick vom Hügel mit Affenburg über die Gärten der Königin und die N5, die quer hindurchführt.
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tomotors oder das Schnalzen einer Spiegelreflexkamera. Berühmt ist die 
Geschichte eines Liebespaares, das von einem Imitak überrascht wurde, 
der seine Saug- und Schmatzgeräusche nachahmte. Ob er auch menschli-
ches Sprechen imitieren kann, ist derzeit noch Gegenstand von Debatten. 

Zur Küste hin geht die Wüste in ein Marschland über, das sandig ist 
und rau, mit Tümpeln, Sümpfen, Gebüsch und niedrigen Bäumen. Hier 
findet sich der lemusische Haubenkranich (Grus pileatus) im Herbst zum 
großen Balzfest ein – noch ein Tier mit  ‹Hut›. Die Grues à chapeau waren 
die Lieblinge von Hirion Bosk (1899–1988), einem begeisterten Hobby-
Ornithologen, dank dessen Einsatz das Gebiet heute ein geschützter Vo-
gelpark ist. Bosks Passion ging in Teilen auch auf seine Enkelin Hana über.

Dass heute nicht mehr die ganze Ebene um Dézé eine Wüste ist, geht 
auf Königin Adrienne I. (1832–1848) zurück, die um 1840 ein Kanalsys-
tem bauen ließ und den Lauf des Flusses Vlou so veränderte, dass Wasser 
in Teile der Ebene geführt werden konnte. Wo einst Wüste war, liegen 
nun die sogenannten Jadens di rekina, die «Gärten der Königin», in de-
nen die verschiedensten Früchte und Gemüse angebaut werden. Berühmt 
sind vor allem die Erdbeeren, die hier wachsen, eine besondere Sorte 
heißt Hieronymus und duftet auf geradezu surreale Weise blumig-süß 
und intensiv. Zwischen den Gärten trifft man immer wieder auf kleine 
Teiche, in denen Karpfen gezüchtet werden, sogenannte Karpots di Dézè. 

Adrienne selbst soll sich in der Mitte ihrer Grünanlage ein hölzernes 
Haus auf Stelzen errichtet haben, das sehr luxuriös eingerichtet war und 
ihr als Spielstätte für ihr ausschweifenden Leben diente. Davon allerdings 
hat sich, abgesehen von ein wilden Gerüchten, keine Spur erhalten.

Im Dörfchen Dézè (lemusische für «Wüste») trifft man auf zwei Ge-
müsehändler, die Produkte aus der Gegend verkaufen. Der Laden am 
nördlichen Ende der Siedlung bietet auch einen selbst gemachten Erd-
beerlikör, Erdbeereis und getrocknete Erdbeeren an. Im Dorfkern stößt 
man auf eine einfache Kneipe, die Fritture Royale heißt und für ein paar 
wenige Chnou in Fett gebackene Scheiben vom Dézè-Karpfen anbietet, 
die man mit einem Bier aus Palmheim herunterspülen kann. 

Im Nordwesten der königlichen Gärten steht etwas erhöht die Ruine 
einer Burg. Sie heißt Lakay Makak und war laut Legende einst von mäch-
tigen Affen bewohnt.
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Hana Bosk
Die Zeichnerin der endemischen Tiere und ihrer Geister

Hana Bosk: Grue à chapeau.

Hana Bosk (* 1979 in Dézè) begann ein Zoologiestudium an der Univer-
sität von Port-Louis, wechselte aber nach wenigen Semestern an die Aca-
démie des Beaux-Arts. Im Zentrum ihrer künstlerischen Arbeit stehen die 
endemischen Tiere der Insel, deren Verhalten sie studiert und in Zeichnun-
gen festhält. Sie beschäftigt sich auch mit ausgestorbenen Arten (sie spricht 
von «Geistern»), deren Aussehen sie auf de Grundlage von alten Zeich-
nungen und Beschreibungen zu rekonstruieren versucht. 2020 hat Bosk 
außerdem begonnen, auch einheimische Pflanzenarten zu porträtieren.

Bosk zeigt ihre Werke nicht nur in Ausstellungen, sie hält anhand ihrer 
Zeichnungen auch Vorträge über die einzelnen Tiere und ihre Lebens-
weisen. Außerdem arbeitet sie gegenwärtig zusammen mit den Zoolo-
ginnen Aila und Mina Zucker an einem illustrierten Lexikon der endemi-
schen Tiere der Insel, an einem Bestiarium lemusanum.
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In den königlichen Gärten zu Dézè wurde eine Erdbeere geboren, die 
sich vom ersten Augenblick an zu Höfischem berufen fühlte. «Ihr mögt 
davon träumen, dass ihr auf einer Charlotte landet oder auf einem Sava-
rin», sprach sie zu ihren Kameraden. «Ich aber will die Frucht der Königin 
sein. Ich wünsche mir, dass ihr Rosenmund mich küsst. Ich möchte mich 
an das royale Porzellan ihrer Zähne schmiegen, in ihrem souveränen Spei-
chel baden, durch ihre göttliche Gurgel in das Schloss ihres monarchi-
schen Magens gleiten, hinein in die Wärme ihrer königlichen Gedärme.» 

Als die Königin wenig später durch ihre Gärten schritt, strengte sich 
die kleine Erdbeere wahnsinnig an, um röter und verführerischer zu 
leuchten als all ihre Kameraden. Und tatsächlich erregte sie die Aufmerk-
samkeit von Madame la Reine, die sich bückte und das süße Versprechen 
mit spitzem Finger aus dem Kraut löste.

In dem Moment aber, da alle ihre Wünsche in Erfüllung gingen, über-
kam die kleine Erdbeere eine gewaltige Angst. Das Gefühl machte sie 
derart sauer, dass die Königin ihr würdevolles Gesicht verzog, das kaum 
angebissene Früchtchen in die königliche Hand spuckte und in hohem 
Bogen in die Büsche warf. 

Da hätte sie nun eigentlich die Moral der Geschichte einholen müs-
sen. An ihrer statt aber trabten ein paar Ameisen heran und schleppten 
die Erdbeere in ihren Bau, wo sie die Frucht an ihre Larven verfütterten. 
Und was sind Larven anderes als die Früchte einer Königin? Text.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 36.

Die Frucht der Königin
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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Lakay Makak
Burgruine im Westen der Gärten der Königin

Am nördlichen Ufer der Vlou, gut drei Pep vom Dörfchen Dézè ent-
fernt, erkennt man in leicht erhöhter Lage die Ruine einer Burg, die ver-
mutlich im 16. Jahrhundert erbaut wurde, wahrscheinlich von der 1566 
in Port-Louis gegründeten Mansion Lusciniol, die hier eine Handelssta-
tion unterhielt. Das Gemäuer gilt als der Schauplatz einer eher tierfeind-
lichen Legende, die man sich in der Gegend erzählt und die erklären 
soll, warum die Affen Bananen stehlen. Die Affen, die diese Burg einst 
bewohnt haben sollen, werden als mächtige, grau-, gelb- und rothaarige 
Gesellen mit blauen Nasen beschrieben. Lakay ist ein vor allem im Osten 
des Landes gebräuchliche Bezeichnung für «Haus», makak ist ein allge-
meiner Begriff für «Affe». 

Der Ort ist heute vor allem ein beliebter Picknickplatz. Auf den di-
versen Terrassen der Burg und den organisch geformten Steinbrocken 

Das einzige noch erhaltene Tor der alten Burg führt nach Süden, in Richtung Fluss.
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in ihrer Umgebung kann man sich bequem zum Gelage ausbreiten. Die 
Geschichte des Dicken Khan und seiner faulen Affenbande ist aber immer 
noch fest mit diesem schönen Ort verbunden. Das schlägt sich nicht zu-
letzt auch in einem kleinen Ritual nieder, das die meisten praktizieren, die 
sich hier zum Picknick niederlassen. Wer in der Burg der Affen zu speisen 
gedenkt, bereitet nebst anderen Dingen traditionell auch einen kleinen 
Eintopf aus Linsen, Reis und Joghurt zu, der kalt gegessen werden will. 
In den Ruinen opfert man, bevor man sich selbst über die mitgebrach-
ten Leckereien hermacht, einen Löffel dieses Eintopfs den Geistern der 
Affen, die einst hier hausten, damals, «als man den Himmel noch mit 
den Händen berühren konnte», wie es in der Geschichte so schön heißt. 
Dieser Eintopf heißt Makak fenyan («Fauler Affe») und wird traditionell 
aus halbierten Linsen zubereitet – in Erinnerung daran, wie man in Dézè 
sagt, dass sich die Menschen und die Affen auf Lemusa einst die Arbeit 
wie auch die Ernte teilten.

Eine indische Familie, ver-
mutlich aus Sasselin,  beim 
Picknick auf der Burg der 
Affen. Zweifellos gehört 
auch Makak fenyan, «Fauler 
Affe» zu ihrem kulinarischen 
Programm. Diese Speise 
ist auch sehr praktisch fürs 
Essen unterwegs, da sie kalt 
gegessen wird und die im 
Joghurt enthaltene Säure als 
Konservierungsmittel dient.
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Warum Affen Bananen stehlen
Eine Legende, die man sich in der Gegend von Dézè erzählt

Vor langer Zeit lebten Menschen und Affen miteinander als gleichberech-
tigte Wesen. Ja sie bepflanzten gar gemeinsam die Felder und teilten sich die 
Ernte. Die Affen konnten damals sprechen wie die Menschen und es heißt 
sogar, sie hätten immer die besseren Witze erzählt. Die Menschen bewohn-
ten ein Schloss im Norden der Insel, die Affen eine Burg weiter südlich, 
eben jenen Gebäudekomplex, der heute Lakay Makak genannt wird. Auf 
den Feldern der Menschen wurden vor allem Bananen angebaut. Die Äcker 
der Affen hingegen brachten vor allem Erbsen und Linsen hervor. Über vie-
le hundert Jahre hinweg klappte die Zusammenarbeit ausgezeichnet. Wenn 
es Zeit war, die zarten Sprösslinge an den Bananenbäume vor gefräßigen 
Tieren zu schützen, dann standen die Affen den Menschen bei. Und wenn 
es darum ging, die Erbsen zu setzen oder die Linsen zu ernten, dann traten 
die Menschen Seite an Seite mit den Affen auf den Feldern an.

Eines Tages aber kam in der Burg der Affen der Dicke Kahn an die 
Regierung. Er war ein Freund großer Gelage – und so etwas macht ganz 
allein nun mal keinen Spass. Also befreite er einige seiner Arbeiterinnen 
und Arbeiter von ihren Pflichten und machte sie zu seinen Tischgenossen. 
Die Menschen merkten zunächst keinen Unterschied. Doch die Festlaune 
des Dicken Kahn nahm zu und also zog er immer mehr Arbeiter von den 
Feldern ab. Irgendwann fanden sich die Menschen so ganz allein auf den 
Äckern wieder und begannen, sich Fragen zu stellen. Sie schickten eine 
Delegation auf die Burg der Affen, um diese zur Rückkehr auf die Felder 
zu überreden. Die Delegierten staunten nicht schlecht, als sie Lakay Ma-
kak betraten. Zu Hunderten lagen die Affen da faul und betrunken herum. 
Einige summten leise und sehr falsch vor sich hin, andere starrten wie hyp-
notisiert an die Wand, Dritte kicherten, kratzten sich an allen möglichen 
Stellen oder verdrehten die Augen. Die Menschen versuchten, die Affen 
zur Rede zu stellen. Doch die taten, als verstünden sie die Menschenspra-
che nicht mehr und zogen bloß an ihren Lippen und Ohren herum.

Das erzürnte die Menschen und sie zogen sich von den Feldern der Af-
fen zurück. Da Linsen bescheidene Pflanzen sind, wuchsen sie tapfer wei-
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ter. Irgendwann aber platzten die Schoten und die Früchte fielen auf die 
Erde. Den Affen war das gleichgültig, denn ihre Vorratskammern waren 
voll. Nachts tranken und aßen sie, tagsüber sonnten sie sich auf den Mau-
ern ihrer Burg oder schliefen im Schatten ihren Rausch aus. Eines Tages 
allerdings war die letzte Banane gegessen, die letzte Linse vertilgt. Hung-
rig stürzten die Affen nun auf ihre Felder, doch die Linsen waren längst 
vertrocknet oder von Vögeln aufgefressen. Jetzt brach ein großes Jammern 
unter den Affen aus und sie hüpften verzweifelt auf ihrer Burg umher.

Der Dicke Khan sandte eine Delegation aus, die Menschen um einige 
Bananen zu bitten. Doch als die Delegierten in deren Palast eintrafen, 
mussten sie feststellen, dass sie Menschensprache längst verlernt hatten. 
Sie wollten um Bananen bitten, doch aus ihren Kehlen drang bloß ein 
unartikuliertes Kreischen. Die Menschen glaubten, die Affen wollten sich 
über sie lustig machen und vertrieben sie aus ihrem Palast.

Für die Tiere war das eine schwierige Situation. Beim Versuch, eine Lö-
sung zu finden, zerstritten sie sich. Einige zogen sich in die Wälder zurück, 
wo die Natur ganz von alleine ihre Früchte hergibt. Andere gingen dazu 
über, die Bananen heimlich aus den Gärten der Menschen zu stehlen. Der 
Dicke Khan baute sich mit Getreuen ein Floß und fuhr damit gegen Osten 
davon, auf der Suche nach einem Land, wo man sich besser aufs Feiern 
verstand. Manche erzählen, er sei in einer arabischen Menagerie gelandet. 

Mit den Jahren zerfiel die Burg der Affen zur Ruine und wo einst Feste 
gefeiert wurden, wachsen heute Bäume und Sträucher gegen den Himmel.

Ob die faulen Affen wohl so 
aussahen? Zeichnung von 
Hana Bosk.
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Makak fenyan
Salat aus Linsen und Joghurt, mit gerösteten Gewürzen

Es braucht doch einige Verwegenheit, ein Gericht auf den Namen Makak 
fenyan («fauler Affe») zu taufen. Für die Bewohner von Lemusa aller-
dings stellt das keinerlei Hindernis dar: Sie geben ihren Speisen gerne 
die farbigsten Namen – und erzählen noch lieber die abenteuerlichen 
Geschichten, die dahinter stecken. Wer je in den Genuss kam, bei einer 
lemusischen Familie zu Gast zu sein, wird das bestätigen können. Denn 
während man bei einem kühlen Wein oder einem Bier aus Palmheim auf 
das Essen wartet, schwirren nicht nur verführerische Düfte durch die 
Luft, sondern auch lauter ebenso unbekannte wie farbige Namen. «Ich 
schwöre dir, Lonbrik musst du mit Sesampaste verfeinern!» – «Also ich 
gebe in die Pwa Bebel immer ein wenig Speck mit rein!» – «Ublo ohne 
einen Schuss Rum, das ist wie Suppe ohne Salz!» So etwa könnte eine 
Diskussion zwischen Expertinnen und Experten klingen. Da hört man als 

Man kann das Gericht lauwarm verzehren oder kurz im Kühlen ziehen lassen. (Zürich, 10/2020)
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Für 2 Personen

150 g Linsen
600 ml Wasser
11/2 TL Kurkuma, pulverisiert
12 Curryblätter
2 TL  Senfsamen, ganz
1 TL Korianderfrüchte, ganz
1 EL Linsenbohnen Visa de Sasselin
1 TL Kreuzkümmel, ganz
1 getrocknete Chili, gehackt
1 TL  Bratfett
2 stattliche Zwiebeln 

(je 120 g), fein gehackt
1 TL Salz
1 Zitrone
2 EL  Zitronensaft
1 EL Leinöl oder Olivenöl
1 TL Honig oder Zucker
200 g Joghurt
~ Salz zum Abschmecken
3 EL Koriandergrün, optional

1 | Linsen in 600 ml Wasser kalt auf-
setzen, Kurkuma und Curryblätter 
einrühren, aufkochen lassen, Hitze 
reduzieren und etwa 15 Minuten offen 
köcheln lassen. Abgießen und im Sieb 
abkühlen lassen.
2 | Senf, Kreuzkümmel, Koriander und 
Visa in einer nicht beschichten Bratpfan-
ne rösten bis es duftet, Chili unterrüh-
ren, vom Feuer ziehen, etwas nachziehen 
lassen.
3 | Bratfett erwärmen, Zwiebel mit Salz 
beigeben, glasig dünsten. Die gerösteten 
Gewürze und die Linsen unterheben, 
vom Feuer ziehen, abkühlen lassen.
4 | Etwas Zeste von der Zitrone reißen, 
klein hacken und zu den Linsen geben. 
5 | Linsen mit Zitronensaft, Honig und 
Joghurt vermischen. Mit Salz abschme-
cken, ev. mit Koriandergrün bestreuen.

Besucher aus dem Ausland zu und versteht kein Wort. Bis man irgend-
wann weich wird und endlich fragt, was denn Lonbrik sei, was Pwa Bebel, 
Ublo oder eben Makak fenyan. Genau darauf aber haben die Gastgeber 
nur gewartet. «Ach stimmt ja, Sie können gar nicht wissen, was Lonbrik 
ist», werden ihre Bewirter wie nebenbei bemerken, vielleicht gar seufzend 
eine kleine Entschuldigung murmeln. Dann aber wird man als folgsa-
mer Gast den halben Abend damit zubringen, sich die abenteuerlichs-
ten Geschichten anzuhören. Und wer weiß, je nach Wetterlage wird man 
vielleicht sogar Zeuge eines echten lemusischen Familienzwists. «Ich bin 
sicher, dass dieser Zauberer ein Weißer war, mit roten Haaren, der Sohn 
eines irischen Psychiaters» – «Ein Chinese war’s, das weiß doch jeder» – 
«Aber wenn ich es dir doch sage: Er war schwarz wie Kaffee, seine Mutter 
war eine Hexe aus dem Senegal» … 

Auch die Geschichte von den Faulen Affen wird in leicht voneinander 
abweichenden Versionen erzählt, das Gericht von Küche zu Küche etwas 
anders zubereitet. Hier nur ein Vorschlag.
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La Puiguignau
Seit alters lebt man hier vom Anbau der Lotospflanze

Die Gemeinde La Puiguignau [ausgesprochen Pügüno] liegt in der Ebene 
östlich des Mont Mik, an einer Stelle, wo verschiedene kleine Flüsse aus 
den Bergen durchströmen, ehe sie sich dann in dem sumpfigen Gebiet 
rund um den Lac de Forlys auflösen. Früher wurde ein großer Teil dieses 
Wassers in einen zentralen Brunnen geleitet, welcher wiederum Bewässe-
rungsanlagen alimentierte. Dieses System existiert heute nicht mehr – ist 
aber noch im Namen des Dorfes lebendig: Puiguignau geht auf das Wort 

Rund um das Dorf sind Lotosteiche angelegt.
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puis («Brunnen») und das altfranzösische Verb guignier zurück, das etwa 
mit «ein Zeichen geben» übersetzt werden kann. Heute wird das Wasser 
aus den Bergen teils direkt in die großen Teiche rund um das Dorf geleitet.

La Puiguignau ist ein mehrheitlich sehr ursprüngliches Dorf. Viele 
Bewohner hausen noch in den typischen Holzhäusern auf Stelzen. Fast 
alle hier leben vom Anbau und von der Verarbeitung der Lotospflanze. 
Eines der wenigen Steinhäuser, ein mit hübschen Wandmalereien verzier-
ter Kasten aus dem 19. Jahrhundert, gehört der Firma Lapure, heute das 
wichtigste Unternehmen auf Lemusa, das mit Lotos und Lotosprodukten 
handelt. Unter anderem stellt die Firma auch einen Lotostee her, der ein 
ganz eigenes, überaus charmantes, leicht an Minze, Anis und Vanille er-
innerndes Aroma verströmt.

Bis in die 1960er Jahre hinein gab es im Dorf auch ein Restaurant mit 
einer ganz eigenen Geschichte: Le Sourire. In den siebziger und achtziger 
Jahren allerdings zerfiel das Gebäude sosehr, dass es schließlich abgerissen 
werden musste. Heute steht an seiner Stelle ein Wohnhaus, das auf etwas 
patzige Weise Elemente des Firmengebäudes von Lapure aufnimmt.

Auch heute noch prägen die typischen Holzhäuser auf Stelzen das Bild des Dorfes.
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Restaurant Le Sourire
War es wirklich Paul Gauguin, der dieses Lokal eröffnete?

«Es gibt sie noch, die unentdeckten Inseln – in der Kunstwissenschaft 
auf jeden Fall.» Mit diesen Worten beginnt Sophie Labanne einen Essay 
im historischen Magazin der Insel, der nicht nur am kunstwissenschaft-
lichen Institut der Universität von Lemusa einiges zu reden gab.1 La-
banne bringt darin die These zum Ausdruck, dass Paul Gauguin nicht, 
wie allgemein angenommen, 1903 auf der Marquesas-Insel Hiva Oa ver-

Der Speisesaal des Sourire, aufgenommen im 
Dezember 1903. (Bild Archives nationales)
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starb, sondern erst 1908 auf Lemusa. Gehetzt von den französischen 
Kolonialbehörden, belastet von seinen enormen Schulden, ungeliebt 
von den Einheimischen, vielleicht auch verfolgt von den Ansprüchen 
seiner jüngsten Geliebten, soll Gauguin seinen Tod am 8. Mai 1903 nur 
vorgetäuscht haben – die letzte Möglichkeit, dem vielfachen Druck zu 
entkommen, der auf ihm lastete. In Tat und Wahrheit soll er die Insel, 
«wahrscheinlich noch in derselben Nacht», heimlich per Boot verlassen 
haben. Wie Gauguin es anstellte, seinen Tod vorzutäuschen, wird laut 
Labanne «sicher bald genauer untersucht werden können». Die Kunst-
historikerin nimmt aber an, dass er dabei wohl die Hilfe eines Arztes 
beansprucht habe.

«So wenige Beweise wir für den Tod von Paul Gauguin haben – so 
viele haben wir für seine ‹Auferstehung›», schreibt Labanne: «und die 
fand wohl im Sommer 1903 am Fuße des Mont Mik im Osten von Le-
musa statt.» Der Anlass für diese kühne Behauptung ist eine Fotografie, 
die Labanne in den staatlichen Archiven von Port-Louis gefunden hat: 
Sie zeigt einen luftigen Speisesaal mit gedeckten Tischen. Durch einen 
breiten Durchgang blicken wir in einen zweiten Saal – und da hängt, 
uns frontal gegenüber, ein Bild an der Wand, das wie eine Version des 
berühmten Nafea faa ipoipo aussieht, das Gauguin 1892 malte. Auf der 
linken Seite des Durchgangs hängt eine große Zeichnung, auf der eine 
nackte Schönheit kniet, aus deren Arm eine große Lotusblüte wächst – 
darunter steht in geschwungener Schrift «lapure». Auf der rechten Seite 
sehen wir ein zweites Blatt, das den Kopf einer ernst blickenden jungen 
Frau zeigt – und darüber den Schriftzug «Le Sourire». Auf der Rückseite 
des Fotos steht in kleinen Buchstaben geschrieben: «Le Sourire – La Pu-
guignau – Dezember 1903».

mit einigem geld und zwei dunklen schönheiten

La Puiguignau ist der Name eines kleinen Dorfes, das in der Ebene 
östlich des Mont Mik liegt – einige Pep südlich von Dézè. Die Bewohner 
leben seit alters vom Anbau der Lotuspflanze, die sie in großen, mit Was-
ser aus den nahen Bergen gefüllten Becken kultivieren – als Zierpflanzen, 
vor allem aber als Nahrungsmittel. Es ist eine landschaftlich sehr schöne 
und kulturell sehr ursprüngliche Gegend. Labanne unternahm Recher-
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chen vor Ort und fand bald heraus, dass es tatsächlich bis in die 1960er 
Jahre hinein hier ein Restaurant gab, das Le Sourire hieß. Es sei von einem 
Monsieur Paul gebaut und begründet worden, der eines Tages «wie aus 
dem Nichts» in La Puguignau auftauchte – mit einigem Geld in der Ta-
sche und in Begleitung von «zwei sehr jungen, dunkelhäutigen Frauen».

Dass die Erinnerung an Monsieur Paul und seine zwei Begleiterin-
nen, die Schwestern Teura und Tahia, in La Puguignau auch heute noch 
lebendig ist, verdankt sich nicht allein der Tatsache, dass Le Sourire das 
erste und einzige Restaurant war, das es je in dem Dorf gab. Auch das 
Benehmen des Mannes und gewisse Angewohnheiten der zwei Frauen 
schrieben sich der Dorfhistorie auf legendäre Weise ein. Der Mann soll 
innerhalb kürzester Zeit verschiedene junge Schönheiten des Weilers ver-
führt (manche sagen auch «vergewaltigt») und geschwängert haben. Und 
die zwei Frauen sollen vor aller Augen Fische aus den Lotusbecken auf 
eine Art und Weise verzehrt haben, die den Bewohnern das Blut in den 

Verblüffende Ähnlichkeit: Links Gauguins Nafea faa ipoipo von 1892 – und rechts das Bild aus 
dem Restaurant Le Sourire. Die Kunsthistorikerin Sophie Labanne vermutet, dass sich das Ge-
mälde noch irgendwo auf der Insel befindet – vielleicht sogar in La Puiguignau.
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Adern gefrieren ließ: roh und an einem Stück, mitsamt den Schuppen, 
Kiemen, Knochen und Eingeweiden.

An die kulinarischen Gepflogenheiten der Schwestern konnte sich die 
Bewohner von La Puguignau mit der Zeit gewöhnen – an das selbstherr-
liche Benehmen des Mannes aber nicht, zumal Monsieur Paul aus seinen 
Abenteuern auch keinen Hehl machte und die Männer des Dorfes immer 
wieder mit herablassenden Bemerkungen kränkte. Da half es nur wenig, 
dass der Fremde durch den Kauf eines ansehnlichen Grundstückes und 
den Bau eines stattlichen Gasthauses doch einiges Geld in die Taschen 
von diversen Leuten fließen ließ. 

zunehmende spannungen

Die Eröffnung des Etablissements im Dezember 1903 soll eine trau-
rige Angelegenheit gewesen sein. Es waren die zwei jungen Frauen, die 
sich um das Restaurant kümmerten – zu Beginn unterstützt von einem 
Koch aus Port-Louis, der offenbar auch so etwas wie ihr Lehrmeister war. 
Der Betrieb lief nur schlecht, die Leute waren wohl misstrauisch. Mon-
sieur Paul soll sich als Entwerfer von Werbepostern für verschiedene Pro-
duzenten auf der Insel versucht haben – mit mäßigem Erfolg allerdings. 
Unter anderem gestaltete er offenbar auch ein Plakat für die Firma Lapu-
re – damals schon der größte Produzent von getrockneten Lotussamen in 
La Puguignau. Und genau dieses Plakat – oder vielmehr einen Entwurf 
dafür – erkennt Labanne auf der erwähnten Fotografie wieder.2

Die Spannungen zwischen dem Fremden und den Männern des Dor-
fes wurden größer und größer – auch weil Monsieur Paul den Leuten 
offenbar gerne erklärte, wie sie richtig zu leben hätten und was sie alles 
falsch machten. Auch brüllte er seine zwei Begleiterinnen regelmäßig an 
– grundlos, wie es heißt. Zwei Mal schlug er sich mit einem seiner weni-
gen Gäste und ein Mal versohlte er einem Kind aus dem Dorf den Hin-
tern. Außerdem torkelte er immer öfter splitternackt oder kaum bekleidet 
umher, betrunken oder unter dem Einfluss von irgendwelchen Drogen. 

An einem Abend im Februar 1908 dann geschah es: Beim Angeln an 
einem Ausläufer des Lac de Forlys muss er ausgerutscht und so unglück-
lich auf einen Stein gefallen sein, dass er sich eine tödliche Kopfverletzung 
zuzog. Man fand ihn erst Tage später. Die aus Dézè herbeigerufenen 
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Gendarmen verzichteten nach einem kurzen Blick auf den Tatort und 
einem längeren Gespräch mit dem Bürgermeister auf eine Untersuchung 
des Falles. Teura und Tahia beerdigten Monsieur Paul in einer Ecke ihres 
Grundstücks – unter einem großen Baelbaum. Im Dorf ist man sich einig, 
dass dies so etwas wie eine Rache der zwei Frauen an Monsieur Paul war: 
die Bengalische Quitte, wie der Baum offiziell heißt, ist nämlich berüch-
tigt für ihre hartschaligen Früchte, die beim Fall einen Menschen ernst-
lich verletzen können. So knallten denn ab und zu harte Geschosse gegen 
das Grab von Monsieur Paul – aufgeweckt allerdings haben sie ihn nicht.

letzte suche nach dem paradies

Labanne ist überzeugt, dass es sich bei diesem Monsieur Paul um kei-
nen anderen handeln kann als um Paul Gauguin, der in La Puguignau 
ein letztes Mal versucht hat, «sein Paradies auf Erden zu finden», und 
ein letztes Mal eine herbe Enttäuschung hat erleben müssen – nicht ganz 

Der Stein, unter dem Monsieur Paul beerdigt wurde, steht immer noch auf dem Gelände. Von 
dem Baelbaum allerdings, der einst seine Früchte auf das Grab prasseln ließ, hat sich nur der 
Stumpf erhalten.
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ohne eigene Schuld, wie Labanne betont: «Gauguin hat bis zuletzt nicht 
verstanden, dass man sich das Paradies nicht einfach nehmen kann.» Ob 
Gauguin in jenen Jahren noch Bilder gemalt hat oder nicht, weiß auch 
Labanne nicht zu sagen. Im Dorf selbst haben sich offenbar keinerlei 
Spuren einer malerischen Tätigkeit des Mannes erhalten. Die Kunsthisto-
rikerin hält es für möglich, dass sich Gauguin bei seiner Ankunft im Dorf 
in einer argen Schaffenskrise befunden habe. «Wohl hoffte er, diese Krise 
hier in La Puguignau zu überwinden. Als er merkte, dass die Inspiration 
nicht wiederkehrte, muss er mehr und mehr verzweifelt sein. Das würde 
auf jeden Fall seine zunehmende Aggression und seinen vermehrten Griff 
nach Alkohol oder Drogen erklären», ist Labanne überzeugt.

fragment eines briefes an ambroise vollard

Immerhin machte Labanne einen Fund vor Ort, der möglicherweise 
in einem Zusammenhang mit der Geschichte steht. Eine Frau aus dem 
Dorf zeigte ihr stolz ein Rezept, das ihre Großmutter als junge Frau von 
Teura und Tahia bekommen haben soll. Es handelt sich um ein Blatt, 
das wohl in der Mitte auseinandergerissen wurde. Am linken Rand kann 

Im Mai 2018 tauchte bei 
einem Antiquitätenhändler 
in Port-Louis dieser Teller 
auf, der laut seiner Aus-
sage einst zum Inventar des 
Restaurants Le Sourire in La 
Puguignau gehört haben soll. 
Ob das den Tatsachen ent-
spricht, ist schwer zu sagen, 
aber von der Stimmung her 
passt der Teller zu dem Bild, 
das man sich  von dem Lokal 
machen kann.
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man neben einer kleinen Kritzelei, die einen etwas ungelenk gezeichne-
ten Vogel darstellt, einen geschwungenen Schriftzug sehen: «Cher Mon-
sieur Vo». Daneben, in einer ganz anderen, eher krakeligen Schrift und in 
anderer Laufrichtung, ist das Rezept für ein Dessert niedergeschrieben. 
Labanne ist ziemlich sicher, dass es sich bei dem «Cher Monsieur Vo» um 
den Ansatz zu einem Brief handelt, den Gauguin an seinen Kunsthändler 
Ambroise Vollard schreiben wollte – wahrscheinlich mit der Absicht, ihn 
um Geld zu bitten.

Obwohl (oder vielleicht auch gerade weil) Gauguins Blut, wie die 
Kunsthistorikerin vermutet, heute wohl durch die Adern so mancher Be-
wohnerinnen und Bewohner von La Puguignau fließt, haben sich die 
ersten Jahre von Le Sourire doch als ein bitteres Kapitel in die Dorf-
geschichte eingeschrieben. Auch Generationen später noch spricht man 
in La Puguignau offenbar nur ungern über den Mann. In einem E-Mail 
äußerte Labanne vorsichtig die Vermutung, dass dies vielleicht auch mit 
den etwas seltsamen Umständen seines Todes zu tun haben könnte.3

das lächeln zieht ins sourire ein

Ganz anders temperiert ist die Erinnerung an Teura und Tahia. 
Denn nach dem Unfall von Monsieur Paul entspannte sich die Lage. 
Die zwei jungen Frauen führten das Restaurant fort und konnten mit 
ihrer eigenwilligen Küche recht schnell Kundschaft aus dem Dorf und 
bald auch dessen weiterem Umkreis gewinnen. «Erst nach dem Tod 
von Monsieur Paul konnte das Lächeln auch wirklich in Le Sourire 
einkehren», schreibt Sophie Labanne. Le Sourire war ja auch der Titel 
einer satirischen Zeitschrift, die Gauguin 1899 gründete, um sich über 
Missionare und Kolonialbeamte lustig zu machen. Warum er diesen 
Namen auch für sein Restaurant gewählt hatte, kann sich Labanne nicht 
ganz erklären – «vielleicht hoffte er auf eine Art Umdeutung, auf einen 
echten Neuanfang.»

Labanne hat verschiedene Leute getroffen, die Teura und Tahia per-
sönlich kannten und als ungemein gewinnende Personen beschrieben – 
auch sollen die Schwestern selbst im hohen Altar noch charismatische 
Schönheiten gewesen sein. Trotzdem blieben sie unverheiratet und wohn-
ten ihr ganzes Leben lang zusammen. Als sie das Restaurant im Juni 1966 
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1 Sophie Labanne: Le paradis – dernière tentative. 
Paul Gauguin à La Puguignau. In: Revue historique.
Nr. 81. Port-Louis: Presses universitaires de Santa 
Lemusa, 2014. S. 191–230.
2 Ob der Entwurf je in Produktion ging, ist fraglich. 
Labanne bezweifelt es, weil sich sonst doch einzelne 
Exemplare hätten erhalten müssen.
3 E-Mail von Sophie Labanne vom 10. April 2015.
4 Am Sonntag, 7. Juni 2015 wird diese Gewürzmi-
schung im Garten der Fondation Beyeler in Riehen 
zubereitet – quasi als Geburtstagsgeschenk für Paul 

Gauguin, der an diesem Tag 167 Jahre alt geworden 
wäre und in der Fondation mit einer großen Aus-
stellung geehrt wird.
5 Le Sourire dans une boîte d’épice. In: Glas. Don-
nerstag, 30. Juni 1966. S. 12.).
6 Im April 2015 und noch einmal im März 2018 hat 
sie eine Kopie des Blattes an einen Grafologen nach 
Paris gesandt, dessen Expertise noch aussteht. Liegt 
diese einmal vor, will Labanne die Speisekarte in der 
nächsten Revue historique publizieren.

aufgaben und in eine Alterswohnung nach Port-Louis zogen, machten sie 
den Bewohnern des Dorfes ein Abschiedsgeschenk der besonderen Art: 
Sie gaben das bis dahin geheimgehaltene Rezept jener Gewürzmischung 
preis, mit der sie einige ihrer beliebtesten Speisen zu aromatisieren pfleg-
ten.4 Die rührende Geschichte wurde sogar in den Medien kommentiert.5 
Im Januar 2015 hat Labanne in den Archives nationales einen weiteren 
Fund gemacht: eine Alte Speisekarte aus dem Le Sourire, von Hand ge-
schrieben und mit farbig aquarellierten Zeichnungen verziert. Sie glaubt 
die Handschrift von Gauguin zu erkennen.6 

An der Stelle des ehemali-
gen Restaurants Le Sourire 
prunkt heute ein Wohn-
haus, das auf etwas patzige 
Weise mit dem ehrwürdigen 
Firmengebäude von Lapure 
zu konkurrieren sucht.
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Le menu de monsieur Paul
Ein Archivfund verrät, was im Le Sourire aufgetischt wurde

Buchstaben wie das große «D» (oben) oder das doppelte «ss» sind nach Ansicht von Sophie 
Labanne charakteristisch für die Handschrift von Paul Gauguin.

Im Januar 2015 hat die Kunsthistorikerin Sophie Labanne in den Archives 
nationales eine alte Speisekarte gefunden, von Hand geschrieben und mit 
farbigen Zeichnungen verziert. Sie stammt aus dem Restaurant Le Sourire 
in La Puiguignau und wurde ihrer Ansicht nach in den Jahren zwischen 
1903 und 1908 von einem Monsieur Paul entworfen, den Labanne mit 
Paul Gauguin identifiziert. Vor allem will sie auf dem Blatt die Hand-
schrift des Künstlers erkennen, charakteristisch sei etwa die Art, wie der 
Buchstabe «s» geformt sei, doch auch das große «D», das stets isolierte 
kleine «o» und weitere Buchstaben seien typisch für die Hand Gauguins. 
Das Dokument kam als Erbschaft der Schwestern Teura und Tahia in 
staatlichen Besitz, zusammen mit einigen Antiquitäten, Schulbüchern und 
Kochbüchern aus dem 19. und frühen 20. Jahrhundert. Im April 2015 
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und noch einmal im März 2018 hat Labanne einen Scan des Blattes an 
einen Grafologen nach Paris gesandt, dessen Expertise aber immer noch 
aussteht. Liegt diese einmal vor und fällt sie im Sinne ihrer These aus, will 
Labanne die Speisekarte in der nächsten Revue historique publizieren.

Die aquarellierten Bleistiftzeichnungen auf dem Blatt sind gut erhal-
ten: Man erkennt eine Blume, eine Lotosblüte mit dem Schriftzug «Le 
Sourire», einen Wasserfall, eine sitzende Schönheit, eine Krabbe und einen 
Vogel mit einem mächtigen roten Schnabel. Eine Ranke verbindet die 
unterschiedlichen Motive miteinander. Deutlich schlechter erhalten ist die 
Schrift. Offenbar hat jemand versucht, den mit Bleistift geschriebenen Text 
auszuradieren – vielleicht, um die Speisekarte mit ihren hübschen Zeich-
nungen für die Präsentation eines neuen Menus zu verwenden. Was aber 
dann doch nicht geschah, vielleicht weil sich die Schrift zu fest ins Papier 
eingesenkt hatte. Die Radierkraft schwächt sich von oben links nach unten 
rechts ab, man sieht förmlich die Hand, die allmählich an Elan verliert.

In der Mitte der rechten Seite hat das Blatt einen Feuchtigkeitsscha-
den erlitten, hier ist die Schrift fast gar nicht mehr lesbar. Es finden sich 
auch Ölflecken auf dem Blatt, Spuren von Kaffeetassen, Weingläsern und 
möglicherweise Blut. Das ganze Menu ist auf die Rückseite einer Litho-
grafie gesetzt, die eine Vue générale de l’intérieur der Kathedrale von 
Straßburg im Elsass zeigt. Der Druck stammt wohl aus der ersten Hälfte 
oder Mitte des 19. Jahrhunderts. Labanne nimmt an, dass die Karte den 
Gästen des Sourire in einer Mappe präsentiert worden ist – darauf deuten 

Die Rückseite der Karte 
ist weniger abgenutzt, 
dafür sind Kleberückstände 
vorhanden. Die Lithogra-
fie stammt wohl aus der 
ersten Hälfte oder Mitte des 
19. Jahrhunderts und zeigt 
das Innere der Kathedrale 
von Straßburg.
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auch die Klebespuren hin, die sich auf der Rückseite des Menus finden. 
Labanne hat sich die Mühe gemacht, das ganze Speiseangebot zu ent-
ziffern, was teilweise nur mit einer starken Lupe, einem speziellen Licht 
oder dank elektronischer Vergrößerung möglich war. Das Ergebnis hat sie 
dann mit Hilfe von Angelique Souret von der Firma Lapure, einer Spezia-
listin für das Essen aus dem Restaurant Le Sourire, nachbearbeitet, teil-
weise übersetzt und kommentiert. Nachfolgend ist das Menu detailliert 
aufgelistet, soweit es rekonstruiert werden konnte. Kurze Erklärungen 
oder Kommentare sind in Klammern dazu gesetzt.

Vorspeisen – bei den Menupunkten auf der linken Seite der Karte, die 
relativ gut zu entziffern sind, handelt sich offenbar um Vorspeisen.
• Pātia simple (ein Dip aus Quark und Thunfisch)
• Pātia extra (derselbe Dip mit einem Extra-Zusatz)
•  Légende fāfaru (Fāfaru ist ein in Meerwasser fermentierter Fisch, ty-

pisch für die Küche von Französisch-Polynesien)
•  ‚Ota ‚ika à la fleur de banane (Roher Fisch in Kokosmilch, ebenfalls 

ein Klassiker aus Polynesien, hier mit Bananenblüte)
•  ‚Ota ‚ika aux tiges de lotus (derselbe Fisch mit Lotusstängeln)
• ‚Ota ‚ika à la pamplemousse (nochmals derselbe Fisch, nun aber mit 

Pampelmuse oder Pomelo)
•  Science touchée (eine bisher nicht identifizierbare Speise)
•  Chevrettes crues (rohe Flusskrebse, Chevrettes ist der in Polynesien 

gängige Name für Flusskrebse, auf Lemusa heißen sie Ouassous)
•  Cigarette zoa (vielleicht Messermuscheln oder andere längliche 

Meersfrüchte – oder eine Wurst?)
•  Silence d’Océanie (eine bisher nicht identifizierbare Speise)
• Carottes bord de la mer (vielleicht etwas mit Karotten aus Carbelotte, 

wo das Gemüse auf Sand wächst – oder ein Strandgemüse?)

Beilagen – auch die Schrift in der Mitte der Karte, unmittelbar rechts des 
Lotusstängels, ist gut lesbar, hier werden Beilagen aufgezählt.
• Pōpoi (in Blättern gekochter Maniok)
• O fe’i (gemeint ist wahrschein fe’i, also eine Art Wildbanane)
• Uru (Brotfrucht)
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• Taro (das Rhizom einer Wasserpflanze, ein Grundnahrungsmittel in 
Polynesien, aber auch auf Lemusa sehr populär)

• Fāfā (junge Taroblätter, gekocht, spinatartig)
• Te vī pu’u (Salat aus grüner Mango)

Hauptspeisen – von dem Text in der Mitte der rechten Seite haben sich 
nur Spuren erhalten, offenbar wurde da Flüssigkeit hastig mit einem Tuch 
weggewischt, wobei die oberste Schicht des Papiers abgerieben wurde (je 
weniger sicher die Rekonstruktion, desto mehr Fragezeichen).
• Te pāpa’a farai pāni (Sautierte Krabben)
• ??? Grand poisson du jour (Großer Fisch des Tages)
• ? Sauce nave nave avec poisson (Fisch in Sauce aus Mango und Kokos)
• ?? Te fe’e tāre’a (Krake mit Ingwer)
• Pua’a pua’a (Schweinefleisch mit Schweineleber)
• ? Te honu tunu pāni (Schildkröten-Ragout)
• Te moa tāre’a (Huhn mit Ingwer)

Nachspeisen – die Nachspeisen, die unter den Hauptspeisen aufgezählt 
werden, lassen sich wiederum problemlos entziffern.
• Désir des Dieux (wahrscheinlich ein Fruchtdessert mit Honig)
• Pape Hina (Lotussamen in Belfruchtjus)
• Plaisirs solides (eine berühmte, feuchte Schokolandetorte, die heute so-

gar in der einen oder anderen Patisserie in Port-Louis angeboten wird)
• Te vī tāuaina (Mangos in Wein)
• Roches des Sables (wahrscheinlich ein Gebäck wie etwa Makronen oder 

etwas mit gebackenem Eiweiß)

Insgesamt ein stattliches Menu, mehr noch, wenn man sich die Meeres-
früchteplatte dazudenkt, die am unteren Rand als besondere Spezialität mit 
Te pāpa (Krabben) angekündigt wird. Sophie Labanne und Angelique Sou-
ret meinen indes, dass die Wirtinnen des Le Sourire wohl jeweils nur einen 
Teil dieser Speisen auch tatsächlich im Angebot hatten. Die Expertinnen 
glauben übrigens auch, dass wohl die Schwestern selbst versucht haben, die 
Schrift auszuradieren. Das Originalmenu befindet sich derzeit als Dauerleih-
gabe in der Riehener Fondation Beyeler.
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Sourire
Gewürzmischung aus Koriander, Chili, Pfeffern und Vanille

Als die Schwestern Teura und Tahia 1966, nach 63 (!) Jahren fast un-
unterbrochener Arbeit am Herd, das Restaurant Le Sourire in La Puigu-
ignau endgültig schlossen, machten sie den Bewohnern des Dorfes zum 
Abschied ein ganz besonderes Geschenk: Sie verrieten ihnen das Rezept 
für jene Gewürzmischung, mit der sie einige ihrer beliebtesten Speisen 
zu aromatisieren pflegten. Die rührende Geschichte wurde damals sogar 
in den Medien kommentiert. Unter dem Titel Le Sourire dans une boîte 
d’épice widmete die Wochenzeitung Glas den Schwestern ein paar emo-
tionale Zeilen  (30. Juni 1966, S. 12.). Der Name des legendären Restau-
rants ging bald auch auf die Mischung über – und heute steht in nahezu 
jeder Küche der Insel auch ein Döschen Sourire auf dem Gewürzregal.

Sourire ist eine erstaunlich gut austarierte Mischung, ein wenig scharf, 
leicht salzig und ein bisschen süß. Sie hat einen komplexen Duft, in dem 

Die Zutaten eines Lächelns: 15 Ingredienzien machen das Aroma der Gewürzmischung aus.
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Für 90 g Pulver

20 g  Linsenbohnen Visa, ersatz-
weise geschälte Urdbohnen

12 g Koriandersamen
5 g  getrocknete Chilischoten 
5 g  Fenchel
4 g  Kreuzkümmel
3 g Zimt
1 g  Gewürznelke
1 g  Sternanis
15 g Salz
6 g  pulverisiertes Kurkuma
6 g  Bokhshornklee
4 g  Kurustari oder Tasmanischer 

Pfeffer
4 g  weißer Pfeffer
3 g  Muskatblüte
1 g  pulverisierte Vanille

Bevor man das Pulver in ein Glas 
füllt und verschließt, sollte man 
es ganz abkühlen lassen, denn 
Kondenswasser bringt das Lächeln 
innerhalb von ein paar weni-
gen Stunden zum Schimmeln.

1 | Eine Bratpfanne (am besten eine 
nicht beschichtete Stahlpfanne oder 
eine Pfanne aus Eisenguss) nicht zu 
stark erhitzen und die Visabohnen 
unter häufigem Rühren und Schütteln 
rösten, bis sie duften und eine leicht 
bräunliche Farbe angenommen haben.
2 | Auf selbige Art nacheinander die 
folgenden Gewürze rösten: Koriander-
samen (bis sie duften und leicht dunkler 
werden), Chilis (bis sie duften und etwas 
dunkler sind, da und dort ein schwarzer 
Fleck ist tolerabel), Fenchelsamen (bis 
sie duften), Kreuzkümmel (bis er duftet 
und knackt), Zimt (bis er duftet und 
eine leichte Fleckung sichtbar wird), 
 Gewürznelken (mit besonderer Vor-
sicht, bis sie anfangen zu duften), Stern-
anis (bis er anfängt stärker zu duften).
3 | Die gerösteten Gewürze in einer 
Schüssel mit Salz, Kurkuma, Bockshorn-
klee, Tasmanischem Pfeffer, weißem 
Pfeffer, Muskatblüte und Vanille vermi-
schen und alles abkühlen lassen. In einer 
elektrischen Kaffeemühle mit Schlag-
werk zu einem feinen Pulver mahlen.

sich blumige Noten mit erdigen Tönen und geheimnisvollen Röstaromen 
verbinden. Ecken und Kanten wie bei anderen Mahaxs sucht man bei Sou-
rire umsonst. Diese Mischung ist rund und feminin, eher gemütlich als 
nervös. Roh und unverdünnt riecht sie ein wenig wie eine alte Mauer in der 
Sonne. Sie trägt auch ihren Namen nicht umsonst, schmeckt sie doch aus 
den Speisen heraus wirklich wie ein breites und freundliches Lächeln. Was 
unter den Zutaten dieser Mischung am meisten überrascht, ist einerseits die 
Vanille, denn uns ist kein anderer Gewürz-Blend bekannt, in dem sie eine 
Rolle spielt. Zweitens macht der Tasmanische Pfeffer stutzig. Zwar wächst 
Kurastari wild am Mont Déboulé, kultiviert wird er aber erst seit Beginn 
des 21. Jahrhunderts. Woher wussten die Schwestern von diesem Gewürz?
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Lapure
Seit 1846 handelt diese Firma mit Lotos in allen Formen

Im Innenhof des ehrwürdigen Firmen-Gebäudes von Lapure stößt man auf diese klassizistische 
Wandmalerei. Offenbar war die Mauer früher mit Lotos-Blumen dekoriert, die nun allmählich 
wieder ein wenig durch das Blau des Himmels drücken. Oder handelt es sich umgekehrt um 
verblassende Malereien?

Bereits 1846 gründete Pauline Souret in La Puiguignauein Büro, das 
gegen Entgelt den Verkauf von Lotosgemüse koordinierte. Zuvor hatte 
Souret als Gärtnerin für Adrienne I. in Dézè gearbeitet – und es heißt, 
sie hätte auch zu den Gespielinnen der extravaganten Königin gehört. 
Aus dem Büro wurde bald eine veritable Firma, die den Lotosanbau und 
den Handel koordinierte. Das führte in den 1870er-Jahren auch zum 
Bau eines stattlichen, mit attraktiven Malereien verzierten Gebäudes, das 
heute noch als Firmensitz dient – und eindeutig das prachtvollste Bau-
werk im Dorf ist, wohnen die meisten Menschen hier doch immer noch 
in einfachen Holzhäusern. Es heißt allerdings auch, der Bau des stolzen 
Hauses sei gar nicht aus firmeneigenen Mitteln bestritten worden, son-
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In den Träumen des alten Elias kam immer wieder ein kleiner Frosch 
vor. Meist saß er auf einem Blatt und starrte vor sich hin, fraß ab und zu 
eine vorbeischwirrende Mücke und erwischte in besonderen Momenten 
auch mal eine Libelle. Wenn es ihm richtig schien, dann hüpfte er auf das 
nächste Blatt. Er wirkte insgesamt ganz zufrieden mit seiner Existenz. 
Eines Nachts aber sprach der Frosch zu Elias: «Ich mache mir Sorgen! 
Du bist ein alter Mann, da weiß man nie, was alles passieren kann. Und 
was wird dann aus mir?» Am Morgen dachte Elias lange über diese nächt-
liche Rede nach und gab dem Frosch schließlich recht. Er ging zu einem 
nahen Lotostümpel, streckte seinen Kopf über die Wasseroberfläche und 
schüttelte ihn kräftig hin und her. Nach einer Weile purzelte der kleine 
Frosch heraus, plumpste ins Wasser, schwamm fröhlich ein paar Runden 
und kletterte dann auf ein großes Blatt. «Danke», sagte der Frosch und 
sah Elias an: «Es ist schön hier!» In dem Moment trat ein Storch herbei 
und schnabelte sich das kleine Tier auf einen Schlag in den Schlund. Von 
dem Tag an behielt der alte Elias seine Träume für sich.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 37.

Der Traumfrosch
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. Mit ELI ist sicher 
ELIA gemeint, RENOI ist das lemusische Wort 
für «Frosch».
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dern mit Geldern «ungewisser Herkunft», vermutlich aus dem Umkreis 
der königlichen Familie.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts übernahm ein Neffe von Pauline 
aus Port-Louis die Firma. Und dieser Zweig der Sourets leitet die Ge-
schicke des Hauses auch heute noch. Wahrscheinlich erhielt das Unter-
nehmen erst in jenen Jahren auch seinen heutigen Namen: Lapure – eine 
Anspielung auf die Reinheit, die man der Lotospflanze nachsagt. Heute 
werden die Geschäfte von Angelique Souret geleitet. Sie reiste lange als 
Köchin für verschiedene Hotelketten durch Französisch-Polynesien und 
später durch Südostasien (vor allem Laos und Vietnam), ehe sie sich mit 
fast fünfzig Jahren dazu durchringen konnte, die Führung der Familien-
firma doch noch zu übernehmen.

Seit Frühling 2015 hat die Firma auch ein neues Logo – inspiriert von 
einer Skizze auf der alten Speisekarte aus dem Restaurant Le Sourire. Die 
Zeichnung soll von jenem Monsieur Paul stammen, der das Etablisse-
ment 1903 gegründet hat. Als Köchin interessiert sich Angelique Sou-

Fast alle Lotusbauern in der Gegend von La 
Puiguignau arbeiten für oder in enger Zusam-
menarbeit mit Lapure. Die Produktepalette 
des Hauses umfasst heute neben Lotusge-
müse (Blumen, Samen, junge Blätter, Stängel 
und Rhizome) auch ein paar speziellere 
Erzeugnisse wie zum Beispiel einen mit Lotus 
aromatisierten Grüntee.

Souret konnte eine kleine Plantage mit Bael-
bäumen (Bengalische Quitte) in ihren Besitz 
bringen. Sie liegt an den Abhängen des Mont 
Mik, auf einer Höhe von knapp 600 m ü. M. 
Früher versuchte man Baelbäume auch in 
unmittelbarer Nähe des Dorfes zu ziehen, 
doch das Klima in der Ebene bekamen ihnen 
offenbar nicht sehr gut. Lapure kommerzia-
lisiert die Früchte frisch, hauptsächlich aber 
in der Form getrockneter Scheiben. Sie sind 
vor allem in der Hauptstadt beliebt, wo man 
daraus einen speziellen Eistee herstellt.
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Auf dieser Supraporte erkennt man gerade noch einen Werbespruch der Firma, wahrscheinlich 
wurde er (der Ton lässt das vermuten) der Malerei in den 1930er-Jahren zugefügt: «Une chose 
est sûre – je mange Lapure».

ret sehr für die Geschichte dieses legendären Restaurants. Im Verlauf der 
Zeit haben Teura und Tahia, die Wirtinnen des Etablissements, einzelnen 
Frauen im Dorf das Rezept für die eine oder andere Spezialität aus ihrem 
Lokal verraten. Und manche dieser Speisen werden in den Familien bis 
heute gekocht. Souret hat verschiedene dieser Rezepte zusammengetra-
gen, nachgekocht und da und dort ein wenig korrigiert. Sie plant, dem-
nächst ein Buch mit dem Titel Les recettes du Sourire herauszubringen. 
Die meisten Rezepte aus diesem Restaurant, die auf diesen Seiten vor-
gestellt werden, verdanken sich der Großzügigkeit von Angelique Souret.
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Pātia
Dip aus Quark, mit Thunfisch, Zwiebel und Sourire

Wer im Restaurant Le Sourire in La Puiguignau einfach nur ein Bier oder 
ein Glas Weißwein trinken wollte, der erhielt dazu stets ein kleines Tel-
lerchen mit ein paar Brot- und Gemüsestücken, die mit einer würzigen 
Paste bestrichen waren: Pātia. Laut Angelique Souret von der Firma La-
pure, der sich die Überlieferung dieses Rezeptes verdankt, bedeutet Pātia 
in einigen Sprachen Französisch-Polynesiens einfach «Gabel» – vielleicht 
ein Reflex auf die Machart des Dips, der sich mit einer Gabel in wenigen 
Minuten zusammenrühren lässt?

Gabeln spielen auch die Hauptrolle in einer seltsamen Geschichte, an 
die man sich in der Gegend bis heute erinnert. Im Sommer 1966 hatten 
Angler, die in einem der nördlichen Teiche des Lac de Forlys fischen woll-
ten, statt singender Welse immer wieder silberne Gabeln am Haken. Man 
organisierte schließlich Taucher, die den Boden des Sees untersuchten. 

Im Le Sourire servierte man solche Schnittchen mit Pātia zu jedem Glas Wein. (Zürich, 6/2015)
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Für 200 g Dip

80 g  Thunfisch in Lake oder Öl, 
aus der Dose – alternativ 
geräucherte Forellenfilets

120 g  Magerquark
1  kleine rote Zwiebel (70 g), 

fein gehackt
2 EL  fein gehackte Flachpetersilie
4 g Sourire Gewürzmischung
1/2 TL  Salz
1 EL  Limettensaft
1  fein gehackte Chilischote 

oder ein Spritzer  Tabasco
2 TL  Sesamöl

1 | Thunfisch gut abtropfen und mit 
einer Gabel in feine Flocken zerdrücken.
2 | Fisch mit Magerquark, Zwiebel 
und Petersilie gut verrühren. Sou-
rire, Salz, Limettensaft, Chili oder 
Tabasco und Sesamöl einrühren.

Wenn man den Dip nicht sofort verzehrt, 
wird die Masse vermutlich etwas Wasser 
ausscheiden, das man jedoch problem-
los unterrühren oder auch weggießen 
kann. Alternativ kann man mit dem 
Mixer auch etwas Xanthan einarbeiten.

Sie stießen auf einen veritablen Berg aus nahezu 100’000 silbernen Ga-
beln – alle mit derselben Dekoration. Das Besteck wurde geborgen und 
es scheint, dass man bis heute bei den Altwarenhändlern der Insel Gabeln 
kaufen kann, die aus diesem Konvolut stammen. Wie die Gabeln in den 
See gelangt sind, ist allerdings ein Rätsel geblieben, das die Medien auch 
heute noch gelegentlich beschäftigt (vor allem im Sommerloch). Den ori-
ginellsten Vorschlag machte vielleicht Claude Caupteur, der in seinem 
Artikel Une pluie de fourgettes? einen lokalen «Gabelregen» vermutete,  
(Glas, 7. Juli 1966, S. 12). Ein Zusammenhang zu den Castebarern und 
ihrem Codex fuscinulorum wurde zuletzt von Anne-Charlotte Maie in 
ihrem Artikel Le trésor du lac d’argent suggeriert, jedoch nicht ganz sinn-
voll hergestellt (Gazette de Port-Louis, 2. August 2014, S. 16).

Auch eine Möglichkeit, Pātia zu servieren – 
als Dip, umringt von Gemüsestücken, Wurst 
und Brot. (Zürich, 6/2015)
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’Ota ’ika à la fleur de banane
Lachs in Limettensaft-Kokosmilch gegart, mit Bananenblüte

Das nachfolgende Rezept gehört zu den Spezialitäten, die auf der alten 
Speisekarte des Restaurants Le Sourire unter den Entrées aufgeführt wer-
den. Es handelt sich um einen leicht abgewandelten Klassiker der poly-
nesischen Küche. ’ota ’ika (oder ‚i’a ota) ist ein roher Fisch, der kurz in 
Limettensaft mariniert, dann mit Kokosmilch vermischt wird. Das Wort 
’ika oder ’i’a bedeutet «Fisch», ota heißt «roh». In Französisch-Polynesien 
wird das Gericht auch oft als Poisson cru angeboten. Die Schwestern Teura 
und Tahia, die Wirtinnen des Sourire, servierten ’Ota ’ika unter anderem 
mit Bananenblüte – und wahrscheinlich dann auch in einem Bananen-
Blütenblatt. Auf der Karte des Sourire finden sich aber noch zwei weitere 
solche Gerichte. ’Ota ’ika aux tiges de lotus (mit Lotusstängeln) und ’Ota 
’ika à la pamplemousse (mit Pampelmuse oder Pomelo). Seltsamerweise 
werden die für das Gericht verwendeten Fische nicht spezifiziert – wahr-

Ein Look wie aus den 1960er-Jahren: ’Ota ’ika à la f leur de banane. (Zürich, 6/2015)
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Für 4 Personen

1  Bananenblüte (400 g)
2 L Wasser für das Säurewasser
3 EL Zitronen- oder Limettensaft 

für das Säurewasser
2 TL Salz für das Säurewasser
400 g  Filet vom Lachs oder der 

Lachsforelle, entgrätet und 
ohne Haut

6 EL Limettensaft (entspricht 
dem Saft von 3 Limetten)

1 TL  Salz
200 ml Kokosmilch
2 TL  Zucker
1  kleinere rote Zwiebel 

(100 g), fein gehackt
1  Karotte (80 g), geraffelt
4  Cocktailtomaten, der Länge 

nach geviertelt
~ Salz zum Abschmecken

Die Zitronensäure führt beim 
Fisch zu einer Denaturierung des 
Eiweißes, ähnlich wie beim Kochen. 
Je länger der Fisch in dem Limetten-
saft mariniert, desto weniger roh 
schmeckt er. Wie dünn man den 
Fisch schneiden will, hängt vom per-
sönlichen Gusto ab. Manchen sind 
ganz feine Scheiben lieber, andere 
ziehen dickere Stücke vor, die roher 
und fleischiger schmecken.

1 | Die äußeren, dunkelroten Trag-
blätter von der Bananenblüte brechen. 
Vier schöne Exemplare waschen und 
als ‹Schalen› aufbewahren, in denen 
man später den Salat serviert. Ess-
bar sind nur die helleren Blätter.
2 | Die ausgewählten ‹Schalen›-Blätter 
zusammen mit dem inneren Herz-
Stück etwa 30 Minuten lang in einer 
Schüssel mit ca. 2 L Säurewasser ruhen 
lassen (gemeint ist Wasser, in das man 
den Saft einer Zitrone oder Limette 
sowie etwas Salz gegeben hat). Die 
‹Schalen›-Blätter müssen nur mit der 
Schnittfläche im Wasser stehen.
3 | Lachs in ca. 1 × 2 cm große Stücke 
zerlegen und in eine Schüssel geben. 
Limettensaft und Salz dazu, sorgfältig 
vermischen. 10 Minuten ziehen lassen. 
4 | Kokosmilch in eine Schüssel gießen 
und mit dem Zucker so lange ver-
quirlen, bis sie möglichst homogen 
wirkt, wie eine dickliche Sahne.
5 | Bananenblüten-Herz in feine 
Streifen schneiden und sofort zu dem 
Fisch geben (die Schnittflächen laufen 
immer noch schnell braun an). Kokos-
milch, Zwiebel, Karotte und Toma-
ten dazu, alles sorgfältig vermischen 
und mit Salz abschmecken. In den 
Bananenblatt-‹Schalen› servieren. 

scheinlich nahm man, was der Markt gerade in besonderer Frische her-
gab. In Polynesien werden ähnliche Gerichte nicht nur mit Fisch, sondern 
auch mit Krabbe, Garnelen oder Languste, mit Muscheln, Tintenfisch 
oder Seeigel zubereitet – das hier vorgestellte Rezept verwendet Lachs 
oder Lachsforelle. Das Rezept folgt weitgehend La cuisine tahitienne von 
Michel Swartvagher (Papeete, 1980, S. 8). Die Bananenblüte wurde als 
spezielles Tribut an die Schwestern Teura und Tahia dazu komponiert.
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Nave nave
Mango-Kokos-Sauce mit Zwiebeln und getrockneten Garnelen

Bei diesem Rezept aus dem Restaurant Le Sourire in La Puiguignau ist 
nicht ganz klar, ob Nave nave nur die Sauce bezeichnet oder aber ein 
ganzes Fischgericht. Die Sauce schmeckt würzig, fruchtig und auf eine 
fast freche Weise süßlich. Die geschmackliche Basis bilden Mango, Ko-
kosmilch und Zwiebeln, darüber tanzen die getrockneten Garnelen, die 
Fischsauce und die Gewürzmischung Sourire. Man kann statt Sourire zum 
Beispiel auch britisch-indisches Currypulver verwenden. Das Resultat ist 
durchaus befriedigend, aber weniger ausgelassen, weniger frech. Das Aro-
ma der Sauce ist so reich, so fleischig, dass es fast überflüssig scheint, auch 
noch ein Stück Fisch hineinzugeben. Man kann sie also auch solo mit 
einem Stück Taro, einer Süßkartoffel oder etwas gedünstetem Reis ge-
nießen. Im Le Sourire wurde die Sauce vermutlich je nach Marktangebot 
mit ganz verschiedenen Fischstücken, Muscheln oder Garnelen serviert. 

Die Nave-Sauce, hier mit Fisch und Garnele, ist im Handumdrehen zubereitet. (Zürich, 6/2015)
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Für 4 Personen

1 EL Rapsöl
2  große Zwiebeln (300 g), fein 

gehackt
1  nussgroßes Stück Ingwer 

(25 g), geputzt, fein  gehackt
~ Salz
20 g  getrocknete Garnelen,  

kurz heiß eingeweicht,  
abgetropft, zerkleinert

1  nicht zu große, reife Mango 
(300 g), geschält, in kleinen 
Stücken

200 ml Kokosmilch
200 ml Wasser
12 g  Sourire Gewürzmischung
1 EL Fischsauce
500 g  Fischfilet, Garnelen oder 

ausgelöste Muscheln
8  Cocktail-Tomaten, der Länge 

nach halbiert
2  nicht zu scharfe Chilis, in 

feinen Ringen

1 | Das Öl in einer Bratpfanne er-
wärmen, Zwiebel und Ingwer mit 
einer Prise Salz darin glasig dünsten.
2 | Die getrockneten Garnelen dazu-
geben und kurz anziehen lassen. Mango 
beigeben und kurz anziehen lassen.
3 | Kokosmilch und 200 ml Wasser 
angießen, Sourire und Fischsauce 
einrühren, 10–15 Minuten köcheln 
lassen. Bis zu diesem Punkt kann die 
Sauce auch länger vor dem Essen gut 
vorbereitet werden – ja sie schmeckt 
aufgewärmt sogar noch besser. Will 
man sie länger stehen lassen oder 
gar in den Kühlschrank packen, sollte 
man sie aber gut abdecken, sonst 
wird die Oberfläche schnell trocken.
4 | Fischfilet (Garnelen, Muscheln) in der 
Sauce garziehen lassen – je nach Fisch 
etwa 3–5 Minuten. Tomaten unterheben 
und mit Chiliringen bestreut servieren.

Man kann da also gut auf jene Fische oder Meeresfrüchte zurückgreifen, 
die man in seiner Nähe leicht und in guter Qualität bekommt. 

Das Rezept ist Angelique Souret von der Firma Lapure zu verdanken. 
Sie erzählt auch, dass die Sourire-Wirtinnen Teura und Tahia die sòs ga-
rùsch (« Fischsauce») selbst herstellten, mit kleinen Fischen aus dem Lac 
Forlys. Diese Tradition hat sich in La Puiguignau leider nicht erhalten, 
doch es gibt auf der Insel andere Produzenten dieser für viele Rezepte 
der lemusischen Küche so wichtige Würzzutat (André Zwazo in Sugiau 
zum Beispiel).

Nave nave bedeutet laut Souret in Französisch-Polynesien soviel wie 
«delikat» oder «lecker». Das Wort kommt auch im Titel eines Bildes von 
Paul Gauguin vor: Nave Nave Mahana (Jour délicieux) von 1896 (Musée 
des beaux-arts de Lyon). Es zeigt sieben junge Schönheiten und ein Kind, 
die Früchte (vielleicht sind es ja Mangos) von kleinen Bäumen pflücken.
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Pua’a pua’a
Schulter vom Schwein mit Schweineleber und Sourire

Ein ungewöhnliches Schweineragout, eigentlich fast eher eine Sauce, 
bei deren Zubereitung fein gehackte Leber wie ein Gewürz zum Einsatz 
kommt, das der Speise gegen Ende der Kochzeit beigegeben wird – und 
die Flüssigkeit zugleich bindet. Das Aroma wird auch stark von der Ge-
würzmischung Sourire bestimmt, die dem Gericht eine elegante Fröh-
lichkeit verleiht. Das Ananasstück ermöglicht es den Essenden, nach Lust 
und Laune eine säuerlich-süße Komponente zu addieren.

Das Rezept ist eine Erfindung der Schwestern Teura und Tahia und 
reflektiert deren Herkunft aus Französisch-Polynesien, wo Schwein das 
mit Abstand verbreitetste Fleisch ist. Wahrscheinlich einfach, weil sich die 
Tiere relativ leicht halten lassen und saftige Stücke liefern. Manche mei-
nen allerdings auch, weil das Schweinefleisch dem Aroma von Menschen-
fleisch am nächsten komme – was an eine Szene erinnert, die Hermann 

Zu Pua’a pua’a passt sehr gut gedünsteter Taro, den man mit der Gabel zerdrücken kann.



Pua’a pua’a400

Für 4 Personen

2 EL  Bratbutter
600 g  Schulter vom Schwein in 

3 cm langen Würfeln, noch 
etwas saftiger werden 
 Stücke vom Hals

200 g  Zwiebel, gehackt
4  Knoblauchzehen, gehackt
~ Salz
300 ml  kräftige Schweinebrühe
200 ml Kokosmilch
10 g  Sourire Gewürzmischung
1 TL  Zucker
350 g  Leber vom Schwein
Etwas  Salz zum Abschmecken
4  frische Ananasstücke, je 

etwa 50 g

Wer kein Sourire hat oder herstellen 
möchte, kann das Schweinefleisch 
auch mit einem britisch-indischen 
Currypulver kochen, dem man etwas 
tasmanischen Pfeffer, Muskatblüte, 
Vanille und Anis beimengen kann.

1 | Bratbutter in einem schweren Topf 
erwärmen. Schweinefleisch hinein-
geben und allseits gut anbraten.
2 | Zwiebel und Knoblauch mit einer 
Prise Salz beigeben und kurz anziehen 
lassen. Mit Schweinebrühe und Kokos-
milch ablöschen, Sourire und Zucker 
einrühren, aufkochen lassen, Hitze 
reduzieren und zugedeckt bei kleiner 
Flamme 90 Minuten köcheln lassen. 
3 | Schweineleber möglichst fein hacken. 
Man kann dafür gut auch einen Zer-
kleinerer oder Fleischwolf verwenden.
4 | Leber zum Fleisch geben und sorg-
fältig unterrühren, 5–10 Minuten weiter 
köcheln lassen. Mit Salz abschmecken.
5 | Ananas beigeben und 5 Minuten 
lang warm werden lassen. Ragout so 
auf vier Teller verteilen, dass jeder ein 
Stück Ananas bekommt. Man kann die 
Frucht auch separat (etwa im Ofen) 
wärmen und dann auf dem Ragout 
präsentieren, das sieht hübscher aus.

Melville 1846 in Typee wie folgt beschreibt: «‹Tommo, Du willst doch 
nicht von dem Gericht da im Dunkeln essen, was? Wie kannst Du denn 
wissen, was es ist?› ‹Wenn ich’s schmecke, natürlich,› sagte ich, ein Stück 
kauend, welches Kory-Kory mir in den Mund steckte, ‹und es schmeckt 
ausgezeichnet gut, will ich Dir nur sagen, gerade wie Kalbfleisch.› ‹Ein 
gebackenes Kind bei Kapitän Cooks lebendiger Seele!› schrie Tobias mit 
schrecklicher Kraft; ‹Kalbfleisch! es ist ja nie ein Kalb auf der Insel gewe-
sen …» Wie die Sache ausgeht, kann man bei Melville nachlesen. 

Fernab solcher Missverständnisse stand Pua’a pua’a mehr als sechzig 
Jahre lang immer wieder auf der Karte des Restaurants Le Sourire in 
La Puiguignau. Pua’a ist die in Polynesien übliche Bezeichnung für ein 
Schwein, pua’a pua’a heißt also «Schwein-Schwein». Die Überlieferung 
des Rezeptes ist Angelique Souret von der Firma Lapure zu verdanken.
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Pape Hina
Lotussamen in Belfrucht–Orangen-Feigen-Jus

Die hier vorgestellte Nachspeise gehört zu den Lieblingsrezepten von 
Angelique Souret. Ganz selbstlos freilich dürfte dieses Liebe nicht sein, 
besteht die Süßigkeit doch zur Hauptsache aus zwei Produkten, die ihre 
Firma Lapure kommerzialisiert: Lotussamen und Belfrucht. Allerdings 
erfreut sich das Dessert in ganz La Puiguignau größter Popularität, vor 
allem auch bei Kindern. Es scheint, als hätten die Schwestern Teura und 
Tahia vom Restaurant Le Sourire, wo Pape Hina wohl regelmäßig zube-
reitet wurde, das Rezept nahezu jeder Familie im Dorf zugesteckt.

Der Name Pape Hina setzt sich laut Souret aus den in Französisch-Po-
lynesien gebräuchlichen Worten pape für «Wasser» und hina für «Mond» 
zusammen – und soll dem Umstand Rechnung tragen, dass die Lotus-
samen wie kleine Monde in dem Belfrucht-Wasser schwimmen. Hina ist 
allerdings auch der Name von verschiedenen Gottheiten, die in Polyne-

Pape Hina, serviert mit Vanilleeis – auch optisch eine schöne Ergänzung. (Zürich, 6/2015)



Pape Hina402

Für 4 Personen

100 g  getrocknete Lotussamen
1 L Wasser zum Einweichen 

der Samen
1 L Wasser zum Kochen 

der Samen
30 g  getrocknete Belfrucht, ent-

spricht etwa 3 Scheiben
4 EL Zucker
2 EL Orangenzeste, entspricht 

der Zeste von 1 Orange
4  getrocknete Feigen, in feine 

Scheiben geschnitten
Etwas  Vanilleeis, optional

Bei den Belfrüchten soll es sich um 
Urahnen unserer heutigen Orangen 
handeln. Mit der Orangenzeste wird 
also ein aromatischer Bogen über ei-
nige Generationen hinweg gespannt.

1 | Die Lotussamen 1 Stunde lang in 
1 L Wasser einweichen, dann abspü-
len. Lotussamen mit 1 L Wasser zum 
Kochen bringen, Hitze reduzieren 
und 20 Minuten köcheln lassen.
2 | Belfrucht und Zucker beigeben, 
nochmals 20 Minuten köcheln lassen, 
ab und zu die Früchte ein wenig in die 
Flüssigkeit drücken. Topf vom Herd 
nehmen und ganz abkühlen lassen, 
dann die Scheiben von der Belfrucht 
entfernen. Man kann auch das Frucht-
fleisch, von Schale und Kernen be-
freit, in kleine Stücke schneiden und 
zu den Lotussamen geben. Es hat eine 
leicht granulöse, an gekochte Quitte 
erinnernde Konsistenz – sein Aroma 
indes hat es weitgehend abgegeben.
3 | Orangenzeste und Feigen bei-
geben, wenigstens 3 Stunden lang 
kühl stellen. Gegebenenfalls mit 
etwas Vanilleeis servieren.

sien verehrt und oft mit dem Mond assoziiert 
werden. Auf der alten Speisekarte aus dem Le 
Sourire wird Hina groß geschrieben, was dar-
auf hindeuten könnte, dass in erster Linie der 
Name der Gottheit gemeint ist. Auch bei Paul 
Gauguin kommt Hina immer wieder vor – zum 
Beispiel um 1892 in der Holzplastik Hina oder 
1893 in dem Gemälde Hina te Fatu.

Die Speise lebt von dem einzigartigen Aro-
ma, das die Belfrüchte an den Saft abgeben – 
und von dem eigentümlichen, leicht an Kasta-
nien erinnernden Geschmack der Lotussamen. 

Die gelben Lotussamen 
schwimmen tatsächlich wie 
kleine,  glänzende Monde im 
 klebrigen Jus der Belfrucht. 
(Zürich, 6/2015)



Lemusische Nationalhymne

L’air est en mouvement, le nez est en joie
La peau hume le sel et un je ne sais quoi
Quelle patrie pour toi et pour moi 
Quel moment pour lever sa voix
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

L’eau fait des splash, les pieds se mettent à la danse
C’est le grand bonheur, on le sent dans sa pense
Le cochon fait trembler sa queue
Et on jouit c’est délicieux
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

Die Nationalhymne von Lemusa hat viele Strophen, von denen hier nur zwei vorgestellt werden.

Die Melodie findet man auf dem Internet, gespielt von den Lemuphones: vimeo.com/361785972.

https://vimeo.com/361785972


07 – ÎLES – PUENDEVIS

06 – SUD – GOULOUSIN

04 – MIDI – VAINÉE

04 – OUEST – SAMPOGNE

03 – CENTRE – SENTÒME

02 – EST – BIDONNAIS

01 – NORD – LOUVANIE
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Region Est – Bidonnais

Auf der fiktiven Insel Lemusa wechseln sich städtische Zonen mit landwirt-
schaftlichen Gebieten ab, ist der Ozean so präsent wie die hohen Berge. Mal 
kämpft man sich durch dichten Wald, dann schweift der Blick wieder über weite 
Ebenen. Selbst Reisende, die sich seit vielen Jahren schon mit dieser Insel be-
schäftigen und sie regelmäßig befahren oder begehen, entdecken immer wieder 
frische Aspekte, überraschende Zusammenhänge, verblüffende Perspektiven 
– ganz zu schweigen von all den neuen Ingredienzien und Rezepturen, mit 
denen Lemusa den Gaumenlustigen regelmäßig in den wohligen Zustand kuli-
narischer Erregung zu versetzen vermag. 
 Das Bidonnais ist die zweitgrößte Region der Insel und besonders vielge-
staltig. Der nördliche Teil wird weitgehend vom Mont Majorin bestimmt. Die 
mächtigen Wälder an seiner Ostflanke sind die Heimat der lemusischen Ur-
wachtel und seltener Orchideen. Im Norden und Nordosten ist die Küste felsig 
und wild, die Baie de Bouden ist hier der einzig schiffbare Hafen. Gegen Süden 
wird die Landschaft flacher und weniger waldig. 
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