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Region Nord – Louvanie

Auf der fiktiven Insel Lemusa wechseln sich städtische Zonen mit landwirt-
schaftlichen Gebieten ab, ist der Ozean so präsent wie die hohen Berge. Mal 
kämpft man sich durch dichten Wald, dann schweift der Blick wieder über weite 
Ebenen. Selbst Reisende, die sich seit vielen Jahren schon mit dieser Insel be-
schäftigen und sie regelmäßig befahren oder begehen, entdecken immer wieder 
frische Aspekte, überraschende Zusammenhänge, verblüffende Perspektiven 
– ganz zu schweigen von all den neuen Ingredienzien und Rezepturen, mit 
denen Lemusa den Gaumenlustigen regelmäßig in den wohligen Zustand kuli-
narischer Erregung zu versetzen vermag. 
 Die Louvanie ist flächenmäßig die größte Region von Lemusa, ein gebirgi-
ges und mehrheitlich waldiges Gebiet. Hier steht der höchste Berg der Insel, 
der Mont Déboulé, die Heimat der Kloi. Die größte Siedlung und Hauptstadt 
der Region ist Les Balcons, das hoch über dem Tal der Bandole liegt und gerne 
als Ausgangspunkt für Exkursionen ins Gebiet des Majorin oder zu den ge
waltigen Chutes de Sugiau genutzt wird.
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Lemusische Nationalhymne

L’air est en mouvement, le nez est en joie
La peau hume le sel et un je ne sais quoi
Quelle patrie pour toi et pour moi 
Quel moment pour lever sa voix
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

L’eau fait des splash, les pieds se mettent à la danse
C’est le grand bonheur, on le sent dans sa pense
Le cochon fait trembler sa queue
Et on jouit c’est délicieux
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

Die Nationalhymne von Lemusa hat viele Strophen, von denen hier nur zwei vorgestellt werden.

Die Melodie findet man auf dem Internet, gespielt von den Lemuphones: vimeo.com/361785972.

https://vimeo.com/361785972




«On bilo no edi one uida. Magis on bilo edi pus maros ka ti.»
(«Ein Baum ist kein Wald. Aber ein Baum ist größer als du.»)

Lemusisches Sprichwort



Samuel Herzog (Hrsg.)

Louvanie
Die sieben Regionen von Lemusa: Band 1 (Norden)

Mit Texten und Bildern von:

Jana Godet

Samuel Herzog

Samuel Q. Herzog

Peter Polter

Hana Bosk

Ida Versmer



Lektorat: ••• 
Korrektorat: ••• 
Gestaltung: Textwerft und Thea Sautter, Zürich 
© 2022 by ••• 
ISBN •••



Inhalt 5

Inhalt
Vorwort 15
Die Louvanie: hohe Gebirge, dichter Wald, steile Küsten

Paris und Kokombe 17

Paris 19
Der kleine Hauptort der Kokombe bietet mehr als nur Gurken

Das Urteil von Paris 22
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Kap Kabrit 23
Die Küste im Norden der Insel ist felsig und oft dunstverhangen 

Im Gleichgewicht 30
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Fruit di Paris 31
Ajowan (Trachyspermum ammi) aus Paris

Œufs Kabrit 35
Pochierte Eier in Tomaten-Gurken-Sauce mit Käse und Ajowan

Jardin d’Albracim 37
In einem Garten am Déboulé baut Yvo Albracim Datteln an

Süße Perlen 38
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Angeval und Gargantagne 41

Angeval 43
Das Dörfchen hinter den Klippen der Côte Chimerik

Klatschen 48
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Aniz Anga 49
Eine Gärtnerin produziert den besten Anis der Insel

Désir de Tikk 51
Anis (Pimpinella anisum var. caeruleum) aus Angeval



Inhalt6

Sòs Pont Damar 55
Tomatensauce mit Anis, Pfeffer, Oregano, Chili und Oliven

Anse de Pièbo 57
Bei Sonnenuntergang tauchen hier Inseln auf, die es nicht gibt

Das Monster 60
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Mont Déboulé und Kauzanie 61

Mont Déboulé 63
Heimat alter Kulturen und Stätte archaischer Rituale

Kloi-Kultur 69
Eine der ältesten und rätselhaftesten Kulturen der Insel

Hiri 73
Die Ruinen der einstigen Hauptstadt der Kloi

Omfa-ca 77
Die wichtigste Göttin der Kloi wurde in einer Höhle verehrt

Nepal 81
Peter Polter über eine alternative Lebensgemeinschaft am Berg

Kurustari 89
Tasmanischer Pfeffer (Drimys lemusana) aus Nepal

Kabrit Kabil 93
Ziege mit Tasmanischem Pfeffer, Knoblauch und Rosmarin

Doudou 95
Milchreis mit Kardamom, Safran, Datteln, Rosinen und Mandeln

Der konfuse Kuckuck 96
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Maizyé und Dùbnark 99

Maizyé 101
Im nördlichsten Hafen geben die Wellen den Rhythmus an

Ein Tropfen 104
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne



Inhalt 7

Bäckerei Troisième Bureau 107
Das süße Projekt des Geheimagenten a. D. Fénélon David

Boutons du Capitaine 109
Kleine Weizenkekse mit Ingwer, Muskatnuss und Pfeffer

Tismirna 113
Weizenkekse mit Honig und Nigella

Champs noirs 115
Auberginen und zarte Blüten mit pechschwarzen Samen

Die Wahrheit 116
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Mystèr de Maizyé 119
Nigella (Nigella sativa) aus Maizyé 

Berjenne Champs noirs 123
Überbackene Auberginen mit Frischkäse, Tomate und Nigella

Restaurant Demi Lune 125
Der kurze Weg vom All in die (immerhin) gehobene Küche

Sòs Demi Lune 129
Tomatensauce mit Zwiebeln, Speck und zahlreichen Gewürzen

Salé und Bogolie 131

Salé und Lac du Nombril 133
Seltene Schnecken, Saucen, Salz und Schweine

Die Talentierten 136
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

St-Ejac 137
Blond und verehrt – die Hirtin vom Lac du Nombril

Limonade 138
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Nacady Clous de girofle 141
Lemusas Gewürznelken liegen in den Händen einer Firma

Boujons d’Ejac 143
Gewürznelke (Syzygium aromaticum) aus Salé



Inhalt8

Restaurant Les Boujons 147
Ungewöhnliche Speisen am Ufer des Lac du Nombril

Rognons à la louche 149
Schweinenieren mit Gewürznelke, Sherry und Stangensellerie

Paarungsgesang 151
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz

Sugiau 153

Chutes de Sugiau 155
Tosende Wasserfälle, teilweise mehr als 80 Meter hoch

Les Cafés Zwazo 159
Auf gepflegten Lichtungen wachsen Kaffee und Kubebenpfeffer

Das Kind und der Käse 160
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Cubèbe de Sugiau 163
Kubebenpfeffer (Piper cubeba) aus der Forêt de Sugiau

Canard André Zwazo 167
Ente im Bananenblatt, mit Spinat und würziger Paste

Cœur de bœuf Sugiau 171
Rindsherz, geschmort mit Rotwein, Speck und Kubebenpfeffer

Moderherz 172
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Das Herz eines Ochsen 174
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Valodes und Yurk 175

Valodes 177
Ein reiches Städtchen am Rand eines großen Waldgebiets

Fôret des Jeyans 183
Riesigen Sicheltannen und eine reiche Fauna

St-Brice 191
Schutzpatron der Kinder und Pilzsammler



Inhalt 9

Das Einhorn 194
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Fabienne Montlaporte 195
Die Sammlerin der Forêt des Jeyans

Größer als die Welt 196
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Rougeurs de St-Brice 197
Sichuanpfeffer (Zanthoxylum erubescens) aus Valodes

Restaurant Chant’ermite 201
Chinesische, französische und lemusische Elemente kombiniert

Fūqī fèipiàn 203
Rinderherz und Stangensellerie an Chili-Sichuanpfeffer-Sauce

Bœuf St-Brice 205
Hals vom Rind mit Reiswein, Orange, Ingwer und Sichuanpfeffer

Restaurant Roma 207
An der N2 wurden einst fantastische Pastasaucen kreiert

Sugus Dolcevita 215
Tomatensauce mit Speck, Sternanis, Papuk und Sauersahne

Les Balcons und Nan Bando 217

Les Balcons 219
So verschlafen das Städtchen wirken mag, es hat viel zu bieten

Château Bourdon 225
Rund um eine falsche Ritterburg wächst bester Kardamom

Kap de la Bandole 229
Kardamom (Elettaria cardamomum var. Eriksson) aus Les Balcons

Glace Château Bourdon 233
Bananen-Joghurt-Eis mit Kardamom, Zitrone und Chili

Restaurant Dibru 235
In Moti Mahal Singhs Küche steht der Kardamom im Zentrum

Paneer Dibru 237
Frischkäse in Tomatensauce mit Kardamom, Ingwer und Safran



Inhalt10

Gâteau de carottes Pardon 239
Karottentorte mit Orange und Kardamom

Die Karotte und der Ozean  240
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Granvan und Kutagne 243

Granvan 245
Rund um das Dörfchen bläst ständig ein kräftiger Wind

Mächtige Schwingen 246
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Pointe du Jako 249
Badebuchten, Wind und Wasservögel

Agnò mystèr 253
Lammschulter mit Gewürzen in Joghurt und Tomate gekocht

Das traurige Schaf 256
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Kap Swè 257
Der westlichste Punkt der lemusischen Hauptinsel

Grüne Kartoffeln 258
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Anse de la Grenouille 261
In dieser Bucht kann man leidlich baden – oder gefährlich tanzen

Lucobel 265
Ein paar Häuser über den Klippen und ein kleiner Grand Port

Café Vénus 267
Gewaltige Torten, Kuchen und andere Süßigkeiten

Die Geranie und der Fisch 270
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Pain Dodette 271
Kuchen aus Weizenmehl, Kokosraspel und Gewürzen

Bendalis 273
Ausgangspunkt für Exkursionen zu den kleinen Badebuchten



Inhalt 11

Eskapade über den Ozean 274
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Ahoa und Mont Kara 275

Ahoa 277
Archaische Holzhäuser, Bewässerungssysteme und Safran

Das Wesen aus dem Gebüsch 278
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Mont Kara 283
Der mythische Ort von Kara, dem Schöpfer aller Töne

Der Esel und die Geige 284
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Papierboot 287
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz

Plantation Mont Fouet 291
Kleine Felder bei Ahoa sind das Zentrum des Safrananbaus

Crocus Mont Fouet 293
Safran (Crocus sativus) aus Ahoa

Jarret de veau Odalia 297
Haxe vom Kalb mit getrockneter Limette, Quitte und Safran

Glace Comte de Gernande 299
Eis aus Ei, Milch und Zucker, mit Safran aromatisiert

Brique du Marquis 301
Kuchen aus Weizenmehl, Ei, Zucker, Safran und Zitrone

Valeria und Darumak 305

Valeria 307
Archäologische Stätten und Muskatnüsse

Alt-Valerier 311
Lehmhütten, Ackerbau, Viehzucht und figurative Keramik



Inhalt12

Caverne rose 313
In einer ‹Einsiedler›-Höhle bauten die Alt-Valerier Salz ab

Colline de Bett 317
Die Alt-Valerier begruben ihre Toten nackt, aber mit Flöte

Maison oblique 319
Die Alt-Valerier gestalteten das Licht sehr bewusst

Die vergessene Prinzessin 320
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Musée archéologique de Valeria 323
Alle alt-valerischen Funde werden in einer alten Villa aufbewahrt

Notre Dame de Valeria 325
Eine rätselhafte Frauenfigur aus der Caverne rose

Familie Cocojon 327
Muskatnüsse, Wundermittel, Nervenklinik und Kino

Coco Film 331
Die frühesten Filme und das erste Studio der Insel

Macis Coco 335
Muskatblüte (Myristica fragrans) aus Valeria

Miskat Coco 339
Muskatnuss (Myristica fragrans) aus Valeria

Muskatwunder-Altar 343
Wer etwas in der Nase hat, kann sich hier davon befreien

Sel Coco 345
Salz (Natriumchlorid) aus Valeria

Restaurant Il Feltro 349
Italienische Gerichte mit mehr als einer lokalen Note

Sòs Il Feltro 351
Tomatensauce mit Lammfleisch, Milch und Muskatnuss

Côte échine au lait Valeria 353
Schweinshals in Milch geschmort mit Muskatblüte und -nuss



Inhalt 13

Ada und Skobarùb 355

Ada und Skobarùb 357
Das Kernland des lemusischen Chilianbaus

Die Esel und die roten Schoten 358
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Bèkcho 365
Eine kleine Firma in Ada produziert den besten Chilis der Insel

Die Ehrgeizige 368
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Papok 369
Chili (Capsicum frutescens var. lemusana) aus Ada

Deruan 373
Gewürzmischung aus Papok, Salz, Koriander und Pfeffern

Piment Cancan 377
Chili (Capsicum annuum var. Christensen) aus Ada

Restaurant Prince d’Ada 381
Fantastische Aussicht und Gerichte mit scharfen Kurven

Der Generator 382
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Kuskus d’Ada 385
Lammfleisch und Gemüse in würziger Brühe

Harissa Le Phare du Kap Swè 387
Scharfe Sauce aus Chili, Gemüsepaprika und Gewürzen

Krot Kriket 389
Chili (Capsicum frutescens var. Lalib) aus Ada

Dok Karuso 393
Schärfste Heilkraft der Insel: Institut d’interprétation du chili

Die Feuermaus 394
Eine wahre Geschichte von Jana Godet



Inhalt14



Vorwort 15

Vorwort
Die Louvanie: hohe Gebirge, dichter Wald, steile Küsten

Die Louvanie ist flächenmäßig die größte Region der fiktiven Insel Lemu-
sa, ein gebirgiges und mehrheitlich waldiges Gebiet. Hier steht auch der 
höchste Berg der Insel, der Mont Déboulé (3220 m ü. M.), die Heimat 
der Kloi. Das Gebiet nördlich seiner Abhänge ist kaum bewohnt, sieht 
man von Ausnahmen wie der kleinen Gemeinde Paris oder der Lebens-
gemeinschaft Nepal ab. Der nördlichste Punkt der Insel ist das oft ne-
belverhangene Kap Kabrit. Die nördlichste Siedlung mit einem eigenen 
Hafen ist Maizyé, allerdings kann dieser Port nur an sehr ruhigen Tagen 
angelaufen werden. Denn Wind, Wellen und Wetter sind im Norden mit 
seinen schroffen Küsten besonders unberechenbar. 

Größte Siedlung und Hauptort der Region ist Les Balcons, das hoch 
über dem Tal der Bandole liegt und gerne als Ausgangspunkt für Exkur-

Die Wappenfarbe der Louvanie ist ein sattes, dunkles, leicht bläuliches Phthalocyaningrün wie 
das der Sicheltannen von Valodes. Das Wappentier ist der Loupodete.
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sionen ins Gebiet des Majorin oder zu den gewaltigen Chutes de Sugiau 
genutzt wird. Nicht minder eindrücklich ist der Mont Kara, dessen Mas-
siv den westlichen Teil des Landes bestimmt. An seiner Ostflanke stehen 
die dunklen Sicheltannen der Forêt des jeyans und im Tal, durch das 
die N2 geführt wird, prunkt die Gemeinde Valodes mit ihrem Rathaus. 
An der Côte Chimerik trifft man auf die Siedlungen Angeval, Bendalis 
und Lucobel. Weiter südlich, in Valeria, wurden die ersten Filme gedreht, 
über Granvan gelangt man zum Westkap und Ada lockt mit seiner male-
rischen Lage über der Baie des Italiens.

Obwohl die Region ein Tier im Wappen führt, das an einen Wolf er-
innert, leitet sich ihr Name nicht etwa von loup oder lupus ab, sondern 
geht auf das schon im Abrégé logique von Père Cosquer (Paris, 1754, 
S. 98) erwähnte Terra Clovis respektive Terra Lovis zurück, was höchst-
wahrscheinlich «Land der Kloi» bedeutet.

Die Region Nord oder Louvanie besteht aus 
zwölf Departementen, die in Leserichtung 
von Norden nach Süden durchnummeriert 
sind. «Region» heißt auf Lemusisch randa, 
toito bedeutet «Norden» und ein «Departe-
ment» wird semsal genannt. Die Telefonvor-
wahl für alle Departemente in der Louvanie 
ist 01. Die Postleitzahlen bestehen aus der 
Kennziffer für die Region (01) und der Kenn-
ziffer des jeweiligen Departements (01–12).



Paris und  
Kokombe

Goblas
Laceratus magnaloquens
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Die Kokombe ist das nördlichste Gebiet des «lemusischen Kontinents»,  
wie Diktatorin Odette Sissay die Insel 2017 erstmals nannte. Der Name 
der Region geht vermutlich auf die Gurke (lemusisch kokombe) zurück, 
die hier offenbar immer schon angebaut wurde. Samson Godet spricht 
in seinem Lemusa Lexikon (Port-Louis, 2018, S. 476) denn auch auf 
Deutsch vom «Gurkenland». Die größte Siedlung in der Kokombe ist der 
Weiler Paris. Er wird oft als Ausgangspunkt für Wanderungen in das Ge-
biet des Mont Déboulé genommen. Auch Ausflüge zum Kap Kabrit, dem 
nördlichsten Kap der Insel, nehmen hier ihren Anfang.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Kokombe
Postleitzahl: LM-0101
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Zentrum Paris): 715 m ü. M.
Einwohner: 63 im ganzen Gebiet (Mai 2011)

Paris ORTSCHAFT

Der kleine Hauptort der Kokombe wirkt etwas 
 verschlafen, bietet aber mehr als nur Gurken.

Das Urteil von Paris LEGENDE

Jana Godet über die Schönheit des Kohls und die 
Urteilskraft eines Hirten, der in Wahrheit ein Prinz war.

Kap Kabrit LANDSCHAFT

Die Küste im Norden der Insel ist felsig, oft 
 dunstverhangen und Heimat vieler Wasservögel.

Im Gleichgewicht ANSICHT

Auf dem Weg zum Kap Kabrit wundert sich Samuel 
Q. Herzog über Vögel, die auf Stromleitungen sitzen.

Fruit di Paris GEWÜRZ

Der Ajowan duftet nach Thymian, Kreuzkümmel,  und 
Moschus – er passt perfekt zu Meeresfrüchten.

Œufs Kabrit REZEPT

Im Ofen pochierte Eier in Tomaten-Gurken-Sauce mit 
Käse und Ajowan – effizient und vegetarisch.

Jardin d’Albracim PRODUZENT

In einem raffiniert angelegten Garten am Nordabhang 
des Mont Déboulé baut Yvo Albracim Datteln an.

Süße Perlen ANSICHT

Im Dattelgarten von Albracim erinnert sich Samuel 
Herzog daran, wie ihn sein Vater verulkt hat.

Doudou REZEPT

Wie aus einem Märchen: Milchreis mit Kardamom, 
Safran, Datteln, Rosinen und Mandeln.

Der konfuse Kuckuck LEGENDE

Ein Kuckuck weiß nicht mehr, wo ihm der Kopf steht 
– Jana Godet schildert seine Not.
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Paris
Der kleine Hauptort der Kokombe bietet mehr als nur Gurken

Im Norden der Insel, zwischen dem Kap Kabrit und dem Fuß des Dé-
boulé-Massivs, dem die N2 entlang geführt ist, erstreckt sich eine recht 
ausgedehnte, von Winden durchpustete Hochebene. In ihrem Zentrum 
liegt ein verschlafenes Dorf, nicht mehr als ein paar Häuser: Paris. Wie 
das Dorf zu diesem Namen kam, ist nicht bekannt. Möglicherweise aber 
stand puris Pate, das kloische Wort für «Süßwasser». Paris hat sich zu 

Scharfe Kost für Ausflügler: Im ältesten Haus 
von Paris ist seit 2010 das Haisa eingerichtet.
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einem beliebten Ausgangspunkt für diverse Exkursionen im Norden der 
Insel entwickelt. Von hier aus unternehmen Wanderer ihren Gang zur 
Spitze des Mont Déboulé, wobei die Nordrute als besonders anspruchs-
voll gilt. Kulturell Interessierte fahren zu den archäologischen Stätten der 
Kloi rund um den Lac du Boto. Sehenswert sind auch der Palmgarten von 
Yvo Albracim und natürlich das nördlichste Kap der Insel, das Kap Kabrit.

Um 1950 ließ sich die Familie von Parvati Nayar aus Kerala in Paris 
nieder, kaufte ein Stück Land und begann nicht nur Pferde und Esel zu 
züchten, sondern auch eine dünne und sehr aromatische Gurke (Longue 
de Paris). Damit setzten sie eine Tradition der Gegend fort, die immer 
schon für ihre ausgezeichneten (und ausserordentlich langen) Gurken be-
kannt war. Ja, die Gurke, die auf Lemusisch kokombe heißt, hat der Gegend 
sogar den Namen gegeben. Die Nayars bauten aber nicht nur Gurken an, 
sondern auch Ajowan, den sie mit Erfolg auf der ganzen Insel verkaufen.

In den 1960er-Jahren errichtete ein Sohn der Familie auf dem Gut 
einen metallenen Aussichtsturm, war er doch der Meinung, dass auch 
dieses Paris sein eigenes Wahrzeichen haben müsse. 2004 allerdings be-
kam das metallene Gerüst Konkurrenz in Gestalt dreier großer Windge-
neratoren, die nicht nur Paris selbst mit Strom versorgen, sondern auch 
Nachbargemeinden.

Im Sommer 2010 eröffnete Anda Muttai, eine Großnichte von Parvati 
Nayar, im ältesten Haus von Paris das Restaurant Haisa («Wind» auf Klo-
isch) und serviert ihren Gästen seither meist vegetarische, aber kräftig ge-
würzte Kost. Berühmt sind vor allem ihre Œufs Kabrit – in Tomatensauce 
pochierte Eier. Zum Restaurant gehört auch ein kleiner Laden, in dem sich 
die Ausflügler mit Proviant und Informationen versorgen können. Selbst-
redend bekommt man nicht nur den berühmte Ajowan aus Paris, sondern 
auch scharfes Kurustari, das etwas weiter östlich in Nepal produziert wird.

Im Jahr 1986 gründete Anne Borgogne hier die Éditions Kalimason, 
heute einer der wichtigen Verlage der Insel. Kalimason ist das lemusische 
Wort für «Schnecke» und soll laut Borgogne bedeuten, dass ihre Bücher 
«langsam und mit Sorgfalt» gelesen werden sollen.

Ein metallener Turm als Wahrzeichen für 
Paris, im Hintergrund der Déboulé.
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Vor Jahren traten ein Romanesco, ein Blumenkohl und ein Broccoli zu 
einem Schönheitswettbewerb an. Sie versammelten sich auf einem Feld 
beim Dorf Paris im Norden der Insel und setzten sich dem Urteil eines 
Hirten aus, der allerdings in Wahrheit ein Prinz war. «Schau her, ah, dass 
ich das schönste Gemüse bin, steht ja wohl ohnehin fest», sprach der 
Romanesco zum Hirten. «Jede meiner Rosetten findet sich in derselben 
Gestalt in den kleineren Formen wieder, aus denen ich gebildet bin. Mei-
ne Krone und mein Kopf sie sind sich selbst ähnlich, ich bin die totale 
Harmonie von der äußeren Erscheinung bis in den tiefsten Kern meines 
Wesens. Ich bin des Pudels Kern! Wähle mich und ich verspreche dir die 
Herrschaft über diese Welt.»

«Lass dich von dem Grünzeug nur nicht um den Finger wickeln», 
flüstere da der Blumenkohl: «Schau doch nur, wie vulgär sich die zwei mit 
Chlorophyll aufpumpen. Nimm zum Vergleich die Alabasterfarbe meiner 
Haut! Auch ich bin mir selbst ähnlich, doch ist meine Harmonie nicht 
für jeden gleich ersichtlich: Sie wirkt aus meinem tiefsten Innern, ich bin 
schön wie der Parthenon zu Athen. Wähle mich und ich verspreche dir 
alle Weisheit dieser Welt.»

Verwirrt wandte sich der Hirte schließlich dem Broccoli zu, dessen dunk-
les Grün ihm eine eigentümliche Erregung in die Gedärme trieb. «Bringt 
nicht mein Anblick allein dir schon die Säfte aphrodisisch in Wallung? Wehr 
dich nicht gegen deine Natur! Was willst du als Herrscher der Welt, nur 
Missgunst und Hass wirst du ernten. Was verlangt dir nach Weisheit, stell 
dir nur die Verantwortung vor. Wähle mich und ich biete dir die Liebe …»

In diesem Moment erinnerte sich der Hirte daran, dass er eigentlich 
ein Prinz war und fand es auf einen Schlag unter seiner Würde, sich mit 
Kohlköpfen zu unterhalten – mochten sie ihm noch so um den Stock 
streichen. Er zog einen Apfel aus seiner Tasche, biss ostentativ hinein, 
wandte sich ab und ging davon – ohne zu entscheiden, welches Gemüse 
das schönste sei. Also wurde das Urteil von Paris nicht gefällt.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 85.

Das Urteil von Paris
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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Kap Kabrit
Die Küste im Norden der Insel ist felsig und oft dunstverhangen 

Das Kap Kabrit ist der nördlichste Punkt von Lemusa. Es bildet den Ab-
schluss einer spärlich bewachsenen Landzunge, die wie ein erhobener Zei-
gefinger weit in den Atlantik hinaus ragt. An den mächtigen Felsbrocken, 
die das Kap umlagern, brechen sich mit lautem Getöse die Wellen des 
Ozeans. In den Nischen der hohen Steilwände wohnen zahllose Vögel, 
deren Schreie vor allem an windstillen Tagen die Atmosphäre dominie-

Wegen des häufigen Nebels am Kap hat man 
schon früh ein mächtiges Horn installiert.
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ren. Ein Teil der Gegend steht seit einigen Jahren unter Naturschutz und 
darf gegenwärtig nur in Begleitung eines Führers oder einer Führerin be-
sucht werden. Vor einigen Jahren nämlich holten sich Diebe regelmäßig 
Eier aus den Nestern der Vögel, um sie an ein Restaurant in Port-Louis 
zu verkaufen, das für spezielle Kunden auf Anfrage Eiergerichte mit dem 
ungeborenen Nachwuchs der Vögel vom Kap Kabrit zubereitete.

réserve uskebak

Die Réserve d’oiseaux, benannt nach Uzelina Uskebak, ist ein Paradies 
für Ornithologen. Die studierte Zoologin Uzelina Uskebak (1902–1988) 
interessierte sie sich vor allem für das Brutverhalten von Meeresvögeln. 
1941 richtete sie eine kleine Forschungsstation am Kap Kabrit ein, wo sie 
das Verhalten der lemusischen Sturmmöwe (Larus lemusensis) studier-
te, die hier in großer Zahl vorkommt und interessanterweise in gewissen 
Jahren im Brutgebiet verbleibt, in anderen aber wandert. Besondere Be-
achtung schenkte Uskebak den variablen Lautäußerungen der Möwe, die 

Oft hängt über diesem Teil der Küste dichter Nebel. Das kann gefährlich werden für Schiffe, die 
zu nahe am Kap Kabrit vorbeifahren. Offenbar funktionieren auch moderne Instrumente hier 
nicht immer zuverlässig. De Gründe dafür ind nicht bekannt. 
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von einem nasalen «Kiääkiää» über ein gedehntes Miauen bis zu einem 
vibrierenden «Oiiija» reichen. Uskebak blieb bis ins hohe Alter aktiv und 
wohnte teilweise am Kap, wo sie denn auch 1988 unter bis heute unge-
klärten Umständen verstarb, respektive verschwand.

Berühmter als die Strummöwe, die nur der Blick des Kenners von 
anderen Möwen unterscheiden kann, ist der Goblas (Laceratus magna-
loquens), der ebenfalls an der Nordküste lebt. Dieser Vogel hat nur sehr 
kleine Flügel, mit denen er auch nur sehr schlecht fliegen kann. Er hüpft 
deshalb lieber von Stein zu Stein und hat darin eine grosse Geschick-
lichkeit entwickelt. Man hat schon sehr präzise Sprünge von mehreren 
Metern beobachtet. Auffällig ist vor allem der riesige Schnabel des Tieres, 
der es ihm gestattet, auch härtere Meeresbewohner so lange in dieser 
Vorkammer zu halten, bis sein agressiver Speichel sie zersetzt hat und 
er sie schlucken kann. Der Name Goblas dürfte ein Zusammenzug aus 
lemusisch gobel («Bissen») und askel («Flügel») respektive askeljik («ge-
flügelt») sein. Manche meinen allerdings, der Goblas sei weniger ein «ge-

In diesen Felsen am Kap Kabrit nistet auch die lemusischen Sturmmöwe (Larus lemusensis), 
deren Verhalten die Zoologin Uzelina Uskebak ein halbes Leben lang studiert hat.
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flügelter Bissen», denn eine geflügelte Riesennnase. So beliebt der Vogel 
ist, man vermeidet es doch, in seine Nähe zu kommen, denn er stinkt 
ganz fürchterlich nach verrotteten Meeresfrüchten.

erster leuchttum der compagnie des vingt

Bereits Ende des 17. Jahrhunderts soll die Compagnie des Vingt 
am Kap einen Leuchtturm errichtet haben, um die Handelsschiffe zu 
schützen, die an der Nordküste vorbei auf den Hafen von Port-Louis 
zusteuerten. Von diesem ersten Bauwerk haben sich allerdings höchs-
tens ein paar Steine des Fundaments erhalten. Der heutige Leuchtturm 
wurde im späten 19. Jahrhunderts gebaut – wenig später kam ein großes, 
rotes Nebelhorn dazu, das wie eine überdimensionierte Trompete über 
die Klippe hinausragt. Das mächtige Horn warnt die Schiffe an nebligen 
Tagen mit vier tiefen, majestätischen Tönen. Wie sich das anhört, gibt 

Vorangehende Seiten: In der Baie Sèche zieht 
sich das Meer oft sehr weit zurück.

Im Musée de la marine in Port-Louis kann man eine fast mannshohe Kristalllampe bewundern, 
die einst das Leuchtfeuer vom Kap Kabrit aus weit in die Nacht über dem Ozean hinaustrug. Sie 
wurde Ende des 19. Jahrhunderts in Frankreich aus Kristallglas und Bronze gefertigt.
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eine Tonspur wieder, die man über den folgenden Link auf dem Internet 
findet: vimeo.com/422100225.

Die Nordküste von Lemusa ist oft von dichten Nebelschwaden ver-
hangen – ja an gewissen Tagen sieht man kaum seine eigenen Füße. Solch 
schlechte Sichtverhältnisse erhöhen das Risiko für Schiffe, die nahe am 
Kap vorbeifahren – zumal es in der Gegend auch starke Strömungen und 
gefährlich vorkragende Felsen gibt. 

rettendes meckern

Der Name des Kaps geht vermutlich darauf zurück, dass in der Ge-
gend früher oft Ziegenherden grasten (das lemusische Wort kabrit be-
deutet «Ziege») – heute sind es mehrheitlich Schafe, die hier weiden. 
Manche behaupten auch, dass einer der Felsbrocken am Kap früher wie 
der Kopf eines Ziegenbocks aus dem Wasser geragt sei. Wind, Wetter und 
Meer allerdings haben diese Erscheinung verschwinden lassen. Die Zie-
gen spielen auch in einer lokalen Legende eine Rolle. Einst soll sich ein 
Schiff der Compagnie des Vingt bei dichtem Nebel in den Gewässern vor 
der Nordküste verirrt haben. Ohne es zu merken, steuerten die Seeleute 
direkt auf die Felsen des Kaps zu. Doch dann hörten sie das Meckern der 
Ziegen, wurden sich ihrer gefährlichen Lage bewusst, konnten im letzten 
Augenblick das Steuer herumreißen und wurden gerettet.

Östlich der Landzunge, die zum Kap Kabrit hinaus führt, liegt eine 
langgezogene und sehr flache Bucht, aus der sich das Meer bei Ebbe 
fast gänzlich zurückzieht. Sie wird deshalb Baie Sèche genannt. Der 
sandige Boden der Bucht und das bis auf kleine Rinnsale verschwunde-
ne Meer formen, wenn das Wasser abfließt, seltsam träumerisch, irreal 
wirkende Landschaften – oft bilden sich auch mehr oder weniger geo-
metrische Muster, die an dekorative Malereien oder an die Struktur von 
Tapeten erinnern.

https://vimeo.com/422100225
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Im Gleichgewicht
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Wie Musiknoten sitzen sieben 
schwarze Vögel auf ein paar Lei-
tungen, die Strom durch die Ebe-
ne transportieren – oder Worte, 
Töne? Der Wind pfeift kräftig 
über das Plateau, doch das scheint 
die Tiere kaum zu irritieren. Ab 
und zu nur muss einer der dunk-
len Gesellen kurz seine Flügel öff-
nen, um das Gleichgewicht wieder 
herzustellen. Die Selbstverständ-
lichkeit, mit der Vögel auf elekt-
rischen Drähten hocken, hat mich 

Auf dem Plateau de Paris.

schon als Kind fasziniert. Und seit jenen Tagen frage ich mich, wo die 
Tiere wohl saßen, als es noch keine Leitungen gab, die kreuz und quer 
durch ihren Luftraum führten – auf Bäumen vermutlich, auf Felsen und 
Dachfirsten. 

Vögel gab es schon im Mesozoikum, elektrische Leitungen kamen 
zu Ende des 19. Jahrhunderts auf. Wie schnell doch etwas zur Selbstver-
ständlichkeit wird, das eben noch gar nicht existierte. Und wo werden die 
Vögel hocken, wenn alle Telefonleitungen in den Äther und alle Strom-
kabel im Boden verschwunden sind? Auf den Schwingungen vielleicht. 
Oder wieder auf den Bäumen? Einer, das entdecke ich eben erst, scheint 
schon für den Baum zu üben. Diskret sitzt er in der Krone des metallenen 
Masts. Nachhut oder Avantgarde? 
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 27.
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Aus der Nähe besehen muten die kleinen Blüten der Ajowan-Pflanze geradezu futuristisch an.

Fruit di Paris
Ajowan (Trachyspermum ammi) aus Paris

Ajowan wird auf Lemusa hauptsächlich in der Kokombe angebaut, auf 
dem Plateau de Paris, einer Hochebene südlich von Kap Kabrit. Die Felder 
liegen rund um den kleinen Weiler mit dem großen Namen Paris. Hier hat 
sich um 1950 die Familie von Parvati Nayar aus Kerala niedergelassen und 
baut das Gewürz  seither auf gut geschützten Äckern an. Zu Beginn lag 
der Ertrag bei kaum 400 kg je Hektar, unterdessen produziert die Firma 
Meenaar («Turm») auf ihren gut zwanzig Hektaren mehr als 24 Tonnen 
pro Jahr. HOIO bezieht das Gewürz direkt von der Firma der Nayars.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die einjährige, krautig wachsende Pflanze aus der Familie der Dolden-
blütengewächse (Apiaceae) wird gewöhnlich 50–80 cm hoch. Sie hat klei-
ne, fiederteilige Blätter, die sehr fragil wirken und ein wenig an Dill erin-
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HOIO verkauft Fruit di Paris 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 40 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Fruit di 
Paris wurde 1972 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

nern. Die kleinen weißen Blüten stehen in Dolden und entwickeln sich zu 
länglichen Früchten von grünlich-gräulicher bis bräunlich-rötlicher Farbe. 
Die Früchte sind oval, etwa 2 mm lang und fallen durch ihre markanten 
Längsrippen auf – oft hängt an ihrem Ende noch ein dünnes Stück Stil.

Ajowan kann man aus den Früchten ziehen, die unter treibhausähn-
lichen Bedingungen nach etwa zehn Tagen zu keimen beginnen. Rund 
sechs Wochen später schon beginnt die Blüte. Ajowan braucht ein eher 
trockenes Klima und nicht zu viel Wasser. Wegen der oft starken Winde 
in der Gegend von Paris wächst der Ajowan hier eher kriechend und wird 
kaum höher als 40 Zentimeter. Zur Ernte werden die Stängel mit den 
noch unreifen Früchten geschnitten, getrocknet und gedroschen.

Ajowan passt auf kuriose 
Weise sehr gut zu gekochten 
Meeresfrüchten: Eine große 
Venusmuschel (Clam), gefüllt 
mit Muschelfleisch, Garnele 
und Schalotten an weißer 
Sauce mit Ajowan, im Ofen 
überbacken. (Paris, 1/2010).
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Wie der Ajowan auf Lemusa zu seinem seltsamen Namen Fruit di Pa-
ris gekommen ist, wissen selbst die Nayars nicht mit Sicherheit zu sagen. 
Klar ist, dass man aus Fruit di Paris schnell eine Paradiesfrucht heraus-
hört. Ob wohl eine lokale Legende etwas dafür kann, in der ein Hirte 
auf dem Plateau entscheiden muss, welche von drei Kohlsorten er für die 
schönste hält?

aroma und verwendung

Ajowan-Früchte gelangen meist ganz in den Handel. Sie haben, vor 
allem wenn man sie zerdrückt, einen Duft, der oft als thymianähnlich, 
wenn auch stärker und gröber beschrieben wird. Das Parfum erinnert 
aber auch entfernt an Kreuzkümmel und ein wenig an Kümmel (Carum 
carvi), mit dem Ajowan botanisch verwandt ist. Der Ajowan aus Paris hat 
außerdem eine leichte Moschusnote mit einer Idee von Anis. Im Mund 
schmeckt Ajowan ebenfalls nach Thymian, zugleich bitter und brennend 
scharf. Die Früchte lassen die Zunge oft leicht betäubt zurück. Der Nach-

Die länglichen, grünlich-gräulichen bis bräunlich-rötlichen Ajowan-Früchte sind oval, etwa 2 mm 
lang und fallen durch ihre markanten Längsrippen auf.
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geschmack ist milder, ausgewogener. Das Brennend-Scharfe wird durch 
Kochen gemildert und verleiht den Gerichten dann eine interessante 
Note. Da Duft und Aroma von Ajowan sehr dominant sind, wird das Ge-
würz kaum je ganz allein verwendet – und meist eher vorsichtig dosiert.

Ajowan passt gut zu Fisch, zu frischen Bohnen, Kartoffeln, Karotten, 
Schwarzwurzeln und anderem stärkehaltigen Gemüse wie Yams etc. Er 
kann auch in Broten mitgebacken werden und wird gerne Hülsenfrüch-
ten beigemischt, um diese leichter verdaulich zu machen. Wie andere 
Gewürze von Doldenblütlern wird auch Ajowan vor Verwendung an-
geröstet bis sich die Früchte leicht dunkel verfärben und ein stärkeres 
Aroma entwickeln.

Einer der chemischen Hauptbestandteile von Ajowan ist Thymol, das 
stark desinfizierend wirkt und früher auch zur Bekämpfung von Atem-
wegkrankheiten eingesetzt wurde. Dieser Desinfektionseffekt erklärt 
auch, warum Ajowan Hülsenfrüchte leichter verdaulich macht: Es ver-
hindert bakterielle Stoffwechselprozesse im Darm, die zur Bildung von 
Gasen führen. Manche Quellen empfehlen das Kauen von Ajowansamen 
zur Bekämpfung von Magenschmerzen, Blähungen oder Völlegefühlen. 
Und Tom Stobart weiß in seinem Lexikon der Gewürze (Bonn, 1974, 
S. 27) sogar, dass man in gewissen Anbaugebieten «Ajowan-Wasser gegen 
die Cholera» trinkt.

Ajowan harmoniert mit Bohnenkraut, Fenchel, Gewürznelke, Ingwer, 
 Kardamom, Knoblauch, Kurkuma, Oregano, Pfeffer, Thymian, Zimt. Er passt 
gut zu Fisch und Meeresfrüchten, Kutteln, Leber, Aubergine, Hülsenfrüchten, 
Karotten, Kartoffeln, Pastinaken, Weißkohl, Tomatensauce, Kokosnuss, Apfel 
und Orange.
•  Œufs Kabrit (Pochierte Eier in Tomaten-Gurken-Sauce mit Koriander, 

 Ajowan und Ziegenkäse)

Lemusische Rezepte mit Fruit di Paris
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Œufs Kabrit
Pochierte Eier in Tomaten-Gurken-Sauce mit Käse und Ajowan

Im Maghreb und in Israel isst man (meist zum Frühstück) gerne eine Spei-
se, die aus Tomate, Paprika und gestockten Eiern besteht. Sie heißt Shaks-
houka oder Chakchouka und wird in zahllosen Varianten zubereitet. Die 
Œufs Kabrit kann man als lemusische Version von Shakshouka ansehen.

Bevor Anda Muttai im Sommer 2010 in Paris ihr Restaurant Haisa 
eröffnete, reiste sie zusammen mit ihrem damaligen Freund rund ums 
Mittelmeer: «Er war ein überzeugter Vegetarier, aber er liebte Eier über 
alles. Die Kombination aus einer fleischlosen Ernährung und dem be-
geisterten Verzehr von ungeborenem Leben hat mich immer ein wenig 
irritiert. Aber ich war froh, denn dank seiner Eierliebe wurde das Essen 
unterwegs kaum je zum Problem. Im ganzen Süden, von Marokko bis in 
die Türkei, gab es pochierte Eier in Tomatensauce, auf tausend Weisen 
gewürzt und bereichert, meist mit einem noch dampfenden Fladenbrot 

Jede Köchin wird die Eier «ò yo gust» («à son goût») etwas fester oder flüssiger servieren.
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Für 4 Personen

2 TL Koriandersamen
1 TL Ajowan Fruit di Paris
1 TL Tasmanischer Pfeffer 

 Kurustari
½ TL Kreuzkümmel
2  Gewürznelken
1 EL Bratbutter
3 Zwiebeln, fein gehackt
2 TL Salz
1 grüne Chili, fein gehackt
1 Gurke (400 g), geschält, 

entkernt, der Länge nach 
geviertelt, in Scheiben

200 ml Rotwein
1  Zitrone
800 g geschälte Tomaten, durch 

ein Passevite gedreht
500 ml Wasser
50 g harter Ziegen- oder 

 Schafskäse, gerieben
~ Salz zum Abschmecken
6  Eier
40 g Petersilie, fein gehackt, 

 optional

1 | Koriander, Ajowan, Kurustari, Kreuz-
kümmel und Gewürznelken in einem 
nicht beschichteten Brattopf anrösten.
2 | Bratbutter in den Topf geben, Zwie-
beln mit Salz dazu, glasig werden lassen.
3 | Chili und Gurke einrühren, kurz 
anziehen lassen. Mit Rotwein ablöschen, 
aufwallen lassen, köcheln bis der scharfe 
Alkoholgeruch sich verflüchtigt hat.
4 | Mit einem Sparschäler 4 große Stück 
Schale von der Zitrone abziehen und 
beigeben. Tomaten und Wasser an-
gießen, 3 Minuten kräftig kochen lassen. 
Hitze so einstellen, dass die Sauce nur 
noch leise blubbert, 60 Minuten ohne 
Deckel garen, gelegentlich umrühren. 
Das Ziel ist eine Sauce, die so fest und 
trocken sein sollte, dass man kleine 
Gruben darin anlegen kann.
5 | Käse unterheben, mit Salz abschme-
cken. Sauce gleichmäßig in eine etwa 
20 × 30 cm große Auflaufform verteilen. 
Mit Löffel sechs Gruben in der Sauce 
anlegen. Eier aufschlagen und sorgfältig 
in diese Gruben gleiten lassen.
6 | In dem auf 180 °C vorgeheizten Ofen 
während 15 Minuten stocken lassen. ach 
Belieben mit Petersilie bestreuen.

dazu. Das hat auch mir oft besser geschmeckt als so manches Fleischge-
richt. Mein Freund hat sich dann in Israel niedergelassen und ich bin nach 
Lemusa zurückgekehrt. Zuerst habe ich die pochierten Eier auf der Karte 
ja nach meinem Reisegefährten benannt. Doch dann kamen bald so viele 
Elemente aus der Gegend in das Rezept hinein, dass ich die Speise umge-
tauft habe.» Nicht nur die Region (Gurke, Ajowan, Kurustari), auch die 
indischen Wurzeln der Köchin haben im Rezept ihre Spuren hinterlassen. 
Das Rösten der Gewürze etwa ist eine Technik, die im Mittelmeerraum 
kaum praktiziert wird.
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Jardin d’Albracim
In einem Garten am Déboulé baut Yvo Albracim Datteln an

Dass es in der Kokombe, im Norden des Mont Déboulé Datteln gibt, 
ist für viele Besucher der Insel eine Überraschung, wächst diese Palme 
(Phoenix dactylifera) doch gewöhnlich eher in trockeneren Gebieten. 
Die Existenz der lemusischen Dattel verdankt sich einzig und allein Yvo 
Albracim, der in den späten 1950er-Jahren mit seinem Vater, einem Ka-
kao-Händler, aus dem spanischen Granada nach Lemusa kam. Kurz nach 
Diktator Francos Tod (1975) fasste der damals kaum zwanzigjährige Yvo 
den Entschluss, Datteln aus seiner südspanischen Heimat nach Lemusa 
zu bringen. Die ersten Versuche mit Samen aus dem berühmten Dattel-
garten von Elche scheiterten kläglich. Viele der Samen wollten erst gar 
nicht keimen – und die meisten der Sprosse kamen über wenige Zenti-
meter nicht hinaus. Dann aber kam Yvo Albracim auf die Idee, junge 
Pflanzen zu importieren. Noch heute erinnern sich manche Bewohner 

Mächtig strecken sich die Palmen im Garten von Yvo Albracim gegen den Himmel.



Paris und Kokombe38

Süße Perlen
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Als ich ein kleiner Junge war, er-
laubte sich mein Vater so manchen 
Scherz mit mir. Einmal schenkte 
er mir eine Schachtel mit Datteln, 
die er vorgängig präpariert hatte. 
Wenig später klaubte meine gie-
rige Zunge aus einer der Früchte 
statt des Steins eine Perle hervor. 
Ich teilte meine Überraschung mit 
meinem Papa, der mich ein Genie 
nannte, denn nur Menschen mit 
besonderer Begabung sei es ver-
gönnt, in den Datteln die kostba-

Im Jardin d’Albracim am Déboulé.

ren Perlen zu finden. Ich zweifelte keinen Augenblick an seinen Worten 
und mir gefiel die Aussicht, allein durch den Verzehr von süßen Früch-
ten zu Reichtum zu kommen. Die sofortige Umsetzung meiner unter-
nehmerischen Pläne scheiterte allerdings an mangelndem Kapital, denn 
Datteln waren damals ziemlich teuer. Und ehe sich meine Finanzlage 
ändern konnte, musste ich von meinen grölenden Mitschülern lernen, 
dass Perlen in Muscheln wachsen und nicht in Datteln. Ich wollte es erst 
nicht glauben. Ich verteidigte meinen Vater, die Datteln, die Perlen, das 
Süße… doch das Lexikon der Schule zwang mich schließlich in die Knie. 
Mein Vater hatte sich auf meine Kosten amüsiert und ich hatte mich zum 
Affen gemacht. 

Auch wenn ich selbst noch nie eine Perle in einer Auster gefunden 
habe, so zweifle ich heute doch nicht im Geringsten daran, dass sie auf je-
den Fall nicht auf Bäumen wachsen. Und trotzdem, wenn ich jetzt durch 
diesem Dattelgarten schlendere, dann erwartet irgendetwas in mir eben 
doch, dass es gleich Perlen von den Palmen regnen wird.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 26.
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der Insel an jenen Morgen im Frühling 1977, als sich auf der Hafen-
mole von Port-Louis die Kisten mit den aus großen Tontöpfen ragenden 
Jungpalmen reihten, die Yvo Albracim wiederum in den Zuchtgärten von 
Elche ausgesucht hatte. Palmen nach Lemusa zu bringen, das schien den 
meisten Leuten doch eine ziemlich absurde Idee. Und bald kursierten die 
ersten Witze über Yvo Albracim und seine Palmen – über den «Spanier, 
der das Meer salzen will», wie ihn viele damals nannten. 

Die Leute lachten noch mehr, als Albracim seine Palmen auf einem 
großen Stück eher trockenen Landes, das er am nördlichen Abhang des 
Déboulé erworben hatte, in langen Reihen in den Boden setzte. Auch 
als der Spanier Gräben ausheben ließ und Wasser vom Berg in seinen 

Blick in eine der Dattelalleen 
im Jardin d’Albracim. Über 
ein System von Gräben kann 
der Farmer sehr genau steu-
ern, wie viel (respektive wie 
wenig) Wasser seine Bäume 
abbekommen. So fühlt man 
sich in seinem Garten wie 
in einer Oase auf der arabi-
schen Halbinsel.
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Garten leitete, schüttelten die meisten bloß belustigt den Kopf. Und 
selbst als es dann vier Jahre später plötzlich in einigen Geschäften der 
Insel tatsächlich Datteln zu kaufen gab, lachten die Leute weiter. Die 
schalkhaften Mäuler verstummten erst, als sie diese seltsamen, leicht an-
getrockneten, braunen Früchte kosteten, als sie ihre Süße auf der Zunge 
spürten, als ihnen der butterwürzige Geschmack in die Gaumenknospen 
stieg. Und als die Bewohner der Insel dann auch noch herausfanden, 
wie vielfältig sich die Dattel aus Lemusa in der Küche verwenden ließ, 
mutierte der Spanier vom naiven Träumer zum unbeirrbaren Helden. 
Heute sind die Datteln von Albracim aus dem kulinarischen Alltag der 
Insel nicht mehr wegzudenken. 

Auf die Rückseite seines kleinen Lastwagens hat Yvo Albracim über 
einem braunen Streifen Landes ein Stück See und darin eine grüne Insel 
malen lassen, deren Umrisse wie eine Mischung aus der iberischen Halb-
insel und Lemusa anmuten. In der Mitte dieser Insel thront, einem riesi-
gen Felsen, Menhir oder Edelstein gleich, eine einzige bläuliche Dattel.

Die Rückseite von Albracims Laster ziert eine Insel mit blauer Riesendattel.
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Das Dörfchen Angeval liegt hinter den Klippen der Côte Chimerik. Seine 
Geschichte ist eng mit der Legende von Anga verbunden – einer Frau von 
mystischer Verführungskraft. Die Gegend verdankt ihren Namen dem ge-
waltigen «Schlund» (lemusisch garganta), des Seeungeheuers Tikk, das 
ebendiese Anga eines Tages verschlungen haben soll.

Angeval ORT UND UMGEBUNG

Von dem Dörfchen aus gelangt man zu schönen 
Stränden und spektakulären Felsformationen.

Klatschen ANSICHT

Bei Sonnenuntergang fragt sich Samuel Q. Herzog auf 
den Klippen, ob er seinen Ohren trauen soll.

Aniz Anga PRODUZENTIN

Eine Gärtnerin produziert auf kleinen Feldern über 
den Klippen den besten Anis der Insel.

Désir de Tikk GEWÜRZ

Der Anis aus Angeval verströmt einen süßlichen 
Duft mit sommerlich-blumigen Noten.

Sòs Pont Damar REZEPT

Stundenlanges Köcheln macht aus dieser Tomaten, 
Anis, Pfeffer und Oliven eine herrliche Sauce.

Anse de Pièbo LANDSCHAFT

Vor diesem schönen Strand tauchen manchmal Inseln 
auf, die es gar nicht gibt.

Das Monster LEGENDE

Jana Godet über einen Rapfen, der glaubte ein 
 gefährliches Monster zu sein.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Gargantagne
Postleitzahl: LM-0201
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Zentrum Angeval): 106 m ü. M.
Einwohner: 264 (Mai 2011)
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Angeval
Das Dörfchen hinter den Klippen der Côte Chimerik

Zu den größeren Siedlungen an der schroffen Côte Chimerik gehört das 
Dörfchen Angeval. Es liegt hinter den sogenannten Cliusi, den Klippen, 
die hier senkrecht zur Baisch Garganta oder vielmehr zu den Buchten von 
Aniz und Angeval abfallen. Etwas weiter südlich löst sich die Amazone in 
zahllose Bäche auf, die sich über die steilen Abhänge den Weg ins Meer 
suchen. Die Häuser des Dorfes sind weit verstreut, manche sind ziemlich 
abenteuerlich auf die Cliusi hinausgebaut. Das Zentrum von Angeval stellt 
eigentlich die Kreuzung der N2 und der R1 dar. Hier gibt es auch einen 
kleinen Markt, der Früchte, Gemüse, Fleisch und Haushaltsgeräte verkauft.

Die Geschichte des Dorfes ist eng mit der Legende von Anga verbun-
den, einer Frau von mystischer Verführungskraft, die von den meisten Quel-
len als Zauberin oder Hexe beschrieben wird. Erstmals schriftlich erwähnt 
wird Anga 1679 in den Miscellanea inusitata von Jacob Schychs, wo es 

Der kleine Markt nahe der Kreuzung von N2 und R1 ist das eigentliche Zentrum von Angeval.
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in etwas sperrigem Latein heißt: «Oculi non poterant resistere pulchritu-
dinem ei – omnia ore labet ei potum» also etwa: «Kein Auge konnte ihrer 
Schönheit widerstehen – jeder Mund leckte ihren Saft.»1 Eine ausführliche 
Zusammenfassung der Geschichte findet sich bei Georgette Muelas.2 Laut 
ihr war Anga eine Art Hexe, die scharenweise Männer verführte und sich 
dank deren Leidenschaft ein jugendliches Aussehen bewahrte. Sie bereitete 
einen Zaubertrank aus Anis zu, mit dem sie die Gier der Männer anstachel-
te.3 Eines Tages wurde sie von den Bewohnern eines nahen Dorfes (wahr-
scheinlich des heutigen Angeval) der Hexerei angeklagt und verfolgt. Sie 
flüchtete zur Küste und warf dort die Flasche mit ihrem Liebestrank von 
einer Klippe – wohl, um sich dieses Beweises für ihre Hexerei zu entledi-
gen. Die Flasche fiel ins Meer und sank tiefer und tiefer, bis sie am Boden 
des Ozeans in den Schlund von Tikk geschwemmt wurde, der sie für eine 

Le Baiser de Tikk: Die Legende sieht in den 
markanten Felsbrocken am südlichen Ende 
der Baisch Garganta die versteinerten Zähne 
des Seeungeheuers Tikk.
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Beute hielt und verschlang. Tikk ist ein legendäres Seeungeheuer, das meist 
als eine Art riesiger Anglerfisch beschrieben wird. Im Bauch des Fisches 
zerbrach die Flasche und der Zaubertrank flößte dem Tier eine grenzenlose 
Sehnsucht nach Anga ein. Tikk stieg zur Oberfläche auf und öffnete dort 
seinen Schlund, um Anga zu küssen. Das provozierte einen solchen Wirbel, 
dass die Hexe von den Klippen gesaugt wurde und im Schlund des Fisches 
verschwand. In Ihrem Körper steckte jedoch so viel männliche Kraft, die sie 
aus ihren zahllosen Liebhabern gesogen hatte, dass Tikk zu Stein erstarrte. 

spuren und vorbilder des ungeheuers

Tatsächlich finden sich im Meer vor Angeval zahlreiche Felsforma-
tionen, die wie die Zähne eines Seeungeheuers aus dem Wasser ragen. 
Daher auch der Name der Küstenregion: Baisch Garganta von lemusisch 
baisch («Becken») und garganta («Schlund»). Ein Cluster aus besonders 
markanten ‹Zähnen› am Südende des Beckens heißt Le Baiser de Tikk, 
der «Kuss von Tikk» und ist eine touristische Attraktion, die gelegentlich 
sogar von Booten aus Port-Louis angesteuert wird.4 

Vielleicht der schönste Strand der Gegend: Pont Damar kurz vor Sonnenuntergang.
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1 Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 70.
2 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 134 f.
3 Es gibt im Nordosten der Insel auffällig viele Legen-
den, in denen außerordentliche (und außerordentlich 
schöne) Frauen eine zentrale Rolle spielen. Neben 
Anga haben hier auch die Schweinehirtin St-Ejac 
oder die Geliebte des Piraten Artel gewirkt – und 

auf der vorgelagerten Insel Lil die Kuhhirtin St-Lani.
4 Anga ist immer noch im Namen des Dorfes lebendig 
– wobei unklar ist, was für ein Tal mit Val gemeint 
sein könnte. 
5 Der Fressak ist auch eine begehrte Delikatesse. 
Sein festes Fleisch und seine Leber werden auch in 
der Literatur in den höchsten Tönen gelobt. Siehe 
Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire de 
l’appétit. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 
[2., 1. 1894]. S. 157.

Das Vorbild für Tikk könnte der Fressak (Melanocetus inflatus) gewe-
sen sein. Dieser Fisch hat in den Gewässern vor Angeval seine Heimat. Er 
wird zwar meistens ‹nur› einen Meter lang, hat aber mit seinem riesigen 
Maul durchaus monströse Züge. Der Fressak hat einen abgeflachten Kör-
per mit einem sehr großen, breiten und flachen Kopf. Seine Rückenflosse 
ist in einzelne Stacheln aufgelöst, die erste liegt direkt über der Maul-
spalte und ist als sogenanntes Angelorgan mit anhängendem ‹Köder› aus-
gebildet. Der Fressak lebt in Wassertiefen bis 2000 m. Gut getarnt liegt 
er auf dem Meeresboden und schwenkt seine ‹Angel› langsam hin und 
her. Wenn ein Fisch nach dem ‹Köder› schnappt, dann öffnet er ruckartig 
seine Maulspalte, ein Sog entsteht und der Fressak schlürft das Opfer ein. 
Ungeheuerlich ist auch der Appetit des Fressak. Er kann so viel in sich hi-
neinstopfen, dass sich sein Bauch zu einem Vielfachen seiner Körpergröße 
aufbläht. In voll gefülltem Zustand ist er allerdings eine leichte Beute für 
größere Raubfische, weshalb er sich für die Verdauung oft in Felsspalten 
oder Höhlen zurückzieht.5 

der strand von pont damar

Vor allem bei jüngeren Bewohnerinnen und Bewohnern der Gegend 
ist ein kleiner Strand in der Baie de l’Aniz beliebt, den man vom Land her 
nicht ohne ein wenig Kletterei erreicht. Im Gegenzug kann man hier die 
schönsten Sonnenuntergänge erleben. Das kleine Refugium heißt Pont 
Damar, wohl weil hier einst ein Pont d’amarrage eingerichtet war, ein An-
legeplatz für Boote. Der Pont Damar liegt etwas südlich der Anis-Farm 
von Adriana Contés und war schon in ihrer Kindheit ein Lieblingsort: 
«Wenn ich an diesem Strand sitze und die Sonne untergeht, dann frage 
ich mich manchmal, ob ich das alles nicht einfach träume.»
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Klatschen
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Ich frage mich auch jetzt noch, ob 
es wahr ist, was mir der Frucht-
händler auf dem kleinen Markt im 
Zentrum von Angeval erzählt hat. 
Er behauptete, man treffe auf den 
Cliusi, den Klippen vor Angeval 
regelmäßig Menschen an, die klat-
schen würden, wenn die Sonne im 
Meer versinkt. Das wollte ich erle-
ben, also spazierte ich gegen Abend 
selbst auf einen der Felsvorsprünge 
hinaus. Bald begann der Himmel 
glutrot zu leuchten, senkte sich 

Klippen vor Angeval an der Côte Chimerik.

die Sonne in ein stahlblaues, unstrukturiert und unendlich fern wirkendes 
Band ab. Und da, tatsächlich: Auf dem Felsvorsprung vor mir begann 
jemand zu klatschen. Und jetzt gerade stimmen weitere Hände ein. Es ist 
kein Rauschen, bloß ein mageres Pladdern. Es klingt nicht wie nach einer 
Opernaufführung, eher wie nach einer schlecht besuchten Dichterlesung. 
Aber da wird doch geklatscht. Wegen des Gegenlichts kann ich nicht er-
kennen, ob da wirklich Menschen stehen. Warum sollte jemand applau-
dieren, wenn die Sonne untergeht? Das Gestirn ist doch so weit entfernt, 
dass ihm das Bisschen menschliche Handarbeit herzlich gleichgültig sein 
dürfte. Natürlich sind die Farben grandios. Aber da ist doch nichts und 
niemand, der sie gemacht hat, dessen Leistung man mit Applaus quittie-
ren müsste. Sind es nicht eher Tiere, Vögel vielleicht oder Affen, die bei 
Sonnenuntergang Geräusche machen, die wie Klatschen klingen? Tiere 
kommen doch gerne in Fahrt, wenn es dunkel wird. In dem Moment wird 
mir bewusst, dass auch meine Hände gegeneinanderschlagen. Von mir 
haben sie den Befehl dazu nicht bekommen. Sicher imitiere ich nur. So 
etwas kann man nicht immer steuern. Ich trau dem Händler einfach nicht.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 33.
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Aniz Anga
Eine Gärtnerin produziert den besten Anis der Insel

Viele junge Mädchen wollen Kunstreiterinnen, Ärztinnen, Tänzerinnen, 
Polizistinnen oder Juristinnen werden – Adriana Conté aber wollte Hexe 
werden. Sie wuchs in einem Vorort von Port-Louis auf, ihre Eltern be-
trieben eine Bar und waren oft sehr absorbiert. Also verbrachte die kleine 
Adriana viel Zeit bei ihren Großeltern in Angeval. Hier lernte sie auch 
die Geschichte von Anga kennen, der berühmten Hexe des Nordens, 
und identifizierte sich sofort mit ihr. Eine Frau, die ein Seemonster be-
herrschen kann, schien ihr absolut bewundernswert. Nun sind Hexen-
akademien auch auf Lemusa relativ rar, also arbeitete sie nach der Schule 
zunächst in der Bar ihrer Eltern: «Die ständige Musik aber, die schlechte 
Luft, die vielen Leute, all das war nichts für mich. Ich musste da raus.» 
Nach zwei Jahren in der Bar entschied sich die junge Frau für eine Lehre 

Das Häuschen von Adriana Conté bei Angeval. Im Parterre verarbeitet die Gärtnerin ihre Ge-
würze, im ersten Stock wohnt sie – mit einem weiten Blick über die Côte Chimerik. 
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Die Idylle ist trügerisch – 
unmittelbar hinter diesen 
Bäumen fallen die Felsen 
senkrecht zum Meer hin ab. 
Auf diesen Klippen wird heu-
te auch Désir de Tikk, der 
Anis von Angeval angebaut.

als Gärtnerin und fand eine Stelle im Ingwergarten bei St-Sous: «Ich hatte 
eine wunderbare Lehrermeisterin, die mir viel über Pflanzen beibrachte, 
nicht nur über ihre richtige Pflege, sondern auch über ihre Intelligenz 
und die Art, wie sie kommunizieren, wie sie sich wehren, wie sie auch auf 
Menschen reagieren. Es war eine magische Zeit und man könnte wohl 
irgendwie sagen, ich hätte meine Hexenmeisterin gefunden.»

Nach Abschluss ihrer Lehre blieb Conté noch drei Jahre im Ingwergar-
ten. 2002 aber beschloss sie, auf den Klippen von Angeval eine Anis-Kultur 
aufzubauen. Dabei kam ihr der Umstand zu Hilfe, dass ihre Großeltern 
Land in der Gegend von Angeval besaßen. Conté kreuzte Anispflanzen aus 
Italien, Griechenland und Malta mit dem Ziel, ein besonders feines Ge-
würz herzustellen – und eine Pflanze zu schaffen, die sich optimal an die 
klimatischen Bedingungen der Gegend anpassen kann. Sie legte auf den 
Klippen kleine Felder an und konnte bald schon den ersten Anis ernten, 
dem sie in Erinnerung an Angas Geschichte den Spitznamen Désir de Tikk 
gab. Bald fand sie Abnehmer auf der ganzen Insel und gründete 2004 ein 
kleines Unternehmen mit dem Namen Aniz Anga. Adriana Conté besitzt 
ein kleines Holzhaus in der Nähe ihrer Felder. Im Parterre verarbeitet sie 
ihr Gewürz, unter anderem zu Bonbons, einem Likör und Saucen. Im 
ersten Geschoss liegt ihre Wohnung. Durch die großen Fenster kann sie 
weit über die Côte Chimerik hinaus blicken und träumt hier wohl manch-
mal davon, mit ihrem Anis so manchen Hexenzauber zu bewirken – und 
vielleicht gar ein Seemonster an die Wasseroberfläche zu locken.
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Der Anis aus Angeval fällt durch den leichten Blauton seiner Blüten auf.

Désir de Tikk
Anis (Pimpinella anisum var. caeruleum) aus Angeval

Anis wächst in so manchem Garten der Insel, systematisch angebaut aber 
wird er nur in Angeval, von Adriana Conté und ihrer kleinen Firma Aniz 
Anga. Contés Anis ist eine Kreuzung von Pflanzen aus Italien, Griechen-
land und Malta, die sich optimal an die klimatischen Bedingungen der 
Gegend angepasst hat. Conté baut Anis auf einer Gesamtfläche von gut 
11/2 Hektaren an und produziert knapp 2 Tonnen pro Jahr. HOIO be-
zieht das Gewürz direkt von ihr.

pflanze, anbau und verarbeitung

Das einjährige Kraut aus der Familie der Doldenblütengewächse 
(Apiaceae) kann bis 100 cm hoch wachsen und hat vielgestaltige Blät-
ter. In Bodennähe sind sie groß und rund oder eiförmig und gezahnt. 
Weiter oben zerfallen sie in mehrere Abschnitte und die obersten Blätter 
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HOIO verkauft Désir de 
Tikk in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 45 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit 
der Farbe der Region, in 
der das Gewürz produziert 
wird. Désir de Tikk wurde 
2016 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

sind fein gefiedert. Die kleinen weißen Blüten erscheinen in verschieden 
großen Dolden und entwickeln sich zu länglichen Spaltfrüchten. Der be-
sondere Anis, den Adriana Conté in Angeval gezüchtet hat, bekam wegen 
eines leichten Blautons der Blüten den botanischen Namen Pimpinella 
anisum var. caeruleum. 

Anis benötigt ein gemäßigtes Klima mit nicht zu viel Niederschlag. 
Désir de Tikk wird auf kleinen Feldern über den Klippen von Angeval an-
gebaut – in Küstennähe, wo es seltener regnet als im Landesinnern. Die 
Früchte sollen möglichst reif geerntet werden, reifen aber nicht gleich-
zeitig und fallen bei Vollreife von der Pflanze ab. Conté erntet deshalb in 
zwei Etappen. In einem ersten Durchgang schneidet sie die reifen Haupt-

Klassisches Weihnachts-
gebäck: Anisbrötli nach alter 
Basler Tradition, serviert in 
Riehen. (12/2010)



Anis aus Angeval 53

Das einjährige Anis-Kraut wächst 100 cm hoch und bringt Blätter von ganz unterschiedlicher 
Größe und Form hervor.

dolden von Hand ab, einige Tage später erst mäht sie das ganze Feld, lässt 
den Schnitt leicht antrocknen und drischt ihn dann. 

Der Anis aus Angeval heißt Désir de Tikk, also «das Begehren von 
Tikk» – in Erinnerung an die legendäre Hexe Anga und das Seemonster 
Tikk, das über alle Zähne in sie verliebt war.

aroma und verwendung

Anis verströmt einen süßlichen Duft mit sommerlich-blumigen No-
ten, der zugleich sehr schwer und ganz leicht wirkt. Die Ähnlichkeit zum 
Sternanis steht im Vordergrund, es kommen aber auch Süßholz, Safran, 
Fenchel und Gewürznelke in den Sinn – oder Kleider, die lange in einem 
hölzernen Schrank gehangen haben. Auch eine Ahnung von Vanille kann 
auftauchen oder ein Hauch von feucht verwelkten Schnittblumen. Der 
Mund erlebt zuerst einen kleinen Schock, etwas Heftiges, Gefährliches. 
Nach kürzester Zeit aber macht sich eine zuckrige und aromatische Süße 
breit. Mit dem Kauen lösen sich alle möglichen Aromen aus den Samen 
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– Blumiges ebenso wie Brotiges oder auf helle Weise Fleischiges. Beim 
Kochen kann Anis auch dunklere Noten entfalten, mitunter auch eine 
gewisse Bitterkeit. 

In Europa findet Anis vor allem bei der Herstellung verschiedener 
Liköre und Aperitifs (Pastis, Ouzo) Verwendung, als Küchengewürz ist 
er sekundär, wird jedoch gelegentlich Broten beigegeben und würzt süße 
Backwaren oder Bonbons. Weit verbreitet sind Anisplätzchen, die tradi-
tionell oft mit konkaven Bildstempeln, sogenannten Models verziert wer-
den. Man kennt ähnliche Kekse zum Beispiel auch in Mexiko, wo sie etwa 
Bizcochitos heißen können und mit Schweineschmalz zubereitet werden. 
Berühmt sind auch die kleinen Bonbons aus Flavigny im Burgund, deren 
Zuckermasse einen ganzen Anissamen umschließt.

Auf Lemusa wird das Gewürz auch in der salzigen Küche recht viel-
fältig eingesetzt. Adriana Conté zum Beispiel kocht gerne Fisch mit einer 
Sauce aus Zwiebel, Orange und Anis. Beliebt ist auch die Kombination 
von Anis und Tomate, wie sie in verschiedenen Saucen und Dips zur An-
wendung kommt.

Anis harmoniert mit Ajowan, Basilikum, Estragon, Fenchel, Kardamom, 
Knoblauch, Kümmel, Mohn, Muskat, Nelken, Pfeffer, Piment, Sternanis, Zimt, 
Zitronengras. Er passt zu hellem oder geräuchertem Fleisch, Leber, Fisch, 
Früchten (Banane, Feige, Erdbeere, Himbeere, Orange), Kürbis, Wurzelge-
müse, Schokolade, Gebäck.
•  Soléba (Dip aus Tomaten und Schinken, mit Schwarzem  Kardamom und Anis)
• Herenleber (Gehackte Leber vom Huhn mit Anis und Dill)
• Sòs Pont Damar (Tomatensauce mit Zwiebeln, Rotwein, Anis, Pfeffer, 

 Oregano, Chili und schwarzen Oliven)

Lemusische Rezepte mit Désir de Tikk
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Sòs Pont Damar
Tomatensauce mit Anis, Pfeffer, Oregano, Chili und Oliven

Als Kind wollte Adriana Conté am liebsten Hexe werden. Heute produ-
ziert sie auf kleinen Feldern bei Angeval den besten Anis von Lemusa. Sie 
lebt im ersten Stock eines Holzhaus, das recht einsam auf den Klippen 
über der Côte Chimerik steht, im Parterre desselben Gebäudes verarbeitet 
sie ihren Anis. Neben Bonbons und einem Likör stellt sie auch diverse 
Saucen her, in denen Anis eine besondere Rolle spielt. Besonders lecker  
schmeckt ihre Tomatensauce, in der sie das süßlich-blumige Aroma von 
Anis mit dem holzig-kräuterigen Parfum von Oregano und den herb-flo-
ralen Noten von schwarzen Oliven verbindet. Der Rotwein gibt dem Sugo 
etwas Herbes und steuert eine Portion Weinsäure bei. Conté verkauft die 
Sauce als Lonserve im Glas, gibt aber auch gerne das Rezept heraus.

Die Sòs ist nach Contés Lieblingsstrand in der Baie de l’Aniz benannt, 
wo man ihrer Ansicht nach die schönsten Sonnenuntergänge erleben 

Keine Hexerei – oder doch? Die Sòs Pont Damar nach 1, 4, 6, 7 Stunden auf dem Herd. (10/2018)
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Für 31/2 kg Sauce (zu Pasta jeder Art)

2 EL Bratbutter
750 g Zwiebeln, fein gehackt
250 g Zwiebeln, in Streifen 

 geschnitten
6 TL Salz
200 g Tomatenpüree
1½ L Rotwein
6 TL Anis, ganz
4 TL schwarzer Pfeffer, ganz
4 TL Oregano, getrocknet
4 Lorbeerblätter
4  getrocknete Chilis, fein 

 gehackt
3.2 kg geschälte Tomaten (Pelati), 

das sind 8 Standarddosen
500 ml Wasser
4 EL Zucker
375 g schwarze Oliven à la grecque 

(gemeint sind die kleinen, 
runzeligen Exemplare mit 
Stein, die zusammen mit 
etwas dunklem Saft in 
Alutüten zu 125 g verkauft 
werden)

Wer nicht gut drei Kilo Tomatensau-
ce auf ein Mal verwenden will, kann 
die Sòs Damar bestens in Portionen 
einfrieren. Sie schmeckt aufgetaut 
vielleicht sogar noch besser.

1 | Butter in einem Topf erwärmen, der 
wenigstens 6 Liter fasst. Zwiebeln und 
Salz beigeben, glasig dünsten.
2 | Tomatenpüree in einer separaten 
Pfanne unter ständigem Rühren anbra-
ten, bis es duftet. Püree mit sämtlichen 
Rückständen zu den Zwiebeln schaben. 
2 Flaschen Rotwein (1½ L) angießen, 
aufkochen lassen, Hitze reduzieren, 
10 Minuten köcheln, bis der Alkoholduft 
des Weines sich abgemildert hat.
3 | Anis, Pfeffer, Oregano, Lorbeer und 
Chilis einrühren.
4 | Passevite auf den Topf stellen, Pelati 
hineingeben und durchdrehen. Wasser 
und Zucker einrühren. Kurz aufkochen 
lassen, dann die Hitze so einstellen, dass 
die Sauce nur noch ab und zu eine Blase 
wirft, 4–5 Stunden köcheln lassen.
5 | Mit den Fingern das Fleisch der Oli-
ven von den Steinen klauben und grob 
hacken. Man kann die Oliven auch ganz 
in die Sauce geben. Aufgerissen aber 
gehen sie eine deutlich stärkere Verbin-
dung mit dem Sugo ein.
6 | Nochmals 2 Stunden wie beschrieben 
auf niedriger Flamme köcheln lassen. 
Lässt man die Sauce dann über Nacht 
abkühlen, führt das nochmals zu einer 
Verdichtung des Aromas.

kann und sich der Himmel wohl manchmal so dunkelrot verfärbt, dass 
er sich mit einer Tomatensauce vergleichen lässt. «Auch diese Sauce hat, 
wenn man sie einmal stundenlang gehegt und gepflegt hat, fast etwas 
Unwirkliches», freut sich Conté: «als sei im Topf ein Zauber passiert. Ko-
chen hat eben doch auch etwas mit Alchimie zu tun.» Das mag sein, die 
Herstellung einer guten Tomatensauce aber ist dennoch keine Hexerei. 
Es braucht dafür in erster Linie Zeit, viel Zeit. 
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Anse de Pièbo
Bei Sonnenuntergang tauchen hier Inseln auf, die es nicht gibt

In der Bucht von Pièbo ganz im Westen der Insel warten fast jeden 
Abend Verliebte voller Ungeduld auf den Moment, in dem die Sonne 
am Horizont im Meer versinkt und für einen kurzen Moment ein äußerst 
intensives Licht ausstrahlt. Dieses spezielle Licht, so heißt es, soll alle Lie-
beswünsche wahr werden lassen. In dem Licht wird auch die kleinen Insel 
Galak (Lil) sichtbar, die man tagsüber von bloßem Auge kaum erkennt. 
Seltsamerweise aber tauchen an gewissen Tagen zu Seiten von Galak wei-
tere Inseln aus dem Meer auf – so scheint es auf jeden Fall. Laut dem Gid 
vè (Santa Lemusa, Port-Louis, 1980, S. 43) soll es sich dabei um eine Art 
Spiegelungsphänomen handeln, eine Fata Morgana. 

Einer alten Legende zufolge soll sich der Pirat Soreni Artel, vor dem 
sich im frühen 17. Jahrhundert die halbe Welt zu fürchten hatte, hier in 

Blick auf die Anse de Pièbo von der R1 aus. Der Turm auf dem Sporn ist nach dem Piraten Artel 
benannt, der laut Legende einst in der Bucht ausgesetzt wurde.
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die Spur nackter Füße verliebt haben, die er im Sand der Bucht entdeckte. 
Er wartete auf die dazugehörige junge Frau, die jeden Morgen zur selben 
Zeit den Strand überquerte, und entführte sie auf sein Schiff. Dort sperr-
te er sie in seiner Kabine ein, um wieder und wieder ihre Füße zu küssen. 
Eines Tages schlug ihm die junge Frau dabei ein schweres Navigationsge-
rät über den Schädel und fesselte den Bewusstlosen. Sie trat an Deck und 
übernahm, wie auch immer das möglich war, die Führung von Schiff und 
Mannschaft. Soreni Artel wurde an irgendeinem Strand ausgesetzt und 
die junge Frau soll als Kapitän Schönfuß jahrelang die Meere unsicher ge-
macht haben. Diese Geschichte, die auf Lemusa noch heute gerne erzählt 
und dabei oft mit den farbigsten Details ausgeschmückt wird, ist auch im 
Namen der Bucht lebendig, pièbo heißt «Schönfuß» auf Lemusisch.
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Am nördlichen Ende der Anse steht auf einem Abhang ein alter 
Leuchtturm, der nach dem Piraten Tour Artel genannt wird. Wen man 
im Gegenlicht nur leicht die Augen zusammenkneift, dann könnte man 
glauben, der Pirat selbst sitze da auf einem Felsen. Gründe hätte er ja, da 
etwas traurig aufs Meer hinaus zu starren.

Wenn in der Bucht die Sonne im Meer 
versinkt, dann scheinen am Horizont Inseln 
sichtbar zu werden. Auch bei Henri Maté, 
dem Seefahrer, Koch, Antiquitätenhändler 
und falschen Psychiater, der 1919 in Sento-
res zur Welt kam, spielte Pièbo eine Rolle. 
Auf der Menukarte, mit der er die Kunden 

auf sein erotisches Speiseschiff in einem Park 
in Lyon zu locken versuchte, heißt es: «Piè-
bo. Clandestinement, vous suivrez ses pas 
allègres. Et vous trouverez quelques miettes 
de terre, entre la plante de ses pieds et ses 
sandales, modulées délicatement par la peau. 
(Mousse de lafime épicé au papok.)»
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In der Amazone lebte ein kleiner Rapfen, der sich für ein gefährliches 
Ungeheuer hielt. Wenn sich jemand näherte, dann machte er böse Augen 
und verzog bedrohlich den Mund. Alle lachten hinter seinem Rücken, 
denn so ein Rapfen hat ja nicht einmal Zähne. Der Fisch aber glaubte fest 
an seine Schrecklichkeit. Also schürzte er auch wild die Lippen und blies 
zornig die Augen auf, als ein Angler ihn aus dem Wasser holte. Der Fi-
scher nahm das Tier vom Haken, sah es einen Moment lang an und warf 
es dann in den Fluss zurück. War es der Monsterlook, der dem Tierlein 
das Leben gerettet hat. Oder waren es die Gräten, von denen der Rapfen 
mehr besitzt als die meisten seiner Genossen mit Flossen.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 66.

Das Monster
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. MONS ist das 
lemusische Wort für «Monster», mit GARU 
ist wohl garùsch gemeint, ein kleiner Fisch.



Mont Déboulé  
und Kauzanie

Schintijion
Veronica coruscans
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Die Kauzanie, das Gebiet rund um den Mont Déboulé ist das Stamm-
land der Kloi. Die wichtigsten archäologischen Ausgrabungsstätten lie-
gen auf der Ostseite des Berges. Der Name Gegend geht auf das Wort 
kauzax [ausgesprochen kozasch] zurück, die Bezeichnung der Kloi für 
«Land», insbesondere auch für die von ihnen selbst bewohnte Region. 
Der Mont Déboulé ist auch ein Ort für Experimente wie die Lebens-
gemeinschaft Nepal.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Kauzanie
Postleitzahl: LM-0103
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Spitze Mont Déboulé): 3220 m ü. M.
Einwohner: 66 im ganzen Gebiet (Mai 2011)

Mont Déboulé LANDSCHAFT

Das Gebiet rund um den Berg ist Heimat  
alter Kulturen und Stätte archaischer Rituale.

Kloi-Kultur HISTORIE

Am Déboulé entwickelte sich einst eine der ältesten 
und rätselhaftesten Kulturen der Insel.

Boto HISTORISCHES OBJEKT

Im Rahmen diverser Kloi-Rituale wurden mehrere 
Meter lange Blasinstrumente gespielt.

Hiri ARCHÄOLOGISCHE STÄTTE

Von der einstigen Hauptstadt der Kloi sind heute nur 
noch ein paar Ruinen an einem See übrig.

Omfa-ca ARCHÄOLOGISCHE STÄTTE

Die wichtigste Göttin der Kloi wurde in einer großen 
am Mont Déboulé Höhle verehrt.

Nepal ORTSCHAFT

Peter Polter besucht eine Lebensgemeinschaft, die im  
Osten des Déboulé Biolandbau betreibt.

Kurustari GEWÜRZ

Der Tasmanische Pfeffer aus Nepal frischt mit seiner 
ungewöhnlichen Schärfe so manches Gericht auf.

Kabrit Kabil REZEPT

Aus einem Roman von Adèle Depakes: Ziege mit 
Tasmanischem Pfeffer, Knoblauch und Rosmarin.
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Mont Déboulé
Heimat alter Kulturen und Stätte archaischer Rituale

Mit seinen 3220 m ü. M. ist der Mont Déboulé der höchste Berg von 
Lemusa. In seinem Innern schlummert ein Vulkan, den man lange für 
erloschen hielt. 1966 allerdings öffnete der Déboulé plötzlich einen Ka-
nal und ließ etwas Rauch und Asche in die Luft steigen. Seither wird 
der Déboulé von Vulkanologen der Universität von Port-Louis verstärkt 
beobachtet. Die Wissenschaftler rechnen jedoch gegenwärtig nicht mit 

Viele erklimmen den 3220 m hohen Déboulé, 
um den Blick übers Nebelmeer zu genießen.
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einem Ausbruch. Die Abhänge des Déboulé sind bis auf eine Höhe von 
knapp 2000 m ü. M. zu größeren Teilen von dichtem Wald bewachsen. 
Oft hüllen sich die Flanken in dichten Nebel, was dem Berg auch den 
Namen Montagne fime («Rauchberg») eingetragen hat. 

ein ort für ernüchterungen

Déboulé stammt wohl vom lemusischen Wort débùler ab, das den 
Prozess der Ausnüchterung beschreibt.1 Wenn sich jemand auf Lemusa 
betrinkt, dann benutzt man dafür das Wort bùler, was soviel meint wie 
«rund werden» – und für den umgekehrten Prozess entsprechend débù-
ler. Das französische Pendant dazu lautet se souler, respektive dessouler. So 
ähnlich diese Worte klingen mögen, sie gehen doch auf ganz andere Ur-
sprünge zurück. Das französische soul stammt vom lateinischen satullus 
(«satt») ab. Das lemusische bùler hingegen kommt von lateinisch bulla 
(«Kugel»). Oft wird der Name des Berges auf das französische dessou-
ler zurückgeführt. Es scheint jedoch sehr viel wahrscheinlicher, dass er 

Blick vom Mont Déboulé aus nach Süden in das obere Tal der Badole, ehe der Fluss die Chutes 
de Sugiau erreicht. Im Tal werden Gemüse und Früchte angebaut.
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auf débùler zurückgeht und irgendwann durch Einfügen des ou statt des 
gleichlautenden ù auf Französisch umorthografiert wurde.

Laut Jean-Marie Tromontis geht dies darauf zurück, dass aus vielen 
Quellen am Berg ein leicht schwefelhaltiges Wasser austritt, das, in aus-
reichender Menge getrunken, offenbar die Ausnüchterung unterstützt.2 
Früher soll es laut Tromontis unter Männern wie Frauen Tradition gewe-
sen sein, nach Banketten zum Déboulé zu pilgern und im Rahmen einer 
Art Kur große Mengen von dem Schwefelwasser zu trinken.

Eine Eigentümlichkeit der Gegend sind Häuser mit steilen Dächern, die 
an Zelte erinnern. Einzelne Gebäude sind auch ganz als Dreiecke gebaut. 
Ob das wirklich darauf zurückzuführen ist, dass die Menschen am Berg 
früher in Zelten wohnten, wie das der Gid vè behauptet, sei dahingestellt.3 

Der Déblulé ist die Heimat einer reichen Flora und Fauna, zu der 
früher auch der Séfrido gehörte, der berühmte Hirsch von Lemusa, des-
sen Schicksal auf dramatische Weise mit der Société de chasse Léopold in 
St-Anne en Pyès vernüpft ist. Eine Art Wahrzeichen der Gegend ist das 
Schintijion, eine Ehrenpreis-Art (Veronica coruscans) mit sehr weichen 
blauen Blütenblättern, deren Rand mit einem silbernen Band besetzt ist. 
Wenn der Wind die Blätter bewegt, dann sendet diese Borte kleine Blitze 
durch die Landschaft.4

Einige Häuser am Déboulé 
erinnern ein wenig an Zelte, 
bei manchen ist es nur das 
Dach, andere sind ganz in 
Dreiecksform gebaut.

Folgende Seiten: Eine Landschaft voller sanfter 
Formen, zaghafter Grüntöne und zahlloser Nuan-
cen von Grau: Morgen am Déboulé.
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Die Spuren der zwei 
Schweizer, die am 14. Januar 
2012 als erste Skifahrer in 
der Geschichte von Lemusa 
den Mont Déboulé hinauf 
und auch wieder hinunter 
rutschten. (Bild Nina Lama-
zipekhebvili)

1 Zur Etymologie siehe Samson Godet (Hrsg.): Lemu-
sa Lexikon. Port-Louis: Edition Ruben66, 2018. S. 194.
2 Vergleiche Gérôme Doussait: Le chant des vents. 
Port-Louis: Éditions du Musée historique, 2008. S. 95)

3 Gid vè: Santa Lemusa. Port-Louis: Cycles Mirage, 
1980. S. 91.
4 Daher auch der Name Schintijion, vom lemusischen 
Verb schintijié, das «glitzern», «gleißen» bedeutet. 

Es finden sich verschiedene Grotten in dem Berg, eine der größeren 
heißt wegen ihrer Form Le grand Sofa (Omfa-ca) und wird seit vielen Jah-
ren auch archäologisch untersucht. Denn das Gebiet ist auch die Heimat 
der Kloi, einer alten Bevölkerungsgruppe der Insel, die namentlich in den 
westlichen Ausläufern lebte, zum Beispiel an den Ufern des Lac du Boto.

Der Höhe des Gebirges zum Trotz wäre es bis 2011 keinem Lemu-
sen in den Sinn gekommen, dass es je Schnee auf dem Déboulé geben 
könnte. Im Oktober 2011 aber war die Spitze des Berges eines Morgens 
plötzlich weiß – ein Phänomen, das auf der Insel einiges zu Reden gab 
und schnell in Zusammenhang gebracht wurde mit anderen klimatischen 
Veränderungen, die man seit Juni 2011 hatte beobachten können. Den 
ganzen Winter hindurch schneite es immer wieder am Déboulé und man 
gewöhnte sich allmählich an den Anblick der weißen Spitze. Am 14. Ja-
nuar 2012 erklommen zwei Touristen aus der Schweiz die Ostflanke des 
Berges mit Skiern und Fellen – eine Hobbyfotografin aus Nepal nahm bei 
einem Schneespaziergang ein Bild ihrer Spuren auf. Das Foto ging durch 
alle Medien und spätestens nun war jedermann klar: Das Jahr 2011 hatte 
eine dauerhafte Veränderung des lemusischen Klimas bewirkt.
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Kloi-Kultur
Eine der ältesten und rätselhaftesten Kulturen der Insel

Die Kloi sind eine der ältesten Volksgruppen von Lemusa. Ihre Herkunft 
wurde oft kontrovers diskutiert. Sie kamen vermutlich in vorchristlicher 
Zeit vom europäischen Festland aus auf die Insel. Dafür sprechen jüngere 
Untersuchungen des Kloischen. Sie haben gezeigt, dass die Sprache Ele-
mente enthält, die aus einem vor-indoeuropäischen Grundwortschatz ent-
wickelt wurden: Worte für Schneidgeräte wie aitso («Messer») oder aitsko 
(«Schwert») enthalten den Wortstamm aits respektive aitz oder haitz, der 
sich bis in die Steinzeit hinein zurückverfolgen lässt. Die Linguistin Anne 
Jandl schließt daraus, dass die Kloi «mit größter Wahrscheinlichkeit schon 
in vorchristlicher Zeit vom europäischen Festland aus auf die Insel gelang-
ten und sich im Gebiet des Mont Déboulé niederließen.» Jandl drückt 
ihre Verwunderunge darüber aus, dass sich die «Sprache der Einwanderer 
über die Jahrhunderte hinweg offensichtlich nur wenig verändert hat.»1 

Fundament eines Hauses oder eines kleinen Speichers in Hiri am Lac du Boto.
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Archäologisch nachweisen lassen sich die Kloi aber erst ab dem 
10. Jahrhundert. Und zu Beginn des 20. Jahrhunderts sind sie als homo-
gene Volksgruppe nicht mehr fassbar. Es gibt noch einzelne Familien, die 
in mehr oder weniger direkter Linie von den Kloi abstammen und loka-
le Ausformungen des Kloischen als eine Art ‹Familiensprache› pflegen. 
Aus diesen Familiensprachen hat André Zavier 1966 so etwas wie ein 
Standard-Kloisch rekonstruiert, Vokabular und in Ansätzen auch Gram-
matik schriftlich festgehalten.2 Seit Zavier, in dessen Adern ebenfalls Kloi-
Blut fließen soll, wurde diese Sprache verschiedentlich untersucht. Eine 
Besonderheit des Kloischen besteht darin, dass es eine ganze Reihe von 
Duftadjektiven kennt, die heute vor allem für die Gilde der lemusischen 
Köche, die Kukaldaria in Bitasyion Francelle von zentraler Bedeutung 
sind.3

Was wir über die Kultur, über Rituale und Religion der Kloi wissen, 
stammt teilweise aus relativ unsystematischen Untersuchungen, die zu 
Beginn der 1940er Jahre in der Höhle der Omfa-ca und zu Ende des 
Jahrzehnts in der Siedlung Hiri am Lac du Boto durchgeführt wurden. 
Die archäologischen Erkenntnisse wurden im gleichen Zeitraum, leider 
ebenfalls in relativ unsystematischer Weise, mit Aussagen von Kloi-Nach-
fahren verglichen.4

Die Kloi lebten in erster Linie von Landwirtschaft, Viehzucht, Jagd 
und Fischfang. Sie kannten (zumindest ab dem 10. Jahrhundert) Metall, 
das sie sehr kunstvoll bearbeiteten. Auch konstruierten sie Wagen, die sie 
von Ochsen, Pferden oder Eseln ziehen ließen. Sie trieben Handel und 
lösten Konflikte mit ihren Nachbarn eher durch Diplomatie als durch 
Gewalt – wobei auch gewisse Spiele wichtig gewesen sein sollen. Die Kloi 
wurden von einem Rat der alten Männer regiert, dessen zentrales Dogma 
eine Art Geheimwissen namens Eser war, was wörtlich übersetzt eigent-
lich «Nichts» heißen soll – aber offenbar auch «Alles» bedeuten kann.

Eine besondere Rolle spielte in der Kultur der Kloi das Initiations ritual 
für Männer. Wenn es bei den Kloi Zeit war, dass die Buben von der Welt 
der Mütter in jene der Väter eintreten sollten, dann wurden sie von einer 
Gruppe erfahrener Männer in die Berge geführt und dort, an den Abhän-
gen des Déboulé oft physisch blutigen und psychisch destabilisierenden 
Initiationsritualen ausgesetzt. Diese Rituale dauerten mehrere Tage und 
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Im Rahmen des Kultes der Kloi spielte das sogenannte Boto eine wichtige 
Rolle. Manche dieser Instrumente sind mehr als sechs Meter lang und mehr 
als hundert Kilo schwer – einige sind aus Holz, andere aus Metall oder Ton-
erde. Die Botos wurden vor allem im Rahmen diverser Rituale gespielt. Meist 
wurden sie in den Höhlen am Mont Déboulé geblasen, was ihren Ton noch 
verstärkte und gewissermaßen die ganze Höhle in ein Instrument verwan-
delte. Die Botos dienten möglicherweise auch der Kommunikation zwischen 
verschiedenen Dörfern. Man fand Botos in der Omfa-ca, auch besitzen man-
che Familien mit Kloi-Herkunft noch ein eigenes Instrument. Seltsamerweise 
fanden Hobbytaucher im Jahr 1988 verschiedene Botos auf dem Grund eines 
bis dahin namenlosen Sees bei Hiri, der in der Folge Lac du Boto getauft wur-
de. Offenbar wurde das Boto früher in erster Linie (oder sogar ausschließlich) 
von Frauen geblasen. Heute beherrschen allerdings nur noch ganz wenige die 
Kunst seines Spiels, die auch eine spezielle Atemtechnik verlangt.
 Im Jahr 2010 (5. Juni bis 5. Oktober) gab es im Musée historique in Port-
Louis eine Ausstellung zum Thema Boto. Dazu erschien eine CD, die in der 
Omfa-ca aufgenommen wurde.7 Stück Nummer 7, gespielt von Sam Lucie 
Kobo auf einem 3.30 Meter langen Ton-Boto, steht unter dem folgenden Link 
auf dem Internet zur Verfügung: vimeo.com/420643543.

Boto

Ein historisches Boto aus Bronze, vermutlich 16. Jahrhundert. (Bild Musée historique)

https://vimeo.com/420643543
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wenn die Knaben all die Angst und den Schrecken, all die väterlichen 
Aggressionen überlebt hatten und seelisch völlig erschöpft waren, dann 
wurden sie schließlich in das Geheimnis des Männerbundes (Eser) einge-
weiht – womit ihr neuer Status als männliches Mitglied der Gesellschaft 
besiegelt war. Dieses Geheimnis durfte an Außenstehende, insbesondere 
an Frauen und Kinder, unter keinen Umständen verraten werden. Eser, 
dieses Mysterium der Männlichkeit, dieses überaus bedeutungsvolle Ge-
heimnis einer ganzen Kultur bestand nun allerdings laut Zavier darin, 
dass es gar nicht existierte.5 Das Geheimnis, von dessen Macht man den 
Frauen und Kindern wieder und wieder erzählte, war leer, ohne jeden 
Inhalt. Zavier: «Die Nicht-Existenz eines Geheimnisses kann mitunter 
schwer zu akzeptieren sein. Das war der Grund, warum die Initiationen 
so anstrengend ausfallen mussten».6 Über die Funktion der Frauen in der 
Kloi-Kultur ist wenig bekannt. Sie müssen indes eine bedeutende Rolle 
gespielt haben, denn immerhin war es ihnen vorbehalten, das Boto zu 
spielen, das zentrale Kultinstrument der Kloi.

Bis ins 17. Jahrhundert hinein dürften die Kloi ein relativ autonome 
Existenz auf der Insel geführt haben. Ab dann aber begannen sie, sich 
immer mehr mit anderen Inselbewohnern zu vermischen und zogen suk-
zessive aus dem Gebiet des Déboulé ab. Die letzten Kloi verließen den 
Hauptort Hiri um die Mitte des 19. Jahrhunderts.

1 Anne Jandl: Les Kloi – une ancienne tribu européen-
ne. Le radical ‹aits› dans la langue des Kloi. In: Revue 
historique. Nr. 77. Port-Louis: Presses universitaires de 
Santa Lemusa, 2010. S. 55–64. 
2 André Zavier: La langue des Kloi. Reconstruction du 
langage d’un grand peuple de Santa Lemusa. In: Revue 
historique. Nr. 33. Port-Louis: Presses universitaires de 
Santa Lemusa, 1966. S. 43–74.
3 Zu diesen Adjektiven siehe auch Robert Hébert, 
Liébaud Rosenthal: Dictionnaire de l’appétit. Port-
Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 [2., 1.1894]. 
S. 23. ff.
4 Georgette Muelas fasst den Stand der Dinge 1956 
sehr sorgfältig zusammen. Viele Informationen über 

die Kultur der Kloi, die auf diesen Seiten wiedergege-
ben werden, stammen aus dieser Quelle. Georgette 
Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les mers. Port-
Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 115–120.
5 André Zavier: Eser – le grand secret des Kloi. In: 
Revue historique. Nr. 35. Port-Louis: Presses universi-
taires de Santa Lemusa, 1968. S. 63–70.
6 Zavier: Op. cit. S. 69.
7 Adriana Bovinelli: Le grand son du Boto – la culture 
des Kloi vu à travers leur traditions musicales. Ausstel-
lungskatalog mit CD. Port-Louis: Éditions du Musée 
historique, 2010.
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Hiri
Die Ruinen der einstigen Hauptstadt der Kloi

Das Volk der Kloi bewohnte das ganze Gebiet des Mont Déboulé, mit 
einer größeren Konzentration rund um den Lac du Boto, der auf ei-
nem gut 1000 m hohen Plateau am westlichen Abhang des Berges vor 
sich hin tümpelt. Im Südosten des kleinen Sees lag Hiri, der Haupt-
ort der Kloi-Kultur. Hiri bedeutet auf Kloisch einfach «Ortschaft». 

Blick vom Lac du Boto auf den Mont Déboulé 
im Winter 2011/12 als die Spitze erstmals mit 
Schnee bedeckt war.
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Heute noch sieht man hier die Ruinen von Gebäuden, die teilweise 
aus dem Felsen geschlagen, teilweise aber auch aus behauenen Steinen 
konstruiert wurden. Das Gelände von Hiri wurde bereits in den späten 
1940er Jahren archäologisch untersucht.1 Man geht davon aus, dass 
zu gewissen Zeiten mehr als 3000 Menschen auf dem Gebiet lebten, 
größtenteils in direkt auf die Erde gestellten Hütten aus vergänglichen 
Materialien wie Holz, Bast oder ungebranntem Ton, von denen sich 
lediglich Pfostenlöcher erhalten haben – teilweise aber auch in Häusern 
auf Steinfundament.

2006 wurde das Gebiet erneut von Archäologen aus Port-Louis un-
tersucht. Im Uferschlamm des Sees fand man gut konservierte Pfosten 
aus lokalen Hölzern, namentlich aus lemusischer Flüstereiche (Kersin 
schuschtan), die mit Hilfe dendrochronologischer Methoden auf das 
10. Jahrhundert datiert werden konnten. Die Archäologen zogen ver-
schiedene stratigrafische Gräben durch das Gebiet und konnten so die 
ungefähre Entwicklung der Siedlung rekonstruieren. Demnach erlebte 

Diese palastartige Konstruktion im Zentrum von Hiri war der Versammlungsort des Eser-Rats, 
der Regierung der Kloi.
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Hiri seine größte Ausdehnung im 15. und 16. Jahrhundert, um hernach 
fortwährend zu schrumpfen.2

Im Zentrum von Hiri sieht man heute noch eine Art Palast mit Rund-
bögen und einer runden Apsis, die vermutlich im 10. Jahrhundert zum 
Teil direkt aus dem weichen Vulkanfelsen geschlagen wurden. Das war 
der Versammlungsraum des Eser-Rats, des Rats der ältesten Männer, des-
sen zentrales Dogma eine Art Geheimwissen namens Eser war. Dieser Rat 
bestimmte das gesellschaftliche Geschick der Kloi, war Regierung und 
Gericht in einem.3

Nur noch selten sieht man in dem Gebiet eine Kersin schuschtan. Die 
lemusische Flüstereiche (Quercus susurri) ist ein gedrungener Baum, der 
vor allem im Gebiet des Mont Déboulé früher häufig anzutreffen war. 
Sein Holz wurde als Bauholz geschätzt, ist es doch sehr stabil und weit-
gehend resistent gegen Parasiten. Der Name der Eiche rührt daher, dass 

Der Versammlungsraum des Eser-Rats ist auf eine halbrunde Apsis hin ausgerichtet, die eben-
falls weitgehend aus dem Stein gehauen wurde. Welche Funktion diese Apsis hatte, ist nicht 
bekannt. Vielleicht stand hier eine Art Kultbild oder ein Symbol des Rats. Es wurden auch 
verkohlte Reste von Getreide gefunden, was möglicherweise drauf hindeuten könnte, dass hier 
Opfergaben verbrannt wurden.6



Mont Déboulé und Kauzanie76

1 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre 
les mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. 
S. 115–120.
2 Michelangelo Müller: Hiri – la capitale des Kloi. 
Découvertes anciennes et fouilles récentes sur les 
bords du lac du Boto. In: Revue historique. Nr. 74. 
Port-Louis: Presses universitaires de Santa Lemusa, 
2007. S. 267–288.
3 Mehr zum Eser-Dogma bei André Zavier: Eser – le 
grand secret des Kloi. In: Revue historique. Nr. 35. 
Port-Louis: Presses universitaires de Santa Lemusa, 
1968. S. 63–70.

4 Philomène Zavier: Aris issa. La signification de 
Quercus susurri dans la culture des Kloi. In: Revue 
historique. Nr. 85. Port-Louis: Presses universitaires 
de Lemusa, 2018. S. 195–200.
5 Das Flüsschen heißt wegen des wilden Knoblauchs 
so, der an seinem Ufer wächst. Farlassa ist ein Duft-
adjektiv aus der Sprache der Kloi, das lauchige Noten 
beschreibt.
6 Müller: Op. cit. S. 279.

ihre Blätter schon beim kleinsten Lufthauch ein Flüstern produzieren, in 
dem man leicht einzelne Wörter erkennen oder erahnen kann – schuschté 
heißt auf Lemusisch «flüstern». In der Kultur der Kloi spielte diese Eiche, 
die sie Aris issa nannten, eine besondere Rolle. Sogenannte Neruguas, 
eine Art Wahrsager, leiteten aus dem Flüstern der Eiche ganze Orakel-
sprüche ab, die im Rahmen spezieller Rituale (Ifledsua) ausgewertet wur-
den und die Entscheidungen der Gemeinschaft beeinflussten.4 

Heute gelangt man vom Norden her aus der Gegend von Paris über 
eine ungeteerte Straße zum Lac du Boto. Früher dürfte der Zugang eher 
von Süden und Westen her erfolgt sein. Der Smin Kloi, ein beliebter 
Wanderweg, der von Hiri dem Flüsschen Farlassa5 entlang bis zur Baie 
des Italiens führt, dürfte zumindest in Teilen bereits von den Kloi als 
Handelsweg genutzt worden sein.
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Omfa-ca
Die wichtigste Göttin der Kloi wurde in einer Höhle verehrt

Im Zentrum des kultischen Lebens der Kloi stand eine große Höhle am 
südwestlichen Abhang des Mont Déboulé, die sie Omfa-ca («Haus der 
Göttin Omfa») nannten und die heute wegen ihrer speziellen Form auch 
als Le grand sofa bekannt ist. Die Höhle besteht aus diversen, teilweise 
miteinander verbundenen Kammern, in denen Altäre, Votivbänke oder 
Treppen meist direkt aus dem Stein geschlagen sind. An manchen Stel-

Haupteingang zur zentralen Kulthöhle der 
Kloi am südwestlichen Abhang des Déboulé.
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len finden sich Reste von Malerei und einzelne Räume sind mit verzier-
ten Decken ausgestattet. Die Höhle wird seit Jahren von der Universität 
von Port-Louis archäologisch untersucht.1 Einige Funde aus der Omfa-ca 
kann man im Musée historique in Port-Louis bewundern. Unter anderem 
bewahrt das Haus verschiedene Botos auf, große Hörner, die im Rah-
men der Kloi-Rituale eine wichtige Rolle spielten und dann jeweils in den 
Höhlen am Déboulé geblasen wurden. Ihr dunkler Ton muss bis weit ins 
Tal hinein zu hören gewesen sein.

Die Kloi verehrten eine zentrale Gottheit, die große Omfa – ein 
Wesen, das vier verschiedene Eigenschaften in sich vereinte: weibliche, 
männliche, sächliche und unhuma – wobei sich die Forschung bis heute 
nicht einig ist, was für eine Eigenschaft unhuma genau bezeichnet, wahr-
scheinlich aber eine Art Fähigkeit zur Kommunikation, möglicherweise 
so etwas wie Sprache.2 Bilder dieser Gottheit gibt es keine, sie waren of-
fensichtlich verboten. Das Symbol der großen Omfa aber findet sich über-
all: Es ist ein Triskel, der verschiedene Formen annehmen kann, wobei die 

Eine komplexe Kassettendecke in der Omfa-ca. Gut sichtbar sind da und dort noch die Spuren 
der gemalten  Triskels, die jede der achteckigen Kassetten zierten.
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drei Arme das weibliche, männliche und sächliche Prinzip verkörpern, der 
Mittelteil aber das Prinzip unhuma. In der Omfa-ca wurde dieses Zeichen 
an den verschiedensten Stellen aufgemalt und zwar meist in einer Farbe, 
die aus einer Art Sanddorn vom Mont Déboulé (Hippophae lemusana) 
gewonnen wurde und laut den Archäologen ursprünglich ein intensives 
Dunkelgelb war.

Neben der Hauptgottheit Omfa verehrten die Kloi diverse Elemente 
und Naturerscheinungen als Gottheiten. So zum Beispiel Ari («Himmel», 
«Luft»), Lura («Boden», «Erde») und Euria («Regen», «Wasser»), aber 
auch den Nebel (Laino) und einen im Lac du Boto lebenden Lurch na-
mens Urapampi (Ambystoma lemusanum), der heute unter dem Namen 
Guignolo bekannt ist (im Aquarium von Port-Louis kann man ein Ex-

Die Decke (hier mit re-
konstruiertem Triskel) war 
ursprünglich weiß angemalt, 
die Farbe ist noch in Spuren 
nachweisbar.

Triskel-Formen aus der Om-
fa-ca. Laut den Archäologen 
hatte jede Zeit ihre eigene 
Triskel-Mode.
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1 Siehe Adriana Bovinelli, Michelangelo Müller: Om-
fa-ca. Fouilles récentes dans le grand sanctuaire des 
Kloi. In: Revue historique. Nr. 73. Port-Louis: Presses 
universitaires de Santa Lemusa, 2006. S. 383–404.

2 Bovinelli, Müller: Op. cit. S. 398.
3  Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 119. 
4 Bovinelli, Müller: Op. cit. S. 402.

emplar besichtigen). Im Alltag der Kloi spielten all diese Gottheiten und 
ihre Verehrung eine wichtige Rolle, namentlich richteten sie während des 
Jahres zahlreiche Feiern aus, die an jeweils anderen Orten rund um den 
Déboulé stattfanden und offenbar stets mit dem Verzehr von bestimmten 
symbolischen Speisen einhergingen.3

Der Triskel stand übrigens bis 2016 auch im Zentrum der lemusi-
schen Flagge, wobei er dort Erde, Feuer und Wasser symbolisierte. Weiß 
prangte er auf einem dunkelgelben Rund, umgeben von einem dunkel-
blauen Rechteck. Die Diktatorin Odette Sissay führte neue Farben ein 
und ersetzte den Triskel durch die lemusische Urwachtel Kalepsi.

Eine kultische Grube, vielleicht auch eine Art 
Kochstelle im Eingangsbereich der Omfa-ca. 
Bovinelli und Müller äußern die Vermutung, 
dass solche Gruben der Zubereitung von 
Speisen in der Kulthöhle gedient haben 
könnte. Sie nehmen an, dass die Speisen dann 
gleichermaßen als Opfergabe wie auch zur 
Verköstigung der Gemeinde gedient haben 
dürften. Im Sediment einer Grube hat man 
auch verkohlte Knochenreste gefunden. 
Sie könnten jedoch auch durch Zufall in die 
Grube gelangt sein.4 
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Nepal
Peter Polter über eine alternative Lebensgemeinschaft am Berg

Nina lachte während sie vor uns durch den Regen ging. Vielleicht kitzel-
te sie ja der Schlamm, der zwischen ihren bloßen Zehen in bräunlichen 
Fontänen hoch spritzte. Im Himmel schienen sämtliche Dämme gebro-
chen, so heftig prasselte das Wasser auf die Erde nieder. «Im Vergleich zu 
diesem Regen fühlt sich meine Dusche an wie ein Ritt durch die Wüs-
te», scherzte Nina und beschleunigte glucksend ihren Schritt. Auf dem 
Waldweg sprudelten uns munter kleine Bäche entgegen, sie schwemm-
ten Blätter, Ästchen, Blüten und Früchte zwischen unseren Beinen hin-
durch – und einmal zischte da auch eine kleine Maus auf einem Surfbrett 
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aus Moos an meiner Wade vorbei. «Surfing Mouse statt Surfing Bird», 
dachte ich – doch das war wohl auch bloß ein Schlechtwetterscherz. Also 
schwieg ich lieber. 

Zum Glück hatte uns Nina unten an der Straße abgeholt – ohne sie 
hätten wir den Weg nach Nepal wohl nie gefunden. Hier am östlichen 
Abhang des Déboulé gibt es so viele Täler und Nebentäler, dass sich 
selbst die einheimischen Ziegen manchmal verirren – so heißt es jeden-
falls. Wegen des schlechten Wetters hatten wir uns verspätet, und als wir 
den Treffpunkt endlich erreichten, muss Nina schon mindestens eine hal-
be Stunde im Regen gestanden haben. Doch ganz offenbar machte ihr 
das nicht viel aus – im Gegenteil: Sie wirkte überaus fröhlich, ganz als 
sei dem Regenwasser eine glücklichmachende Droge beigemischt. Aber 
das hatte wohl mit ihrem Temperament zu tun. Ninas Eltern stammen 
aus Georgien, wo man ganz bestimmt ein ganz anderes Verhältnis zum 
schlechten Wetter pflegt.

Nepal ist fast schon ein Mythos auf Lemusa. Einige behaupten, es sei 
die Hochburg einer Sekte mit allerlei unheimlichen Ritualen – andere 
nennen es die «erste Kolchose von Lemusa» oder das «Woodstock der 
Karibik». Eigentlich aber ist Nepal nicht mehr und nicht weniger als ein 
Zusammenschluss junger Männer und Frauen, die in einer selbstorga-
nisierten Gemeinschaft leben und biologische Landwirtschaft betreiben. 
Dass zwischen den Bohnenranken und Tomatensträuchern wohl auch da 
und dort ein kleines Haschpflänzchen seine zackigen Blättchen und Blü-
ten gegen Himmel reckt, ist allerdings nicht ganz auszuschließen.

Für unsere verfressene Insel wesentlich wichtiger ist hingegen, dass 
hier Kurustari (Drimys lemusana) angebaut wird, eine kleine Beere, eng 
verwandt mit dem Tasmansichen Pfeffer (Drimys lanceolata) und der 
feuerländischen Winterrinde (Drimys winteri). Kurustari wächst auch 
heute noch wild in der Gegend und wurde sicher schon in der Küche 
der Kloi verwendet. In Nepal werden die Bäume in Kultur gehalten und 
produzieren jährlich etwa 500 kg von dem Gewürz.

Die Bezeichnung Nepal ist ein Konstrukt aus den Anfangsbuchstaben 
der Vornamen der fünf Männer und Frauen, die 1999 die Gemeinschaft 
begründeten: Nina, Ernest, Paula, Andrej und Lolita. Wobei hier anzu-
merken wäre, dass Lolita mit ihren knapp fünfzig Lenzen deutlich die 
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älteste ist – und ihr Ehemann Ernest mit seinen dreißig Jahren der Jüngs-
te im Bunde. Nepal bezeichnet sowohl die unterdessen auf etwa dreißig 
Mitglieder angewachsene Gemeinschaft wie auch das Gehöft, das die fünf 
Freunde vor drei Jahren für einen Spottpreis erwerben konnten – ein ehe-
maliges Sanatorium, das mindestens zwanzig Jahre lang leer gestanden 
war. Verwaltungstechnisch gehört Nepal zu Paris. 

Eigentlich führt eine kleine Straße von der N2 hinauf nach Nepal. Die 
heftigen Regengüsse der letzten Wochen aber hatten sie unbefahrbar ge-
macht und so war der schnellste Weg nach Nepal gegenwärtig ein steiler 
Wanderpfad.

Als wir nach einem wohl einstündigen Marsch oben anlangten, hatte 
der Regen etwas nachgelassen. Wir sahen eine Reihe von Steinhäuschen, 
die lose über eine leicht abschüssige Lichtung verteilt lagen – in ihrem 
Zentrum Fruchtbäume und ein kleiner Gemüsegarten. Zu unserer Lin-
ken war ein neues, flaches und längliches Gebäude aus Stein und Holz 
geschickt in den Hang hinein gebaut. Und über alledem thronte etwas 

Erntezeit für ein außerordentliches Gewürz: An den Zweigen dieses Kurastari-Baumes auf der 
Plantage von Nepal hängen lauter schwarze, reife Früchte.
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weiter oben ein mehrgeschossiges Haus, eine Art Villa aus der Jahrhun-
dertwende. Die Architektur schien intakt, doch fehlten in den oberen 
Geschossen die Fenster.

«Leider können wir im Moment nur das Parterre und den halben 
erste Stock bewohnen», brummte ein melodiöser Bass hinter mir. Das 
war Andrej, ein Kaukasusgebirge von einem Mann, mit Halbglatze, Voll-
bart und Fliegerstiefeln. Er hob seine linke Braue bis sie ein Omega-Zei-
chen beschrieb, blickte demonstrativ auf Ninas nackte Füße, schüttelte 
seinen Kopf, zuckte schließlich die Schultern: «Sie hat eine Abneigung 
gegen Schuhe». Nina lachte und sprang in Richtung Villa davon, wobei 
sie absichtlich von einer Pfütze zur nächsten hüpfte. Andrej führte uns 
zunächst zu einigen der kleinen Häuschen. Sie waren mehrheitlich aus 
Stein gebaut und mit Wellblech bedeckt. Für einige Minuten brach nun 
sogar die Sonne durch die Wolken. Der Nebel lüftete sich und gab den 
Blick auf den Wald frei, der unmittelbar hinter den Häusern begann. Es 
war nur ein kleiner Flecken gezähmter Natur, der hier der Wildnis ab-
getrotzt war.

Andrejs «Paradies» glich eher einem Hotelzimmer denn einer Wohnung.
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«Wer hier leben will, muss sich erst sein eigene Nest bauen», sagte 
Andrej: «Es gibt hier Dutzende dieser kleinen Häuser – aber sie sind alle 
in einem sehr schlechten Zustand. Doch wenn einer geschickt ist, kann 
er sich ein kleines Paradies auf Erden einrichten». Er öffnete eine Türe 
und ließ uns in einen Raum eintreten, der eher einem Hotelzimmer glich 
denn einer Wohnung. Eine kahle Loge mit seltsam sorgfältig geweißelten 
Wänden, ein Bett, ein Tisch, ein Ventilator und eine äußerst bizarres Ge-
bilde aus künstlichen Blumen an der Wand. «Es sind eben nicht alle dazu 
geboren, Innendekorateure zu sein», bemerkte Andrej als er unsere leicht 
irritierten Gesichter sah und komplimentierte uns sogleich wieder aus der 
Wohnung heraus. Andrejs Mine war steinern. Ich wurde allerdings den 
Verdacht, nicht los, dass wir wohl gerade eben in seinem kleinem «Para-
dies» gewesen waren. 

Wir wateten durch den Schlamm zu dem neuen, länglichen Gebäude. 
Der Zugang zu allen Räumen führte hier über eine hölzerne Veranda, 
die dem Bau vorgelagert war. «Im Moment ist die alte Villa noch das 
Zentrum unserer Anlage. Aber wenn dieses Haus fertig ist, dann wird das 
hier das Herzstück von Nepal sein», verkündete Andrej stolz. «Hier wer-
den wir Werkstätten, Wohnungen für Gäste und eine Art großer Küche 
einrichten, in der wir nach alten Methoden Fleisch räuchern und allerlei 
Konserven zubereiten werden.» Er führte uns in einen stattlichen Raum 
mit Wänden aus Steinquadern, in dessen Mitte eine Feuerstelle lag. Da-
rüber öffnete sich ein oktogonaler Kamin aus Holz. «Das ist eine Konst-
ruktion aus dem Kaukasus, die wir für die klimatischen Verhältnisse hier 
auf Lemusa verbessert haben», erklärte Andrej und fügte lächelnd bei: 
«Nina und ich stammen ja ursprünglich aus Georgien – und also senden 
wir damit quasi Rauchzeichen in unsere Heimat».

Unterdessen war es dunkel geworden und der Regen hatte wieder 
eingesetzt. Wir gingen hinüber zur Villa. Als wir eintraten, schlug uns ein 
Gewirr aus Stimmen entgegen. Es roch intensiv nach Fleisch und nach 
Gewürzen. Nina flog auf uns zu: «Ihr müsst hungrig sein nach dieser 
Tour mit Bruder Berg», lachte sie: «wer ihm zuhört, verbraucht dabei 
mehr Kalorien als ein Marathonläufer». Durch eine improvisierte Küche, 
in der allerlei Fleischstücke in großen Metallschüsseln vor sich hin blu-
teten, schubste sie uns an einen langen Tisch. Die Männer und Frauen, 
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die da saßen, begrüßten uns lachend und prosteten uns mit kleinen Glä-
sern zu. Auch wir erhielten kleine Becher, in denen eine trübe Flüssigkeit 
schwamm: «Das ist unsere beste ‹Milch› – und das sage ich als Bäuerin», 
scherzte eine junge Frau mit dunkler Haut, der das Haar in zahllosen 
Zöpfchen vom Kopfe stand. Das Getränk roch hochpronzentig, doch ich 
hatte keine Ahnung, woraus es wohl gebrannt worden war.

Ehe ich fragen konnte, trat Nina mit einem großen Topf an den Tisch: 
«Wir haben heute früh ein Lamm geschlachtet», kicherte sie und goss 
eine dicke, rötliche Suppe in unsere Teller. Darin schwammen Erbsen, 
Reis und dunkle Fleischstücke, es roch nach Lamm und nach Zimt. Be-
sonders ansehnlich war die Suppe nicht, doch sie schmeckte ausgezeich-

Über der Feuerstelle öffnete 
sich ein oktogonaler Kamin 
aus Holz. In dieser Küche 
werden dereinst nach alten 
Methoden Konserven und 
Rauchfleisch zubereitet.
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net. «Das ist eines unserer Leibgerichte hier», strahlte Nina und stahl sich 
mit zwei Fingern geschickt eine Erbse aus meinem Teller: «Wir nennen 
es Nepal-Suppe.»

Nach dem Essen wurden wir von Nina durch den Rest des Hauses 
geführt. Die Villa war in einem desolaten Zustand, die meisten Räume 
kaum zu benutzen und die Stufen des Treppenhauses waren von Putzstü-
cken übersät. «Das sieht schlimmer aus, als es ist», lachte Nina und schob 
mit ihren nackten Zehen ein großes Mauerstück zur Seite, auf dem noch 
Reste einer ornamentalen Bemalung zu erkennen waren.

Später saßen wieder bei Tisch, aßen etwas zu süß geratene Mango-
plätzchen und tranken mehr von dem seltsamen Likör, der tatsächlich mit 

Die Villa war in einem deso-
laten Zustand, die meisten 
Räume kaum zu benutzen 
und die Stufen des Treppen-
hauses waren von Putzstü-
cken übersät.
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jedem Schluck besser wurde. Nina war immer noch fröhlich und als es auf 
Mitternacht zuging, sagte sie ausgelassen: «Jetzt gibt es noch ein wenig 
Musik und dann bringe ich euch zu eurem Wagen runter». Sie holte eine 
kleine Laute aus einem Schrank und begann zu spielen. Sie hatte eine 
überraschend helle und dabei doch auch leicht heisere Stimme. Und auch 
wenn man den Text nicht verstand, war doch klar, dass es um Liebe ging. 
Ich blickte hinaus in die Nacht. Schwere Regentropfen sausten wie Silber-
münzen durch den Lichtraum vor dem Fenster – und mit jeder Strophe 
wünschte ich mir mehr, dieser Nepal-Song möge bis zum Morgengrauen 
dauern.
Diese Reportage wurde zwar auf Deutsch geschrieben, erschien aber erstmals in französischer Übersetzung. 
Peter Polter: Nepal – où le soleil brille même quand il pleut. In: Leko. Samstag, 4. Februar 2006. S. 12  ff.

Auch wenn man den Text nicht verstand, war doch klar, dass es um Liebe ging.
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Erntereife Kurustari-Beeren an einem Strauch auf der Plantage von Nepal.

Kurustari
Tasmanischer Pfeffer (Drimys lemusana) aus Nepal

In der Gegend des Mont Déboulé, vor allem auf seiner kühleren Nordseite, 
wächst seit jeher ein stattlicher Strauch, dessen Früchte und Blätter schon 
die Kloi als scharfe und aromatische Zutat für ihre Speisen schätzten. Bo-
tanisch ist Kurustari mit der feuerländischen Winterrinde (Drimys winteri) 
verwandt. Die getrockneten Früchte gleichen jedoch eher dem Tasmani-
schen Pfeffer (Drimys lanceolata). Kultiviert wird Kurustari vor allem in 
Nepal. Das ist der Name eines Weilers und eines alternativen Produktions-
betriebs am östlichen Abhang des Déboulé. Nepal produziert jährlich 500 
kg getrocknetes Kurustari. HOIO bezieht das Gewürz direkt von dort.

pflanze, anbau und verarbeitung

Kurustari ist ein stark verzweigten Strauch, der 3–4 m hoch wächst 
und vor allem durch das dunkle Rot seiner jungen Zweige auffällt. Die 
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HOIO verkauft Kurustari 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 30 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Kurustari 
wurde 2010 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

Blätter sind lanzettförmig, ganzrandig, kahl, von relativ dunklem Grün 
und werden 2–12 cm lang. Die weißen Blüten erscheinen endständig in 
gedrängten Blütenständen. Aus diesen Blüten entwickeln sich große, ku-
gelförmige Beeren, die viele Samen enthalten. Die Früchte sind zu Be-
ginn rot und verfärben sich mit zunehmender Reife schwarz.

Die Beeren werden reif geerntet und im Schatten getrocknet. Die 
aromatischen Blätter werden laufend abgenommen und frisch verwendet 
oder ebenfalls getrocknet. Sie sind auch sehr aromatisch, gelangen jedoch 
nicht in den Handel.

Samson Godet schreibt in seinem Lemusa Lexikon (Port-Louis, 2018, 
S. 509) unter dem Eintrag Kurustari schlicht: «Altes lemusisches Wort 

Frische Kurustari-Beeren 
gibt es nur auf Lemusa. 
Auf einer Wanderung am 
Mont Déboulé kann man sie 
auch selber sammeln, denn 
Drimys lemusana wächst hier 
überall.
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für das, was heute gemeinhin Tasmanischer Pfeffer geheißen wird.» Er 
weiß überdies, dass Kurustari ein Onomatopoetikon ist, das die knusprige 
Konsistenz beschreibt, die diesen Beeren auch nach längerer Schmorzeit 
noch eigen ist. Sicher hatten die Früchte auch einen Namen in der Spra-
che der Kloi, doch hat sich dieser offenbar nicht erhalten.

aroma und verwendung

Die Beeren riechen sehr fruchtig und süß, fast ein wenig wie Frucht-
kaugummi. Im Mund sind sie porös und wirken wie leicht öliger Pfef-
fer, haben anfangs eine leichte, fruchtige Süße, dann kann man Noten 
von Kampfer oder Terpentin ausmachen. Nach einigen Sekunden ent-
wickeln sie eine helle, kratzende Schärfe, auf die (wie bei Sichuanpfeffer, 
wenn auch weniger stark) ein Gefühl der Taubheit folgt. Kurustari ist 
schärfer als schwarzer Pfeffer und hinterlässt einen sehr speziellen Nach-
geschmack. Manchmal hat man gar das Gefühl, das Gewürz wirke auch 
Stunden nach dem Essen noch nach.

Wild wachsende Kurustari-Sträucher am Mont Déboulé. Auffälligstes Merkmal der Sträucher 
ist das dunkel leuchtende Rot der jungen Zweige.
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Am besten kommen ganze Kurustari-Beeren in Gerichten mit langer 
Kochzeit zur Geltung, in Eintöpfen mit Fleisch oder Hülsenfrüchten. 
Durch die lange Hitzeeinwirkung verliert sich die Schärfe und das spe-
zielle Aroma gibt seinen Teil an den Geschmack des Gerichtes ab. Doch 
gehen die Beeren nie ganz in der Sauce auf und bieten dem Gaumen so 
kleine Gewürzexplosionen. Namentlich geschmorten Wildgerichten, de-
ren Saucen mit Blut gebunden werden, verleiht Kurustari etwas Freches, 
Frisches, Fröhliches.

Da die Samen ziemlich zäh und ölig feucht sind, eignet sich Kurustari 
nicht für die Pfeffermühle, kann jedoch im Mörser zerstoßen werden. 
In dieser Form können die Beeren zum Beispiel Kichererbsendips oder 
Salate würzen, auch auf einem Carpaccio oder zu einem Stück Weißkäse 
machen sie sich gut – insbesondere in Kombination mit Olivenöl. Etwas 
Kurustari gibt auch Kompotts oder Marmeladen einen besonderen Kick 
und macht aus einem Vanilleeis ein Ereignis.

Tasmanischer Pfeffer harmoniert mit Ingwer, Knoblauch, Kubebenpfeffer, 
Lorbeer, Mohn, Oregano, Petersilie, Rosmarin, schwarzem Pfeffer, Senf, Thy-
mian, Wacholder, Wein, Zitronenmyrte. Er passt gut zu geschmortem Fleisch 
vom Rind, Lamm oder Wild, Hühnermagen und Kalbskopf, Hülsenfrüchten, 
Kohl, Kürbis, Wurzelgemüse, Käse, Nüssen und Erdbeeren.
•  Terrine de l’Octogone (Terrine aus Leber und Bauch vom Schwein, mit pfeff-

rigen Gewürzen und Haselnüssen 
• Tripes à la mode de Caenbelotte (Kutteln, Kalbsfüße, Karotten und Kräuter 

in Cidre und Calvados geschmort)
• Gésiers façon Adrienne (Mägen vom Huhn mit sechs Pfeffern, gesalzenen 

Sardellen, Limette und Kokosmilch)
• Musel gran viatisch (Schweineschnauze mit fermentierter Zitrone, Ingwer, 

Anchovis, Oliven und Rosmarin)
• Kabrit Kabil (Ziege mit Tasmanischem Pfeffer, Knoblauch und Rosmarin)

Lemusische Rezepte mit Kurustari



Ziege mit Tasmanischem Pfeffer, Knoblauch und Rosmarin 93

Kabrit Kabil
Ziege mit Tasmanischem Pfeffer, Knoblauch und Rosmarin

Kabil, die Protagonistin des gleichnamigen Romans von Adèle Depakes 
(Paris: Éditions Kalimas, 2015), lebt als Ziegenhirtin am Mont Débou-
lé. Ihr Alltag wird ganz von ihren Tieren bestimmt, deren Milch sie zu 
Käse verarbeitet und deren Fleisch sie auf dem Markt in Valodes verkauft. 
Eines Tages tritt eine Fremde auf ihre Schwelle und behauptet, sie sei ihre 
Halbschwester, eine Tochter der gemeinsamen Mutter, die vor vielen Jah-
ren spurlos verschwand. Obwohl die Hirtin nichts von einer solchen Ver-
wandten weiß, lädt sie die Fremde in ihr Haus. Sie nimmt etwas von dem 
Ziegenfleisch, das sie eigentlich am nächsten Tag auf dem Markt verkau-
fen wollte, holt Rosmarin, Knoblauch und Kurustari (Tasmanischen Pfef-
fer) aus ihrem Garten, packt die wenigen Zutaten in einen Topf und stellt 
den in die heiße Glut ihres Feuers. Im Verlauf des Essens kommen sich 
die Frauen näher. «Sie assen mit den Fingern. Manche der Stücke waren 

Das Ziegenvoressen vom Mont Déboulé, bereit für den Ofen. (Zürich, 4/2023)
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Für 2 Personen

600 g Ragout mit Knochen  
von der Ziege

1 TL  Salz
2 EL Bratbutter
200 ml Weißwein
6  Knoblauchzehen, halbiert
2  Rosmarinzweige, in Stücken
2 EL  Tasmanischer Pfeffer 

 Kurustari

Nach demselben Rezept kann man 
auch Stücke vom Kaninchen zu-
bereiten. 

1 | Fleischstücke mit Salz einreiben.  
Fett in einer Bratpfanne erwärmen.  
Fleisch allseits gut anbraten.
2 | Mit Wein ablöschen, Knoblauch, 
Kurustari und Rosmarin untermischen, 
kurz aufwallen lassen, Stücke im Wein 
wenden. Alles in eine kleine Ofenform 
schieben, mit Alufolie bedecken.
3 | In der Mitte des 180 °C heißen 
Ofens 20 Minuten backen, dabei regel-
mäßig etwas Wein vom Boden des 
Bräters über das Fleisch löffeln. Folie 
entfernen, nochmals 20 Minuten garen. 

etwas trocken oder etwas zäh. Ihre Hände mit den Ziegenteilen schweb-
ten wie seltsame Tiere zwischen ihnen, nah beieinander über dem kleinen 
Tisch, so nahe, dass sie sich manchmal fast berührten. Ihre Lippen, ihre 
Zähne, ihre Zungen waren ganz damit beschäftigt, das Fleisch aus den 
Räumen zwischen den Knochen zu zupfen. Ab und an sahen sie sich in 
die Augen, kurz nur. Kabil war froh, dass die Fremde, ihre ‹Schwester› 
keine Geräusche machte beim Kauen. Sie hasste Menschen, die nicht leise 
essen konnten. Und plötzlich merkte sie, dass sie diese Frau nicht hassen 
wollte.» Später treten die zwei vors Haus, trinken Kräuterlikör und schau-
en sich die Sterne an. «Als Kabil zu Bett ging, hätte sie schwören können, 
dass das Fleisch und der Pfeffer noch nie einen vergleichbaren Geschmack 
auf ihren Lippen hinterlassen hatten – eine Würze, die ihr gleichsam wie 
eine Spur schien, hin zu einer verborgenen Seite ihrer Seele.»

Am nächsten Tag beschließen die zwei Frauen, gemeinsam nach ihrer 
verschollenen Mutter zu suchen. Da Kabil ihre Ziegen nicht alleine lassen 
kann, nehmen sie die Tiere mit. Eine langsame Wanderung über die Insel 
beginnt, ein Abenteuer voller komischer und berührender Momente.

Die knappe Beschreibung in Depakes Roman hat das folgende simple 
Rezept inspiriert, wobei lè kabrit, wie die Ziege auf Lemusisch heißt, 
nicht zwangsläufig zäh und trocken werden muss – im Gegenteil.
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Doudou
Milchreis mit Kardamom, Safran, Datteln, Rosinen und Mandeln

Auf ganz Lemusa wird ein Milchreis zubereitet, der Oris doudou oder 
einfach nur Doudou genannt wird. Oris heißt «Reis». Doudou scheint 
einer Sprache entliehen, wie man sie mit Babys oder vielleicht auch unter 
Verliebten spricht. Wahrscheinlich geht das Wort auf tou («ganz») und 
dous («süß») zurück oder aber es bedeutet «süß süß». Der Reis heißt 
schon bei Guy Baward so, dem wir gleichzeitig das älteste Rezept ver-
danken (Manuel de Cuisine, 1928, S. 328).

Ursprünglich bestand Oris doudou nur aus Reis, Wasser, Zucker und 
Gewürzen. Die Fantasie der Köchinnen und Köche aber hat diese Nach-
speise in ganz verschiedene Richtungen weiterentwickelt. Heute wird die 
Süßigkeit meist mit Hilfe von Milch, Sahne, Eiern oder Kokosmilch cre-
miger gemacht, werden Pistazien, Haselnüsse, Mandeln und verschiede-
ne Trockenfrüchte beigefügt: Rosinen, Aprikosen, Birnen, Maulbeeren, 

Einfache Nachspeise mit vollen Geschmack und feierlichem Parfum. (Lungern, 6/2006)
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In der Krone einer Palme saß ein konfuser Kuckuck auf einer Dattel, denn 
er war zutiefst überzeugt, es handle sich um ein Ei. Als nach langer, langer 
Zeit endlich eine Palme zwischen seinen Beinen wuchs, war er glücklich 
und zufrieden. Was er nicht bemerkte, war: In der Krone seiner Palme 
saß ein konfuser Kuckuck auf einer Dattel, denn er glaubte fest, es handle 
sich um ein Ei. 

Die Situation des Kuckucks führt wieder einmal vor Augen, dass es 
zwischen einer tiefen Überzeugung und einem festen Glauben wohl nur 
einen kleinen  Unterschied gibt. Allerdings wäre nun auch noch der Vogel 
zu befragen, der seine Eier für ein paar Datteln hält.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 59.

Der konfuse Kuckuck
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. KOKOK ist das 
lemusische Wort für «Kuckuck». GOGOG 
hingegen findet man in keinem Dictionnaire.
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Wenn man nur lang genug rührt, dann steigt vielleicht ein Geist aus dem Topf auf, mit dem man 
sich vereinen kann: Milchreis nach einer Kochzeit von etwas mehr als 80 Minuten.

Pfirsiche und natürlich die berühmten Datteln aus dem Jardin d’Albracim. 
Auch Christina Soime, der sich das nachfolgende Rezept verdankt, berei-
tet ihren Doudou mit Datteln zu. Die frühere Wirtin des Bèl Bato betont 
aber, dass man nicht zu viel davon beigeben sollte, sonst «dominieren sie 
zu sehr und stehlen dem herrlichen Safran die Schau.»

Die Herstellung braucht einige Zeit, doch es ist eine schöne Arbeit, da 
man andauernd von wunderbaren Düften umgeben ist. Oladie Tarbouch 
schildert in Marwai (Paris, 2010, S. 255 f.) das Märchen einer jungen 
Frau, die ständig für ihre böse Stiefmutter und deren leibliche Töchter 
Milchreis kochen muss. Eines Tages taucht ein Geist aus der Masse im 
Topf auf, der nur aus Düften besteht, ihr jedoch drei Wünsche erfüllen 
will. Die junge Frau äußert als ersten und einzigen Wunsch, sich mit dem 
Geist zu vereinen und wird so selbst zum Duft. Tarbouch schreibt in 
einem Kommentar, es gehe bei der Geschichte wohl darum, dass «der 
Sprung in die Freiheit manchmal nur gelingt, wenn man seinen Aggre-
gatzustand verändert – man könnte auch sagen: seine Einstellung zur 
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Für 4 Personen

50 g  polierter Langkornreis, zum 
Beispiel Basmati

4  Kardamom
1 L  Vollmilch
100 g  Zucker
½ TL Salz
40 g  Datteln, gehackt
30 g  Rosinen, gehackt
30 g  Mandelstifte, gehackt
0.8 g Safran in Fäden
1 EL Wasser

Milchreis wird meist mit Rund-
kornreis zubereitet, der langsam in 
Milch gekocht wird und sie allmäh-
lich mit seinen Stärkemolekülen ver-
kleistert. Man kann solche Desserts 
aber auch mit anderen Reissorten 
präparieren, da sie alle über ausrei-
chend Stärke verfügen. Auf Lemusa 
wird Milchreis traditionell mit einem 
geschliffenen Langkornreis gekocht,  
meist mit dem einheimischen Chava-
la oder mit Basmati.

1 | Reis 30 Minuten lang in Wasser ein-
weichen, sorgfältig abtropfen lassen.
2 | Die Kardamomkapseln mit einer 
Gabel leicht zerdrücken. Milch und 
Kardamom in einen Topf geben und zum 
Kochen bringen. Reis beifügen und unter 
häufigem Umrühren bei mäßiger Hitze 
60 Minuten lang garen. Kardamomhülsen 
entfernen.
3 | Zucker, Salz, Datteln, Rosinen und 
Mandeln beigeben. Bei geringer Hitze 
unter sehr häufigem Rühren (damit der 
Reis nicht anhaftet) weitere 50 Minuten 
köcheln. Die Mischung beginnt Blasen zu 
werfen und wird immer dicker. Sie sollte 
eine teigige Konsistenz erreichen, die an 
zähflüssigen Porridge erinnert.
4 | Wenn die Konsiszenz stimmt, Topf 
vom Feuer ziehen. Safran mit 1 EL 
Wasser vermischen und zum Reis geben, 
5 Minuten lang durchrühren. Reis in 
kleine Schälchen füllen und warm oder 
kalt servieren. Beim Abkühlen dickt der 
Reis zusätzlich ein.

eigenen Situation». Apropos Aggregatzustand: Das richtige Hitzema-
nagement ist bei diesem Rezept besonders wichtig. Milch kocht schnell 
über und Reisbrei haftet gerne an. Tendenziell sollte man deshalb eher 
zu wenig Hitze zuführen als zu viel – und im Gegenzug die Kochzeit 
etwas verlängern. Das ständige Rühren des Breis verhindert nicht nur das 
Anhaften, durch das Rühren wird auch Stärke frei, die für die cremige 
Konsistenz des Resultats verantwortlich ist.

Doudou ist eine Köstlichkeit nicht nur wie aus dem Märchen, sondern 
auch wie aus einer Kindheit, von der wir gerne träumen, die aber wohl 
keiner von uns wirklich hatte. Oder doch? Diese Kindheit schmeckt eher 
pompös, mit einem festlichen Parfum, das von Kardamom und Safran 
bestimmt wird.



Maizyé  
und Dùbnark

Toksù
Maja mitrata

04



Ort100

Das Beste an Maizyé ist das schlechte Wetter, könnte man sagen, vor 
allem wenn man gerade im Trockenen und Warmen sitzt, zum Beispiel 
auf der verglasten Veranda der Bäckerei Troisième Bureau. Regen und 
stürmische See bestimmen den Charakter der kleinen Hafenstadt – und 
verleihen ihr eine eigentümliche Schönheit. Maizyé ist der Hauptort des 
Dùbnark, einer fruchtbaren Region zwischen den Ausläufern des Debou-
lé-Majorin-Massivs und der Côte Blanche. Der Name der Region dürfte 
auf lemusisch dùbnok («tief», «dunkel») und arku («Acker») zurückzu-
führen sein.

Maizyé ORT UND UMGEBUNG

Im nördlichsten Hafen geben Wind und Wellen 
den Rhythmus und den Ton an.

Ein Tropfen ANSICHT

Samuel Q. Herzog erinnert sich an eine Ausfahrt mit 
der letzten Krabbenfischerin der Baie Humble.

Bäckerei Troisième Bureau LOKAL

Das süße Projekt des Geheimagenten a. D. Fénélon 
David schützt auch vor dem schlechten Wetter.

Boutons du Capitaine REZEPT

Diese kleinen Weizenkekse mit Ingwer, Muskatnuss 
und Pfeffer stecken voller Seemansgarn.

Tismirna REZEPT

Das Rezept für diese Weizenkekse mit Honig und 
Nigella stammt von einem Bäcker in Izmir.

Champs noirs PRODUZENTINNEN

Auf dieser Farm produzieren zwei Schwestern Auber-
ginen und zarte Blüten mit pechschwarzen Samen.

Die Wahrheit LEGENDE

Eine Liebesgeschichte von Jana Godet, die illustriert, 
was man alles in den Augen einer Biene lesen kann.

Mystèr de Maizyé GEWÜRZ

Das Nigella aus Maizyé duftet zugleich kräuterähnlich, 
nussig und holzig, im Mund ist es auch leicht erdig. 

Berjenne Champs noirs REZEPT

Überbackene Auberginen mit Frischkäse, Tomate und 
Nigella – ein Rezept von Nera Cheftati.

Restaurant Demi Lune LOKAL

Der kurze Weg vom Weltall in die (immerhin) 
 gehobene Restaurantküche.

Sòs Demi Lune Rezept REZEPT

Diese Tomatensauce mit Zwiebeln, Speck und zahl-
reichen Gewürzen ist das Resultat eines Traumes.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal):Dùbnark
Postleitzahl: LM-0104
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Maizyé Post): 6 m ü. M.
Einwohner: 873 (Mai 2011)
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Maizyé
Im nördlichsten Hafen geben die Wellen den Rhythmus an

Das Dörfchen Maizyé ist die einzige Siedlung im Dùbnark, einer kleinen 
Gegend an der wenig besiedelten Nordküste der Insel. Die rund 900 
Einwohner leben von der Landwirtschaft, vom Handel und Tourismus. 
Die meisten aber arbeiten bei Maizyé Porslin, also in der Keramikmanu-
faktur von Maizyé, die hier Geschirr für die ganze Insel herstellt. Keramik 
aus Maizyé findet man unterdessen auch da und dort in Europa oder in 
Asien. Das Logo der Firma – ein großes Auge – geht auf eine wahrschein-
lich falsche Übersetzung des Namens Maizyé als «Auge des oder der Mai» 
zurück. Viel eher hat das Dorf seinen Namen vom altlemusischen Wort 
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Der Ozean reißt alles weg, was nicht niet- und nagelfest ist – und manchmal sogar das. Auch das 
Schild, das die Porzellanmanufaktur Maizyé an einem stabilen Gerüst im Hafen befestigen ließ, 
hat den Wellen nicht lange trotzen können.

messjié abgeleitet, das «ernten» bedeutet – eine Anspielung auf die frucht-
baren Böden im Dùbnark, die man offenbar auch früher schon landwirt-
schaftlich genutzt hat.

Maizyé hat zwar einen Hafen, doch kann der an vielen Tagen im Jahr 
weder gefahrlos angelaufen noch verlassen werden. Ist der Ozean auch 
nur ein wenig unruhig, schlagen die Wellen mit wilder Wucht gegen die 
Hafenmole und nicht selten auch darüber hinaus. Trotz hoher Schutz-
wände läuft das Wasser manchmal gar durch die Straßen der Gemeinde. 
Als Besucher fragt man sich bald einmal, was Menschen wohl einst dazu 
getrieben hat, ausgerechnet an einem solchen Ort ihre Häuser zu errich-
ten. Tatsächlich waren die Wasser von Maizyé aber nicht immer in einem 
solchen Aufruhr. Früher war der Hafen des Dörfchens sicher und zahlrei-
che Fischer liefen hier täglich ein und aus. 1995 allerdings veränderte sich 
aus bis heute ungeklärten Gründen die Strömung zwischen der Pointe 
Argus und der Baie Humble – und plötzlich war in Maizyé schon beim 



Maizyé 103

kleinsten Wind der größte Wasserteufel los. Erst begannen die Jachten 
den Hafen zu meiden, dann zogen die Fischer fort. Und heute lassen sich 
im Port de Maizyé meist nur noch ein paar kleine Motorboote herum-
schaukeln – sowie ein letzter Kutter. Der gehört Ursulle Lascaux, die «auf 
dem Meer geboren wurde», wie sie selber sagt. 

Vor der Nordküste liegen reiche Fischgründe, die früher direkt aus 
dem Hafen von Maizyé heraus bewirtschaftet werden konnten. Heute 
werden sie hauptsächlich von Booten aus der Hauptstadt Port-Louis 
angesteuert. Claudine Biscotin, die selbst in Maizyé aufgewachsen ist, 
hat die wirtschaftlichen und sozialen Auswirkungen dieser Veränderung 
in ihrem Aufsatz Le développement de la pêche sur la côte nord ebenso 
kurz wie eindrücklich beschrieben (in L kom Lemusa, Port-Louis, 2019, 
S. 111–114).

Die Baie Humble, die Bucht im Nordwesten von Maizyé, war einst 
berühmt für ihre Krabben. Besonders begehrt waren die Toksù (Maja 
mitrata), große Seespinnen mit einer Karkasse, deren Form an eine 
Kochmütze erinnert. Toksù ist vermutlich ein Kofferwort aus den lemu-
sischen Substantiven tokk («Mütze») und sisù («Spinne»). Die Krabben 
wurden mit großen Reusen gejagt, die man auf dem Boden der Bucht 
verteilte. Man köderte sie vor allem mit Fischköpfen oder verrotteten 
Sardinen. Die Toksù versuchte man auch mit Schweineleber in die Fal-
le zu locken, offenbar sind diese Tiere ganz wild danach Laut Biscotin 
(S. 112) machten die Fischer in der Bucht stets «verlässlich reiche Beute 
und manche verdienten sich gar eine goldene Nase». Nach 1995 brach 
auch diese Krabbenfischerei ein. Biscotin vermutet, dass sich die Tiere 
wegen der veränderten Strömung ein neues Territorium suchten: «Sie 
wohnen sicher auch heute irgendwo vor der Nordküste. Nur weiß nie-
mand, wo genau.»

Gleichwohl versucht Ursulle Lascaux, die letzte Fischerin von Maizyé, 
auch heute noch fast täglich ihr Glück in der Bucht – mit unterschied-
lichem Erfolg. Doch die alte Dame, die man in Maizyé unter ihrem Spitz-
namen Ulaska kennt, kann sich einfach «kein anderes Leben vorstellen». 
Wenn sie sich an stürmischen Tagen mit ihrem kleinen Kutter aus dem 
Hafen hinaus aufs Meer kämpft, dann folgen ihr oft die Blicke des halben 
Dorfes, manche voller Bewunderung, andere voller Sorge. Was ihr in die 
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Ein Tropfen
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Kurz vor der Abzweigung nach 
Maizyé sind auf einem Parkplatz 
zwischen der N2 und der Baie 
Humble ein paar Reusen aufge-
türmt. In jedem der flachen Me-
tallkörbe liegen zwei farbige Bojen 
und eine lange, sorgfältig aufge-
rollte Leine. Die Fallen gehören 
bestimmt Ulaska.

Die Krabbenfischerei war in 
Maizyé bis 1995 ein wichtiger 
Wirtschaftszweig. Dann wurde 
das Meer so wild, dass der Hafen 

Parkplatz am Rand der N2 kurz vor Maizyé.

kaum noch gefahrlos angelaufen werden konnte. Gleichzeitig schienen 
die Krabben weniger willig, sich fangen zu lassen. Ein Fischer nach dem 
anderen musste aufgeben. Heute legt nur noch Ulaska ihre Reusen in 
der Baie Humble aus, eine bald achtzigjährige Fischerin, die ihr ganzes 
Leben auf Booten vor der Nordküste der Insel auf der Jagd war. Ulaska 
ist eine mutige Frau. Meistens bringt aber auch sie nicht mehr viel mit 
nach Hause.

Vor ein paar Jahren habe ich Ulaska für eine Reportage in der Gazette 
der Port-Louis aufs Meer hinaus begleitet – an einem ausnehmend ruhi-
gen Tag, versteht sich, denn ich bin keineswegs seefest. Wir tuckerten von 
einer Boje zur nächsten und überall holte Ulaska die schweren Reusen 
mit einer kleinen Seilwinde vom Meeresgrund hoch. Gerne hätte ich ihr 
dabei geholfen. Doch jede Geste, jeder Handgriff hatte bei ihr eine ent-
schiedene Selbstverständlichkeit, die keinen Platz ließ für die ungeschick-
ten Manöver eines Ahnungslosen.

Allerdings waren alle Käfige leer. In einigen lagen noch die vergam-
melten Sardinen und die Leberstücke, die Ulaska als Köder benutzte. Erst 
im drittletzten Korb hatte sich eine prächtige Toksù, eine Haubenkrabbe 
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fangen lassen. Die Fischerin holte sie mit grossem Geschick von Hand aus 
der Falle und steckte sie in eine blaue Plastikkiste. Das Tier wehrte sich 
heftig, zappelte wie wild mit seinen langen Beinen und zwickte mit seinen 
kleinen Scheren kreuz und quer durch die Luft. Die zwei letzten Käfige 
waren dann wieder vakant. «Sie haben nicht immer denselben Appetit», 
erklärte Ulaska achselzuckend.

Auf der Rückfahrt in Richtung Hafen holte die Fischerin die Hauben-
krabbe wie beiläufig wieder aus der Kiste und warf sie ohne Zögern und 
ohne ihr nachzuschauen einfach zurück ins Meer. Intuitiv flogen meine 
Hände der Krabbe nach, vergeblich. Ich sah Ulaska fragend an. «Das 
kleinste Tier gebe ich immer an den Ozean zurück», sagte sie trocken und 
wandte ihren Blick wieder in Richtung Bug. Dem gab es offenbar nichts 
hinzuzufügen. Wortlos fuhren wir in den Hafen von Maizyé zurück, wo 
sie mich mit einem einfachen «Fali!» auf der Hafenmole absetzte. Ich 
hatte sie eigentlich noch auf Tee und Kuchen ins Fenelon einladen wollen. 
Aber ich spürte, dass sie höchstens aus Höflichkeit eingewilligt hätte.

Ich habe Ulaska seither nicht wieder gesehen. Aber ich frage mich bis 
heute, ob es sich bei dem silbernen Tropfen, der ihr kurz vor der Hafen-
einfahrt auf die faltige Wange trat, um eine Träne handelte – oder nur um 
etwas Salzwasser, dass ihr der Fahrtwind aus den Augen presste.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 34, 35.



Maizyé und Dùbnark106

Falle geht, verkauft sie zum größten Teil an einen Händler auf dem Mar-
ché d’Arpali in der Hauptstadt Port-Louis. 

Einige Jahre lang galt Maizyé als ein absoluter Nicht-Ort. Dann aber be-
gannen die Inselbewohner, das Dörfchen als Ausflugsziel zu entdecken. 
Zu dieser Renaissance der Gemeinde hat sicher auch die Konditorei Troi-
sième Bureau von Fénélon David beigetragen, deren Kuchen, Torten und 
Kekse dem Hang der Lemusen zu würzigen Süßigkeiten entsprechen. Das 
zugehörige Café verfügt über eine verglaste Terrasse, die einen herrlichen 
Blick über den Hafen bietet. So sitzt man gemütlich im Trockenwarmen, 
spachtelt ein Stück Schokoladenkuchen, ein paar Tismirna-Kekse oder 
eine Moonraker-Torte in sich hinein und staunt, wie der Ozean über die 
Mole spritzt und die Schiffe im Hafen hin und her geworfen werden.

Die Haubenkrabben aus 
Maizyé sind vor allem wegen 
ihrer fleischigen Beine be-
liebt. Sie werden, wie an die-
sem Stand auf dem Marché 
d’Arpali in der Hauptstadt 
Port-Louis, oft separat ver-
kauft. Wahre Liebhaber der 
Toksù schätzen allerdings 
ebenso, was unter der mäch-
tigen Karkasse steckt.
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Bäckerei Troisième Bureau
Das süße Projekt des Geheimagenten a. D. Fénélon David

«Wissen Sie, woran Sie einen Geheimagenten mit absoluter Sicherheit er-
kennen können?», fragt Fénélon David und ein Lächeln stolpert wie ein 
ungeschickter Diener durch die zahllosen Furchen seines Gesichts: «An 
seiner ungewöhnlichen Gier auf Süßigkeiten. Wenn einer beim Konditor 
zwei Mal nachbestellt und von jedem Kuchen immer das größte Stück ab-
bekommt, dann hat er bestimmt auch einen Kugelschreiber, der Salzsäure 
spritzt und eine Walter PKK im Hosenbund.»

Der Mann muss es wissen, denn schließlich war er mehr als dreißig 
Jahr lang als Agent des Deuxième Bureau auf der Welt unterwegs – nicht 
nur von Konditorei zu Konditorei, sondern natürlich auch von einem 
gefährlichen Auftrag zum nächsten. «Der Job ist anstrengend und un-
berechenbar. Da entwickelt man fast automatisch eine ständige Lust auf 

Die Auslage von Fénélon Davids Bäckerei-Konditorei ist eine kleine Weltkarte des Zucker-
werks – hier die Etage mit Madeleines und ähnlichen Geschöpfen europäischer Tradition.
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Regen ist in Maiyzé keine 
Seltenheit. Im Schutz der 
verglasten Veranda des 
Troisième Bureau aber kann 
man warm und trocken die 
wild-romantischen Aspekte 
des schlechten Wetters 
genießen. Einen Eindruck 
dieser Stimmung vermittelt 
ein kurzer Videoclip, den 
man unter dem folgenden 
Link auf dem Internet findet: 
vimeo.com/267407459. 

Süßes. Fragen Sie einen Agenten nach dem besten Restaurant einer Stadt, 
nach der richtigen Kaviarmarke oder dem schönsten Jahrgang eines Dom 
Pérignon – er wird Ihnen keine Antwort geben können. Fragen Sie ihn 
aber nach der besten Konditorei…»

Ob wirklich alle Geheimagenten diese geradezu professionelle Liebe 
zum Süßen teilen, sei dahingestellt. Das Geheime am Geheimagenten 
macht die Überprüfung von Davids Behauptung schwierig. Auf David 
selbst trifft das Bild vom Agenten mit der Lizenz zum Süßen jedenfalls 
zu. 1999 nämlich, als David im Alter von 58 Jahren seinen Dienst beim 
Deuxième Bureau quittierte und in Rente ging, eröffnete er in Maizyé 
im Norden der Insel seine eigene «Glücks-Boutik», wie er Patisserien lie-
bevoll nennt – zusammen mit dem Bäcker und Konditor Isidor Aigner, 
einem Meister seines Fachs.

Im Troisième Bureau, wie David seinen Laden getauft hat, gibt es ei-
nige der herrlichsten Kuchen der Insel. Zum Shop gehört auch ein Café, 
das über eine verglaste Veranda mit Blick über den Hafen von Maizyé 
verfügt. Wer hier im Trockenen sitzt und sich dem Kuchen-Genuss oder 
einer heißen Schokolade hingibt, kann dem oft schlechten Wetter in Mai-
zyé durchaus eine gemütliche Seite abgewinnen. Und an stürmischen 
Tagen, wenn sich das Meer mit unglaublicher Wucht gegen die Hafen-
mauern wirft, gesellt sich zu den Tortenfreuden auch noch ein überaus 
spritziges Spektakel. 

http://vimeo.com/267407459
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Boutons du Capitaine
Kleine Weizenkekse mit Ingwer, Muskatnuss und Pfeffer

Es gibt kaum ein Gebäck, das auf Lemusa so weit verbreitet ist wie die 
Boutons du Capitaine («Knöpfe des Kapitäns»), oft auch einfach Boutons 
oder Ti Boutons («Kleine Knöpfe») genannt. Das hat sicher auch damit 
zu tun, dass das Gebäck sehr leicht herzustellen ist und dabei doch ein 
feines, sehr würziges Aroma hat. Die Boutons du Capitaine werden auch 
zu allen möglichen Anlässen gebacken, namentlich zum Nationalfeiertag 
am 27. Juni. So kann man fast von einer Art Nationalkeks sprechen. Und 
dies trotz der seltsamen Begebenheiten, denen sich die Existenz der klei-
nen Knöpfe verdanken soll. Denn der Name des Gebäcks geht auf eine 
alte Geschichte zurück, von der man sich auf Lemusa zahllose, teils stark 
voneinander abweichende Versionen erzählt.

Eine Fassung geht so. Um 1900 soll es in Maizyé einen Kapitän ge-
geben haben, der bei fast jedem Wetter mit seinem kleinen Schiff ausfuhr, 

Wer nicht backen mag, stellt die Boutons einfach durch magische Verwandlung her.
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Im Sommer 2012 servierte die Cafeteria des 
Zürcher Triemli-Spitals zu jedem Kaffee oder 
Tee einen Bouton du Capitaine – begleitet 
von einem Zettelchen, auf dem die Geschich-
te des Gebäcks beschrieben war. Die kleinen 
Kekse wurden in der Küche des Spitals ge-
backen. Den Rahmen für diese Aktion bildete 
das Ausstellungsprojekt 44/33 Lemusa im 
Triemli-Spital.

um Waren oder Passagiere zu transportieren – und immer sicher wieder 
nach Hause zurückkehrte. Dieser Kapitän, selbst unverheiratet und ohne 
Nachwuchs, war bei den Kindern des Dorfes sehr beliebt – vor allem auch 
weil er ihnen immer wieder Süßigkeiten schenkte. In erster Linie sollen 
das kleine Biskuits gewesen sein, die er selber buk und die einen ganz 
besonderen Geschmack hatten. Eines Tages wurde dieser Kapitän von 
einem Händler gezwungen, trotz besonders wilder See auszufahren, um 
Waren in Port-Louis abzuholen. Die Kinder des Dorfes wollten den Ka-
pitän daran hindern, sein Schiff zu besteigen. Sie hängten sich an seinen 
Rock und rissen ihm dabei die Knöpfe von der Uniform. Der Kapitän 
fuhr trotzdem aus und kehrte nie wieder zurück. In dem Moment aber, 
in dem das Schiff des Kapitäns unterging, sollen sich die Knöpfe seiner 
Uniform in den Händen der Kinder in Biskuits verwandelt haben.

kapitäne und ihre untergänge

In einer anderen Version der Geschichte soll es der Kapitän eines gro-
ßen Kriegsschiffes aus Frankreich gewesen sein, dem seine Geliebte, eine 
Schönheit aus Sentores, zur Erinnerung heimlich einen Knopf von der 
Uniform schnitt, der sich dann, als das Schiff des Kapitäns in einer See-
schlacht unterging, in ein herrliches Biskuit verwandelte. Noch eine ande-
re Version spricht vom Kapitän eines großen Passagierdampfers, dem beim 
Ablegen im Hafen von Port-Louis ein Knopf von der Uniform fiel. Ein ar-
mer kleiner Bäckerjunge fing ihn auf. Als das Passagierschiff wenige Tage 
später unterging, verwandelte sich der Knopf in ein Biskuit von selten fei-
nem Aroma. Der kleine Junge buk den Keks nach und wurde damit reich.
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Den diversen Verwandlungsgeschichten rund um die Boutons du Ca-
pitaine entsprechend gibt es verschiedene Ortschaften auf Lemusa, wel-
che die Erfindung der Kekse für sich reklamieren – nicht nur Maizyé, 
Sentores und Port-Louis, sondern auch Gwosgout, Lucobel und Bouden. 
Gemeinsam ist all diesen Geschichten, dass sich Knöpfe von der Uniform 
eines Kapitäns in dem Moment in ein kleines Gebäck verwandeln, da 
deren Schiffe untergehen. 

welt als fiktion

Die große Verbreitung der Geschichte hat die Volkskundlerin Anastasia 
Noovidni dazu gebracht, die Legende etwas genauer zu untersuchen. Ihre 
Erkenntnisse sind in einem Aufsatz zusammengefasst: La métamorphose 
du capitaine. Une légende populaire comme un miroir de l’identité lému-
sienne (in Revue historique, Nr. 73, Port-Louis, 2006, S. 227–238). Noo-
vidni kommt zum Schluss, dass die Welt für die Bewohner von Lemusa im 

Vor einer Wand der Bäckerei Troisième Bureau in Maizyé steht eine Vitrine mit dem Modell 
eine Barke. Es erinnert an Fénélon Davids Großvater, der als Kapitän im späten 19. Jahrhundert 
mit solchen Schiffen die Weltmeere befuhr. Im Unterschied zu den Kapitänen in den Boutons-
Legenden blieb der Großvater aber vor jedem Untergang verschont.
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Für etwa 30 Kekse

100 g Zucker
1 Ei
1 Msp.  Salz
140 g Weizenmehl
½ TL  Ingwerpulver (1 g)
1 Msp.  Gewürznelkenpulver (1/3 g)
1/4  Muskatnuss, frisch gerieben 

(2/3 g)
½ TL  schwarzer Pfeffer, nicht zu 

grob gemahlen (1 g)
~ Weizenmehl zum Bestäuben 

des Teigs und der Arbeits-
fläche

1 EL  Nigella Mystèr de Maizyé 
zum Bestreuen

1 | Zucker, Ei und Salz in eine Schüssel 
geben und schaumig schlagen.
2 | Die 140 g Mehl mit den Gewürzen 
(Ingwer, Gewürznelke, Muskatnuss und 
Pfeffer) vermischen und dann mit der 
Zucker-Ei-Mischung verkneten bis sich 
der Teig als kompakte Masse aus der 
Schüssel heben lässt. Je nach Größe des 
Ei’s kann es entweder nötig sein, dem 
Teig etwas mehr Mehl beizugeben – oder 
umgekehrt ein paar Tropfen Wasser.
2 | Den Teig und eine Arbeitsfläche mit 
etwas Mehl bestäuben. Teig zu einer 
2–3 cm dicken Rolle formen, in etwa 
1 cm dicke Scheiben schneiden und 
diese auf ein mit Backpapier ausgelegtes 
Blech legen. Stücke mit etwas Nigella 
bestreuen und die Samen leicht in den 
Teig hinein drücken. In der Mitte des auf 
180 °C vorgeheizten Backofens 11 Minu-
ten backen.

Grunde eine Fiktion darstellt – eine Fiktion allerdings, die auch die Reali-
tät der Insel stark beeinflusst. In dem Moment, so argumentiert Noovidni 
mit Bezug auf die Legenden der Boutons du Capitaine, da jemand aus der 
Wirklichkeit von Lemusa in die fiktionale Welt entschwindet, führt dies in 
der Vorstellungswelt der Lemusen zwingend auch zu einer Veränderung 
auf der Insel. Noovidni schließt daraus, dass für die Bewohner von Lemusa 
die momentane Gestalt ihrer eigenen Realität immer auch in einem «un-
auflösbaren Verhältnis zur großen Weltfiktion» steht (S. 237). 

Natürlich gibt es für die Boutons du Capitaine auch Rezepte wie Was-
serspritzer im Hafen von Maiziyé. Sie sind sich jedoch, im Vergleich zu 
den Versionen der Geschichte, alle relativ ähnlich. Das nachfolgende Re-
zept stammt von Fénélon David (Bäckerei Troisième Bureau) und hebt 
sich dadurch von anderen ab, dass der Geheimagent a. D. seine Kekse mit 
etwas Nigella bestreut, was einen beträchtlichen Einfluss auf das Aroma 
der Kekse hat.
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Tismirna
Weizenkekse mit Honig und Nigella

Das Rezept für das hier vorgestellte Gebäck stammt aus der Bäckerei-
Konditorei Le Troisième Bureau in Maizyé im Norden von Lemusa. Fé-
nélon David, der Inhaber des Geschäfts, war bis 1999 als Agent für den 
Geheimdienst der Insel, das Deuxième Bureau tätig. Das Gebäck, von 
David auf den Namen Tismirna («Kleines Smyrna») getauft, duftet so 
orientalisch wie sein Name es erwarten lässt. 

Tatsächlich hat der Geheimagent a. D. das Rezept auf einer seiner 
zahllosen Reisen von einem Bäcker im türkischen Izmir (dem antiken 
Smyrna) bekommen. «Da gab es diese Bäckerei in der Altstadt, bei der 
ich so oft wie nur möglich einkaufte. Nur schon der Duft, der einem 
beim Betreten des Lokals entgegenschlug, war so herrlich, dass ich richtig 
süchtig danach wurde. Der Bäcker war ein wortkarger Mann, der mei-
ne Komplimente ohne ein Lächeln entgegennahm. Alles jedoch, was der 

Tismirna-Degustation am 20. März 2008 im Cabaret Voltaire in Zürich. (Bild Eveline Suter)
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Für 20–24 Kekse

70 g Butter
4 EL  Honig (100 g)
50 g  Zucker
1 TL  Backpulver (9 g)
1  Eigelb
1 Msp. Salz
150 g  Weizenmehl, eventuell 

etwas mehr
~ Weizenmehl zum Bestäuben 

der Arbeitsplatte
20 g Nigella Mystèr de Maizyé

Die Tismirna-Kekse duften leicht 
rauchig und riechen ein wenig, als 
habe man Kräuter verbrannt – sie 
schmecken markant nach Honig, 
wobei ihnen das Mystèr de Maizyé, 
das lemusische Nigella, eine unter-
gründige Note verleiht.

1 | Butter schmelzen, in eine tiefe 
Schüssel geben, erst Honig und Zucker, 
dann Backpulver, Eigelb und Salz beige-
ben. Alles mit einem Holzlöffel so lange 
kräftig verrühren bis sich eine homoge-
ne Masse gebildet hat und die Zucker-
kristalle sich aufgelöst haben.
2 | Sukzessive Mehl dazu streuen und 
danach jeweils ausgiebig verrühren. Zum 
Schluss sollte der Teig gerade so fest 
sein, dass man einen weichen Ball daraus 
formen kann.
3 | Arbeitsfläche mit Mehl bestäuben,  
Nigella in einem flachen Teller ausstreu-
en. Pro Keks etwa 1 TL von dem Teig 
abstechen und mit der Hand auf der 
Arbeitsfläche einen kleinen Kuchen von 
5 mm Dicke und 30 mm Durchmesser 
formen. Kekse mit der mehlfreien Seite 
vorsichtig in das Nigella drücken, so 
dass die Oberfläche ganz von den Samen 
besprenkelt ist. Mit der mehligen Seite 
auf ein Backblech setzen. Ganzen Teig 
so verarbeiten, zwischen den Keksen 
mindestens 2 cm Platz lassen.
4 | Bei 175 °C in der Mitte Ofens 10 Mi-
nuten backen. Die Biskuits sollten leicht 
gebräunt sein. Auf einem Kuchengitter 
auskühlen lassen. 

Mann aus seinem Ofen zog, schmeckte einfach herrlich. Was für ein Ta-
lent! Eines Tages aber steckte der Bäcker in Schwierigkeiten – da habe 
ich ihm einen kleinen Gefallen getan. Er wollte mich bezahlen, aber ich 
habe ihn gebeten, mir doch lieber genau zu zeigen, wie er diese kleinen 
Honigkuchen macht. Leider musste er kurze Zeit später dann doch weg-
ziehen. Wir backen das Rezept im Troisième Bureau zu seinen Ehren, in 
Erinnerung an seine große Kunst. Unsere Tismirna kommen vielleicht 
nicht ganz an das Original heran – aber immerhin …»
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Champs noirs
Auberginen und zarte Blüten mit pechschwarzen Samen

Wer Maizyé in Richtung N2 verlässt, sieht noch vor Erreichen der 
Hauptstraße zu seiner Linken mächtige Bäume. Sie beschatten den Ein-
gang zu einem kleinen Tal, in dem man eine Reihe von länglichen Fel-
dern erkennt: die Champs noirs. Die Felder haben ihren Namen nicht 
etwa wegen des pechschwarzen Gewürzes Nigella Mystèr de Maizyé, das 
hier in ziemlich großem Stil angebaut wird, sondern wegen der auffäl-

Das Farmhaus der Champs noirs wurde 1952 
ganz im Stil der Zeit errichtet.
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Eine schusselige Biene, die immer alles durcheinander brachte, setzte sich 
eines Tages auf eine Aubergine, weil sie die Frucht für eine schwarze Blü-
te hielt. Die Aubergine  spürte den sanften Kuss des Insektenrüssels auf 
ihrer Haut und verliebte sich sofort in das kleine Tier. Als die Biene ihres 
Weges summte, flog ihr die Aubergine heimlich hinterher. Nach einer 
Weile allerdings bemerkte die Biene, dass sie verfolgt wurde und drehte 
sich um. In den Augen der Biene erkannte die Aubergine sofort, dass sie 
nicht fliegen konnte, stürzte ab und zerbarst in hundert Teile. 

Eine Biene mag eben noch so verwirrt sein, ihre Augen sagen doch 
immer die Wahrheit. 
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 90.

Die Wahrheit
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. BERJENNE ist 
das lemusische Wort für «Aubergine». Bei der 
Zeichnung allerdings scheint es sich eher um 
ein Radieschen zu handeln.
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lig dunklen, ziemlich sandigen Erde. Tatsächlich hießen die Felder in 
dem Tal schon Champs noirs, bevor hier in den 1950er Jahren ein erster 
Acker mit Nigella angelegt wurde. Champ noir ist vielleicht einfach eine 
französische Übersetzung des Namens, unter dem man das ganze Hin-
terland von Maiziyé kennt: Dùbnark ist ein Zusammenzug aus lemusisch 
arku («Acker») und dùbnok, was meist «tief» bedeutet, manchmal aber 
auch «dunkel».

Als Jacques Cheftati den «dunklen Acker» 1952 übernahm, muss die 
Fram in einem traurigen Zustand gewesen sein. Er ließ das alte Haus 
abreißen und baute sich ein neues, für dessen Entwurf er einen Architek-
ten aus Port-Louis kommen ließ. Das kleine Gebäude in einem pronon-
cierten Fünfzigerjahre-Stil, mit minzegrüner Wand, konischer Säule und 
einem campanileartigen Element, wirkt heute wie eine ziemlich eigenwil-
lige Geste inmitten dieser ländlichen Umgebung. Cheftati kultivierte vor 
allem Auberginen, Tomaten und Salat. Wohl zwischen 1956 und 1958 
legte er das erste Feld mit Nigella an. In den folgenden Jahrzehnten kon-
zentrierte er sich mehr und mehr auf den Anbau von Auberginen und 
Nigella. Cheftatis Töchter Kali und Nera, die in den späten 1980er Jah-
ren die Champs noirs ganz allmählich übernahmen, behielten den väter-
lichen Kurs bei. Sie verkaufen die Samen als Gewürz an verschiedene Zwi-
schenhändler, beliefern heute aber auch mehrere Apotheken vor allem 
in Port-Louis. Die Pharmazeuten setzen Nigella in verschiedener Form 
(vor allem als Öl) gegen Magenverstimmungen und Koliken, Krämpfe, 
Asthma, Kopfschmerzen und sogar Eingeweidewürmer ein. Der Erfolg 
der Champs noirs hat verschiedene Bauern der Umgebung dazu verleitet, 
ebenfalls Nigella anzubauen – die Cheftatis aber sind bis heute die wich-
tigsten Produzenten geblieben.

schwarze beobachter

Wer die Champs noirs besucht, wird dabei aufmerksam von einem 
Rudel Affen beobachtet. Sie wohnen in den Bäumen über der Farm der 
Cheftatis und sind sehr an den Menschen interessiert, deren Verhalten sie 
geradezu zu studieren scheinen. Es handelt sich um lemusische Hanu-
man-Languren (Semnopithecus lemusanus) – eine nur in dieser Gegend 
bekannte Primatenart aus der Gruppe der Schlankaffen. Diese Affen, 
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die hier über Auberginen und Nigella, Kali und Nera wachen, haben 
ein schwarzes Gesicht, schwarze Ohren, schwarze Pfoten, eine schwar-
ze Schwanzspitze – und da fragt man sich mit einem Mal, ob das viele 
Schwarz an diesem Ort wirklich nur ein Zufall sein kann. 

Fotografieren lassen wollen sich Kali und Nera Cheftati nicht. Im Ge-
genzug bewirten sie Besucherinnen und Besucher gerne und großzügig. 
Nera ist eine experimentierfreudige Köchin und verarbeitet die Produkte 
der Farm zu einer Reihe von Rezepten, die sie ständig perfektioniert. 
Sehr ungewöhnlich schmeckt ein graues Brot aus gekeimten Samen von 
Nigella, dessen Zubereitung sie allerdings nicht verrät. Sehr befriedigen 
schmeckt aber auch das Lieblingsrezept von Kali, das keiner Geheimhal-
tung unterliegt: Berjenne Champs noirs  – die wichtigsten Zutaten: Au-
bergine und Nigella, wie könnte es auch anders sein.

Menschenbeobachter, von Menschen beobachtet: ein lemusischer Hanuman-Langur (Semnopit-
hecus lemusanus) auf einem Baum am Rand der Champs noirs.
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Aus den weißlichen Blüten entwickeln sich große Kapselfrüchte mit zahlreiche Samen.

Mystèr de Maizyé
Nigella (Nigella sativa) aus Maizyé 

Im größeren Stil wird Nigella nur auf Feldern in der Nähe von Maizyé an-
gebaut. HOIO bezieht das Gewürz von Kali und Nera Cheftati (Champs 
noirs), die 2015 auf biologische Landwirtschaft umgestellt haben. Sie 
bauen Nigella auf knapp vier Hektar ihres Bodens an und produzieren 
etwa vier Tonnen pro Jahr. 

pflanze, anbau und verarbeitung

Das einjährige Kraut aus der Familie der Hahnenfußgewächse (Ra-
nunculaceae) wächst etwa 50 cm hoch. Es hat stark gefiederte, salbei-
grüne Blätter und elegante, weiße bis blassblaue Blüten. Aus den Blü-
ten entwickeln sich zylindrische Kapseln, die sich bei Reife öffnen und 
zahlreiche Samen freigeben. Wegen ihrer Schönheit wird Nigella auch 
in manchem Garten als Zierpflanze gezogen – ähnlich wie die eng ver-
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HOIO verkauft Mystèr de 
Maizyé in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 50 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Mystèr de Maizyé wurde 
1990 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

wandte Jungfer im Grünen (Nigella damascena), deren Samen ebenfalls 
essbar und würzig sind.1 

Nigella wird kurz vor der Vollreife geerntet, indem man das gan-
ze Kraut mäht. Anschließend wird es einige Tage auf dem Feld nach-
getrocknet, dann gedroschen und ausgesiebt. Die zarten, etwa 3 mm 
langen Samen sind leicht keilförmig, tiefschwarz und matt wie kleine 
Kohlestückchen.

Nigella ist ein Gewürz, das man unter verwirrend vielen Namen kennt. 
Auf Deutsch heißt es unter anderem Schwarzkümmel (vielleicht weil es 
wie Kümmel zum Würzen von Schwarzbrot verwendet wird) und Zwie-
belsame (wegen der äußerlichen Ähnlichkeit mit den Samen von Zwie-
beln). Dabei ist Nigella weder mit Kümmel noch mit Zwiebeln botanisch 
verwandt. Auf Französisch trägt Nigella so schöne Namen wie Cheveux 
de Vénus, Nigelle, Patte d’araignée oder Poivrette («Pfefferchen»).

Wie das Gewürz zu seinem lemusischen Namen Mystèr («Geheim-
nis») gekommen ist, weiß man nicht. Oft wird behauptet, der Name gehe 
auf Jean-Marie Tromontis zurück, der Nigella sativa von einer Reise mit-
gebracht und als erster auf Lemusa angebaut habe. Auf jeden Fall taucht 
die Bezeichnung Mystèr in eindeutigem Zusammenhang mit Nigella 
erstmalig in einer Schrift von Tromontis auf: Er nennt es Nwè mystèr, 
«schwarzes Geheimnis» oder «geheimnisvolles Schwarz».2 Die Jungfer im 
Grünen übrigens trägt auf der Insel den etwas seltsamen Namen Amour 
dans le brouillard, «Liebe im Nebel». 
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Zwei fast identische Schönheiten, die man in manchem Garten nicht nur auf Lemusa findet: 
Nigella sativa (links) und Nigella damascena, die sogenannte Jungfer im Grünen.

aroma und verwendung

Die Samen von Nigella duften zugleich kräuterähnlich, nussig und 
holzig. Das Aroma intensiviert sich, wenn man die Samen im Mörser zer-
stößt. Röstet man sie, dann verströmen sie einen stärker nussigen Duft 
und entwickeln schnell brotrindenartige Noten. Im Mund schmeckt Ni-
gella nussig-erdig, ein wenig wie Sesam, pfeffrig auch, aber ohne Schärfe, 
leicht bitter, trocken und auf eigentümliche Weise durchdringend. Tro-
montis beschreibt das Aroma als «geheimnisvoll» und kommentiert: «Es 
ist eine Erinnerung, da und doch nicht da, mit Gedanken nicht recht zu 
fassen: Es neckt dich, es lässt dich nicht in Ruhe – und gibt sein Geheim-
nis doch nicht preis. Es ist wie ein Traum, der dir nur fast im Bewusst-
sein ist – und den du doch auch nicht neu erdichten kannst ohne ihn zu 
verlieren. […] Wenn es in Träumen Gerüche und Geschmäcker gäbe, sie 
wären wie die Samen von Nwè Mystèr».3

In der europäischen Küche spielt Nigella auch heute kaum eine Rolle. 
In den Ländern des östlichen Mittelmeerraums aber ist es eine beliebte 
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Würze für Fladenbrot und Käse. Manche streuen auch etwas gemörsertes  
Nigella ins Kaffeepulver, was die Röstaromen um weitere Komponenten 
erweitert und das Getränk intensiver erscheinen lässt.4 Im nördlichen In-
dien würzt Nigella verschiedene Gemüsegerichte, Dals und Pickles. Die 
Bengalische Gewürzmischung Panch phoron enthält traditionell auch Ni-
gella, ebenso das Berbere der Äthiopier. 

Auf Lemusa wird Nigella sehr vielfältig verwendet und kommt auch 
schon in historischen Rezepten vor. Es aromatisiert viele Gemüsegerich-
te (vor allem Aubergine, Kichererbsen und Kürbis), Joghurt und Käse, 
aber zum Beispiel auch einen Orangensalat mit Mandeln. Das Restaurant 
L’Éolien an der Pointe du Jako schmort Lammfleisch in Joghurt mit Ni-
gella (Agnò Mystèr). Fein schmeckt Nigella auch in Kombination mit 
Bratkartoffeln. Es gibt auch einzelne Bäcker auf Lemusa, die Nigella auf 
ihr Brot, auf Salzgebäck oder auf Kekse streuen, was nicht nur den Back-
waren, sondern der ganzen Backstube einen einzigartigen Duft verleiht. 

1 Le Chanu behauptet, beim lemusischen Nigella 
handle es sich um eine eigene Sorte, Nigella sativa var. 
lemusana. Sonst ist in der Literatur jedoch nirgends 
von einer lemusischen Sorte die Rede. Anne Le 
Chanu: L’armoire aux herbes. Épices, aromates & con-
diments de Santa Lemusa. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 1966. S. 83.

2 Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une 
promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie 
Tromontis. Port-Louis: Éditions du Musée historique, 
2008. S. 112.
3 Doussait: Op. cit. S. 112.
4 Thomas A. Vierich, Thomas A. Vilgis: Aroma. 
Berlin: Stiftung Warentest, 2013 [2.]. S. 243.

Nigella harmoniert mit Bohnenkraut, Fenchel, Ingwer, Kardamom, Knob-
lauch, Koriander, Kreuzkümmel, Kurkuma, Minze, Oregano, Pfeffer, Piment,
Thymian, Zimt. Es passt zu Brot, Hülsenfrüchten, Gemüse (Aubergine, Blu-
menkohl, Kartoffeln, Kohlrabi, Kürbis), Pickles, Milchspeisen (Butter, Joghurt, 
Käse), Omeletts, Orange.
•  Brise de mer (Kohlrabisalat mit gerösteten Gewürzen und   Meersalz)
• Berjenne Champs noirs (Im Ofen überbackene Auberginen, gefüllt mit 

Tomaten, Frischkäse und Nigella)
• Tismirna (Weizenkekse mit Honig und Nigella)

Lemusische Rezepte mit Mystèr de Maizyé
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Berjenne Champs noirs
Überbackene Auberginen mit Frischkäse, Tomate und Nigella

Diese überbackenen Auberginen (lemusisch berjenne) mit Nigella kom-
men bei den Schwestern Nera und Kali Cheftati oft auf den Tisch, denn 
es handelt sich um ein Leibgericht von Kali. Das Rezept stammt von 
Nera, die sich immer wieder neue Kombinationen mit Nigella ausdenkt. 
So kann man an ihrer Tafel zum Beispiel eine schwarze, mit Asche und 
Nigella gewürzte Butter oder einen Kartoffelauflauf mit Ingwer, Kreuz-
kümmel und Nigella kosten. Die Cheftatis sind auch mit Dag Jonas Vik 
befreundet, der etwas weiter östlich Lachse züchtet und die Schwestern 
stets mit frischem Fisch versorgt. Nera mariniert Streifen vom Lachs in et-
was Zitronensaft und kombiniert sie dann mit Olivenöl, Orangenstücken 
und geröstetem Nigella zu einem überaus charmanten Gericht. Auch ein 
Speiseeis mit Nigella und Safran hat Nera erfunden, das ein ganz eigen-
williges Aroma hat und gut zu blanchierten Birnen passt.

Vier Mal Schwarz: Auberginen, Nigella, ein Rezept von Nera, eine Spezialität der Champs noirs.
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Hauptspeise für 2–4 Personen

2  schwarze Auberginen von je 
300 g

1 El  Ghee oder Bratbutter
1  Zwiebel, fein gehackt
6  Knoblauchzehen, gehackt 
4 cm  Ingwer (25 g), geputzt und 

fein gehackt
1 TL  Kreuzkümmel, ganz
2 TL  Korianderfrüchte, zerstoßen
1  getrocknete Chillischote, 

entkernt und zerkrümelt 
2 TL  Nigella
1 TL  Salz
½ TL  Kurkuma
8  getrocknete Tomaten (30– 

40 g), kurz in heißem Wasser 
eingeweicht und dann in 
feine Streifen geschnitten

500 g  Tomaten, gehäutet und ge-
hackt

400 ml Wasser
200 g körniger Frischkäse, soge-

nannter Hüttenkäse
8  schwarze Oliven, entsteint 

und halbiert
1 EL Zitronenzeste
1 EL  Zitronensaft
~ Salz zum Abschmecken
~ Nigella zum Bestreuen

1 | Auberginen waschen, der Länge nach 
mitsamt den grünen Kappen halbieren 
und so aushöhlen, dass nur noch eine 
Wand von etwa 2 mm Dicke bleibt. Das 
Fleisch der Auberginen möglichst fein 
schneiden.
2 | Fett in einer Pfanne nicht zu stark 
erwärmen. Zwiebel, Knoblauch, Ingwer, 
Kreuzkümmel, Korianderfrüchte, Chili 
und Nigella beigeben, anbraten bis die 
Zwiebel anfängt, leicht braun zu werden.
3 | Fleisch der Auberginen zugeben und 
10 Minuten braten, bis die Masse auf 
etwa die Hälfte des Anfangsvolumens 
geschrumpft ist. Salz, Kurkuma und 
getrocknete Tomaten unterrühren, 
nochmals 2–3 Minuten braten. Mit den 
Tomaten und 400 ml Wasser ablöschen. 
Aufkochen lassen, Hitze reduzieren 
und 40–60 Minuten lang ohne Deckel 
köcheln lassen, bis die Sauce ziemlich 
trocken wirkt, gelegentlich umrühren.
4 | Frischkäse, Oliven und Zitronenzeste 
einrühren, abkühlen lassen. Zitronensaft 
beigeben, mit Salz abschmecken.
5 | Sauce in Auberginenhälften füllen, 
mit Nigella bestreuen, in Ofenform 
stellen, mit Alufolie zudecken. Im 180 °C 
heißen Ofen 20 Minuten garen, Folie 
entfernen, weitere 20 Minuten backen.

Nera schreckt auch vor heikleren Experimenten nicht zurück. Holz, Blät-
ter und Blüten der Aubergine sind, wie bei allen Nachtschattengewäch-
sen, nicht für den Verzehr geeignet. Die Cheftatis erinnert sich jedoch, 
dass man früher aus den Blüten in Kombination mit Malven, Nigella und 
einem bitteren Wildbienenhonig ein Getränk herstellte, das den Magen 
beruhigt, den Kopf aber berauscht habe. Das Gebräu hieß Thé de berjen-
ne. Selbstverständlich hat Nera das ausprobiert.
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Restaurant Demi Lune
Der kurze Weg vom All in die (immerhin) gehobene Küche

Mit neun Jahren schrieb Eleine Brafort einen Brief an die NASA, in dem 
sie sich um eine Stelle als Astronautin bewarb. Sie legte eine Zeichnung 
bei, auf der man sie selbst in einer Rakete in Richtung Mond fliegen sah. 
Die Zeichnung blieb in Washington D. C. – das Antwortschreiben der 
NASA aber hängt heute eingerahmt in Braforts Restaurant Demi Lune 
am Hafen von Maizyé. In etwas umständlichem Französisch danken die 
Behörden darin für die Zeichnung, weisen auf das Minimalalter für As-
tronauten hin und fordern Eleine auf, sich doch in ein paar Jahren noch 
einmal zu bewerben.

Fast wäre es tatsächlich dazu gekommen. Denn nach der Schule stu-
dierte Brafort Physik und besuchte gleichzeitig einen Anfängerkurs für 
Piloten, den die Lemusair damals anbot. Sie sammelte alles, was sie zum 

Manchmal fühlt man sich im Restaurant Demi Lune wie im Rumpf eines Schiffes, manchmal eher 
wie in einer Raumkapsel.
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Thema Raumfahrt in die Hände bekommen konnte, trieb viel Sport, lern-
te die Namen sämtlicher Himmelskörper auswendig etc. «Ich klebte gar 
das Fenster meiner kleinen Bude in Port-Louis so ab, dass es wie das Bull-
auge einer Raumfähre aussah», erinnert sich Brafort: «Es war mir völlig 
ernst, ich wollte wirklich auf den Mond.» 

Dann allerdings blieb Brafort beim Waldlauf an einer Wurzel hängen, 
knallte gegen einen Baumstumpf und brach sich die Nase. «Das Ding 
musste operiert werden und fast zwei Wochen spazierte ich mit einem 
monströsen Verband umher. Dann aber, als man mir die Bandagen ab-
nahm, geschah etwas Unglaubliches: Ich merkte plötzlich, dass ich rie-
chen konnte! Alles hatte einen Geruch, das Zimmer des Arztes, die Stra-
ße, meine Wohnung, mein eigener Körper, die erste Banane, in die ich 
biss. Ich weiß nicht, was bei der Operation passiert ist – aber ich weiß, 
dass ich vorher im Grunde nicht wusste, dass es Gerüche gibt auf dieser 
Welt. Die neue Fähigkeit veränderte mein Leben. Plötzlich begann ich 
mich für etwas zu interessieren, dass ich mir vorher am liebsten in Pillen-

Das Restaurant besteht aus vier kleineren Räumen, in denen man sich in einem intimen Rahmen 
ungestört den diversen kulinarischen Schöpfungen von Eleine Brafort hingeben kann.
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form vorstellte: das Essen nämlich. Ich entdecke den kleinen Markt vor 
meiner Haustüre und beschäftigte mich auf einmal fast nur noch damit, 
immer wieder neue Früchte und Gemüse, Fleischsorten, Käse, Brote und 
Würste zu verkosten. Ich hatte in meinem bisherigen Leben nie mehr 
als einen Tee gekocht – jetzt aber begann ich, Stunden in meiner Küche 
zu verbringen, Rezepte zu analysieren, Kombinationen auszuprobieren, 
Garzeiten zu erforschen, Röstnoten zu untersuchen … Ich konnte die 
Nase nicht voll davon kriegen. Nach einem Jahr war mir klar: Ich musste 
einen Beruf aus dem Essen machen. Ich bewarb mich sozusagen in al-
len besseren Restaurants der Insel um eine Lehrstelle. Und am 2. Januar 
2000 trat ich mit großen Erwartungen in der Küche von Moti Mahal 
[Restaurant Dibru in Les Balcons] an.»

Nach der Lehre tourte Brafort als Gastköchin durch verschiedene 
Restaurants in Europa und Amerika. «Meine schönsten Erlebnisse hatte 
ich in New York und im Schwarzwald», erinnert sie sich. 2007 mietete sie 
sich am Hafen von Maizyé in einem ehemaligen Jachtclub ein und baute 

Das Logo des Restaurants Demi Lune in Maizyé erinnert daran, dass Eleine Braforts Herz einst 
vor allem für die Raumfahrt schlug. Auch die Schrift ist dem Schriftzug der NASA nachempfunden.
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ihn in ein Restaurant um. In den vier kleinen Sälen des Lokals fühlt man 
sich ein wenig wie im Innern eines Schiffs, was vermutlich auf die Ver-
gangenheit des Ortes zurückzuführen ist. Allerdings hat Brafort auch die 
eine oder andere Umdeutung vorgenommen und also mutiert das Boot 
da und dort zum Raumschiff. Dazu passt auch der Name des Lokals: 
Demi Lune. «Ich habe es zwar nur halb auf den Mond geschafft» scherzt 
Brafort, «aber dafür bin ich ganz in jedem Teller, der hier aufgetragen 
wird».

Laut dem Guide Dismin pflegt man im Demi Lune eine «im Grun-
de französische Küche, die immer wieder mit verschiedenen Traditionen 
Asiens flirtet.» Das kann sich bei den Vorspeisen in einer knusprig gegrill-
ten Lachshaut ausdrücken, die um ein Stück Stangensellerie und Avoca-
do geschlungen ist. Drei glasig gegarte Bärenkrebse kommen auf einem 
mit Ingwer aromatisierten Kartoffelpüree daher. Zu einem in Chili und 
Limette marinierten Riesenflügelschnecken-Spießchen wird ein Dip aus 
Koriandergrün serviert. Die Kammmuscheln schweben auf einer leichten, 
mit Limettenzeste und Sichuanpfeffer aromatisierten Crème-fraîche-Sau-
ce. Der Dorschrücken erscheint perfekt gebraten und also noch feucht 
auf einer würzigen Tomatensauce, Braforts berühmter Sòs Demi Lune. 
Solchen Gerichten merkt man an, wo die Köchin in die Lehre gegangen 
ist – und doch haben all ihre Speisen einen unverwechselbar eigenen, man 
möchte sagen ‹galaktischen› Touch.

Kammmuscheln nach Art 
des Demi Lune, auf einer 
leichten, mit Limettenzeste 
und Sichuanpfeffer aromati-
sierten Sauce auf Basis von 
Crème fraîche.
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Sòs Demi Lune
Tomatensauce mit Zwiebeln, Speck und zahlreichen Gewürzen

«Es krachte und pfiff so stark, dass ich befürchtete, meine Maschine werde 
auseinanderbrechen. Doch dann setzte ich ganz weich auf der Oberfläche 
auf, es war richtig angenehm. Die Angst war wie verflogen und mein 
ganzer Körper geriet in eine freudige Erregung. Ich fuhr die Treppe aus, 
drehte das Schleusenrad auf, stieß die Türe zur Seite. Gleich würde ich 
den Mond sehen, gleich würde ich auf ihn herumhüpfen, tanzen, endlich, 
endlich war es so weit. Doch zu meinen Füßen lag gar nicht der braun-
gelbe Boden des Mondes, den ich erwartet hatte. Mein Raumschiff stand 
vielmehr mitten in einem immensen See aus roter Sauce, die sanft vor sich 
hin brodelte. Das hatte nichts Feindliches, es war eine freundliche Sauce, 
trotzdem war ich ein bisschen enttäuscht, denn ich wusste in ebendiesem 
Moment, dass ich mich in einem Traum befand und nur im Schlaf ins 

Das Weltall, unendliche Weiten – aber wer weiß, vielleicht gibt es da draußen ja tatsächlich 
einen Planeten, der wie ein Pfännchen mit roter Sauce durchs Nichts treibt?



Sòs Demi Lune130

Für 20 Portionen Sauce

50 g Speck, geräuchert, nicht zu 
mager, in Würfeln

1 TL  Ghee oder Bratbutter
2  Zwiebeln (250 g), gehackt
6  Knoblauchzehen, gehackt
10 cm  frischer Ingwer, geputzt und 

fein gehackt (50 g) 
3  Gewürznelken
½ TL  Kubebenpfeffer (1.2 g)
2 TL  schwarzer Pfeffer, ganz (6 g)
1 TL Kreuzkümmel (1.4 g)
2  getrocknete Chilis, gehackt
1 St.  Zimt (ca. 2.5 g)
1.2 kg  Tomaten, fein gehackt
3 EL  Tomatenmark (40 g)
200 ml Wasser
3  grüne Kardamom, nur die 

ausgelösten Samen 
½ TL  Muskatblüte,  zerkrümelt
2 TL  Salz (10 g)
3 EL  Zucker (45 g)
1 EL  Safranfäden (400 mg)
100 ml Wasser für das Einweichen 

der Safranfäden
2 TL  Nigella, leicht zerstoßen

1 | Speck in einem größeren Topf bei 
mittlerer Hitze 10 Minuten lang auslas-
sen. Ghee oder Bratbutter beimischen.
2 | Zwiebeln und Knoblauch dazu geben 
und glasig dünsten. Ingwer unterrühren 
und nochmals 3 Minuten ziehen lassen.
3 | Gewürznelken, Kubebenpfeffer, 
schwarzer Pfeffer, Kreuzkümmel, Chilis 
und Zimt beigeben, anbraten bis es 
duftet. Mit Tomaten, Tomatenmark und 
200 ml Wasser ablöschen.
4 | Kardamomsamen, Muskatblüte, Salz 
und Zucker unterrühren. Aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren und 1 Stunde 
lang halb zugedeckt sanft brodeln lassen, 
gelegentlich umrühren. Je nach Topf 
muss während des Kochens zusätzlich 
Wasser untergemischt werden. Zum 
Schluss sollte die Sauce ziemlich stark 
eingekocht sein.
5 | Sauce etwas abkühlen lassen und im 
Mixer fein pürieren.
6 | Safranfäden zerkrümeln und in 100 
ml heißem Wasser 5 Minuten einwei-
chen, dann mit Nigella unter die Sauce 
rühren. Nochmals 10 Minuten köcheln.

Weltall geflogen war – wieder einmal.» Eleine Brafort, die sich so gerne 
ins Weltall hinaus träumt, führt seit 2007 das Restaurant Demi Lune in 
Maizyé. Am Morgen nach der Landung in der roten Sauce sei sie in ihre 
Küche gegangen und habe angefangen, die Sòs Demi Lune zu entwickeln 
– eine «planetarische Sauce», wie sie mit einem dicken Lächeln im Gesicht 
behauptet. Brafort bereitet diese Sauce meist 24 Stunde vor Verwendung 
zu und lässt sie im Kühlschrank ziehen. Die Sauce hat ein kräftiges Aro-
ma, sollte also eher sparsam dosiert werden. Zwei Esslöffel pro Person zu 
einem Stück gebratenen Fleisches oder Fisches, zu ein paar Garnelen oder 
einem gedünsteten Blumenkohl reichen aus.
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Die Bogolie, die Gegend rund um den Lac du Nombril war einst für ihre 
Schweinezucht berühmt, heute steht das Gebiet unter Naturschutz. Der 
Name des Semsal (Departements) geht vermutlich auf bogol zurück, eine 
etwas ältere lemusiche Bezeichnung für den Bauchnabel. In den Wäldern 
rund um den See wachsen Gewürznelkenbäume, die seit mehr als hun-
dert Jahren von einer Familie aus Toulouse bewirtschaftet werden.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Bogolie
Postleitzahl: LM-0105
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Lac du Nombril): 692 m ü. M.
Einwohner: 135 (Mai 2011)

Salé und Lac du Nombril ORT UND UMGEBUNG

Der kleine Weiler am Ufer des Bauchnabel-Sees ist 
allseits von dichten Wäldern umgeben.

Die Talentierten LEGENDE

Jana Godet über die schicksalhafte Begegnung zwi-
schen einem Barbier und einem Schwein.

St-Ejac ORTSHEILIGE

Einige Verehrung genießt St-Ejac, eine blonde Kuhhir-
tin, aus der «das Wesen des Weibes sprießt».

Boutons du Capitaine REZEPT

Diese kleinen Weizenkekse mit Ingwer, Muskatnuss 
und Pfeffer stecken voller Seemansgarn.

Limonade ANSICHT

Samuel Q. Herzog unterbricht seinen Regenspazier-
gang, um sich eine besonderes Getränk zu erinnern.

Nacady Clous de girofle PRODUZENTIN

Seit der Wende zum 20. Jahrhundert produziert das 
Familienunternehmen Gewürznelken für die Insel.

Boujons d’Ejac GEWÜRZ

Die Gewürznelken aus Salé verströmen einen wild-
würzigen, tierischen und auch etwas blumigen Duft.

Restaurant Les Boujons LOKAL

Alexandrine Nacady pflegt eine Küche, die auch vor 
ungewöhnlichen Kombinationen nicht zurückschreckt.

Rognons à la louche REZEPT

Hier wird der natürliche Urinduft der Schweinenieren 
«in ein blumiges Parfum umgedeutet».

Paarungsgesang FORSCHUNG

Käfersammler Ruben Schwarz lässt sich am Seeufer 
vom Paarungsgesang einer Tragùde verzaubern.
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Salé und Lac du Nombril
Seltene Schnecken, Saucen, Salz und Schweine

Die Fahrt von der Küste in die Bogolie hinein und nach Salé gehört zu den 
reizvollsten Strecken der Insel. Wenige Pep südlich von Angeval schlängelt 
sich die R1 zum Col d’Ejac hinauf. Der Name des Passes erinnert an die 
Heilige Ejac, die in dieser Gegend als Schweinehirtin gelebt haben soll. 
Auf der Passhöhe geht links ein sanft steigendes Sträßchen ab, das durch 
Mischwälder führt. Nach etwa sechs Pep schwingt sich der Weg in ein paar 
Kurven zu einer Kuppe hoch, von der aus man einen guten Blick über den 
Lac du Nombril hat. Auch an nebligen Tagen lohnt sich ein kurzer Halt 
bei dem Aussichtspunkt mit Parkplatz, denn es liegt hier stets ein herrlicher, 
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milchiger Odem in der Luft, der aus einer nahen Höhle dringt, die deshalb 
Gogof lètik heißt. Diese «milchige Höhle» ist so eng, dass sie nicht betreten 
werden kann. Alle Versuche, mit Hilfe ferngesteuerter Fahrzeuge oder Ro-
boter zu erforschen, was den herrlichen Duft produzieren könnte, scheiter-
ten bisher. Man fand bloß heraus, dass die Höhle sehr tief sein muss.

Der See wird von einer unterirdischen Quelle alimentiert, die an der 
Oberfläche einen Strudel bewirkt, der ein wenig wie ein Bauchnabel aus-
sieht – daher der Name des Gewässers.1 Wenn man Glück hat, dann hört 
man im Wald Klitri-Schnecken (Helix pornatia) ‹singen›. Diese Schne-
cken, die fast 15 cm lang werden können, fallen durch ihren gestreckten 
Hals und die dicken Enden ihrer Fühler auf, die so konstruiert sind, dass 
sie an Globen erinnern. Beim Liebesspiel reiben sich diese Tiere heftig 
aneinander und produzieren dabei eine Art Quietschen, das ein wenig an 
den Gesang einer elektronisch stark verzerrten Frauenstimme erinnert. 
Der Name Klitri ist laut Georgette Muelas eine lautmalerische Umschrei-
bung dieses ‹Gesangs›.2 Er könnte aber auch auf das lemusische Verb klit-
jée, «quietschen» zurückzuführen sein. Diese Schnecken wären eigentlich 
eine Delikatesse. Früher wurden sie nach der üblichen Diät in einem Sud 
mit Gewürznelke gekocht und mit Assap verfeinert. Heute stehen die Tie-
re unter Schutz und dürfen grundsätzlich nicht mehr gesammelt werden.

 Von der Anhöhe aus führt die Straße steil hinab nach Salé. Dieser 
Weiler gehört aufgrund seiner Lage in einem relativ engen und wind-
geschützten Tal zu den wärmsten Orten im Norden der Insel. Das Dorf 

Assap

Einen geradezu mythischen Ruf hat Assap, eine Art Sauce aus wilden Bohnen, 
Salz und einem Pilz, den man von der Rinde eines Baumes gewann. Assap 
wurde bis Ende des 19. Jahrhunderts von zwei Brauereien am Lac du Nombril 
hergestellt, welche die ganze Insel damit belieferten. Viele Menschen sollen 
geradezu süchtig nach dieser Sauce gewesen sein. Dann allerdings starb der 
Pilz aus unbekannten Gründen ab und damit war auch das Ende der Sauce be-
siegelt. Aus einer Beschreibung bei Hébert und Rosenthal kann man folgern, 
dass die Sauce eine gewisse Ähnlichkeit mit Sojasauce gehabt haben muss.4
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selbst besteht nur aus wenigen Häusern, die sich unauffällig in die reiche 
Vegetation einfügen. Salé war früher berühmt für seine Schweinezucht. 
Die Tiere lebten rund um den See und fanden in den Wäldern und im 
Ufergras reichlich Nahrung. Ihr Fleisch wurde mit einem Steinsalz halt-
bar gemacht, das man über dem Westufer des Sees in einem kleinen Berg-
werk abbaute. 2002 wurde das Gebiet rund um Lac du Nombril unter 
Naturschutz gestellt und die Schweinezüchter mussten weichen. Wenig 
später stellte man auch die Salzproduktion ein.3 Die Wälder rund um Salé 
sind voller Nelkenbäume, die hier teilweise wild wachsen. Sie werden seit 
mehr als hundert Jahren von der Firma Nacady bewirtschaftet.

Am Ufer des Lac du Nombril weideten einst Schweine, seit 2002 steht das Gebiet unter Schutz.

1 Jüngst wurde die These geäußert, der Name des Sees 
leite sich vom lemusischen Wort nombré («zählen») ab, 
denn früher hätten die Schweinehirten ihre Tiere je-
weils am Ufer des Sees zusammengetrieben, um sie zu 
zählen. Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 605. Auch der Name 
der Gegend referiert jedoch auf den Bauchnabel: 
Bogolie kommt von bogol, einem lemusischen Wort 
für «Nabel», das etwas aus der Mode gekommen ist. 
2 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 

mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 138.
3 An das Salz erinnert heute nur noch der Name des 
Weilers: Salé. Die Schweine sind noch in einigen Re-
zepten lebendig, die man im Les Boujons kosten kann 
(etwa in den berühmten Rognons à la louche).
4 Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire de 
l’appétit. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 
[2., 1. 1894]. S. 25. Ähnlich eine Beschreibung von 
Jean-Marie Tromontis, die Georgette Muelas (Op. cit. 
S. 138) zitiert.
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Früher gab es in Salé einen Coiffeur, der für seine Kunst berühmt war, 
noch aus dem geradesten Steckenhaar elegante Locken zu drehen. Eines 
Tages, als das Geschäft gerade voller Kunden war, die ungeduldig auf ihre 
Verzauberung warteten, trottete ein mächtiges Schwein durch die Türe. 
Der Barbier griff nach einer Zeitung, rollte sie zu einem Stöckchen auf 
und trieb das fette Tier damit aus seiner Bude. Am nächsten Tag aber 
trippelte das Vieh wieder in den Salon, nun hatte es selbst eine aufgerollte 
Zeitung im Mund. Der Meister griff nach einem Besen und verscheuchte 
den ungebetenen Gast. Am Folgetag indes wiederholte sich die Szene, 
diesmal hatte das Schwein seinerseits einen Besen im Mund. 

Zeitung auf Zeitung, Besen auf Besen, dem Barbier kam das plötz-
lich komisch vor. Also suchte er seine französische Originaledition des 
Kapitals von Karl Marx, auf die er als Kommunist äußerst stolz war, und 
wedelte das kochon damit ins Freie zurück. Am nächsten Tag ließ sich 
das Tier nicht blicken, auch am übernächsten nicht. Eine Woche später 
aber stand es plötzlich wieder in der Türe und der Friseur hätte schwören 
können, es habe ein breites Grinsen im Gesicht. Zwischen seinen Zähnen 
hielt es ein in Leder gebundenes Buch, über dessen Rücken sanft etwas 
Geifer tropfte. Der Mann ergriff den Band und öffnete ihn: das Kapital 
von Marx – die wertvolle deutsche Erstausgabe.

Wenige Wochen nach der Begegnung mit dem kapitalen Schwein löste 
der Coiffeur sein Geschäft auf, verließ Salé über Nacht und wurde nie 
wieder gesehen. Die Gründe für seinen Wegzug sind nicht bekannt. Man 
munkelt aber, die Locken seien ihm plötzlich nicht mehr geglückt. Die 
Schweine von Salé sind bekannt für ihre Gabe, die seltensten Dinge be-
sorgen zu können. Leider nützt ihnen das nicht viel, denn noch berühm-
ter als ihr Talent ist ihr Schinken.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 16.

Die Talentierten
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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Auf diesem Fragment aus dem frühen 18. Jahrhundert dürfte St-Ejac dargestellt sein.

St-Ejac
Blond und verehrt – die Hirtin vom Lac du Nombril

Die Heilige Ejac ist, soweit bekannt, keine Heilige im engeren Sinn. Sie 
ist die Protagonistin einer Legende, deren Ursprünge mindestens bis ins 
17. Jahrhundert zurückreichen, wird sie doch bereits in den Miscellanea 
von Jacob Schychs erwähnt. Dort heißt es etwas mysteriös: «Ejac, die 
Herrin der Rinder, lässt ihr goldenes Haar vor dunklen Bäumen leuch-
ten. Es sprießt aus ihr das Wesen des Weibes. Die Berührung ihrer Hand 
lässt wachsen.»1

Laut Legende war St-Ejac eine Hirtin mit blonden Haaren, die am 
Ufer des Lac du Nombril ihre Kühe hütete und ganz allein in einer Hütte 
lebte. Die Gegend war einst vor allem für ihre Schweinezucht berühmt, 
von Kühen ist nichts überliefert. Man kann sich also fragen, ob St-Ejac hier 
wirklich Rinder hütete und nicht vielmehr Schweine. Im Lemusa Lexikon 
wird sie ohne weitere Erklärungen als die «blonde Hüterin der Schweine 
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Limonade
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Immer wieder kommt der Regen 
in Fahrt, schlagen die Tropfen mit 
einer Wucht in den Boden ein, die 
so gar nicht zu dieser Landschaft 
passen will, in der alles ganz ruhig, 
ganz zart, ganz friedlich sein sollte. 
Eben ist eine solche Salve vorüber-
gezogen, hat für Minuten alles be-
täubt. Jetzt ist das Prasseln einem 
feinen Rieseln gewichen und man 
hört wieder da und dort die Stimme 
eines Vogels, dann und wann das 
dumpfe Klopfen eines Fischkörpers, 

Blick vom Westufer über den Lac de Nombril.

der sich mit Wucht aus dem Wasser gedrückt hat, um unweigerlich plump 
in sein Element zurückzufallen. Gut zweihundert Meter vom Ufer entfernt 
erhebt sich ein kleiner Pfahlbau, eine Plattform, niedrige Wände, eine blaue 
Plastikplane mimt das Dach. Ich dachte, der Lac de Nombril sei viel tiefer. 
Aber offensichtlich konnte man an dieser Stelle Pfähle in den Seeboden 
rammen. Wahrscheinlich handelt es sich bei der kleinen Architektur um den 
Geräteschuppen eines Fischers. Mir aber kommt eine Fantasie meiner frü-
hesten Jahre in den Sinn. Ich wünschte mir damals, ich könnte in so einem 
Hüttchen auf einem See leben, ganz für mich allein, nur mit einer Flasche 
Limonade, die nie leer werden würde. In meine Träumen lag ich auf einer 
bequemen Pritsche, geschützt von einem sicheren Dach, und hörte der 
Welt zu, die draußen passierte, den Tieren, dem Wasser, dem Wind. Und 
manchmal befahl ich meiner Hütte, sich loszureißen, zum Floss zu werden, 
sich über Flüsse den Weg zum nächsten Ozean zu suchen und mich nach 
Asien zu bringen. Asien? In Wirklichkeit dürfte es kalt und klamm sein auf 
so einem Steg. Sicher stinkt es nach altem Fisch, nach Petroleum. Und be-
stimmt ist die Limonade schon nach ein paar Schlucken leer.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 31.
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vom See» bezeichnet.2 Wie dem auch sei. Auf jeden Fall drangen eines Ta-
ges Piraten, deren Schiffe vor der Côte Chimerik ankerten, auf der Suche 
nach Beute oder Nahrung ins Landesinnere vor. Sie stießen auf St-Ejac, 
nahmen sie gefangen und brachten sie zu ihrem Kapitän. Als der sich über 
sie hermachen wollte, wuchsen zahllose Sprossen aus dem Körper der Frau 
und hielten den Piraten von seinem Vorhaben ab. Laut einer anderen Ver-
sion der Legende schlugen die Sprossen Löcher in den Rumpf des Schiffs 
und ließen es sinken. Die Piraten ertranken mit dem Schiff – derweilen St-
Ejac «wie ein Baumstamm» ans Ufer zurück getrieben wurde. Nochmals 
eine andere Version der Geschichte will, dass sich die Sprossen wie Tenta-
kel um den Kapitän legten und ihn erdrückten. Im Nordwesten der Insel 
scheint man ein gewisses Faible für Legenden zu haben, in denen Piraten 
eine Rolle spielen. Eine weitere Seeräuberstory soll sich zum Beispiel in 
der Anse de Pièbo bei Angeval ereignet haben.3

Laut Grisette de Toul folgt die Legende vom Typ her durchaus klas-
sischen Heiligengeschichten. Es fänden sich jedoch, schreibt sie, keine 

Vielleicht eine Haarlocke von  St-Ejac? Die kleinen Medaillons an dem Rahmen könnten an ihren 
Beruf als Hirtin erinnern. Das Stück wird im Musée historique von Port-Louis aufbewahrt.
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1 Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 69.
2 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S.229.
3 Laut Legende soll sich der Pirat Soreni Artel im 
frühen 17. Jahrhundert in die Spur nackter Füße ver-
liebt haben, die er im Sand der Bucht entdeckte.

4 Grisette de Toul: La boucle d’Ejac – ancienne 
légende d’une femme indépendante. In: Revue histo-
rique. Nr. 82. Port-Louis: Presses universitaires de 
Santa Lemusa, 2015. S. 159.
5 de Toul: Op. cit. S. 156.
6 de Toul: Op. cit. S. 158.

Hinweise darauf, dass St-Ejac durch ihr magisches Tun etwa ihre Jung-
fräulichkeit habe bewahren wollen. Auch werde die Frau in keiner Wei-
se als eine Dienerin Gottes dargestellt: «St-Ejac handelte nicht als eine 
Heilige, sondern als eine Frau, die sich ihre Unabhängigkeit und sexuelle 
Integrität bewahren wollte. So gesehen hat diese Legende mehr mit weib-
licher Emanzipation zu tun denn mit Religion.» De Toul vermutet, dass 
die Hirtin im späteren 19. Jahrhundert wegen eines Missverständnisses zu 
ihrem Heiligenschein gekommen sein muss.4

Das Musée historique bewahrt eine blonde Locke in einem kostbar 
geschmückten, auf ein Piedestal montierten Glasrahmen aus dem frühen 
19. Jahrhundert. Die Locke soll laut einer Inschrift von St-Ejac stammen. 
Dafür könnten laut de Toul auch die zwei kleinen Medaillons an dem 
Rahmen sprechen, auf denen rote Kühe abgebildet sind.5 Das Museum 
besitzt auch das Fragment einer Ölmalerei mit dem Kopf einer blonden 
jungen Frau. Sie wird im Profil gezeigt und blickt voller Erstaunen schräg 
nach oben. Das Bild soll aus dem frühen 18. Jahrhundert stammen und 
St-Ejac darstellen – vermutlich in dem Moment, da sie die Piraten auf ihre 
Weide entdeckt.

De Toul weist auf zwei Augen hin, die sie in den Haaren von St-Ejac 
zu erkennen glaubt. Ja, sie meint gar, eine Fratze zu sehen, wobei das Ohr 
der Frau als Schnabel umgedeutet werde. Die Autorin hat indes keine 
Hypothese, wie diese Fratze zu deuten sei. Und sie räumt ein, dass es sich 
ebenso gut um Pentimenti handeln könnten – um Elemente eines über-
malten Bildes, die mit der Zeit wieder zum Vorschein gekommen sind.6
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In diesen von Nelkenbäumen umstellten Gebäuden werden die Boujons d’Ejac verarbeitet.

Nacady Clous de girofle
Lemusas Gewürznelken liegen in den Händen einer Firma

Die Geschichte der Firma Nacady beginnt mit dem Jahr 1888 und einem 
Flammenmeer. Das Feuer brennt in einem Dorfgeschäft nördlich von 
Toulouse und bringt eine ganze Familie dazu, nach Lemusa auszuwan-
dern. 1890 eröffnen die Nacadys eine Epicerie in Angeval und speziali-
sieren sich bald auf die Verarbeitung von Schweinefleisch aus der Gegend 
des Lac du Nombril. Sie bringen einiges Know-how aus ihrer Heimat mit 
und ihre Terrinen und Sülzen sind bald im ganzen Nordwesten der Insel 
für ihre Qualität bekannt. Noch vor 1900 entdecken sie auch die zahl-
reichen Nelkenbäume, die in der Gegend des Lac du Nombril wild wach-
sen und beginnen bald, diese zu bewirtschaften und Gewürznelken sowie 
Nelkenprodukte zu kommerzialisieren. Sie kaufen Stücke des Waldes, vor 
allem aber können sie Verträge mit den lokalen Behörden aushandeln, 
die ihnen auf lange Zeit hin das Vorrecht der Bewirtschaftung weiter Ge-
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Auf der Fahrt vom Col 
d’Ejac nach Salé erblickt 
man ab und zu die Nordseite 
des Mont Kara. Deswegen 
wollten die Nacadys ihre Ge-
würznelken einst nach dem 
Berg benennen.

biete rund um den See sichern. Ab den 1920er Jahren werden sämtliche 
Nelken, die auf der Insel in den Handel kommen, von der Familie her-
gestellt. Erst 1955 allerdings geben die Nacadys ihre Epicerie in Angeval 
auf und ziehen nach Salé, wo sie eine kleine Fabrik mit Salzmühle über-
nehmen und auch weiterhin Schweinefleischprodukte herstellen können. 
Als das Gebiet 2002 unter Naturschutz gestellt wird, geben die Nacadys 
die kommerzielle Schweinefleischverarbeitung auf und konzentrieren sich 
ganz auf Gewürznelken. 

Eigentlich wollten die Nadadys ihren Nelken den Namen Bourgeon 
du Mont Kara («Knospe vom Berg Kara») geben, denn auf der Fahrt 
vom Col d’Ejac zum Lac de Nombril erblickt man durch lichte Stellen 
im Gehölz immer wieder die mächtige Nordseite des Mont Kara. Die Be-
wohner von Salé protestierten jedoch und erinnerten die Nacadys daran, 
dass die Gewürznelken von Salé immer schon unter dem Namen Boujons 
d’Ejac bekannt gewesen seien. Die Heilige Ejac genießt in der Gegend 
eine gewisse Verehrung.

2003 eröffnet Alexandrine Nacady, eine Tochter der Familie, die sich 
in Port-Louis, Lyon und Chengdu zur Köchin hat ausbilden lassen, am 
Ufer des Sees das Hotel-Restaurant Les Boujons. Die Firma Nacady 
Clous de girofle wird heute in der sechsten Generation von Juliette Na-
cady geführt. Nebst Gewürznelken stellt Nacady auch Nelkenöl her, das 
vor allem aus Blättern und Blütenstielen gewonnen wird.
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Der vulkanische Boden und das milde Klima von Salé sind ideal für die empfindlichen Nelken.

Boujons d’Ejac
Gewürznelke (Syzygium aromaticum) aus Salé

Gewürznelken werden auf Lemusa fast ausschließlich von der Firma Na-
cady Clous de girofles produziert. HOIO bezieht das Gewürz von Juliet-
te Nacady, die sich heute in der sechsten Generation um die Bewirtschaf-
tung der Plantage kümmert und weitgehend biologisch produziert. Sie 
beerntet derzeit etwa 1000 Bäume in der Bogolie, die rund um den Lac 
du Nombril und an den Ufern des Flüsschens Amazone stehen. Pro Jahr 
bringt die Firma rund vier Tonnen des Gewürzes auf den Markt.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die Gewürznelke ist die Knospe (lemusisch boujon) eines Baumes aus 
der Familie der Myrtengewächse (Myrtaceae). Nelkenbäume sind immer-
grün und können bis 20 m hoch wachsen, wobei sie in Plantagen meist 
deutlich kleiner gehalten werden. Nelken sind empfindlich und wach-
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sen nur in warmen und feuchten Regionen. Die Gegend um den Lac du 
Nombril bietet dem Baum ideale Bedingungen, denn der Boden ist zu 
einem großen Teil vulkanisch und das Klima dank der umliegenden Berge 
und Hügel besonders warm. 

Die Blüten knospen des Nelkenbaumes sind gelblich und bestehen aus 
einem röhrenförmigen Kelch mit vier Kelchblättern und kugelig verwach-
senen Kronblättern. Es sind diese Knospen, die als Gewürz verwendet wer-
den. Bei der Nelke können zwischen dem Erscheinen der Knospen und 
dem ersten Erblühen mehrere Monate vergehen. Kurz bevor sich die erste 
Blüte öffnet, wird der ganze Blütenstand abgeschnitten und in der Sonne 
getrocknet. Ein Nelkenbau muss während mehrerer Wochen beerntet wer-
den und trotzdem liegt der Ertrag pro Baum meist nur bei wenigen Kilo-
gramm. Lässt man die Knospen hängen, entwickeln sie sich zu gelblichen, 
später rötlichen Blüten und dann zu länglichen, zur Reife tiefroten Beeren.

Die Nelken aus Lemusa sind relativ groß und sollten auf jeden Fall 
reich an ätherischem Öl sein. Juliette Nacady kennt einen einfachen Trick, 
wie man die Qualität von Nelken beurteilen kann. Man legt die Knospen 

Beim Nelkenbaum liefern die Blütenknospen das Gewürz, nicht die Früchte.
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HOIO verkauft Boujons 
d’Ejac in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 30 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit 
der Farbe der Region, in 
der das Gewürz produziert 
wird. Boujons d’Ejac wurde 
2011 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

in ein Becken mit Wasser. Treiben sie waagrecht auf der Oberfläche, ent-
halten sie nur wenig ätherisches Öl, weil sie schlecht getrocknet, im fal-
schen Moment geerntet oder auch verfälscht (extrahiert) wurden. Gute 
Qualitäten hingegen schwimmen vertikal oder gehen sogar unter – denn 
Nelkenöl ist schwerer als Wasser.

Die Nelken aus Salé heißen Boujons d’Ejac, also «Knospen der Ejac» – 
und erinnern so an die Legende der Kuhhirtin Ejac, die mit ihrem Sprie-
ßen einst einen Piratenkapitän in die Knie zwang.

Die Früchte (eigentlich Beeren) des Nelken-
baumes sind etwa 2 cm lang und haben eine 
elliptische bis zylindrische Form.

Leuchtend rosafarbenes Herz: Querschnitt 
durch die Frucht des Nelkenbaumes.
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aroma und verwendung

Roh haben Gewürznelken einen wild-würzigen, tierischen und auch 
etwas blumigen Duft mit Anklängen von Pfeffer und Kampfer. Sie schme-
cken scharf und betäuben die Zunge. Beim Kochen nehmen sie erst stär-
ker holzige, dann herbe Noten an und können eine gewisse Bitterkeit 
entwickeln. 

In Europa werden Nelken in Schmorgerichte (vor allem Wild oder 
Rind) gegeben und sind fester Bestandteil vieler Saucen, Fonds und Ma-
rinaden. Würste, Terrinen und Sülzen enthalten oft Nelken, auch süßes 
Gebäck (vor allem Lebkuchen) und Kompott, Glühwein oder Bowlen. 
Nelken sind fester Bestandteil zahlreicher Gewürzmischungen: Sie ge-
hören in das französische Quatre-épices (zusammen mit Pfeffer, Muskat 
und Zimt), in das vorderorientalische Baharat, in äthiopisches Berbere, 
in nordindisches Garam masala und chinesisches Fünf-Gewürze-Pulver.

Gewürznelken werden auch auf Lemusa vielfältig eingesetzt, für 
Fleischspeisen, Suppen und Saucen ebenso wie für Pickles und Desserts. 
Im Boudin (der auf Lemusa so beliebten, eher kleinen Blutwurst) «ver-
leihen die Nelken dem Blut des Schweins etwas geradezu Liturgisches», 
schreibt Deon Godet in Die Sprache der Gewürze (Port-Louis, 2009, 
S. 40), «sie  vermitteln uns so das Gefühl, der Tod des Tieres sei sinnhaft, 
ja weihevoll wie ein Opfer».

Gewürznelke harmoniert mit Basilikum, Ingwer, Kardamom, Koriandersa-
men, Langem Pfeffer, Lorbeer, Muskat, Oregano, Piment, Rosmarin, Zimt.
Sie passt zu geschmortem Fleisch, Schinken und Wurst, Gemüse (Grünkohl, 
Karotte, Kürbis, Rotkohl, Wirsing), Apfel, Orange und Schokolade.
•  Agnò Mystèr (Lammschulter in Joghurt und Tomate gekocht, mit Nigella 

und Gewürznelke)
• Rognons à la louche (Gebratene Nieren vom Schwein mit Gewürznelke, 

Sherry, Stangensellerie und Zwiebeln)
•  Pain de Mars (Kuchen mit Ingwer, Gewürznelken, Kardamom und Piment)

Lemusische Rezepte mit Boujons d’Ejac
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Das Les Boujons ist weitgehend aus Holz gebaut und schmiegt sich diskret in die Uferlandschaft.

Restaurant Les Boujons
Ungewöhnliche Speisen am Ufer des Lac du Nombril

Das Restaurant Les Boujons mit zugehörigem Hotel wurde 2003 von 
Alexandrine Nacady eröffnet. Sie stammt aus jener Familie, die in der Ge-
gend von Salé seit mehr als hundert Jahren Gewürznelken anbaut. Ihrer 
Herkunft dürfte es auch zu danken sein, dass sie die Erlaubnis erwirken 
konnte, am Ufer des geschützten Lac du Nombril ein Etablissement zu 
errichten. Die Auflagen waren allerdings streng und die weitgehend aus 
Ziegel und Holz konstruierten Gebäude fügen sich durchwegs sehr dis-
kret in die Landschaft ein.

Das Hotel Les Boujons stellt seinen Gästen vier Bungalows mit insge-
samt acht einfachen Zimmern zur Verfügung, die etwas oberhalb des Sees 
liegen und eine prachtvolle Aussicht bieten. Das Restaurant ist ganz nahe 
an den Lac de Nombril gebaut und verfügt über einen kleinen Speisesaal 
für höchstens dreissig Personen und eine schöne Terrasse mit Tischen, die 
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teilweise direkt am Wasser stehen. Das Hotel bietet Bootsausflüge und 
Exkursionen an. Die meisten Besucher kommen aber wegen des Essens. 

Alexandrine hat sich in Port-Louis, Lyon und Chengdu zur Köchin 
ausbilden lassen und spezialisiert sich – ganz der Tradition ihrer Familie 
folgend – auf Gerichte mit Schweinefleisch und natürlich Gewürznelken. 
Daneben bietet die Köchin allerdings auch Insektenspezialitäten an, zum 
Beispiel Heuschrecken und Mehlwürmer. Berühmt ist etwa ihre scharfe 
Apfelsuppe mit Nelken und gerösteten Heuschrecken. Zu den Klassikern 
des Hauses zählen aber auch die Rognons à la louche, Schweinenieren mit 
Stangensellerie, Frühlingszwiebeln und Nelken. Die Ohren vom Schwein 
kocht Alexandrine in einem karamellisierten, mit Nelken und Lorbeer 
gewürzten Sud und serviert sie dann als Salat mit Apfelstücken und Ore-
gano an einer kräftigen Sauce aus schwarzem Essig und Kochflüssigkeit. 

Auf der Basis von Sojasauce, Essig, Zucker, Gewürznelke und anderen 
Aromata stellt Alexandrine Nacady auch eine Sauce her, die entfernt am 
Worcestershiresauce erinnert. Sie bereichert damit Schmorgerichte, Sala-
te, Saucen und gibt sogar ein paar Tropfen in manche Süßspeisen hinein. 
Ein Versuch, diese Sauce Ejac zu kommerzialisieren, scheiterte jedoch 
und der Verkauf wurde 2006 nach kaum einem Jahr wieder eingestellt.

In seiner Ausgabe von 2005 schreibt der Guide Dismin das Les Bou-
jons pflege «eine Küche, die auch vor ungewöhnlichen Kombinationen 
nicht zurückschreckt und manchmal fast so mysteriös schmeckt wie der 
See vor den Fenstern des Speisesaals.»

Die vier Bungalows des 
Hotels liegen etwas ober-
halb des Sees und bieten 
den Gästen eine prachtvolle 
Aussicht.
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Hier wird der natürliche Urinduft der Nieren «in ein blumiges Parfum» umgedeutet. (5/2016)

Rognons à la louche
Schweinenieren mit Gewürznelke, Sherry und Stangensellerie

Das Restaurant Les Boujons liegt direkt am Ufer des Lac du Nombril 
bei Salé. Viele Speisen auf der Karte des Hauses erinnern noch daran, 
dass die Gegend einst berühmt war für ihre Schweinezucht. Auch die 
Rognons à la louche sind eine traditionelle Zubereitung der Region. Ihr 
Name soll sich dem Umstand verdanken, dass diese Nieren früher in einer 
Schöpfkelle über dem offenen Feuer gebraten wurden. Dass dabei auch 
Gewürznelken eine wichtige Rolle spielen, versteht sich fast von selbst 
in Salé, dem wichtigsten Produktionsort dieser Droge auf Lemusa. Laut 
Alexandrine Nacady, der Chefin des Les Boujons, sind die Gewürznelken 
hier in erster Linie dazu da, den natürlichen Urinduft der Schweinenieren 
«in ein blumiges Parfum umzudeuten». Früher wurden die Rognons à la 
louche in Assap mariniert. Da diese Sauce aber heute nicht mehr produ-
ziert werden kann, verwendet die Köchin als Ersatz Sojasauce.
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Hauptspeise für 4 Personen

2  Nieren vom Schwein  
(300–400 g)

4 EL  Sherry
3 EL  Sojasauce
4  Gewürznelken pulverisiert 

(½ TL)
1 EL  Rapsöl für das Anbraten der 

Nieren
1 EL  Rapsöl für das Anbraten von 

Gewürzen und Gemüse
2  Knoblauchzehen, fein 

 gehackt
1 Ingwerstück von der Größe 

einer kleinen Baumnuss, ge-
putzt und fein gehackt

1  Chilischote, entkernt und 
fein gehackt

80 g  Stangensellerie, Fäden 
abgezogen, in 1 cm langen 
Stücken

100 g  Frühlingszwiebeln, weiße 
und grüne Teile in ½ cm 
breiten Rondellen – weiße 
und grüne Partien separat 
bereitstellen

1 | Nieren flach auf ein Brett legen, pa-
rallel zum Brett der Länge nach in zwei 
Teile schneiden. Weiße, harte Stränge 
im Innern der Niere entfernen, Hälften 
in mundgerechte Stücke schneiden.
2 | Sherry, Sojasauce und Gewürznel-
ken zu einer Marinade verrühren und 
die Nierenstücke darin ziehen lassen, 
wenigstens 60 Minuten. Die Marinade 
dringt dabei kaum in das Gewebe ein, 
aber sie nimmt Flüssigkeiten von der 
Niere auf. Das Urinparfum der rohen 
Niere verändert sich ins Blumige. 
3 | Nieren aus der Marinade nehmen, 
gut abtropfen lassen, Jus aufbewahren. 
Öl in einer Bratpfanne sehr heiß werden 
lassen. Nierenstücke hineingeben und 
unter ständigem Wenden 30 Sekunden 
braten, bis sie sich voneinander gelöst 
und eben braun verfärbt haben. Nieren 
aus der Pfanne heben.
4 | Nochmals etwas Öl in die Pfanne 
gießen. Ingwer, Knoblauch und Chili bei-
geben, kurz anziehen lassen. Sellerie und 
die weißen Teile der Zwiebeln einstreu-
en, kurz anziehen lassen. Marinade angie-
ßen und, sobald der Sellerie etwas weich 
geworden ist, die Nierenstücke und die 
grünen Teile der Zwiebeln beigeben. 
Alles unter ständigem Rühren etwa 1 
Minute lang braten, bis die Nieren warm 
sind, im Innern aber noch leicht blutig.

«Kein anderes Stück vom Tier bringt in vergleichbarer Weise seine 
eigene Würze mit», schwärmen Robert Hébert und Liébaud Rosenthal 
in ihrem großen Dictionnaire de l’appétit (Port-Louis, 2014, S 352) und 
folgern: Die Niere vom Schwein verdiene in jeder Beziehung den «höchs-
ten Respekt – des Schlachters, des Kochs, der genießenden Menschheit».
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Von den Ufern kleiner Seen geht ein Sog aus, dem ich mich kaum ent-
ziehen kann. Ich muss so nahe hin, dass meine Nase das Wasser riechen 
kann, dass meine Zehen es schlürfen könnten. Auch am Lac du Nombril 
bei Salé war das nicht anders. Obwohl es in Strömen goss, schlüpfte ich 
aus meinem Auto unter einen Schirm und stieg die Böschung hinab. Die 
nassen Halme des Ufergrases legten sich klebrig an meine Beine und die 
Tropfen prasselten mit solcher Wucht auf das gespannte Tuch über mei-
nem Kopf, dass mir von dem Krach fast schwindlig wurde. Als ich an der 
Wasserkante anlangte, setzte der Regen mit einem Mal aus. Völlige Stille 
nun, nur noch das elek trische Sausen in meinen Ohren. Über dem queck-
silbrigen Seespiegel hing ein feiner Nebel und auch von den Nelkenbäu-
men am anderen Ufer stieg ein leichter Dunst auf. Das Licht wirkte, als 
könne es sich nicht entscheiden, die Welt noch einmal taghell werden zu 

Paarungsgesang
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz

Die Tragùde (Litera canens) 
lebt im Landesinnern am 
Rand von stehenden Ge-
wässern. Der Käfer aus der 
Familie der Salpinxae wächst 
30 mm lang und kann zehn 
Jahre alt werden. Er ver-
bringt die meiste Zeit allein 
und paart sich während 
seines Lebens höchstens drei 
Mal, obwohl Männchen und 
Weibchen Nacht für Nacht 
ihren Lockgesang anstim-
men. Die Tragùde ernährt 
sich von toten Fischen, die 
sie mit ihrem trichterartigen 
Schlund von der Wasser-
oberfläche saugt. Sie hat nur 
vier Beine, dafür aber einen 
beweglichen Rückenstachel.
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lassen – doch auch für Dämmerung war es ihm offenbar noch zu früh. 
Ein Frosch ruderte sich vom Schilfgürtel in die Mitte des Teiches und riss 
dort weit das Maul auf, ohne indes das leiseste Quaken von sich zu geben. 
Lautlos landete links von mir auf einem kleinen Inselchen ein Silberreiher.

Dann erklang rechts ein Räuspern, das alsbald in ein Wimmern über-
ging, um schließlich zu einem eiernden Flöten anzuschwellen, das in 
einem Moment jämmerlich klang, im nächsten berückend schön, voller 
verzagter Sehnsucht. Zweifellos sass da eine Tragùde im Schilf und gab 
sich ihrem berühmten Paarungsgesang hin, der gewöhnlich nur nachts 
zu hören ist.

Die Ränder kleiner Seen ziehen mich an, weil ich überzeugt bin, di-
rekt von der Wasserkante aus müsste ich mehr entdecken können, müsse 
die Welt etwas Neues preisgeben. Und fast jedes Mal, wenn ich dem Ruf 
eines Tümpels folge, werde ich von einem besonderen Erlebnis über-
rascht, verliebe ich mich für ein paar Momente in eine Farbe, einen Duft, 
einen Klang oder das Bröckeln der Uferkiesel unter meinen Sohlen. 
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz 
und Produkt, 2021. S. 61 f..
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Sugiau

Lulla
Salmo trutta sugitoria

05
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Das Sugiau ist ein waldiges Gebiet nördlich von Les Balcons. Ihren Na-
men verdankt die kaum bewohnte Gegend den Chutes de Sugiau, ge-
waltigen Wasserfällen. Das einzige Unternehmen in dem Departement  
produziert Kaffee und Kubebenpfeffer.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Sugiau
Postleitzahl: LM-0106
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Bassin der Chutes): 1015 m ü. M.
Einwohner: 7 (Mai 2011)

Chutes de Sugiau LANDSCHAFT

Die Chutes bestehen aus mehr als hundert einzelnen 
Wasserfällen und bieten ein gewaltiges Spektakel.

Les Cafés Zwazo FIRMENPORTRÄT

Das einzige Unternehmen der Gegend produziert rund 
um einen großen Hof Kaffee und Kubebenpfeffer. 

Das Kind und der Käse LEGENDE

Diese Geschichte von Jana Godet beginnt in der Forêt 
de Sugiau und endet ganz weit weg.

Cubèbe de Sugiau GEWÜRZ

Der Kubebenpfeffer aus dem Sugiau schmeckt zitro-
nig, pfeffrig, pinienartig, mit stark blumigen Noten.

Canard André Zwazo REZEPT

Wer das kochen möchte, braucht eine gute Ente, Ku-
bebenpfeffer, viel Zeit und etwas Fingerspitzengefühl.

Cœur de bœuf Sugiau REZEPT

In diesem Rezept transformiert André Zwazo ein 
Rinderherz in einen aromatischen Waldspaziergang. 

Moderherz ANSICHT

Auf einem Regenspaziergang durch den Wald von 
Sugiau entdeckt Samuel Q. Herzog ein Organ.

Das Herz eines Ochsen LEGENDE

Jana Godet erzählt von zwei Polizisten, die sich bei 
einer Kontrolle im Ton vergreifen.
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Chutes de Sugiau
Tosende Wasserfälle, teilweise mehr als 80 Meter hoch

Die Chutes de Sugiau bestehen aus zwölf größeren und etwa hundert 
kleineren Wasserfällen. Einige sind mehr als 80 Meter hoch. Die Wasser-
menge, die über die Fälle läuft, schwankt zwischen 2500 und 4000 m3 
pro Sekunde – je nach Jahreszeit. Die Chutes liegen am Treffpunkt meh-
rerer Flüsse, die von den Abhängen des Déboulé und aus der Gegend des 
Col des Moines in Richtung Tal fließen. Die Wasser stürzen über die Rän-
der einer leicht gebogene, etwa 120 Meter breiten und 600 Meter langen 
Schlucht in die Tiefe. Die verschiedenen Fälle sind durch kleinere Inseln 
voneinander getrennt. Unterhalb der Chutes de Sugiau vereinen sich die 
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Manchmal wird der Dunst über den Wasserfällen so dicht, 
dass alles in ihm zu verschwinden droht. Auf dem Internet 
findet man ein Filmchen, das eine Ahnung von diesem Ereignis 
vermittelt: vimeo.com/270956762.

Wasser allmählich zu einem größeren Strom, der Bandole, die dann in der 
Gegen von Port-Louis ins Meer mündet.

Die Chutes de Sugiau liegen in einem waldigen Gebiet und können 
nur zu Fuß oder mit Pferden erreicht werden. Von Les Balcons aus wer-
den manchmal auch Mountain-Bike-Touren organisiert. Bis vor wenigen 
Jahren waren die Wege von der Hauptstraße (N2bis) aus so schlecht aus-
geschildert, dass Ortsunkundige sich regelmäßig im Wald verirrten und 
nicht selten von André Zwazo, einem der wenigen Bewohner des Sugiau, 
wieder auf sichere Pfade zurückgeführt werden mussten. 2016 aber ließ 
die Gemeindebehörde einen der Wege neu ausbauen und auszeichnen. Er 
beginnt auf dem Parkplatz des Café des Chutes.

Die Wasserfälle sind Gegenstand verschiedener Legenden. Eine be-
sagt, der Name Sugiau gehe auf einen jungen Mann (vermutlich aus der 
Volksgruppe der Kloi) zurück, der mit seinem pausenlosen Gerede seiner 
Umgebung so sehr auf die Nerven ging, dass ihn der Magier seines Dor-
fes schließlich in einen Wasserfall verwandelte. 

Laut einer anderen Geschichte, die vor allem die Touristenführer ger-
ne erzählen, sind die Chutes de Sugiau einer jungen Göttin mit dem mys-
teriösen Namen Garaganta zu verdanken, die an dieser Stelle ihre erste 
Monatsblutung erlebt und in ihrem Schrecken ein großes Loch in den 
Wald gerissen hat, um das Blut darin aufzufangen. Die Schlucht unter-
halb der Fälle wird in der Literatur gelegentlich auch Fosse de Garaganta 
genannt. Wenn sich die Wasser der Chutes de Sugiau leicht rostrot ver-
färben, was an manchen Tagen der Fall ist, dann wird das laut Jean-Marie 
Tromontis «als Zeichen dafür interpretiert, dass Garaganta wieder ihre 
blutigen Tage hat» (Le chant des vents, Port-Louis, 2008, S. 17).

Die Wasser am Fuß der Fälle sind die Heimat der Lulla, einer Forelle 
mit einem stumpfen Kopf, die vor allem geräuchert als Delikatesse gilt. 

https://vimeo.com/270956762
https://vimeo.com/270956762
https://vimeo.com/270956762
https://vimeo.com/270956762
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Der Hof von André Zwazo liegt unterhalb der Chutes an einem ruhigen Seitenarm der Bandole.

Les Cafés Zwazo
Auf gepflegten Lichtungen wachsen Kaffee und Kubebenpfeffer

Das Gebiet rund um die Chutes de Sugiau ist weitgehend unbewohnt 
und stark bewaldet. Etwa zwei Pep südlich der Fälle allerdings liegt an 
einem kleinen Nebenarm der Bandole der Bauernhof von André Zwazo – 
ein kleines Dorf fast, das aus verschiedenen Häusern und Hütten besteht. 

Schon im 19. Jahrhundert hatten Siedler hier Lichtungen in die Forêt 
de Sugiau geschlagen und Baumwollplantagen angelegt, die jedoch nie 
erfolgreich bewirtschaftet werden konnten und bald aufgegeben wurden. 
Mitte des 20. Jahrhunderts etablierte sich eine Fischfarm in der Region, 
welche die sumpfigen Ufer der Bandole nutzte, um Flusskrebse (Ouas-
sous), Aale und Fische zu züchten. Einige dieser Installationen sind auch 
heute noch in Betrieb.

Als André Zwazo in den 1990er Jahren hier seine ersten Kaffeebäume 
pflanzte, musste er die einstigen Baumwollfelder erneut roden – wobei 



Sugiau160

Das Kind und der Käse
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

In der Forêt de Sugiau lebte ein kleines Mädchen ganz allein, denn sei-
ne Mutter war von einer großen Katze gefressen worden. Es ernährte 
sich von Beeren, Pilzen und Würmern, trank Wasser aus einer Quelle 
und wärmte sich mit Moos vom Stamm der großen Bäume. Das Dach 
der Hütte, in der es schlief, hatte ein Loch, das mit jedem Tag ein biss-
chen breiter klaffte. Wenn es dunkel wurde, sah das Mädchen durch dieses 
Loch zum Mond hinauf, der sie freundlich anzublicken schien. Also lä-
chelte das Mädchen zurück und schlief Nacht für Nacht mit einem strah-
lenden Gesichtchen ein. 

Dem Mond entging das silberne  Schimmern nicht, das da aus dem 
sonst pechschwarzen Wald zu ihm hinauf drang. Auch der Mond fühlte 
sich oft ein wenig einsam, also freute er sich sosehr über das Zwinkern 
von der Erde, dass er eines Nachts einen ganzen Laib Käse nach unten 
fliegen ließ – so groß, dass er eben noch durch das Loch im Dach der 
Hütte passte. Das Mädchen, das noch nie so etwas fettes und feines ge-
kostet hatte, aß den ganzen Käse auf. Als es fertig war, tat es vor lauter 
Glück einen so tiefen Seufzer, dass es damit bis zum Mond hinauf flog. 
In hellen Nächten kann man sehen, wie es von dort zur Erde blickt. Aber 
man kann nicht sagen, ob es dabei lächelt oder nicht.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 89.

Zeichnung von Ida Versmer. LEUA ist das lemu-
sische Wort für «Mond», KAISE heißt «Käse».
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er einzelne Bäume als Schattenspender für seinen Kaffee stehen ließ, der 
zu viel Sonne nicht so gerne mag. Zwazo legte ein raffiniertes Bewäs-
serungs- und Drainagesystem an, das ihm eine optimale Steuerung der 
Feuchtigkeit in seiner Plantage gestattet. Bald entdeckte er, dass sich 
an so manchem Baum der Gegend eine grüne Pflanze hochrankte, die 
interessante Beeren produzierte: Kubebenpfeffer. Er begann, die Pflanze 
aus Stecklingen zu vermehren und bald kletterte Piper cubeba auf al-
len Bäumen rund um seinen Hof und seine Plantagen in die Höhe. Zu 
Beginn produzierten die Pflanzen kaum Früchte: «Die Kubeba ist eine 
echte Diva», sagt Zwazo: «Man weiß nie, was ihr aus welchen Gründen 
nicht passt.» Seit etwa 1994 allerdings kann er regelmäßig etwa 500 g 
Beeren je Pflanze ernten und bringt sie unter dem Namen Cubèbe de 
Sugiau in den Handel.

Auf seinem Hof hält Swazo auch ein paar kleine Rinder, Schweine 
und Enten. In einigen Anlagen der alten Fischfarm züchtet er Fische und 
Flusskrebse, die er teilweise auch verarbeitet – namentlich stellt er nach 
asiatischem Vorbild aus kleineren Fischen mit Hilfe von Salz eine Art 

Ein prächtiges Hausschwein auf dem Hof von André Zwazo.
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André Zwazo unterzieht seinen Kubebenpfeffer einer kritischen Prüfung.

fermentierte Fischsauce her (Sòs garùsch). In einem seiner Häuser führt 
Zwazo zudem einige Gästezimmer, für deren Bewohner er mit viel Be-
geisterung die Produkte seiner Farm verkocht. 

Seit 2013 betreibt André Zwazo auch ein kleines Café an der N2bis. 
Wenn man von Les Balcons her kommt, liegt das Café des Chutes auf 
der linken Straßenseite, kurz vor dem Col du Moine. Man kann hier 
diverse Kaffeespezialitäten bestellen und dazu hausgemachtes Gebäck 
(berühmt sind vor allem die Madeleines, die täglich mehrmals frisch aus 
dem Ofen kommen). Das Lokal wird meist von Zwazos Töchtern be-
trieben oder von seiner Frau Judith, deren Zwiebelkuchen viel gelobt 
wird. Man kann in dem Café auch Kubebenpfeffer zu einem äußerst 
günstigen Preis erstehen.
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Die Blätter sind spitzig, ledrig und dunkelgrün, die winzigen Blüten erscheinen in langen Ähren.

Cubèbe de Sugiau
Kubebenpfeffer (Piper cubeba) aus der Forêt de Sugiau

In unmittelbarer Nähe der Chutes de Sugiau kultiviert André Zwazo 
nicht nur feinen Kaffee, sondern auch den besten Kubebenpfeffer der In-
sel. HOIO bezieht das Gewürz direkt von Les Cafés Zwazo, dem kleinen, 
in Les Balcons registrierten Unternehmen des Landwirts. Auf der Farm 
wachsen etwa 600 Pflanzen und produzieren gut 300 kg Gewürz pro Jahr.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die ausdauernde Kletterpflanze aus der Familie der Pfeffergewächse 
(Piperaceae) entwickelt dunkelgrüne, ledrige und zugespitzte Blätter, die 
bis 15 cm lang werden können. Die winzigen Blüten erscheinen in kom-
pakten, 3–10 cm langen Ähren. Aus den weiblichen Blüten entwickeln 
sich kugelige Beeren mit Stiel, die sich zur Reife gelblich bis orange ver-
färben. Nur einige der Beeren enthalten einen Samen, die meisten sind 
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HOIO verkauft Cubèbe de 
Sugiau in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 35 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Cubèbe de Sugiau wurde 
1999 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

hohl. André Zwazo zieht die Pflanzen auf den Schattenbäumen seiner 
Kaffeeplantage, wobei auf sieben weibliche Exemplare je eine männli-
che Ranke kommt. Er erntet die Beeren reif, indem er die Fruchtstände 
abschneidet und die Früchte von der Spindel rebelt – vorsichtig, denn 
die Beeren sollten nicht verletzt werden. Er trocknet die Früchte in der 
Sonne, dabei verfärben sie sich dunkelbraun und bekommen eine falti-
ge, runzlige Oberfläche. Verletzte Beeren werden grau und müssen aus-
sortiert werden. Man erkennt Kubebenpfeffer leicht an seinem typischen 
kurzen, geraden Stiel, wegen dem er auch oft als Schwanzpfeffer bezeich-
net wird. Der lemusische Name Cubèbe entspricht der gängigen französi-
schen Bezeichnung für das Gewürz.

aroma und verwendung

Der Kubebenpfeffer aus Sugiau hat ein frisches, zitroniges, pfeffriges, 
pinienartiges Aroma mit stark blumigen Noten (Ylang-Ylang) und einer 
leichten Bitterkeit im Abgang. Gekocht entwickelt er einen Duft, der an 
Piment erinnern kann. Roh zerstoßen oder gemahlen ist das Aroma des 
Kubebenpfeffers sehr intensiv, harzig, holzig, leicht stechend. Beim Rös-
ten verliert das Gewürz diese etwas heftige Seite. Auf Lemusa gibt man 
Kubebenpfeffer in ganzen Beeren gerne an Schmorgerichte mit Fleisch 
oder Wild, denen er ein tiefgründig-feierliches Aroma verleiht. Die Bee-
ren geben ihr Aroma langsam ab und ihr Flavour schmilzt sich gut in die 
Sauce ein, denn die «durchweg fettlöslichen Moleküle [werden] in den 
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Öltröpfchen der Schmorflüssigkeit gebunden».1 Das Gewürz kommt aber 
auch an Gemüsegerichte und wird gern mit Früchten kombiniert – etwa 
in frischen Salaten, Kompott oder Konfitüren. 

In der Hauptstadt Port-Louis war es eine Zeit lange Mode, Kubeben-
pfeffer in Gin oder in einem anderen hochprozentigen Alkohol einige 
Wochen ziehen zu lassen und das Resultat dann für spezielle Drinks zu 
verwenden. Berühmt wurde vor allem ein Cocktail namens Mythe de Su-
giau, der diesen Kubebenalkohol mit Zitronensaft, Ingwer und bitterem 
Honig kombinierte. Er wird heute noch in einigen Bars angeboten.

Eine ganz besondere Rolle spielt der Kubebenpfeffer im Sesoulismus, 
jener alten, lemusischen Naturreligion, die infolge verschiedener Initia-
tiven der Diktatorin Odette Sissay heute wieder mehr Aufmerksamkeit 
genießt.2 Im Verlauf sesoulistischer Rituale, zu denen auch das Singen 

Kubebenpfeffer entwi-
ckelt beim Trocknen eine 
charakteristisch faltige Haut. 
Im Unterschied zu anderen 
Pfeffern fällt der kurze Stiel 
auch beim Trocknen nicht 
ab. Man nenn das Gewürz 
deshalb auch Schwanzpfeffer.

Die Nerven auf den Blättern 
des lemusischen Kubeben-
pfeffers verlaufen immer 
etwas anders. Für André 
Zwazo ist deswegen jedes 
Blatt «im Grunde ein perfek-
tes Kunstwerk.»
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1 Thomas A. Vierich, Thomas A. Vilgis: Aroma. Die 
Kunst des Würzens. Berlin: Stiftung Warentest, 2013 
[2.]. S. 201.
2 Zum Beispiel hat Sissay in Liberté eine Serie an-
geregt, die sich 2017 über mehrere Monate hinweg 
jeden Samstag mit einem bestimmten Aspekt des 
Sesoulismus beschäftigt hat: Le Sesoulisme – redécou-
verte d‘une religion ancienne. 
3 Romane Conté: Sesoulisme. Passé, présent et 
perspectives de la plus ancienne religion lémusienne. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 674 f.

4 Anne-Christine Boukman: Chanter dans les bois. 
Serie Le Sesoulisme – redécouverte d‘une religion an-
cienne. Nr. 6. In: Liberté. Samstag, 24. Juni 2017. S. 21.
5 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre 
les mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 170. 
Muelas erwähnt das sesoulistische Heiligtum zwar 
nicht direkt, nennt aber etwas ungenau «kultischen 
Stätten» in der Nähe der Wasserfälle.

anspruchsvoller Lieder gehört, werden Kubebenfrüchte gekaut, denn sie 
sollen gemäß Mastrubada, der Heilslehre der Religion, den Mund, den 
Hals und die Stimmbänder reinigen, die Konzentration fördern und ganz 
allgemein die Lebenslust erhöhen.3 Kubebenpfeffer ist Asaga geweiht, der 
Göttin der Kehle und des Gesangs. Will man sich ihrer Unterstützung ver-
sichern, deponiert man ein paar Pfefferkörner in der Dukia, der Gewürz-
schale eines Tempels oder legt sie zu Hause in seinen eigenen Schrein.4

Tatsächlich gibt es in der Nähe der Chutes de Sugiau ein Nich, also 
ein sesoulistisches Heiligtum. Und da, wie Georgette Muelas schreibt, 
Kubebenpfeffer im Wald rund um die Chutes de Sugiau immer schon 
wild vorkam und bereits von den frühen Einwohnern der Gegend ge-
sammelt und «kulinarisch wie medizinisch» verwendet wurde, scheint der 
Zusammenhang gegeben.5

Kubebenpfeffer harmoniert mit Curryblättern, Gewürznelken, Ingwer, 
Kurkuma, Lorbeer, Rosmarin, Thymian, Wacholder, Zitronengras. Er passt 
zu Schmorgerichten mit Fleisch, vor allem mit Wild, Innereien (Herz, Leber, 
Niere), Gemüse (Federkohl, Rotkohl, Wirsing), fruchtigen Desserts.
•  Canard André Zwazo (Ente im Bananenblatt, mit Paste aus Koriander, Chili, 

Zimt und  Kubebenpfeffer)
• Cœur de bœuf Sugiau (Herz vom Rind, geschmort mit  Rotwein, Speck, 

Kubeben pfeffer und  Rosmarin)

Lemusische Rezepte mit Cubèbe de Sugiau
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Dank der langen Garzeit und der vielen Gewürze wird das Fleisch überaus zart. (Aarau, 6/2023)

Canard André Zwazo
Ente im Bananenblatt, mit Spinat und würziger Paste

Dieses Rezept stammt von André Zwazo, der nahe bei den größten 
Wasserfällen von Lemusa, den Chutes de Sugiau, eine Farm besitzt und 
dort Kaffee und Kubebenpfeffer anbaut. Zwazo züchtet auch Fische und 
Flusskrebse, ein paar Rinder, Schweine, Gänse und vor allem Enten.

Die Inspiration zu dem Gericht holte sich Zwazo auf einer Reise 
durch Indonesien: «Ich wollte sehen, wo der Kubebenpfeffer seinen Ur-
sprung hat. Er soll ja aus Java stammen. Ich habe dort zwar die eine 
oder andere kleine Plantage gesehen, in der Küche aber wird der Pfeffer 
offenbar nicht verwendet. Es scheint, als verkauften die Bauern ihre gan-
ze Ernte an die Parfumindustrie, wahrscheinlich zu einem lächerlichen 
Preis. Dabei passt der Kubebenpfeffer meiner Meinung nach sehr gut in 
diese Würzpasten, man nennt sie Bumbu, mit denen man in Indonesien 
alle möglichen Fleischsorten und Fische kocht. Das Gewürz gibt diesen 
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Pasten eine frische, nadelholzige Note, eine Feierlichkeit.» Das Gericht 
der indonesischen Küche, das dieser Ente am nächsten steht, heißt laut 
Zwazo Bebek betutu, wobei die Ente da meist gedämpft wird, bevor sie in 
den Ofen wandert.

André Zwazo kocht dieses aufwendige Rezept meist nur für speziel-
le Anlässe, auf Wunsch allerdings auch für die Gäste seines kleinen Bed 
& Breakfast. Beherzte Zeitgenossen können mitbestimmen, welche Ente 
vom Hof zubereitet werden soll, wobei Zwazo meist ein Weibchen emp-
fiehlt – «die haben etwas feinere Knochen und auch das feinere Fleisch.»

Vom ersten Arbeitsschritt bis zum Auftragen der Ente muss man mit 
etwa sechs Stunden rechnen. Man kann die Ente aber gut schon am Vor-
abend des Gastmahls füllen, einreiben, ofenfertig verpacken und die Wür-
ze im Kühlschrank über Nacht einziehen lassen.

André Zwazo verkauft seine Enten auch an einen Händler in der Hauptstadt und so tauchen sie 
zum Beispiel auf dem Marché d’Arpali im Universitätsquartier auf.
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Hauptgang für 6 Personen

Zutaten für die Würzpaste
3 TL Koriandersamen
2 TL  Kreuzkümmel
4  Gewürznelken
5 cm  Zimtstange, zerbrochen
4  Kardamomkapseln
½ TL Kurkumapulver
1 TL Muskatblüte, zerkrümelt
1 EL  Kubebenpfeffer
2 TL  Salz
2  Zwiebeln, fein gehackt
8  Knoblauchzehen, gepresst
4  große, grüne, mittelscharfe 

Chilischoten, entkernt und 
fein gehackt

2  scharfe, rote Lampion-Chilis 
(oder 3 kleine scharfe Thai-
Chilis), entkernt und fein 
gehackt

5 cm  Galgant, fein gehackt (20 g)
2  Zitronengrasstängel, nur die 

zarteren Innenschichten, 
fein gehackt (20 g)

8 EL  nicht allzu saures Tamarin-
denwasser

Weitere Zutaten
~ Salz zum Abschmecken
100 ml Wasser
250 g  frischer Spinat, gewaschen
1  Ente von etwa 2 kg
1 m Bananenblatt, abgespült und 

trocken getupft Zutat

Rezept perfektioniert in Zusammenarbeit mit 
der Köchin und Kochbuchautorin Susanne Vögeli 
und ihrem Raum Acht in Aarau.

1 | Koriandersamen rösten, bis sie 
riechen. Kreuzkümmelsamen braten, bis 
sie aufplatzen. Gewürznelken und Zimt 
kurz rösten, bis sie riechen. Samen aus 
den Kardamomkapseln lösen.
2 | Sämtliche Zutaten für die Würzpas-
te (Koriander, Kreuzkümmel, Nelken, 
Zimt, Kardamom, Kurkuma, Muskat, 
Kubebenpfeffer, Salz, Zwiebeln, Knob-
lauch, Chilis, Galgant und Tamarinden-
wasser) mit Hilfe eines Stabmixers zu 
einer grobkörnigen Paste verarbeiten. 
Die Proportionen sind so abgestimmt, 
dass die Paste unter der Kraft eines 
Stabmixers gerade eben einen Wirbel 
bilden sollte. Ist dies nicht der Fall, kann 
man etwas Wasser zugeben bis sich die 
Paste mixen lässt.
3 | Paste in ein Töpfchen geben, 10 
Minuten unter häufigem Rühren köcheln 
lassen. Sie wird kräftig Blasen werfen 
und ein feiner Duft sollte aufsteigen.
4 | Paste vollständig auskühlen lassen, 
mit Salz abschmecken.
5 | In einem nicht zu kleinen Topf mit 
Deckel 100 ml Wasser aufkochen lassen, 
Spinat hinein geben, Deckel aufsetzen 
und 3 Minuten blanchieren. Wasser ab-
gießen und abkühlen lassen. Spinat ein 
wenig ausdrücken.
6 | Spinat klein schneiden und mit der 
Hälfte der Gewürzpaste vermischen. 
Ente innen mit etwas Würzpaste einrei-
ben, dann gewürzten Spinat einfüllen.
7 | Zwei Stück feste, 40–50 cm breite 
und etwa 60–80 cm lange Stücke Alu-
folie über Kreuz auslegen und darauf das 
Bananenblatt placieren. Ente darauf-
setzen und mit der verbleibenden Paste 
einreiben. Das Bananenblatt über die 
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Ente klappen und dann die Alufolie so 
über dem Tier zusammenziehen, dass 
die Naht oben liegt und folglich nirgends 
Flüssigkeit auslaufen kann.
8 | Ofen auf 180 ºC vorheizen und das 
Entenpaket auf einem Backblech so hi-
neinschieben, dass das Tier in der Mitte 
des Ofens zu liegen kommt. Es empfiehlt 
sich die Verwendung eines Ofenthermo-
meters.
9 | Nach 2 Stunden die Hitze auf 120 ºC 
reduzieren und die Ente weitere 3 Stun-
den garen.
10 | Paket aus dem Ofen heben und 
vorsichtig öffnen. Alle Flüssigkeit, die 
sich während des Garens gebildet hat, 
nach Möglichkeit auffangen und in ein 
Pfännchen geben (es dürften etwa zwei 
Tassen voll Entenjus und Fett sein). Die 
Füllung aus dem Tier löffeln und beiseite 
stellen. Alufolie entfernen, Ente mit 
dem geöffneten Bananenblatt auf dem 
Backblech wieder in den Ofen schieben. 
Hitze auf 180 ºC erhöhen (so vorhan-
den, Grillfunktion wählen) und die Ente 
während 10–15 Minuten etwas Farbe 
bekommen lassen.
11 | Mit einem Esslöffel möglichst viel 
Fett von der Oberfläche der etwas abge-
kühlten Garflüssigkeit entfernen (etwa 
die Hälfte des ausgetretenen Saftes ist 
Fett). Die aus dem Tier geklaubte Fül-
lung in den verbleibende Fond einrühren 
und alles nochmals aufkochen lassen.
12 | Ente mitsamt Bananenblatt auftra-
gen und die Sauce dazu servieren. Dank 
der langen Garzeit fällt das Fleisch fast 
von alleine von den Knochen, die sich 
überdies auch ganz leicht auseinander 
ziehen lassen.
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Cœur de bœuf Sugiau ist ganz einfach zu kochen – das Aroma aber ist komplex. (Sierre, 3/2020)

Cœur de bœuf Sugiau
Rindsherz, geschmort mit Rotwein, Speck und Kubebenpfeffer

Es gibt wohl kein anderes Gericht, dessen Aroma in vergleichbarer Weise 
in die Wälder rund um die Chutes de Sugiau entführt. Schon der Duft 
versetzt den Hungrigen unter die mächtigen Kronen der Bäume, jeder 
Bissen ist knackendes Unterholz. Cœur de bœuf Sugiau schmeckt dunkel 
und leicht harzig, ein wenig bitter und voll – das wichtigste Gewürz ist 
der Kubebenpfeffer.

Das Rezept stammt von André Zwazo, der es gerne für seine Gäste 
kocht: «Die Leute schlucken zwar manchmal leer, wenn ich ihnen sage, 
dass das Herz ist, was da vor ihnen auf dem Tisch steht – das geschmack-
liche Erlebnis aber hat bisher alle überzeugt.» 

Herz ist ein sehr fettarmes Fleisch und behält also auch nach langer 
Kochzeit noch einigen Biss. Seine Beschaffenheit erinnert eher an Wild-
fleisch, denn an andere Innereien. Es hat eine eigentümlich glatte Textur 
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Moderherz
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Ich entdecke das Herz von einer 
Brücke aus. Schwarz liegt es unter 
mir, belegt von einer Silberhaut, 
Regentropfen schlagen Ringe in 
das weiche Metall. Wenige Zenti-
meter unter der Wasseroberfläche 
leuchtet orangebraun ein Baum. 
Ich kann nur den dreieckigen An-
satz sehen, mit dem er einst auf der 
Erde stand. Der Stamm verschwin-
det in der Tiefe des Sumpfs wie in 
einem dunklen Himmel. Wie lange 
mag es her sein, dass der Riese aus 
dem Gleichgewicht kippte? Warum 

Forêt de Sugiau, beim Café des Chutes.

hat er den Boden um seine Wurzeln verloren? War es eine Flutwelle von 
den nahen Wasserfällen, die ihn zum Kippen gebracht hat? Fast glaube 
ich, zu erkennen, wie der Gigant sich allmählich auflöst, wie sein Holz 
vermodert, wie seine Lebensstoffe in die Umgebung einsickern. Faul. Es 
geschieht einfach. Das ist die Aufgabe eines Herzens, die Umgebung am 
Leben zu erhalten, zu versorgen. 

Ein Schwarm kleiner Barsche treibt gemächlich über dem Stamm hin-
durch, die Wasserhaut kräuselt sich leicht. Ein schwarzer Vogel schießt 
aus dem Geäst, greift nach den Tieren, die auseinanderhuschen, fliegt 
zurück in die Unsichtbarkeit. Kaum ist er weg, schwimmen die Fische 
wieder in Formation. Ich kann nicht sagen, ob der Räuber erfolgreich 
war. Wäre es möglich, dass auch ich, wenn ich sterbe, zu einem Herz wer-
de, das die Umgebung nährt? Die Vorstellung gefällt mir und jetzt hoffe 
ich fast, der Vogel habe einen Fisch erwischt.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 9.
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Hauptgang für 2 Personen

50 g  geräucherter Speck, mit 
gutem Fettanteil, in Würfeln 
oder Stäbchen

2  Zwiebeln, fein gehackt
500 g  Herz vom Rind, in 4–6 

 Stücken
2 TL  schwarzer Pfeffer
1 EL  Kubebenpfeffer (6 g), im 

Mörser leicht zerstoßen
2  getrocknete Chilis, 

 zerkrümelt
6  getrocknete Tomatenhälften 

(20–30 g), in feine Streifen
1  Rosmarinzweig (ca. 7 g)
1  kleines Stück Ingwer (15 g), 

geputzt und fein gehackt
10  schwarze Oliven (mit Stein, 

die kleinen runzligen, die 
meist als Olives à la grecque 
verkauft werden)

1 TL  Salz
300 ml  Rotwein
~ Salz zum Abschmecken

1 | Speck in einem schweren und gut 
schließenden Topf so lange sorgfältig an-
braten, bis das meiste Fett ausgelassen 
ist und das Fleisch des Specks dunkel-
braune Krumen gebildet hat. Wenn man 
einen nur wenig fetten Speck erwischt 
hat, was allerdings schlecht wäre für das 
Gericht, muss man ev. noch etwas Öl 
beigeben.
2 | Zwiebeln einrühren und kurz an-
ziehen lassen. Herzstücke beigeben und 
allseits leicht anbraten.
3 | Alle weiteren Zutaten außer dem 
Wein beigeben (also Pfeffer, Kube-
benpfeffer, Chilis, die getrockneten 
Tomaten, Rosmarin, Ingwer, Oliven und 
Salz). Gut vermischen und 1–2 Minuten 
anziehen lassen.
4 | Mit Wein ablöschen, aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren und gut 2 
Stunden zugedeckt köcheln lassen, ge-
legentlich umrühren. Wenn nötig etwas 
Wasser zugeben. Sollte die Sauce am 
Ende hingegen noch zu dünn erscheinen, 
kann man sie ohne Deckel noch etwas 
einkochen lassen.
5 | Mit Salz abschmecken. Herzstücke 
fein tranchieren, mit Sauce begießen.

und ist ein wenig trocken, deshalb kocht man etwas Speck mit, der nach 
Möglichkeit nicht zu mager sein sollte. Etwas weicher wird das Herz, wenn 
man in dem nachfolgenden Rezept mit dem Wein noch 2 EL Rotwein-
essig zugibt. «Man sollte, ehe man den Muskel in den Topf gibt, ein Stück 
davon roh probieren», empfiehlt Zwazo: «Herz schmeckt so vorzüglich, 
dass man vielleicht gar die Lust verliert, es zu kochen – und stattdessen zu 
einer Flasche mit Sojasauce greift, um es wie Sashimi zu genießen.»
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Das Herz eines Ochsen
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Ein Lastwagenfahrer, der für seine Raserei so bekannt war wie für seine 
Trunksucht, behauptete eines Tages, er habe das Herz eines Ochsen. «Es 
ist einfach viel zu stark für mich», erklärte er zwei Polizisten, die ihn auf 
der Straße angehalten hatten. «Ich kann ihm nicht widersprechen. Heute 
früh schon befahl es mir, einen ganzen Liter Weißwein zu trinken! Und 
mitten am Tag verlangte es nach einem großen Bier! Begreifen Sie mei-
ne Not? Ich bin seinem Willen vollständig ausgeliefert! Hätte ich bloß 
ein kleines Menschenherz, dann müsste ich auch nicht so schnell fahren, 
doch das mächtige Organ in meiner Brust drückt mir den Fuß aufs Gas-
pedal. Können Sie sich vorstellen, wie sich das anfühlt?»

Die Polizisten nickten: «Endlich verstehen wir, warum Du so viel 
trinkst», sagte der eine. «Du hast es sicher schwer, mit so einem Och-
senherz in der Brust, das dir sogar Deinen Durst diktiert», fügte der 
andere an.

Da wurde der Lastwagenfahrer wütend: «Bloß, weil ich ein Och-
senherz habe, ist das doch noch längst kein Grund, mich zu duzen!», 
schimpfte er, legte den ersten Gang ein und raste davon.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 41.

Zeichnung von Ida Versmer. KILI heißt eigent-
lich «Fliege» auf Lemusisch, ist aber auch ein 
umgangssprachliches Wort für «Polizist».
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Die Yurk stellt das geografische Zentrum der Louvanie dar, im Norden 
grenzt sie an das Massiv des Mont Déboulé, im Südosten reicht sie bis in 
das Tal der Bandole hinein, im Südwesten ins Gebiet des Mont Kara und 
im Nordosten führt die Hauptstraße zur Baisch Garganta. Der Reichtum 
des Hauptorts Valodes verdankt sich der Bewirtschaftung der mächtigen 
Forêt des Jeyans. Der Name des Departements geht vermutlich auf yuurk 
zurück, eine altlemusiche Bezeichnung für «Reh». Wildtiere tummeln 
sich auch heute noch zuhauf in den Wäldern.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Yurk
Postleitzahl: LM-0107
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Valodes Post): Höhe: 842 m ü. M. 
Einwohner: 7952 (Mai 2011)

Valodes ORTSCHAFT

Ein reiches Städtchen mit einem überdimensionierten 
Rathaus und sehr eigenwilligen Traditionen.

Fôret des Jeyans LANDSCHAFT

Riesigen Sicheltannen und eine reiche Fauna prägen den 
Wald an der Ostflanke des Mont Kara.

St-Brice PORTRÄT

Der Heilige mit den roten Wangen wird seit Jahr-
hunderten in der Forêt des Jeyans verehrt.

Das Einhorn ANSICHT

Vor seinem Hotelzimmer erblickt Samuel Q. Herzog 
in der Abenddämmerung ein seltsames Tier.

Fabienne Montlaporte PRODUZENTIN

Sie durchstreift den Wald der Giganten auf der Suche 
nach Sichuanpfeffer und Pilzen.

Größer als die Welt LEGENDE

Jana Godet über ein Pilzchen, das im Wald der 
 Giganten stark über sich hinauswuchs.

Rougeurs de St-Brice GEWÜRZ

Der Sichuanpfeffer vom Mont Kara hat einen spritzig-
zitronigen Geruch mit leicht ätherischen Noten.

Restaurant Chant’ermite LOKAL

Ralph Bonvin und Ami Yi kombinieren chinesische, 
französische und lemusische Elemente.

Fūqī fèipiàn REZEPT

Ein herzhafter Salat aus Rinderherz und Stangenselle-
rie an Chili-Sichuanpfeffer-Sauce.

Bœuf St-Brice REZEPT

Hals vom Rind geschmort mit Reiswein, Orange, 
Ingwer und Sichuanpfeffer.

Restaurant Roma LOKAL VON EINST

Ein Koch aus Kenia mit dem Herz eines Italieners 
kreierte an der N2 einst fantastische Pastasaucen.

Sugus Dolcevita REZEPT

Tomatensauce mit Speck, Sternanis, Papuk und 
 Sauersahne – eine Hommage an Anita Eckberg.
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Valodes
Ein reiches Städtchen am Rand eines großen Waldgebiets

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts (ev. auch schon etwas früher) ließen sich 
in der Gegend von Valodes einzelne Siedler nieder, die vor allem von der 
Bewirtschaftung der Forêt des Jeyans lebten und außerdem Ziegen hiel-
ten. Der Name Valodes taucht erstmals um 1815 in einem Schriftstück 
auf, das Regeln für den Holzschlag festlegt. Man nimmt allgemein an, dass 
der Name ein Zusammenzug von vallée des odes («Tal der Oden») ist. Was 

Östlicher Teil von Valodes: Wo man früher 
Böcke ritt, wird heute Fußball gespielt.
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für Oden hier einst angestimmt wurden, ist indes unbekannt. Einzig bei 
Georgette Muelas findet sich der Hinweis darauf, dass mit diesen Oden 
die «gewaltigen Gesänge der Ziegenhirten» gemeint sein könnten, die hier 
einst durch die Wälder hallten (Santa Lemusa, Port-Louis, 1956, S. 187).

Das Städtchen dehnt sich über eine Senke aus und besteht mehrheitlich 
aus kleineren Häusern, die verstreut zwischen Bäumen liegen und oft von 
großen Gärten umgeben sind. Das eigentümlichste Gebäude der Gemein-
de ist sicher das riesige, von einer mächtigen grünen Kuppel überdeckte 
Rathaus, das mitten im Dorf steht und alle anderen Gebäude um viele Me-
ter überragt. In dem sonst eher bäurischen Dorfkern von Valodes wirkt es 
wie ein Palast oder, so schreibt Muelas, wie ein «seltsames Missverständnis, 
wie eine monarchische Geste inmitten einer Demokratie» (S. 188).

Das Haus wurde zwischen 1894 und 1902 von den Gebrüdern Jean 
und Guillaume Auer errichtet und von Toutsu Isse finanziert, einem ur-
sprünglich offenbar aus Schwarzafrika stammenden Bankier, der in Port-

Das Rathaus von Valodes ist ein seltsames Gebäude, das zwischen 1894 und 1902 von den Ge-
brüdern Jean und Guillaume Auer errichtet wurde. Der Bau ist in einem eklektizistischen Stil 
gehalten, der eine Fassaden-Gliederung nach Renaissance-Art mit barocken Versatzstücken und 
fast romanischen Elementen verbindet.



Valodes 179

Detail der mit Putten geschmückten Sockelzone des Rathauses. Man hat oft gerätselt, was die 
Szene bedeuten könnte, in der ein Engelchen das andere am Ohr reißt. Oft heißt es, der Künst-
ler des Frieses habe damit Toutsu Isse bei den Ohren nehmen wollen – als Anspielung darauf, 
dass der Bankier sein gewaltiges Vermögen mit nicht immer ganz sauberen Methoden erworben 
hat – oder haben soll, wie es in der Buchhaltung heißen würde.

Louis mit seiner Privatbank ein Vermögen machte und eines Tages in 
Valodes seine große Liebe fand. Der Bau ist in einem eklektizistischen 
Stil gehalten, der eine Fassaden-Gliederung nach Renaissance-Art mit ba-
rocken Versatzstücken und fast romanischen Elementen verbindet. Die 
elegante Kuppel, deren Verzierung aus echtem Gold bestehen soll, kon-
trastiert mit einer geradezu archaisch anmutenden Sockelzone, wo ein 
Putten-Fries rund um das Gebäude läuft.

Da sich die Gemeinde den Unterhalt dieses Palastes kaum leisten 
konnte, verfiel das Rathaus mit den Jahren. Schon in den 1950er Jahren 
zog der Gemeinderat in ein anderes Gebäude um. Zwischen 2004 und 
2007 hausten außerdem rechtsgerichtete Rocker in dem Gebäude und 
zerstörten alles, was die Zeit selbst noch intakt gelassen hatte (sie sollen 
in den Gängen  sogar Motorradrennen veranstaltet haben). Erst 2011 
wurde die Fassade mit Unterstützung der Fondation Glissant renoviert. 
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Das Innere war indes so marode, dass es nicht mehr in den alten Zustand 
versetzt werden konnte. Der Bau wurde ausgekernt und eine Bühne für 
Konzerte und Theateraufführungen wurde eingebaut. Diese wird indes 
bis zum jetzigen Zeitpunkt nur relativ selten genutzt.

Eine gewisse Berühmtheit erlangte Valodes in den 1960er Jahren, als 
hier eine Käserei aufmachte, die ihren Ziegenkäse dadurch bewarb, dass 
sie alljährlich eine Ziegenrodeo veranstaltete, an dem ausschließlich Frau-
en teilnehmen durften – die Siegerin dieses Bockreitens wurde dann zur 
Reine de Valodes gekürt. 1967 nahm auch Lisa Beauvoir die um einige 
Jahre jüngere Schwester von Henriette Beauvoir, der damaligen Präsiden-
tin der Insel, an dem Rodeo teil – natürlich ohne deren Wissen. Offenbar 
ritt sie ihren Bock nur mit einem Bikini bekleidet und wurde prompt 
zur Königin gekürt. Noch im selben Jahr wurde das Rodeo von offiziel-
ler Seite verboten – aus Gründen des Tierschutzes, wie es damals hieß. 
Wenig später machte auch die Käserei dicht. Vierzig Jahre lang wurde in 
Valodes kein Ziegenkäse mehr produziert – alle Milch wurde nach Port-

Auch heute noch spielt die Holzindustrie eine gewisse Rolle in der Gegend von Valodes, wie 
diese Fabrik am Südeingang des Dorfes illustriert. Die Bewirtschaftung der Schirmtannen ist 
indes heute streng reglementiert, weshalb in Plantagen auch andere Hölzer angebaut werden.
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Louis geschafft und dort verarbeitet. Erst 2008 begann ein Jura-Student 
aus Gwosgout, dessen Großeltern ihm ein kleines Haus in Valodes ver-
macht hatten, als Hobby Ziegenkäse herzustellen. Die Marke heißt Jistice 
(«Gerechtigkeit») und das Logo zeigt einen Ziegenbock, der aufrecht 
auf seinen Hinterbeinen steht und eine Waage im Mund hält, auf deren 
Schalen zwei junge Frauen im Bikini sitzen. Die kleinen Käse erfreuen 
sich unterdessen auch bei Restaurateuren einiger Beliebtheit – vor allem 
eine Spezialität, die in Zedern-Asche gehüllt und mit Sichuanpfeffer an-
gereichert ist.

Valodes liegt an der N2, die relativ rege befahren wird. Seit vielen 
Jahren schon verlangt die Gemeinde von den Behörden in Port-Louis die 
Realisierung einer Umfahrungsstraße – vergeblich. Doch die Bewohner 
des Dorfes wussten sich zu helfen: Sie befestigten Salzsteine für Ziegen 
entlang der Hauptstraße und stellten am Dorfeingang ein großes Schild 
auf, das Autofahrer vor frei herumlaufenden Haustieren warnt. Die Rech-
nung ging auf: Wer heute durch Valodes fährt, tut das im Schritttempo 

Den Fromge Jistice aus Valodes bekommt 
man außerhalb von Lemusa leider kaum. 
Die in Zedernasche gehüllt Spezialität mit 
Sichuanpfeffer kann man aber mit einem 
französischen Chèvre cendré (etwa aus 
Saint-Maure) imitieren, den man sorgfältig in 
einer nicht zu fein gemahlenen Mischung aus 
geröstetem Sichuanpfeffer und ein wenig Salz 
wälzt – herrlich mit Oliven.

Beim Gang durch das Dorf kommt man nicht 
umhin, auch diversen Ziegen zu begegnen, 
die hier alle frei herumlaufen. Touristen, vor 
allem Touristinnen, lassen sich gerne mit 
den Ziegenböcken ablichten – ja es gibt gar 
besonders verwegene Zeitgenossinnen, die 
dafür eigens im Bikini nach Valodes pilgern.
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Die Popularität der Ziegen von Valodes (und 
natürlich auch des einstigen Bockreitens) hat 
auch den Künstler Stetin Kanton inspiriert, 
der Gemeinde Anfang der 1990er Jahre die 
Errichtung eines kapralen Monuments vor-
zuschlagen. Der Gemeinderat war begeistert 
und ließ für das Kunstwerk sogar eigens einen 
kleinen Hügel neben dem Dorfzentrum auf-
schütten, der die Plastik allerdings noch grö-
ßer erscheinen lässt, als sie ohnehin ist. Das 
Werk zeigt einen Bock, zu dessen Füssen sich 
einige Ziegen sehr unterwürfig benehmen. 
Der Bock hat einen Zweig mit Sichuanpfeffer 
im Mund. Sichuanpfeffer wächst zwar wild 
in der Gegend von Valodes und spielt auch 
in der lokalen Kultur eine wichtige Rolle.  Es 
wurde jedoch oft kritisiert, dass eine Ziege 
wohl keinen Sichuanpfeffer fressen würde – 
schon wegen der Dornen nicht. Aber eben, 
die Kunst…

– die einen aus Respekt vor den Tieren, die anderen aus Angst um ihre 
Karosserie. Die Geschichte hat den Bewohnern des Dorfes den Ruf ein-
getragen, ein besonders ausgekochtes Völklein zu sein und sich unter-
dessen sogar in einer Redewendung niedergeschlagen: «Rusé comme un 
Valodien» («schlau wie ein Valodier»).

Es gib in Valodes natürlich weit mehr als nur meckernde Zeitgenossen 
und ihre Verherrlichung. Heute leben einige Dorfbewohner vom Touris-
mus, ist die nahe Forêt des Jeyans doch eines der beliebtesten Wander-
gebiete der Insel. Valodes ist mit drei kleinen Hotels, vier Restaurants 
und einem Campingplatz ein idealer Ausgangspunkt für Exkursionen am 
Mont Kara. Außerdem hat sich in den 1970er Jahren am Nordrand des 
Dorfes eine Papierfabrik etabliert, die nach einigen Schwierigkeiten in 
den 1990er Jahren mittlerweile vor allem Spezialpapiere für Künstler her-
stellt und ihre Produkte sogar bis nach Europa exportiert.
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Fôret des Jeyans
Riesigen Sicheltannen und eine reiche Fauna

Wer von Port-Louis her auf der N2 in Richtung Norden fährt, sieht we-
nige Pep hinter Valodes auf der linken Straßenseite einen großen Holz-
schuppen mit blauem Dach. Unmittelbar neben diesem Schuppen zweigt 
eine schmale Straße mit einem alten rosafarbenen Teerbelag ab, die nach 
etwa 8 Pep auf einem kleinen Parkplatz endet. Hier beginnt die Forêt 
des Jeyans, der Wald der Giganten (jeyans ist das lemusische Wort für 
das französische géant, «Riese»). Das Naturschutzgebiet Site St-Brice ist 
nach einem lokalen Heiligen benannt und erstreckt sich über die ganze 
Ostflanke des Mont Kara, hinauf bis zur kahlen Spitze des Berges. Auf 
einer großen Tafel beim Eingang zum Site werden die Besucher mit den 
verschiedenen Routen sowie den geologischen und botanischen Eigen-
heiten des Gebiets vertraut gemacht.

Die Abhänge des Mont Kara sind zum größten Teil mit dichten Wald besetzt, dessen Feuchtig-
keit auch oft Nebel entstehen lässt.
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Cèdres lisses («Glatte Zedern») heißen die großen Sicheltannen, die überall auf der Ostflanke 
des Mont Kara wachsen.

Am Eingang zum Site St-Brice stellt eine Tafel 
die verschiedenen Routen vor und macht die 
Besucher mit den geologischen und botani-
schen Eigenheiten des Gebiets vertraut.

Ein ständiges Rauschen und Glucksen beglei-
tet den Wanderer auf seinem Weg durch den 
Wald der Giganten. Auf dem Internet findet 
sich ein Videoclip, der einen Eindruck dieses 
Erlebnisses vermittelt: vimeo.com/270881766

https://vimeo.com/270881766
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Im Wald trifft man immer wieder auf kleine Hirsche oder auf Rehe, die wirken als hätten sie 
keinerlei Angst vor Menschen.

Von dem Parkplatz aus führt ein gut befestigter Fußweg die östliche 
Schulter des Berges hoch. Nach etwa einem Pep teilt sich dieser Weg in 
drei Routen auf, die indes alle zum gleichen Ziel führen, nach St-Brice. 
Die nördlichste Route ist die anstrengendste, weil sie über die Épaule de 
l’éremite («Schulter des Einsiedlers») führt, einen 1254 m hohen Fels-
sporn, von dem aus man allerdings auch einen fantastischen Blick über 
das Gebiet genießen kann – an schönen Tagen sieht man sogar bis zum 
Meer. Von hier zweigt auch ein Weg ab, der zur Spitze des Mont Kara 
führt, von wo aus man nach Ahoa absteigen kann (alternativ kann man 
auch einen Weg an die Küste nehmen, nach Bendalis).

Die Ostflanke des Mont Kara ist berühmt für die großen Sicheltannen 
(Cryptomeria lemusana), die hier wachsen und teilweise Hunderte, wenn 
nicht gar Tausende von Jahren alt sein sollen. Auf der Insel werden diese 
Bäume cèdres lisses («Glatte Zeder») genannt, obwohl sie mit den Zedern 
eigentlich nicht verwandt sind. Die teils gigantische Größe dieser Bäume 
hat dem Wald auch seinen Namen gegeben: Forèt des Géants. Einzelne 
Bäume tragen sogar ganz individuelle Namen.
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Das Gebiet ist feucht und grün, die Bäume sind so hoch, dass die Son-
ne hier nur selten bis zum Boden durchdringt. Wer durch den Wald geht, 
wird ständig von einem Rauschen und Glucksen begleitet, denn überall 
bahnen sich hier kleine Rinnsale und Bächlein den Weg ins Tal. Es riecht 
nach feuchtem Holz, nach Moos und nach Pilzen. Zwischen den Zedern 
wachsen auch kleinere Laubbäume und Büsche aller Art.

Je höher man steigt, desto öfter trifft man auf dornige Sträucher, an 
denen leuchtend rote Beeren hängen. Es handelt sich dabei um Zant-
hoxylum erubescens, den berühmten Sichuanpfeffer von Lemusa. Nicht 
selten trifft man im Wald von St-Brice auf Rehe und kleine Hirsche, die 
erstaunlich zutraulich wirken. Es muss hier immer schon besonders viel 
Wild gegeben haben, denn der Name des Departements geht vermutlich 
auf yuurk zurück, eine altlemusiche Bezeichnung für «Reh». Wer indes 
einen der plüschigen Affen (Macaca fugax) zu sehen bekommt, die hier 
in den alten Zedern hausen, kann von Glück sprechen – und auch die 
Begegnung mit einem Bären kommt nur sehr selten vor. Wer sich etwas 
Zeit nimmt und mit seinem Blick das Geäst der Bäume sorgfältig absucht, 
wird jedoch vermutlich einen Kauann kauann (Sceloglaux cyclops) entde-
cken. Diese große Eule hat eine helle Zeichnung über dem Schnabel, die 
so beschaffen ist, dass man meint, das Tier habe nur ein Auge. Kauann 
ist die Lemusische Bezeichnung für «Uhu», Kauann kauann ist aber auch 
eine lautmalerische Nachbildung des typischen Rufes, den diese Eule bei 
Dunkelheit ausstößt.

Nach etwa 4 Pep (auf dem kürzesten Weg) öffnet sich vor dem Wan-
derer eine Lichtung, auf der lediglich eine kleine Kapelle steht: die Cha-

Épaule de l’éremite («Schulter des Einsied-
lers») heißt ein Aussichtspunkt kurz vor dem 
Gipfel des Mont Kara, von dem aus man an 
schönen Tagen sogar das Meer vor der Côte 
Chimerik  sehen kann.
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pelle St-Brice. Sie wurde errichtet, als der gleichnamige Eremit im Jahr 
1695 heilig gesprochen wurde. Wenig später ließen sich offenbar Mönche 
in der Gegend nieder, die in primitiven Hütten hausten, von denen sich 
nichts erhalten hat. Der Stil der Kapelle ist absolut singulär und kennt 
keinerlei Parallelen auf der Insel. Dies hat die Wissenschaft dazu gebracht, 
von einem Wanderarchitekten auszugehen, der sich nur kurze Zeit auf 
Lemusa aufhielt. Eine Untersuchung der Direction de l’Architecture et du 
Patrimoine (Ministère de la Culture et de la Communication) ergab, dass 
die Kirche im frühen 18. Jahrhundert mit einem neuen Dach versehen 
wurde und rund achtzig Jahre später an der Südseite eine kleine Kapelle 
erhielt. Ausgrabungen im Perimeter der Kapelle förderten außerdem di-
verse Grabstätten zu Tage. Man geht davon aus, dass der Ort im späten 
18. oder frühen 19. Jahrhundert verlassen wurde und in der Folge zerfiel.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts brachen Räuber die Figuren aus 
dem hölzernen Altar. Wahrscheinlich zierten sie lange einen privaten An-
dachtsraum irgendwo auf Lemusa, bis sie in den 1990er-Jahren illegal 
nach Paris geschafft und auf einer Auktion versteigert wurden. Ledig-

Die Chapelle St-Brice wurde 1695 in einem für die Insel einzigartigen Stil errichtet.
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lich zwei Putten-Köpfe, die wahrscheinlich von der Sockelzone des Altars 
stammen, konnten von den Zollbehörden beschlagnahmt werden. Sie 
werden auf Mitte des 18. Jahrhunderts datiert und sind im Musée histori-
que in Port-Louis ausgestellt. Es gilt indes als nicht völlig gesichert, dass 
die zwei Figuren tatsächlich aus der Chapelle St-Brice stammen.

In den 1950er Jahren wurde die Kapelle wieder instand gestellt, 1971 
erneut restauriert und 2011 wieder teilweise aufgefrischt. Das Bauwerk 
selbst ist heute in einem relativ guten Zustand, nur die Holzteile leiden 
stark unter dem feuchten Klima des Waldes.

Die Forêt des Jeyans gehört zu den populärsten Wandergebieten von 
Lemusa und ist gut erschlossen. Ebenso beliebt ist das Gebiet bei Pilz-
sammlern, die hier Steinpilze, Pfifferlinge, Morcheln, Herbsttrompeten, 
Butterpilze, Glucken etc. finden. Wer sich von den Anstrengungen an 
der frischen Luft erholen möchte, findet im nahen Valodes verschiedene 
Hotels und Restaurants.

Bei Ausgrabungen rund um die kleine Kapelle 
fand man diverse Grabstätten. Wahrschein-
lich ließen sich die Mönche hier bestatten, 
die im 17. und 18. Jahrhundert in der Gegend 
lebten. Eine gute Zusammenfassung der 
Untersuchung der Direction de l’Architectu-
re et du Patrimoine liefert Roman Pierrolle: 
La Chapelle de St-Brice. In: Cahiers du Musée 
historique. Port-Louis: EMH, 2008, Heft 2. 
S. 53–71.

Von dem hölzernen Altar haben sich lediglich 
zwei Putten-Köpfe erhalten. Sie werden auf 
Mitte des 18. Jahrhunderts datiert und im 
Musée historique in Port-Louis aufbewahrt.
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St-Brice
Schutzpatron der Kinder und Pilzsammler

St-Brice (in manchen Quellen auch Brixus, Brixen, Brisson oder Bris 
genannt), nicht zu verwechseln mit dem gleichnamigen Bischof von 
Tours (Mitte 5. Jahrhundert), war ein Mönch, der um 1450 in einem 
Kloster auf Lemusa lebte. In welchem Kloster genau, ist nicht bekannt. 
Bruder Brice soll eine Liaison mit einer jung verwitweten Weinhändle-
rin eingegangen sein, der er regelmäßig die Beichte abnahm. Die Sache 
flog auf, weil der Mönch immer errötete wenn im Refektorium Wein 
serviert wurde. Man jagte ihn aus dem Kloster und er zog sich als Ein-
siedler in die Forêt des Jeyans am Mont Kara zurück, wo er verschie-
dene Wunder bewirkt haben soll. So sagt man ihm etwa nach, er habe 
einmal allein mit seiner Stimme (oder seinem Gebet) einen Waldbrand 
gelöscht. Er soll mit Bären in einer Höhle gelebt und die Sprache der 
Vögel verstanden haben. 

Das frisch restaurierte Wappen von St-Brice an der Decke der nach ihm benannten Kapelle.
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Am 26. Februar zum Sonnenaufgang läutet die Glocke in der Chapelle St-Brice ganz von alleine.

Durch gutes Zureden soll er verschiedene Pilze, die vorher hochgiftig 
waren, in Speisepilze verwandelt haben – daher auch sein Attribut, ein 
Pilz. St-Brice ist deswegen auch der Schutzpatron der Pilzsammler. Ja, 
man sagt, wenn jemand einen Pilz nicht sicher bestimmen könne, dann 
reiche es aus, einen kleinen Spruch zu sagen – und schon sei er sicher 
nicht giftig: «Je ne connais pas son nom / St-Brice fais qu’il soit bon!»

Das hat offenbar in der Vergangenheit schon zu Zwischenfällen ge-
führt. Jedenfalls ließ das Ministère de la Santé am Eingang zur Forèt des 
Jeyans ein Schild aufstellen, das Pilzsucher explizit davor warnt, irgend-
welche Pilze mitzunehmen, die sie nicht hundertprozentig als Speisepilze 
identifizieren können. Fabienne Montlaporte, die am Mont Kara nicht 
nur Sichuanpfeffer sammelt, sondern auch Pilze, verkauft ihre getrock-
neten Funde jedenfalls auch unter dem Label Champignons de St-Brice.

Auch heute noch, so heißt es, würden alle, die in der Forêt des Jey-
ans die Orientierung verlieren, vom Glimmen der erröteten Wangen 
von St-Brice wieder auf sicheren Weg zurück geführt. Diese (zu Beginn 
seiner Laufbahn ja durchaus verräterische) Tendenz, sehr leicht zu er-
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röten, hat man offenbar sehr früh schon als das Märtyrer-Feuer des Hei-
ligen Brice angesehen. Daher wird er auch oft als – im wahrsten Sinne 
des Wortes – in Flammen stehend dargestellt. Außerdem sagt man auf 
Lemusa, wenn jemand errötet, auch «Il a le feu de St-Brice» («Er leidet 
am Feuer von St-Brice»).

Mehrfach soll der Heilige verirrte Kinder sicher nach Hause geleitet 
haben. Er gilt deshalb auch als Beschützer der Kleinen und ist in dieser 
Rolle besonders populär. Schon Père Cosquer berichtet 1754 in seinem 
Abrégé logique de l’histoire et de la nature de S. Lemousa, dass man 
«über der fiebrigen Stirne kranker Kinder den Heiligen Brixus anzurufen 
pflegt derweilen man dem kleinen Wesen Umschläge mit Rum um die 
Füße legt» (Faksimile, Port-Louis, 2016, S. 111 f.).

Es hat sich auch ein altes Kinderlied auf St-Brice erhalten, das heute 
noch manchmal in den Schulen gesungen wird:

Merci a toi Saint Brice
maitre des cèdres lisses
ta voix comme unique compagnie
tu hantes la foret de ta vie
ta foi comme unique source
tu dors au sein des ourses
c’est au fond de tes paroles
que mon âme trouve son sol
et c’est ton visage rouge
qui fait que mon coeur bouge

Auf dem Internet findet sich ein Video, das eine Ahnung vermittelt, 
wie das Lied klingt: vimeo.com/270933148

Als St-Brice 1695 heilig gesprochen wurde, errichtete man an der Stel-
le im Wald der Giganten, wo er gelebt haben soll, eine kleine Kapelle. 
Jedes Jahr soll deren kleine Glocke am 26. Februar zum Sonnenaufgang 
ganz von alleine läuten – woraus man schloss, dass der 26. Februar als 
Namenstag des Heiligen Brice gefeiert werden müsse.

https://vimeo.com/270933148
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Das Einhorn
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Ich bleibe wie angewurzelt stehen, 
den Zimmerschlüssel in der Lin-
ken, die Rechte noch am Licht-
schalter. Auf dem Platz hinter dem 
Hotel steht, keine zehn Schritte 
von meinem Fenster entfernt, ein 
Reh und starrt in meine Richtung. 
Ich weiß nicht, ob es mich sieht, 
es hat wohl nur das plötzliche Auf-
leuchten der Scheibe bemerkt. 
Hinter ihm füllt sich der Wald am 
Mont Kara allmählich mit Dunkel-
heit, darüber leuchtet ein Himmel 

Valodes, westlicher Rand der Siedlung.

nach, der viel zu orange, zu kulinarisch, zu maritim wirkt. Erst jetzt fällt 
mir auf, was mit dem Reh nicht stimmt. Es hat nur ein kleines Horn auf 
dem Kopf. Das würde mich wohl kaum beschäftigen, hätte ich nicht eben 
in der Eingangshalle des Hotels die Reproduktion einer mittelalterlichen 
Stickerei bewundert, auf der sich ein Einhorn in den Schoss eines Wild-
weibleins kuschelt – wie ein Hündchen oder eine Katze. Zum Scherz 
hatte ich den Rezeptionisten gefragt, ob es viele Einhörner im Wald hin-
ter dem Hotel gäbe. Ja, sehr viele, gab er sofort zurück, darum heiße das 
Hotel ja auch Monokon. Er sagte das ohne jeden Anflug von Ironie. Man 
weiß bei den Leuten aus Valodes nie ganz, woran man ist. Sie gelten als 
Schlaumeier und haben eine besondere Art von Humor. Ich wollte mich 
nicht zum Affen machen und zog mich darum mit einem möglichst viel-
deutigen Lächeln zurück.

Immer noch steht das Reh da, immer noch starrt es in mein Zimmer. 
Um es in Ruhe beobachten zu können, knipse ich das Licht aus. Doch 
da kann ich auch das Tier nicht mehr richtig sehen. Schnell taste ich nach 
dem Schalter. Als die Lampe wieder anspringt, ist das Einhorn weg.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 36.
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Fabienne Montlaporte
Die Sammlerin der Forêt des Jeyans

Es gibt kaum jemanden, der sich so gut in der Forêt des Jeyans aus-
kennt wie Fabienne Montlaporte aus Valodes. Fast täglich streift sie stun-
denlang zwischen den großen Kiefern umher, meist begleitet von ihrem 
Hund Jay, einem Picardischen Schäferhund. In erster Linie sucht sie die 
verschiedenen Plätze auf, an denen der besondere Sichuanpfeffer der 
Region (Zanthoxylum erubescens) wächst, nach einer lokalen Heiligen-
legende Rougeurs de St-Brice genannt. Sorgfältig schüttelt sie die reifen 
Beeren von den Ästen und trocknet sie. Außerdem sammelt sie Pilze und 
gelegentlich auch ein spezielles, essbares Moos.

Den Sichuanpfeffer und ihre anderen Funde verkauft Montlaporte auf 
den Märkten von Valodes, Les Balcons de la Bandole oder Port-Louis. 
Zudem beliefert sie verschiedene Restaurants der Insel. Auch HOIO be-
zieht seinen Sichuanpfeffer direkt von ihr.

Die Frau aus dem Wald – so präsentiert sich Fabienne Montlaporte auf ihrer Webseite.
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Ein kleiner Pilz, der sich eben erst in der Forêt des Jeyans aus dem Bo-
den gestreckt hatte, war sehr beeindruckt von den großen Sicheltannen, 
den Cèdres lisses, die über ihm voller Majestät in den Himmel ragten. 
Er winkte ihnen fröhlich zu, wollte ihnen sagen, wie schön er sie fand. 
Doch die Zedern bemerkten den kleinen Fungus zu ihren Füßen nicht. 
Also strengte sich das Pilzchen mächtig an, wuchs schnell über das Moos 
hinaus und nahm eine leuchtend weiße Farbe an. Doch auch jetzt hatten 
die alten Riesen keinen Blick für den kleinen Strotzer übrig, ruhig und 
selbstvergessen knarrten sie in ihren Höhen hin und her. Da warf sich 
der Pilz ins Zeugs und schwoll so mächtig an, dass er bald eben so groß 
war wie die Zedern. Lächelnd schwankte er nun mit ihnen durch die 
Kronenzone des Waldes. Allein die Kerle nahmen ihn immer noch nicht 
wahr – als sei es das Alltäglichste der Welt, dass ein Pilz zur Dimension 
einer ausgewachsenen Tanne aufschießt. Da wurde der Mossalon [lemu-
sisch für «Pilz»] zornig und blähte sich sosehr auf, dass sein Hut weit 
über die Zedern hinaus quoll und bald einen immensen Schatten über 
die ganze Landschaft warf. Allein die Sicheltannen schienen den Pilz auch 
jetzt nicht zu bemerken, wie eh und je standen sie mit stolzer Selbstver-
ständlichkeit da. Außer sich vor Wut pumpte sich der Champignon noch 
weiter auf, bis sein Dach den Mond berührte. Da endlich verpuffte sein 
Ärger im All.

Er war jetzt größer als die Welt, wohl aber war ihm nicht. Traurig 
dachte er daran zurück, was für ein fröhlicher kleiner Pilz er doch einst 
gewesen war, wie herrlich das Moos um ihn her gerochen hatte und wie 
angenehm es gewesen war, die Feuchtigkeit des Waldbodens zu spüren. 
In dem Augenblick durchstach die Sichel des Mondes seine Haut. Er 
platzte und zerbarst in unendlich viele Flocken, die wie Schnee ganz lang-
sam zur Erde schwebten und alles bedeckten, ehe der Wind sie aufwir-
belte und von dannen trieb. Ob die Zedern in der Forêt des Jeyans etwas 
davon mitbekommen haben, ist schwer zu sagen.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 82.

Größer als die Welt
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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Drama im Wald: Eine am Baum getrocknete Sichuanpfeffer-Frucht speit ihren Samen aus.

Rougeurs de St-Brice
Sichuanpfeffer (Zanthoxylum erubescens) aus Valodes

Der lemusische Sichuanpfeffer wächst hauptsächlich an der Ostflanke 
des Mont Kara, vor allem in den höheren Lagen der Forêt des Jeyans. 
Da wird er von Fabienne Montlaporte aus Valodes gesammelt. HOIO 
bezieht das Gewürz direkt von ihr. Sie produziert pro Jahr etwa 500 kg 
bis höchstens 1 Tonne.

pflanze, anbau und verarbeitung

Als Sichuan pfeffer bezeichnet man eine Gruppe von Gewürzen, die 
von verschiedenen Arten der Gattung Zanthoxylum («Gelbholz») aus 
der Familie der Rauten gewächse (Rutaceae) stammen. Zanthoxylum-
Sträucher können bis zu 10 m hoch wachsen. Ihre Blätter sind eschen-
artig gefiedert, auf den Zweigen tragen die Sträucher teilweise sehr lange 
und feste Stacheln. Die Blüten sind gelb und erscheinen in Dolden oder 
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Scheintrauben. Aus ihnen entwickeln sich rötlich bis bräunlich gefärbte 
Kapselfrüchte von der Größe einer Gartenerbse. Bei Reife brechen diese 
Früchte auf und es erscheinen 1–4 glänzend schwarze Samen. Aroma und 
Schärfe des Gewürzes sitzen indes nicht in diesen Samen, sondern in den 
bräunlichen Schalen (Frucht wänden). Die Samen haben eine staubige 
Konsistenz und knirschen zwischen den Zähnen (wie Kohlestückchen), 
sie werden meistens aussortiert. Der lemusische Sichuanpfeffer wächst an 
höchstens 2–3 m hohen Sträuchern und fällt durch seine leicht krallen-
artig gebogenen Dornen auf.

Fabienne Montlaporte legt ihren Sichuanpfeffer nach dem Sammeln 
in der Sonne (oder bei schlechtem Wetter in einem speziellen Häuschen) 
zum Trocknen aus. Dabei entfernt sie allen Besatz an fremden Pflanzen-
teilen, Zweigen und Dornen, die beim Sammeln mit in den Sack gerutscht 
sind. Trotz aller Sorgfalt finden sich aber auch im verpackten Gewürz ge-
legentlich noch Reste der Stengel und manchmal sogar kleine Dornen.

Der lemusische Sichuanpfeffer trägt den Namenszusatz erubescens 
(«errötend»), was vermutlich einfach den Umstand bezeichnet, dass die 

Sträucher mit rot leuchtenden Beeren am Mont Kara, hier wächst der lemusische Sichuanpfeffer.
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HOIO verkauft Rougeurs de 
St-Brice in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 25 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Rougeurs de St-Brice wurde 
1994 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

Beeren zur Reife sehr rot werden und dadurch in der ganz besonders 
grünen Umgebung des Mont Kara auffallen. Anne Le Chanu hingegen 
schreibt in L’armoire aux herbes (Port-Louis, 1966, S. 195), das lemu-
sische Zanthoxylum trage den Zusatz erubescens wegen des heiligen 
Brice, der als Einsiedler am Mont Kara lebte und dafür bekannt war, 
dass er leicht errötete. Auf jeden Fall stellt der Trivialname des Sichuan-
pfeffers, Rougeurs de St-Brice eine Verbindung zu dem Heiligen und 
seinen Rötungen her.

Zanthoxylum erubescens, der lemusische 
Sichuanpfeffer fällt durch seine leicht krallen-
artig gebogenen Dornen auf.

Oft finden sich an einem Ast getrocknete 
Kapseln aus dem Vorjahr und frische gereifte 
Früchte aus der gegenwärtigen Saison.
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aroma und verwendung

Sichuanpfeffer hat einen spritzig-zitronigen Geruch mit einer leicht 
ätherischen Note, in der man etwas von Kardamom und auch etwas Hol-
ziges oder gar Muffiges finden kann. Der lemusische Sichuanpfeffer zeich-
net sich durch seine leicht erdige, dunkel kräuterartige bis blumige Note 
und Anklänge von Orange und Kiefer aus. Sichuanpfeffer ist nicht sehr 
scharf und wirkt im Mund zunächst nur leicht brennend, angenehm wie 
ein frisch gemahlener Pfeffer. Mit der Zeit entwickelt sich aber ein leicht 
prickelndes Gefühl der Taubheit, das mehrere Minuten anhalten kann.

Man kann Sichuanpfeffer ganz in heißem Öl braten, dabei wird sein 
Aroma im Fett gelöst, das anschließend auch in längere Kochprozesse in-
tegriert werden kann. Viele ziehen es vor, das Gewürz trocken zu rösten, 
dann zu mahlen und am Ende der Kochzeit über die Speisen zu streuen. 
So erhält sich mehr vom Aroma, bleibt das Prickelnde lebendiger. 

Auf Lemusa wird Rougeurs de St-Brice sehr vielfältig eingesetzt, vor 
allem für Marinaden und geschmorte Fleischgerichte. Sichuanpfeffer ist 
auch Teil einer typisch valodischen Tischwürze, die als Sel de St-Brice 
oder Sel de Valodes bezeichnet wird und im Verhältnis 2:1:1 aus trocken 
geröstetem Sichuanpfeffer, nicht geröstetem schwarzem (seltener wei-
ßem) Pfeffer und Salz besteht, die zu einem nicht allzu feinen Pulver 
vermahlen werden.

Sichuanpfeffer harmoniert mit Basilikum, Chili, Fermentierten Bohnen, 
Ingwer, Knoblauch, Koriander, Minze, Muskatnuss, Salbei, Sesam, Sternanis, 
Wacholder, Zitronengras. Er passt zu geschmortem oder gegrilltem Fleisch, 
gebratenem Fisch, Gemüse (Aubergine, Pilze), Tomatensauce, Sojasauce, 
Sesamöl, Zitrusfrüchten.
•  Fūqī fèipiàn (Rinderherz und Stangensellerie an Chili-Sichuanpfeffer-Sauce)
• Bœuf St-Brice (Hals vom Rind geschmort mit Reiswein, Orange, Ingwer und 

 Sichuanpfeffer)

Lemusische Rezepte mit Rougeurs de St-Brice
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Restaurant Chant’ermite
Chinesische, französische und lemusische Elemente kombiniert

Das Chant’ermite liegt mitten im Zentrum von Valodes. Das Haus 
stammt aus den 1920er-Jahren und verfügt über einen Garten mit alten 
Bäumen, unter denen sich bei guter Witterung wunderbar speisen lässt. 
Das Innere des Restaurants ist eher modern eingerichtet, mit einem fast 
schon städtischen Flair. Ralph Bonvin und Ami Yi, die das Etablissement 
seit 2010 führen, bieten eine Küche an, die chinesische, französische und 
lemusische Elemente miteinander verbindet. Wer hier speist, der erlebt, 
wie es in Leko hieß, «kühne Momente, ja manchmal auch Abenteuer». 
Dabei spielt ein Gewürz immer wieder eine zentrale Rolle: Sichuanpfeffer 
oder genauer Rougeurs de St. Brice – jener Sichuanpfeffer also, der am 
östlichen Abhang des Mont Kara in der Forêt des Jeyans gesammelt wird.

Sichuanpfeffer bestimmt zum Beispiel das Aroma eines erfrischenden 
Gurkensalats, der im Chant’ermite mit Ouassous (Flusskrebsen) aus der 

Ralph Bonvin und Ami Yi führen das Restaurant Chant’ermite in Valodes seit 2010.
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Amazone serviert wird, einem Flüsslein am Nordhang des Mont Kara. 
Wer den für die Küche von Sichuan so typischen Málà-Effekt, diese Mi-
schung aus Chili-Schärfe und kribbelnder Sichuanpfeffer-Betäubung in 
seiner schönsten Form erleben will, bestellt, was auf der Karte als Salade 
du couple marié angeboten wird und auf Chinesisch fūqī fèipiàn heisst. 
Milder schmeckt eine andere Spezialität des Hauses: Boeuf St-Brice. Die 
Liebe zum Gewürz der Gegend macht auch vor der Dessertkarte nicht 
halt, wo sich frischen Ananas mit Sichuanpfeffer und Basilikum findet. 
Und natürlich steht auf jedem Tisch ein Schälchen mit Sel de Valodes, 
einer Kombination aus Salz und trocken geröstetem Sichuanpfeffer.

Der Name des Lokals hat seinen Ursprung im Namen des ersten Hau-
ses, das an dieser Stelle stand. Zu Anfang des 19. Jahrhunderts, das Dorf 
Valodes existierte damals noch nicht, schlug hier ein Siedler seine Hacke in 
den jungfräulichen Boden, um eine erste Hütte zu errichten. Nach getaner 
Arbeit stellte der Mann allerdings fest, dass er sich für sein neues Heim 
ausgerechnet einen Platz ausgesucht hatte, wo Termiten hausten. Zwar 
gelang es ihm, die kleinen Tierchen dauerhaft zu verjagen, der Namen 
Champ termite aber klammerte sich fest an Haus und Ort. So fest, dass 
auch Blanche Mirouf, die hier in den 1920er-Jahren ein Restaurant bauen 
ließ, nicht umhinkam, den Namen mit zu übernehmen. Die gescheite Wir-
tin überlegte sich jedoch einen Trick, wie sie die Insekten zumindest für 
Außenstehende doch noch aus dem Namen ihres Lokals vertreiben konn-
te. Ohne den Klang zu verändern machte sie aus dem Termitenfeld einen 
Einsiedlergesang – oder genauer die Aufforderung an den Eremiten (ge-
meint ist natürlich St-Brice), seine Stimme zu erheben: «Chant’ermite!»

Das Innere des Chant‘ermite ist hell und 
modern, mit einem fast schon großstädti-
schen Flair.
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Fūqī fèipiàn
Rinderherz und Stangensellerie an Chili-Sichuanpfeffer-Sauce

Das Restaurant Chant’ermite in Valodes serviert als Vorspeise ein kaltes 
Gericht, das aus hauchdünnen Scheiben von Rindszunge und Kutteln an 
einer scharf-prickelnden Sauce besteht und auf der Karte als Salade du 
couple marié angeboten wird. Diese Delikatesse hat ihren Ursprung in 
einem ebenfalls kalten Klassiker der Sichuanküche, der Fūqī fèipiàn heißt. 
Da Fleisch und Sauce lange kochen und vor Verzehr abkühlen müssen, 
sollte man wenigstens vier Stunden vor dem Essen mit der Zubereitung 
beginnen. Fūqī fèipiàn provoziert den für die Küche von Sichuan so ty-
pischen Málà-Effekt, diese Mischung aus Chili-Schärfe und kribbelnder 
Sichuanpfeffer-Betäubung. Man kann das Rezept mit verschiedenen In-
nereien kochen. Fūqī fèipiàn (夫妻肺片) heißt übersetzt «Lungen» (fèi) 
«Scheiben» (piàn) «des Ehepaares» (fūqī). Die Delikatesse soll in den 
1930er-Jahren von einem Ehepaar in Chengdu erfunden worden sein.

Zugleich festes und mürbes Herz an prickelnd-scharfer Sauce: Fūqī fèipiàn. (5/2012)
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Für 8 Personen

800 g Herz vom Rind
1 EL  Rapsöl
10 g  Zucker fürs Karamell
200 ml Wasser
10 g  Zucker für die Brühe
2 TL Salz
6 g Zimtstange,  zerbrochen
1 EL  Fenchelsamen
1 EL  Sichuanpfeffer
2  Anissterne
2  getrocknete, rote Chilis, 
8  Gewürznelken
3  grüne Kardamom, leicht 

zerstossen
3  asiatische Frühlingszwiebeln 

(40 g), in etwa 5 cm lange 
Stücke geschnitten

60 g  frischer Ingwer, geputzt, in 
größeren Stücken, mit der 
flachen Seite eines Messers 
leicht angedrückt

1 L  Wasser
400 g  Stangensellerie, geputzt, in 2 

cm langen Stücken
2 EL  Sojasauce
2 TL  fermentierter Tofu 
1 EL  gerösteter Sesam
1 EL  gerösteten Erdnüsse, grob 

zerstoßen
1 EL  Sichuanpfeffer, geröstet und 

gemahlen
2 EL  scharfes,rotes Chiliöl
40 g  Korianderkraut, grob 

 zerzupft

1 | Herz von gröberen Adern und fetten 
Stellen auf der Außenseite befreien.
2 | Öl und 10 g Zucker in einer Brat-
pfanne sanft erhitzen. Wenn sich der 
Zucker aufgelöst hat, Hitze erhöhen 
und Gemisch braten, bis es eine dunkle 
Farbe angenommen hat. In einer hellen 
Pfanne lässt sich die Farbe des Karamells 
besser bestimmen als in einer dunklen.
3 | Mit 200 ml Wasser ablöschen, schnell 
verrühren und kurz aufkochen lassen bis 
sich der Zucker vollständig aufgelöst hat. 
4 | Karamellsauce, nochmals 10 g Zu-
cker und alle weiteren Zutaten für die 
Brühe (Salz, Zimtstange, Fenchelsamen, 
Sichuanpfeffer, Sternanis, Chilis, Nelken, 
Kardamom, Frühlingszwiebeln, Ingwer 
und 1 L Wasser) in einem größeren Topf 
zum Kochen bringen. 
5 | Herz hineingeben, erneut aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren, Deckel auf-
setzen und 1½ bis 2 Stunden köcheln las-
sen, bis das Herz zart ist. In der gleichen 
Menge Flüssigkeit kann man bei Bedarf 
auch fast doppelt so viel Fleisch kochen.
6 | Fleisch aus der Brühe heben und 
vollständig erkalten lassen. Brühe ohne 
Deckel nochmals aufkochen lassen und 
etwa 15 Minuten heftig kochen lassen, 
damit sie ein wenig eindickt. Durch ein 
engmaschiges Sieb geben, es sollten 
etwa noch 300 ml Brühe übrig sein.
7 | Sellerie auf Teller auslegen. Herz 
möglichst dünn schneiden und auf dem 
Sellerie anrichten.
8 | Sojasauce mit 120 ml der erkalteten 
Brühe und 2 TL fermentiertem Tofu 
vermischen und über das Fleisch gießen. 
Sesam, Erdnüsse und Sichuanpfeffer da-
rüber streuen, Chiliöl darüber träufeln, 
großzügig mit Koriandergrün bestreuen.
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Bœuf St-Brice
Hals vom Rind mit Reiswein, Orange, Ingwer und Sichuanpfeffer

Dieses Rezept gehört zu den Klassikern auf der Karte des Chant’ermite 
in Valodes. Es ist charakteristisch für die Küche von Ralph Bonvin und 
Ami Yi, verbindet es doch französische Elemente wie die Gartechnik des 
Schmorens oder die Verwendung von Orange mit typisch chinesischen 
Würzmitteln wie Sternanis, Sojasauce, Reiswein oder Sichuanpfeffer. 
Natürlich kommt hier der spezielle Sichuanpfeffer zum Einsatz, der an 
den Abhängen des nahen Mont Kara wächst und den schönen Namen 
Rougeurs de St-Brice trägt. Boeuf St-Brice sollte butterzart sein und sehr 
würzig: Pfeffer und Chili schaffen eine tiefgründige Schärfe, die Rougeurs 
steuern etwas Kitzelndes oder auch leicht Betäubendes bei, und darüber 
tanzen die blumigen Noten von Sternanis und Orange. Das hier vorge-
stellte Rindfleisch-Gericht ist nach St-Brice benannt, der unter anderem 
in einer Kapelle in der Fôret des Jeyans verehrt wird.

Bœuf St-Brice verströmt einen blumigen Duft, angeführt von Sternanis und Orange. (Paris 2/2012)
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Für 4 Personsn

1 kg  Hals vom Rind, in 5 × 5 cm 
großen Stücken

~ Salz
1 EL  Bratfett
4 EL  Orangenzeste, entspricht 

der Zeste von 2 Orangen
2  Zwiebeln, geschält und 

 geviertelt
6  Knoblauchzehen, geschält 

und leicht angedrückt
50 g  Ingwer, fein  gehackt
2  Anissterne
500 ml Wasser
1 EL Sesamöl
4  Knoblauchzehen, fein 

 gehackt
1 EL Sichuanpfeffer
2 TL  schwarzer Pfeffer, gemahlen
3  getrocknete Chilis, entkernt 

und fein gehackt
50 ml Reiswein (oder Sherry)
100 ml Sojasauce
2 EL  Reisessig
2 TL  Hoisin-Sauce (optional)

Das Chant’ermite serviert dieses 
Rindfleisch mit einem leichten ge-
dünsteten Ingwer-Orangen-Reis. 
Auch Pellkartoffeln passen gut.

1 | Fleisch leicht salzen. Bratfett in 
einem schweren Topf erwärmen und das 
Fleisch darin allseitig bräunen.
2 | Orangenzeste, Zwiebeln, angedrück-
te Knoblauchzehen, Ingwer und Anis-
sterne unter das Fleisch heben. 500 ml 
Wasser zugießen, aufkochen, Deckel 
aufsetzen und die Hitze auf ein Minimum 
reduzieren. 2–3 Stunden sanft garen, ab 
und zu wenden und kontrollieren, ob 
noch ausreichend Flüssigkeit im Topf ist.
3 | Sesamöl in einer kleineren Pfan-
ne erwärmen, gehackten Knoblauch 
darin sorgfältig bräunen. Sichuanpfeffer, 
Pfeffer und Chilis unterheben und kurz 
anziehen lassen. Mit Reiswein, Sojasauce 
und Reisessig ablöschen, ev. Hoisin-Sau-
ce beigeben. Aufkochen lassen, Hitze re-
duzieren und 5 Minuten köcheln lassen.
4 | Sauce zum Fleisch geben, alles auf-
kochen lassen, Hitze reduzieren, Deckel 
halb aufsetzen, nochmals 1 Stunde 
köcheln.
5 | Deckel ganz abheben und weitere 
30 Minuten leicht brodeln lassen, bis 
die Sauce eine dickliche Konsistenz an-
genommen hat. Je nach Topf wird man 
die Sauce mehr oder weniger stark ein-
kochen müssen.

St-Brice, der diesem würzigen Rindfleisch 
seinen Namen gab, wird auf Lemusa unter 
anderem in dieser Kapelle im Wald der 
Giganten verehrt: Blick auf das Fenster in 
der Nordwand, neben dem wohl in den 
1970er-Jahren eine Figur des Heiligen im 
Büßergewand aufgestellt wurde.
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Restaurant Roma
An der N2 wurden einst fantastische Pastasaucen kreiert

Wer von der Hauptstadt aus auf der N2 in Richtung Norden fährt, sieht 
nach etwa 15 Pep, kurz vor Valodes, rechts neben der Straße ein einstö-
ckiges, fahlblaues Gebäude stehen, einen kleinen Kiosk, der allseits von 
einer Art Laube umgeben ist. Zur Straße hin sind die Türen und Fenster 
herausgebrochen. Auf der Rückseite aber stößt man auf ein mit einer 
Kette verschlossenes Tor, dessen Flügel mit zwei kunstvoll ausgesägten 
und farbig bemalten Palmenmotiven verziert sind – sie erzählen davon, 
wie viel Sorgfalt einst in die Ausstattung dieses kleinen Gebäudes inves-
tiert wurde. Heute ist es so still hier, dass man sogar das Gurgeln der 
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Wildhühner hört, die im nahen Gebüsch nach Insekten oder Würmern 
suchen. Nur dann und wann braust ein Auto vorbei – wie eine Ohrfeige, 
die einen mitten im Schlaf trifft. Denn dieser Abschnitt der Nationalstra-
ße 2 gehört zu den wenigen Strecken auf der Insel, die gerade sind und 
einigermaßen gut ausgebaut. Hier kann man Gas geben – und das tun die 
wenigen Inselbewohner ganz gerne, die über ein eigenes Auto verfügen. 

Völlig ausgeräumt wirkt der luftige Holzbau heute verlassen und 
schläfrig. Man kann sich kaum vorstellen, was für ein buntes Treiben hier 
noch vor wenigen Jahren herrschte, als der kleine Kiosk noch Trattoria 
Roma hieß und eines der begehrtesten Lokale der Insel war. Nacht für 
Nacht war die Bude von Fahrzeugen umstellt, machten sich Autos und 
Fahrräder, Eselskarren und Motorrad-Rikschas die Plätze streitig. Die 
Laube und die dahinter angebaute Terrasse waren mit Girlanden aus far-
bigen Lampions behängt und in deren flackerndem Licht drängten sich 
die Leute an kleinen Tischen zusammen. Denn hier, bei Marcello, konnte 
man bis zum Morgengrauen für wenig Geld wunderbare Teigwaren-Ge-
richte essen. 

sugus – ungewohnt und köstlich

Berühmt waren vor allem Marcellos Saucen. Immer wieder erstaun-
te er seine Kundschaft mit neuen Kreationen. Kühn und mit viel Ge-
schick kombinierte er die verschiedensten Produkte der Insel zu oft etwas 
ungewohnten, stets aber überaus köstlichen Sugus, wie er seine Saucen 
nannten. Legendär war etwa eine cremige Sauce mit knusprigen Shrimps, 
die mitsamt ihrer Schale karamellisierten worden waren (Sugus Anita). 
Famos auch die in Lammjus und Limettensaft mit vielen Bergkräutern 
gekochten Minikraken (Sugus Evolution), die Marcello über ganz dün-
nen Spaghetti servierte. Mal waren seine Saucen kräftig und erdig, mal 
feurig scharf oder fast schon süßlich, mal vielschichtig und dann wieder 
ganz eindeutig – nur etwas waren seine Saucen nie: Sie waren nie so rich-
tig italienisch.

Erstaunlich war das nicht, hatte Marcello doch in seinem Leben noch 
nie einen Fuß auf italienische Erde gesetzt. Marcello hieß nämlich eigent-
lich Mike Ouko und stammte aus Kisumu am kenianischen Ufer des Lake 
Victoria. Er war pechschwarz und sprach nebst Luo und Kiswahili ledig-
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lich ein arg gebrochenes Englisch. In den 1980er-Jahren allerdings hatte 
er am Fernsehen La Dolce Vita von Federico Fellini gesehen und sich 
unsterblich in Anita Eckberg verliebt. Seither war er überzeugt, dass er in 
seinem tiefsten Innern eigentlich ein Italiener sei. Diese Passion für das 
Italienische lebte Mike zunächst nur dadurch aus, dass er allgemein darauf 
bestand, Marcello gerufen zu werden. Außerdem besaß er ein italienisches 
Kochbuch, das ihm eine Entwicklungshelferin aus Bochum mitgebracht 
hatte: Es hieß Die Küche der Lorenza de Medici und war gut 130 Seiten 
dick. Da Marcello weder Deutsch konnte noch Lesen und Schreiben, war 
er allerdings ganz auf das Studium der Bilder angewiesen. Ja, eines Tages 
kaufte sich Marcello sogar eine alte Lambretta, die er an manchen Aben-
den voller Stolz über die Oginga Odinga Road stieß – einen Motor hatte 
das Ding nämlich keinen mehr. Marcello arbeitete lange als Aushilfskell-
ner auf der Terrasse des Hotel Royale von Kisumu, fand aber dann eine 
Stelle als Hilfskoch in der Küche einer britischen Hotelkette in Nairobi, 
wo er sich bald zum Alleinkoch für den Nachtservice hocharbeitete. So 
war er für all die Kleinigkeiten gegen den schlaflosen Hunger verantwort-
lich, die manche Gäste des Intercontinental mitten in der Nacht noch zu 
bestellen geruhten: Omelettes mit Würstchen zumeist oder Club-Sand-
wiches mit verschiedenen Füllungen. Seiner Passion für das Italienische 
tat die Arbeit im britischen Ambiente indes kaum einen Abbruch – im 
Gegenteil: Während der Nachtstunden, die er meist ganz allein in der 
großen Hotelküche verbrachte, begann er italienische Rezepte zu kochen 
– oder vielmehr wohl zu erfinden. Denn bei seinen Experimenten orien-
tierte sich Marcello ganz an den Bildern in seinem Kochbuch, aus denen 
er Zutaten und Zubereitungsweisen herauszulesen suchte.

als schiffskoch auf der lampedusa

Heikel wurde die Situation erst, als Marcello begann, diese Gerichte 
auch den Gästen im Hotel zu servieren. Im Sommer 1994 bekam so 
mancher Hungrige im Intercontinental anstelle des bestellten Thunfisch-
sandwichs einen Teller mit Teigwaren aufs Zimmer serviert. Erstaunlich 
lange ging das gut. Bis Marcellos Erfindungsreichtum eines Tages auf 
eine belgische Vegetarierin traf, die ihre nächtliche Nervosität mit einer 
Gemüsesuppe zu besänftigen suchte: Marcello servierte einen Teller mit 



Valodes und Yurk210



Restaurant Roma 211

einem Nest feinster Nudeln, aus dem in adretter Weise die Köpfchen von 
flambierten Garnelen ragten.

Zwei Tage später traf Mike-Marcello in Mombasa ein. Zum Abschied 
hatten ihm seine Kollegen aus der Küche ein T-Shirt geschenkt, auf dem 
in roten und grünen Lettern geschrieben stand: «Italians do it better». 
Mike hoffte, in einem der zahlreichen Touristenhotels an der Küste eine 
neue Anstellung zu finden. Doch dann traf er Ji, einen Matrosen aus 
Schanghai, der auf einem italienischen Frachter namens Lampedusa an-
geheuert hatte. Die Verständigung war schwierig, denn auch Ji sprach 
nur sehr schlecht Englisch. Trotzdem begriff Marcello, dass der Kapitän 
des Frachters nach einem Koch für seine kleine Mannschaft suchte. Was 
für eine Gelegenheit, Italien schien plötzlich in greifbare Nähe zu rücken. 
Natürlich sagte Marcello sofort zu und schon am nächsten Morgen rich-
tete er sich in der kleinen Kombüse ein. Viel hatte er nicht dabei: ein paar 
Kleider, ein kleines Radio, ein Küchenmesser mit Ebenholzgriff, ein Pos-
ter von Anita Eckberg, das Kochbuch der Lorenza de Medici und – quasi 
als Glücksbringer für die Reise – das elegant geschwungene Rücklicht 
seiner Lambretta.

razzia im hafen von port-louis

Auch als Marcello drei Jahre später in Port-Louis von der Gendarmerie 
verhaftet wurde, waren seine Habseligkeiten kaum mehr geworden. Mit 
der Lampedusa war er nach Kolumbien und nach Marokko, nach Süd-
afrika, Mexiko und zuletzt nach Guadeloupe gekommen. Eifrig hatte er 
all die Zeit hindurch für die Mannschaft und ihren Kapitän gekocht – ein-
fache Gerichte meist, Deftiges, wie es Seeleute eben lieben. Und Woche 
für Woche hatte er gehofft, dass ihre Reise irgendwann nach Italien führen 
würde. Wenn sie in einem Hafen anlegten, dann suchte Marcello nach 
Schiffen mit Reiseziel Genua oder Neapel – allein jene, die er fand, wollten 
offenbar keinen schwarzen Koch, dessen Herz für Anita Eckberg schlug. 

Im Frühling 1997 dann, als die Lampedusa im Hafen von Port-Louis 
vor Anker lag, führte die Gendarmerie zusammen mit der Hafenpolizei 
eine Razzia an Bord des Schiffes durch. Man fand Schmuggelware im 
Wert von mehreren Millionen Francs, Waffen und sogar Drogen. Die 
Mannschaft und ihr Kapitän wurden verhaftet, das Schiff polizeilich be-
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schlagnahmt. Natürlich hatte Marcello keine Ahnung von den heiklen 
Geschäften seines Kapitäns. Zu diesem Schluss kam nach einigen Tagen 
auch die Polizei. Und so wurde der Schiffskoch auf freien Fuß gesetzt – 
mit der Auflage allerdings, sich entweder eine Arbeit zu suchen oder aber 
binnen Monatsfrist das Land zu verlassen.

von der eisdiele zur trattoria

Marcello fand – Ironie des Schicksals – einen Job als Hilfskoch in der 
Gefängnisküche. Er freundete sich auch mit seinem Chef an, einem ur-
sprünglich aus Sansibar stammenden Koch namens Oliver. Dieser betrieb 
zum Nebenerwerb eine kleine Eisdiele an der N2, die Geschäfte gingen 
jedoch jämmerlich schlecht. Eines Tages machte er Marcello den Vor-
schlag, die Eisdiele als Pächter zu übernehmen – zu überaus günstigen 
Konditionen. Marcello willigte ein und so war die Trattoria Roma gebo-
ren. Zu Beginn verkaufte Marcello Eis, schon in der zweiten Woche aber 
bot er daneben ein erstes Pastagericht an: Spaghetti mit dem legendären 
Sugus Déboulé, eine Hommage an den Vulkan, an dessen Fuß er sein 
kleines Lokal betrieb. Die Sauce bestand vorrangig aus Kapern, die er 
selbst gesammelt hatte – und schmeckte ebenso ungewöhnlich wie lecker. 
Das sprach sich herum und bald war die Neugier der Lemusinnen und 
Lemusen geweckt. Marcello bot ständig neue Pastagerichte an und stellte 
den Verkauf von Eis vollständig ein.

Unter dem Titel Le cuisinier italien, qui n’a jamais vu son pays pub-
lizierte Diana Erroux am 5. Dezember 1997 in Leko (S. 11 f.) eine Repor-
tage über die Laube an der N2. Von da an war Marcellos Pasta endgültig 
in aller Munde. Auch Giuseppe Antimazzi, der Doyen der italienischen 
Küche auf Lemusa, soll hin und wieder bei Marcello gegessen haben. Ja, 
es heißt sogar, Antimazzi habe den Pasta-Koch für sein eigenes Restau-
rant engagieren wollen, ohne Erfolg allerdings.

Mehr als zwei Jahre lang stand Marcello Tag für Tag in der kleinen 
Küche seiner Trattoria, meist bis zum Morgengrauen. Er kochte seine 
italienischen ‹Klassiker›, erfand aber auch immer wieder neue Rezepte. 
Die Leute konnten kaum genug kriegen von Marcellos Pasta und wohl 
verdiente der Koch in jenen Jahren auch einiges Geld, waren die Kosten 
für Miete und Material doch eher gering.
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An einem Tag im Oktober 1999 aber war Marcello plötzlich weg. 
Die Kunden, die hungrig in die Trattoria gekommen waren, fanden alles 
vor wie sonst – nur Marcello fehlte. Man rief die Gendarmen. Doch die 
Polizei konnte nichts finden, das auf ein Verbrechen hingedeutet hätte. 
Das Einzige, was in dem Lokal zu fehlen schien, war das Rücklicht einer 
Lambretta – es hatte, wie Stammkunden versicherten, stets über dem Ein-
gang zur Küche gehangen. 

Marcello blieb verschwunden. Allgemein war man der Ansicht, er habe 
wohl doch noch seine Reise nach Italien angetreten. Oliver, der Besitzer 
der Laube an der N2, fand einen neuen Pächter für das Restaurant – doch 
der Erfolg blieb aus und schon nach einem halben Jahr gab er das Lokal 
endgültig auf. Heute noch trauern manche Marcellos Pasta nach. Und es 
heißt auch, dass vielen Autofahrern das Wasser im Mund zusammenläuft, 
wenn sie an der Ruine jener Laube vorbeirasen, in der einst die Trattoria 
Roma ihre seltsam exotischen Düfte verströmte.

Von der Terrasse hinter der ehemaligen Trattoria Roma, die man gut auch heute noch für ein 
Picknick benutzen kann, hat man einen herrlichen Blick in die waldige Umgebung.
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Sugus Dolcevita
Tomatensauce mit Speck, Sternanis, Papuk und Sauersahne

Wer von Port-Louis auf der N2 nach Norden fährt, sieht kurz vor Valodes 
auf der rechten Straßenseite ein blaues Holzgebäude, eine Art Laube mit 
einer luftigen Terrasse. In diesem Gebäude, das seit Ende der 1990er Jah-
re leer steht, wurden einst für wenig Geld die tollkühnsten Pastasaucen 
serviert – bis in die Morgenstunden hinein. Marcello, der hier seine Trat-
toria Roma betrieb, war ein begabter Koch und seine Interpretationen 
der italienischen Küche waren auf der ganzen Insel berühmt – obwohl er 
Italien nie gesehen hatte und weder lesen noch schreiben konnte. 

Es ist der Journalistin Diana Erroux zu verdanken, dass sich wenigs-
tens die Ahnung einiger Speisen aus der Küche von Marcello erhalten 
hat. Erroux plante ein Buch über die Trattoria Roma und ihren unge-
wöhnlichen Koch. Ab Anfang 1999 besuchte sie Marcello immer wieder, 
sah ihm bei der Arbeit und führte Interviews mit ihm – obwohl er kaum 

Ganz und gar unitalienisch, Aromen von Sternanis und Papuk: Sugus Dolcevita. (Zürich, 8/2004)
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Für 2 Personen

150 g geräucherter Speck,  
in  Stäbchen

1 EL  Olivenöl
2  Zwiebeln (200 g), in feinen 

Scheiben
1 TL  Papuk
2  Anissterne
10  schwarze Pfefferkörner
200 ml  Rotwein
400 ml Wasser
400 ml Tomaten aus der Dose 

 (Pelati), gehackt
~ Salz zum Abschmecken
200 ml Sauersahne (15 % Fett)

1 | Speck bei mittlerer Hitze in einer 
Bratpfanne auslassen, bis die Stückchen 
knusprig sind. Kocht man mit einem 
sehr mageren Speck, kann es nötig sein, 
etwas Öl beizugeben.
2 | Olivenöl dazugeben, Zwiebeln unter 
ständigen Rühren glasig dünsten.
3 | Papuk, Sternanis und die ganzen 
Pfefferkörner beigeben, kurz mitziehen 
lassen.
4 | Rotwein, 400 ml Wasser und die 
gehackten Tomaten dazugeben, gut 
vermischen und aufkochen lassen. Hitze 
auf ein Minimum reduzieren und ohne 
Deckel eine Stunde lang köcheln lassen, 
gelegentlich rühren – bis die Sauce fast 
etwas zu dicklich wirkt.
5 | Anissterne entfernen, Sauce mit 
etwas Salz abschmecken. Sauersahne 
unterziehen und nochmals sorgfältig 
 aufschäumen lassen.

Französisch und nur sehr schlecht Englisch sprach. Doch dann war Mar-
cello im Oktober 1999 plötzlich weg – und er blieb verschwunden. Unter 
dem Titel Marcello, est-il partie pour la patrie de son cœur? trauerte Dia-
na Erroux dem Koch in Leko (22. Oktober 1999, S. 15) nach. Für die 
geplante Buchpublikation aber hatte sie noch nicht ausreichend Material 
gesammelt, außerdem fehlten ihr Bilder. Aber Erroux publizierte einzelne 
Rezepte aus der Trattoria Roma, darunter zum Neujahrstag 2000 auch 
Marcellos berühmten Sugus Dolcevita (Leko, 1. Januar 2000, S. 34).

Eine wichtige Zutat dieser ungewöhnlichen Sauce ist die für Lemusa 
so typische Gewürzmischung Papuk, die hier in Verbindung mit anderen 
Gewürzen zum Einsatz kommt. Die Sauce passt besonders gut zu etwas 
kräftigeren Sorten wie Penne, Rigatoni, Fussili etc. Das Gericht schmeckt 
am besten, wenn man die Teigwaren im Wasser etwas zu kurz gart und 
dann einige Minuten zusammen mit der Sauce schmort 
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Les Balcons liegt an einem Abhang über dem Nan Bando, dem Tal (le-
musisch nanto respektive nan) der Bandole. Die kleine Stadt ist umringt 
von einer üppigen Natur und oft von Dunstwolken umweht, man führt 
hier ein beschauliches Leben. Im Nan Bando werden Bananen, Karda-
mom und Wein angebaut.

Les Balcons ORT UND UMGEBUNG

Das Städtchen bietet Restaurants, einen schönen 
Markt, ein Museum und einen botanischen Garten.

Médioc FIRMENPORTRÄT

Das einzige Weinanbaugebiet der Insel produziert 
einen Wein, der seinem Namen alle Ehre macht.

Château Bourdon FIRMENPORTRÄT

Rund um diese ziemlich falsche Ritterburg wachsen 
echte Bananen und hervorragender Kardamom.

Kap de la Bandole GEWÜRZ

Der Kardamom aus dem Nan Bando verführt mit 
seinem frischen, blumig-zitronigen Duft.

Glace Château Bourdon REZEPT

Aus Banane, Joghurt und Kardamom entsteht mit 
etwas Zeit und Kälte ein feinaromatisches Eis.

Restaurant Dibru LOKAL

In dieser Küche dreht sich (fast) alles um den  
grünen Kardamom aus der Gegend.

Paneer Dibru REZEPT

Itzak Boukman träume sogar schon vom diesem 
Frischkäse in würziger Tomatensauce.

Gâteau de carottes Pardon REZEPT

In diesem Kuchen, erfunden von einem Lehrling im 
Dibru, steckt neben Karotte auch Wehmut.

Die Karotte und der Ozean LEGENDE

Alle, die das auch wirklich wollen, schaffen es ans 
Meer – davon erzählt Jana Godet.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Nan Bando
Postleitzahl: LM-0108
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Les Balcons Post): 1001 m ü. M.
Einwohner: 44’589 (Mai 2011)
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Les Balcons
So verschlafen das Städtchen wirken mag, es hat viel zu bieten

Spätestens seit dem Mittelalter haben Bauern an den fruchtbaren Nord-
westabhängen des Mont Majorin Terrassen angelegt, um Früchte, Gemü-
se und Gewürze zu züchten. Viele dieser Anlagen thronen wie Balkone 
über der Bandole, die sich tief unten im Tal in Richtung Ozean schlängelt 
– daher der ursprüngliche Name des Ortes: Les Balcons de la Bandole. 
Die Rivière Bandole formiert sich weiter nördlich, in der Gegend des Col 
du Moine, und wächst unterhalb der gewaltigen Chutes de Sugiau von 
einem Flüsschen zu einem ansehnlichen Strom an. Der Name der kleinen 
Stadt war den Lemusen allerdings immer etwas zu lang, weshalb die meist 



Les Balcons und Nan Bando220

Die Tour Adrienne, die etwas einsam auf 
einem Podest im Zentrum von Les Balcons 
steht,  ist von der Plinthe bis zur Spitze des 
Daches genau zwölf Meter hoch – ein Meter 
pro Regierungsjahr der Königin, nach der das 
Gebäude benannt ist.

nur von Les Balcons sprachen. 2017 wurde der Name per Verfügung der 
Landesregierung auch offiziell auf die Kurzform reduziert – dies, obwohl 
sich bei einer informellen Befragung der Bevölkerung die meisten Ein-
wohner dafür ausgesprochen hatten, den ganzen Namen beizubehalten. 

Mit gut 44’000 Einwohnern gehört Les Balcons zu den größeren 
Siedlungen der Insel. Die Stadt ist jedoch weitläufig und viele Häuser 
liegen versteckt zwischen Bäumen oder hinter den großen Gärten der 
Gegend. So wirkt Les Balcons sehr ruhig, geradezu ein wenig verschlafen. 
Vor allem wenn es am Morgen regnet und Dunst über der Stadt liegt, hat 
man manchmal das Gefühl, nur die Hähne seien wach und würden ihr 
Bestes, um den Tag doch noch in Gang zu bringen und die Bewohner aus 
ihren Federn zu krähen.

Das Zentrum ist verhältnismäßig bescheiden und besteht aus zwei 
Dutzend Blocks mit eher niedrigen Häusern, die lose rund um den be-
rühmten Glockenturm des Ortes angelegt sind. Diese Tour Adrienne 
wurde 1844 von Georges Bourdon (1800–1894), einem reichen Händler 
aus Les Balcons errichtet – zur Feier der zwölfjährigen Regentschaft von 
Königin Adrienne I. Der zarte Turm ist von der Plinthe bis zur Spitze des 
Daches genau zwölf Meter hoch – ein Meter pro Regierungsjahr der Kö-
nigin. Es gilt als sicher, dass Bourdon zu den Günstlingen der Regentin 
gehörte. Georgette Muelas bezweifelt indes, dass der Händler auch ein 
Liebesverhältnis mit ihr hatte, wie gelegentlich behauptet wird (Santa 
Lemusa, Port-Louis, 1956, S. 169).

Sehenswert ist das kleine Stadtmuseum im Zentrum, das sich mit 
der Siedlungsgeschichte des Bandole-Tales beschäftigt. Zu den Attrak-
tionen der Gemeinde gehört neben dem Château Bourdon mit seiner 
Aussichtsterrasse auch ein vierzig Hektar großer Botanischer Garten, der 
im Osten etwas außerhalb der Stadt liegt und in erster Linie durch sei-
ne Sammlung exotischer und seltener Pflanzen besticht. In dem Garten 

https://vimeo.com/271131725
https://vimeo.com/271131725
https://vimeo.com/271131725
https://vimeo.com/271131725
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tummeln sich auch massenweise Kawats, kleine Ratten mit eine langen 
und spitzen, an eine Karotte (lemusisch kawòt) erinnernden Nase. Der 
Garten ist mit seinen Teichen und kleinen Wasserfälle auch bei Spazier-
gängern äußerst beliebt. Am Sonntag sieht man hier zahlreiche Grüpp-
chen, die sich zum Picknick im Gras niederlassen. Das Rostjé («Grillen») 
ist allerdings verboten, seit die etwas angetrunkenen Mitglieder eines 
Kochclubs aus Port-Louis 2009 die Bonsai-Sammlung des Parks ver-
heizten – mit dem Holz der kleinen Bäumchen wollten sie ihren Steaks 
einen besonderen Flavour verpassen.

Neben dem Eingang zum botanischen Garten ist ein Weg auf den 
Mont Majorin ausgeschildert, der gut ausgebaut ist und relativ sanft in 
die Höhe führt – die Zeitangabe von 6 Stunden ist trotzdem eher opti-
mistisch, immerhin sind mehr als 10 Pep zu gehen. Von Les Balcons aus 
kann man Ausflüge zu den erwähnten Chutes du Sugiau unternehmen 
(ein Wanderweg zweigt beim Café des Chutes von der N2bis ab) oder 
sich auf die Suche nach dem sesoulistischen Tempel machen, der in der 

Bei schlechtem Wetter strahlt die Bandole 
(hier nördlich von Voltes) eine besonders 
majestätische Ruhe aus.

Kleine Teiche und Wasserfälle verwandeln 
den Botanischen Garten in einen überaus 
romantischen Ort.

Auf dem Markt im Zentrum 
von les Balcons gibt es 
natürlich auch Bananen zu 
kaufen, die rund um die 
Stadt in den verschiedensten 
Varietäten angebaut werden. 
Besonders oft trifft man 
hier auf die Gros Michel, die 
etwas dicker ist und viel aro-
matischer als die heute auf 
der ganzen Welt verbreitete 
Cavendish.



Les Balcons und Nan Bando224

Nähe der Fälle liegt – ein Unternehmen, das man allerdings nicht ohne 
Ortskundige in Angriff nehmen sollte.

Auf den terrassierten Feldern rund um Les Balcons werden vor alle 
Bananen angebaut, wobei die meisten Bauern hier immer noch (oder 
teilweise auch wieder) die alte Sorte Gros Michel kultivieren, ist die Pa-
nama-Krankheit, welche die Gros Michel in vielen Plantagen der Welt 
ausgerottet hat, doch nie bis nach Lemusa vorgedrungen. Berühmt ist 
das Kap aus Les Balcons, eine inselspezifische Unterart des Kleinen Kar-
damoms (Elettaria cardamomum var. Eriksson).

Erinnerung an anspruchsvollere Zeiten: 
Das kleine Museum in Zentrum von 
Les Balcons bewahrt diese Etikette des 
1992ers von Zaccharias.

Das kleine Weinbaugebiet südlich 
von les Balcons wurde in den 1880er 
Jahren von einem Weinbauern aus 
Bordeaux angelegt, den die Reblaus 
ruiniert hatte. Er wollte seinem 
neuen Wein den Namen seiner 
alten Heimat geben: Médoc. Doch 
der Drucker in Port-Louis, der die 
Etiketten für ihn anfertigen sollte, 
verstand den Namen falsch und 
schrieb stattdessen Médioc. So weit 
die Legende. Tatsächlich werden auf 
den Terrassen schon sehr lange Re-
ben für Wein angebaut, ohne großen 
Anspruch, aber seit 1966 mit AOC-
Siegel! Der letzte, der hier richtigen 
Wein machen wollte, war Anfang der 
1990er Jahre Franc Zaccharias. Doch 
offenbar steckte der Teufel nicht nur 
in seinen Etiketten drin, denn schon 
nach ein paar Jahren gab er das 
Projekt auf. Seither produziert eine 
kleine Kooperative auf den Médioc-
Terrassen einen Wein, der seinem 
Namen leider alle Ehre macht.

Médioc
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Château Bourdon sieht aus wie aus dem 12. Jahrhundert, stammt jedoch aus den 1870er-Jahren.

Château Bourdon
Rund um eine falsche Ritterburg wächst bester Kardamom

Über den Häusern von Les Balcons liegt eine Burg, die sich wie ein 
«mittelalterlicher Wehrbau präsentiert, der in der Renaissance neu aus-
gestattet, dann mit ein paar neogotischen Elementen aufgemotzt und 
schließlich von Walt Disney renoviert wurde», wie es in einem von Elsa 
Mudame und Gregor Muelas herausgegeben Reiseführer L kom Lemusa 
(Port-Louis, 2012, S. 179) heißt. Tatsächlich stammt dieser Wohnturm 
mit Burgmauer, der europäischen Kastellen aus dem 12. oder 13. Jahr-
hundert nachempfunden ist, aus den 1870er-Jahren.

Laut dem Gid vè (Port-Louis, 1980, S. 87) ist die Burg «das Ergebnis 
einer heftigen Angststörung, die den Geschäftsmann Georges Bourdon 
an seinem siebzigsten Geburtstag plötzlich überfiel.» Bourdon war über-
zeugt, dass Piraten die Insel überfallen und ihn in ihre Gewalt bringen 
würden. Er war von diesem Gedanken so besessen, dass er sich über sei-
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ner Heimatstadt ein Kastell errichten ließ. Er verkaufte all seine Häuser, 
schloss sein Kontor in Port-Louis und zog sich mit all seinen mobilen 
Besitztümern auf sein Château zurück. Dort lebte er fast ein Vierteljahr-
hundert lang, ohne die Burg je wieder zu verlassen – in «zunehmender 
Verwirrtheit», wie es heißt. Piraten kamen in jenen Jahren keine auf die 
Insel – aber eine von Bourdons Angestellten, eine «indische Schönheit 
aus Sasselin» (Gid vè), verstand es, ihrem Arbeitgeber Jahr um Jahr er-
hebliche Mengen Geld aus der Tasche zu ziehen und sukzessive alle seine 
Wertgegenstände verschwinden zu lassen. Zum Zeitpunkt von Bourdons 
Tod soll es in dem Haus so gut wie gar nichts mehr gegeben haben, das 
sich hätte verkaufen lassen. 

Das Schloss und die dazugehörigen Plantagen gingen in den Besitz 
von Bourdons einzigem Sohn über. Da der alte Bourdon aber jeden Kon-
takt mit seinem Nachfahren schon viele Jahre vor seinem Tod abgebro-
chen hatte, lebte dieser längst mit eigener Familie in Europa und war 
überhaupt nicht interessiert, in ein Schloss auf Lemusa zu übersiedeln. 
Zwar ließ er die Plantagen durch einen Verwalter bewirtschaften, Château 
Bourdon aber blieb leer und ging mit jedem Jahr etwas mehr in die Brü-

An einigen Tagen ist die Terrasse von Château Bourdon öffentlich 
zugänglich. Sie bietet wunderbare Ausblicke über das Tal der 
Bandole und wird deshalb viel besucht. Eine Zeit lang war die 
Terrasse auch als pittoreske Kulisse für Hochzeitsfotos beliebt. 
Doch die kleinen Äffchen, die oft über die Dächer des Schlosses 
tollen, machen sich gerne einen Spaß daraus, an den luftigen 
Brautkleidern zu zupfen und zu zerren – bis sich irgendetwas löst.

Das beste Kardamom der Insel kommt aus 
Les Balcons, heißt Kap de la Bandole und 
wurde 2002 mit einem AOC-Zertifikat aus-
gezeichnet. Das Zertifikat erstreckt sich zwar 
heute auch auf andere Produzenten in Les 
Balcons, Bandole Bananes aber stellt mit Ab-
stand das meiste Gewürz her.  Die Bananen- 
und Kardamonplantagen der Firma liegen auf 
etwa 1000–1100 m ü. M. rund um Château 
Bourdon, inmitten einer üppigen Vegetation.
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Cécile Bourdon und Axel-Christophe Bond prüfen die jüngste Ernte.

che. Wahrscheinlich in den 1940er Jahren wurden tonnenweise Steine aus 
der Burg gebrochen und für die Errichtung einer nahen Terrasse verwen-
det. In den 1960er Jahren zerstörte außerdem ein Brand größere Teile 
der Anlage. Das traurige Schicksal der Burg nahm erst im Jahr 1986 ein 
Ende, als Cécile Bourdon aufs Parkett trat. Sie hatte die Burg von ihrem 
Vater überschrieben bekommen, der eine Beschäftigung für seine damals 
gerade 24-jährige Tochter suchte, die sich zu seinem Missfallen auf einer 
Kunstschule herumtrieb. Mit erstaunlichem Geschick brachte Bourdon 
die Gemeinde von Les Balcons dazu, sich an den Rennovationskosten der 
Burg zu beteiligen – und Château Bourdon wurde wieder instand gesetzt.

Zusammen mit ihrem späteren Mann, dem Biologen Axel-Christ-
ophe Bond, brachte die junge Frau auch die Plantagen in Schwung und 
spezialisierte sich auf den Anbau von Bananen und Kardamom. Bandole 
Bananes, wie Bourdons Firma heißt, gilt heute als einer der führenden 
Bananenproduzenten der Insel. Berühmt ist Bandole Bananes aber auch 
für sein hochwertiges Kardamom Kap de la Bandole. Cécile Bourdon und 
ihr Mann leben heute noch in ihrem Schloss.
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Die Blüten des lemusischen Kardamoms sind weißlich mit einer lebhaften Purpurzeichnung.

Kap de la Bandole
Kardamom (Elettaria cardamomum var. Eriksson) aus Les Balcons

Auf alten Terrassen oberhalb von Les Balcons wächst der beste Karda-
mom von Lemusa. HOIO bezieht das Gewürz von der Firma Bandole 
Bananes, die neben Bananen das meiste Kap der Region produziert. Das 
Unternehmen kultiviert 6000 Pflanzen auf zwei Hektaren und produ-
ziert gut eine Tonne Kardamom pro Jahr.

pflanze, anbau und verarbeitung

Das lemusische Kardamom ist eine inselspezifische Unterart des Klei-
nen Kardamoms (Elettaria cardamomum var. minor), der gelegentlich 
auch grüner Kerala-Kardamom genannt wird. Die mehrjährige Staude aus 
der Familie der Ingwergewächse (Zingiberaceae) wächst 2–3 Meter hoch. 
Sie bildet ein geringeltes, stark bewurzeltes Rhizom, aus dem meterhohe 
Scheinstängel mit lanzettlichen Laubblättern in die Höhe treiben. Die 
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HOIO verkauft Kap de la 
Bandole in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 35 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Kap de la Bandole wurde 
2002 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

Blüten erscheinen auf langen, über den Boden kriechenden Schäften und 
sind weißlich mit lebhafter Purpurzeichnung. Aus den Blüten entwickeln 
sich dreifächerige, länglich-elliptische, grasgrüne Kapseln. Darin liegen, 
umgeben von einem klebrigen Arillus, etwa 20 runzlige, dunkelgraue bis 
rötlichbraune Samen.

Kardamom benötigt Schatten und viel Wasser. Die Stauden tragen 
ab dem dritten Jahr Früchte, voll produktiv sind sie vom 6. bis zum 15. 
Jahr. Kardamom blüht ganzjährig und muss also sorgfältig von Hand 
geerntet werden. Cécile Bourdon und Axel-Christophe Bond, die Ban-
dole Bananes seit den 1980er Jahren leiten, lassen ihren Kardamom 
sorgfältig von Hand pflücken, und zwar «kurz bevor die Schoten plat-
zen». Dann werden die Kapseln gereinigt und in einer modernen Anlage 
sorgfältig getrocknet.

Die Blüten verwandeln sich in grasgrüne Kap-
seln. Bricht man sie auf, stößt man auf etwa 
20 dunkle Samen., die von einem klebrigen 
Arillus umgeben sind.
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Der wissenschaftliche Namenszusatz Eriksson geht laut Anne Le Cha-
nu auf einen Schweden namens Lars Eriksson zurück, der Kardamom um 
1850 nach Lemusa brachte und die Pflanze für die lokalen Bedingungen 
züchtete.1 Der Trivialname Kap ist eine lemusische Verkürzung des fran-
zösischen capsule.2

aroma und verwendung

Kap hat einen frischen, blumig-zitronigen Duft mit Anklängen von 
Kampfer, Kräutern wie Rosmarin oder Minze und feuchtem Unter-
holz. «Es ist, als säße man in einem Eukalyptus-Schaumbad und kaue 
ein Stück leicht angesengter, mit Zitronensaft abgelöschter Pinienrinde», 
beschreibt Deon Godet die aromatische Sensation.3

Das Aroma von Kardamom steckt fast nur in den Samen. Einmal aus 
den Kapseln gelöst, verflüchtigt es sich schnell, auch gemahlen hält es sich 
nur kurze Zeit. Daher sollte man nur ganze Kapseln kaufen. Man kann 
die Samen aus den Kapseln lösen und vorsichtig anrösten. So entfaltet 

Die Kardamomplantage von Bandole Bananes liegt inmitten dichtester Vegetation auf etwa 
1000–1100 m ü. M., etwas oberhalb von Les Balcons..
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1 Anne Le Chanu: L‘armoire aux herbes. Épices, 
aromates & condiments de Santa Lemusa. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 1966. S. 74.
2 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 429.

3 Deon Godet: Die Sprache der Gewürze. Aroma-
tisches aus Gärten und Küchen von Santa Lemusa. 
Port-Louis: Librairie Port Louis, 2009. S. 50.
4 Thomas A. Vierich, Thomas A. Vilgis: Aroma. Die 
Kunst des Würzens. Berlin: Stiftung Warentest, 2013 
[2.]. S. 184.

das Gewürz seinen ganzen Duftreichtum, da die ätherischen Öle unter 
Hitze aus den harten Samen besser freigesetzt werden.4 Schmorgerichten 
kann man ganze, leicht angedrückte Kapseln beigeben, die das Aroma 
sukzessive verströmen. So bietet sich auch die Möglichkeit, beim Essen 
die Kapseln zu kauen, ein aromatisches Binnenerlebnis. 

Viele Länder der arabischen Welt würzen ihren Kaffee mit Kardamom. 
In Indien und Sri Lanka wird er für salzige wie süße Speisen und auch für 
Gewürztee verwendet. In Europa spielt Kardamom hauptsächlich in Skan-
dinavien eine wichtige Rolle, wo er in Backwaren und Würsten auftaucht.

Noch bis vor wenigen Jahren trugen viele Einwohner von Lemusa 
jederzeit ein kleines Holzdöschen mit ein paar Kap auf sich. Sie kauten sie 
zwischendurch, um ihren Atem zu erfrischen. Heute wird Kap zwar mehr 
und mehr vom Kaugummi verdrängt, in der Küche aber spielt Kardamom 
immer noch eine zentrale Rolle. Kap würzt süße wie pikante Speisen. Auf 
Lemusa werden vor allem langsam geschmorte Fleischgerichte mit Kap 
aromatisiert. Kap passt aber auch zu Reisgerichten und natürlich zu Ge-
bäck und Desserts aller Art. Metzger würzen auch Wurstwaren damit.

Kardamom harmoniert mit Anis, Ingwer, Gewürznelken, Koriander, Kreuz-
kümmel, Kümmel, Majoran, Pfeffer, Safran, Zimt. Er passt zu  Schmorgerich-
ten mit Fleisch (Lamm, Rind), Frischkäse und Joghurtsaucen, Wurzelgemüse 
(Karotte, Süßkartoffel), Früchten (Banane, Orange), Gebäck.
•  Lasagne Lemusair (Auflauf mit Garnelen, Kokosmilch Kardamom, Ingwer)
• Paneer Dibru (Frischkäse in Tomatensauce mit Kardamom, Ingwer, Safran)
• Glace Château Bourdon (Bananen-Joghurt-Eis mit Kardamom und Chili)

Lemusische Rezepte mit Kap de la Bandole
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In dem Eisrezept aus les Balcons wird die wuchtige Banane mit Gewürzen zum Tanzen gebracht.

Glace Château Bourdon
Bananen-Joghurt-Eis mit Kardamom, Zitrone und Chili

Das Rezept für dieses Bananeneis stammt von Cécile Bourdon und Axel-
Christophe Bond, die in der Gegend von Les Balcons Bananen und vor 
allem auch Kardamom anbauen. Die Glacé ist nach dem Namen des ei-
gentümlichen Schlosses benannt, in dem sie wohnen: Château Bourdon. 

Am besten schmeckt das Eis natürlich als Abschluss eines ausgiebigen 
Mahls auf der Terrasse des Schlosses. Cécile und Axel sind begnadete 
Gastgeber, die nicht nur herrlich kochen (Spargeln zum Beispiel mit einer 
fluffigen Mayonnaise oder eine ganze Ente an Orangensauce), sondern 
auch reifste Käse und akkurat ausgesuchte Weine auftischen. Alles wird in 
altem Geschirr serviert, das teilweise aus Céciles Familie stammt, mehr-
heitlich aber auf Flohmärkten ergattert wurde.

Gewöhnlich schmeckt Bananeneis eher pampig und süß. Bei diesem 
Rezept aber bildet die leichte Chilischärfe einen frischen Kontrapunkt 
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Für 6 Portionen

1  Zitrone, heiß abgewaschen 
und gut getrocknet

2  reife Bananen, 300 g  
(220 g geschält), in Stücken

12  Kardamomkapseln, Samen 
ausgelöst

1  getrockneter roter Chili, 
fein zerkrümelt

1/4 TL Kurkumapulver 
50 g Zucker
250 g  Joghurt
50 ml  Sahne

Man kann das Eis (wie im Rezept 
angeleitet) ohne Eismaschine her-
stellen, mit Maschine allerdings wird 
das Resultat feiner, cremiger. 

1 | Mit einer Zestenreibe die äußerste 
Schale der Zitrone fein abschaben. Saft 
auspressen. Bananen schälen und in 
Stücke schneiden.
2 | Kardamomsamen in einer nicht be-
schichteten Bratpfanne vorsichtig rösten 
bis sie duften. Im Mörser zu einem 
groben Pulver zerstoßen.
3 | Banane, 1 EL des Zitronensaftes, 
Kardamomsamen, Chili, Kurkuma, 
Zucker, Joghurt und Sahne im Mixer fein 
pürieren. Mit Zucker abschmecken. Wie 
viel Zucker man braucht, hängt vor allem 
von der Reife der Bananen ab.
4 | Püree in eine Schüssel füllen und ins 
Gefrierfach stellen. In regelmäßigen Ab-
ständen (etwa alle 20 Minuten) gründlich 
umrühren und das bereits angefrorene 
Püree von den Rändern lösen (damit die 
Glace nicht allzu kristallin wird).

zur Schwere der Frucht. Und die gemahlenen Kardamomsamen ver-
leihen der Sache eine leicht ätherische, blumig-helle Note. Das Eis ist 
auch sehr bekömmlich, da es fast nur mit Joghurt und relativ wenig 
Zucker hergestellt wird. Das Eis hält sich im Tiefkühler mehrere Wo-
chen lang. Es sollte jedoch etwa 30 Minuten vor dem Essen aus der 
großen Kälte gelöst werden.

«Eine Banane, das ist süße Zeit», heißt es an 
einer Stelle bei Tromontis und er empfiehlt, 
Bananen immer ganz langsam und konzent-
riert zu essen: «Nur so fließt all das Gute, das 
die Frucht aus der Tiefe der Erde saugt, auch 
ganz auf den Speisenden über, nur so strömt 
die süße Würde herrlich durch seinen Leib» 
(Le chant des vents, Port-Louis, 2008, S. 117).
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Das Dibru operiert im zweiten Stock eines charmanten, leicht heruntergekommenen Gebäudes.

Restaurant Dibru
In Moti Mahal Singhs Küche steht der Kardamom im Zentrum

Wer sich im Zentrum von Les Balcons nach einem guten Restaurant er-
kundigt, wird fast immer zum Restoran Trinkri Dibru geschickt, wie die 
einheimischen es nennen. Das Lokal liegt in einem Gebäude aus dem frü-
hen 20. Jahrhundert, das von außen ebenso hübsch wie leicht herunter-
gekommen wirkt. Die Trinkri, eine Art Bar, existiert schon lange nicht 
mehr – an ihrer Stelle betreibt heute ein Samenhändler sein Geschäft im 
Parterre. Im ersten Stock war früher eine Terrasse eingerichtet, auf der 
sich an heißen Tagen luftig speisen ließ, heute herrscht hier gähnende 
Leere. Kaum zu glauben, dass hier überhaupt ein Restaurant existiert. 
Wer indes seine Zweifel überwindet und sich bis zum zweiten Stock vor-
wagt, der tritt dort in einen überraschend nüchtern eingerichteten Spei-
sesaal, durch dessen Fenster man über Teile der Stadt und weit in die 
Landschaft hinaus blicken kann. Das Lokal müsste eigentlich Kap oder 
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Kardamom heißen, denn alles dreht sich in dieser Küche um das berühm-
te Gewürz der Gegend: Kap de la Bandole. Der Name Dibru erinnert 
laut dem Guide Dismin (2012) an das Pferd des ersten Besitzers und 
Kochs, das offenbar rechnen konnte – oder dem Restaurateur auf jeden 
Fall mit seinen Künsten zahlreiche Gäste bescherte. Moti Mahal Singh, 
der das Restaurant seit Mitte der 1990er Jahre als Koch und Geschäfts-
führer betreibt, hat eine solche Werbung nicht mehr nötig: «Monsieur 
Singh singt das Hohe Lied des Kardamoms – und er singt es so, dass wir 
Strophe um Strophe einstimmen möchten und es einzig bedauern, dass 
unser mit Würze gefüllter Magen irgendwann keinen Refrain mehr zu-
lässt.» So schwärmt jedenfalls der Guide Dismin. Moti Mahal Singh kam 
1960 als achtes Kind eines Ehepaares zur Welt, das 1947 bei der Auf-
teilung des vormalig britischen Indiens aus der Gegend von Lahore nach 
Lemusa geflohen war. Sein Vater war ein erfolgreicher Geschäftsmann, 
der mit Basmatireis Handel trieb. Auf seinen Geschäftsreisen nach Indien 
kehrte er jeweils in einem Punjabi-Restaurant namens Moti Mahal ein, 
das heute mehr als hundert Filialen weltweit betreibt. Offenbar schmeck-
te ihm das Essen dort so gut, dass er seinen jüngsten Sohn nach dem 
Restaurant nannte. Als Moti Mahal die Bedeutung seines Namens erfuhr, 
war er zunächst irritiert, heute aber schmunzelt er darüber: «Ich bin froh, 
dass mein Vater nicht mit amerikanischem Weizen gehandelt, sonst würde 
ich heute vielleicht Burger King heißen.»

Ein Essen im Dibru beginnt etwa mit einem Stück Lachs, das in einem 
mit Kardamom und Rosen aromatisierten Zitronenjus ‹gekocht› wurde. 
Vegetarier bestellen dann zum Beispiel den Frischkäse in einer scharfen 
Tomaten-Kardamom-Sauce und dazu einen erfrischenden Kardamom-
Koriander-Quark. Karnivoren laben sich vielleicht an dem persisch in-
spirierten Lammfleisch in Mandel-Kardamom-Sauce. Natürlich spielt Kap 
auch beim Dessert die erste Geige, zum Beispiel in einer mit Kardamom 
gewürzten Mousse aus weißer Schokolade. Es gibt einen Karottenkuchen 
mit Kardamom zu probieren oder eine Art Mango-Lassi mit Kardamom-
Infusion. Zum Schluss, natürlich: Kaffee oder Tee, mit dem Haussamen 
gewürzt. Wenn man dann satt wieder auf der Straße steht und einen Blick 
zurück wirft, dann wundert man sich jedes Mal ein wenig darüber, wie 
man in einem solchen Gebäude so viel Gaumencharme erleben konnte.
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Izak Boukman nennt Paneer Dibru ein «florales Gestirn fürs Gedärm». (3/2023)

Paneer Dibru
Frischkäse in Tomatensauce mit Kardamom, Ingwer und Safran

Dieses Frischkäse-Rezept gehört zu den berühmtesten Gerichten des Res-
taurant Dibru im Zentrum von Les Balcons. Moti Mahal Singh, der Koch 
und Patron des Etablissements, ist zwar in Lemusa aufgewachsen und hat 
sein Handwerk in französischen Restaurants gelernt, er stammt jedoch aus 
einer Punjabi-Familie. Das merkt man diesem Rezept unschwer an, ist die 
Kombination von Tomaten und Sahne mit Gewürzen doch fast so etwas 
wie ein Grundmerkmal dieser reichen Küche. Und auch der ungesalzene 
und eher trockene Paneer findet sich auf der Karte jedes Punjabi-Res-
taurants in diversen Variationen. Das Aroma der Sauce wird aber wesent-
lich auch vom Kardamom bestimmt, der in der Gegend von Les Balcons 
kultiviert und als Kap de la Bandole auf der ganzen Insel geschätzt wird.

Auch Izak Boukman, bekannt für seine Sonnenuntergangsgedichte 
(Soléba), hat sich in einem Artikel mit dem Titel Du soleil pour la pan-
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se (Leko, 25. Juni 2016, S. 28) begeistert über die Küche von Moti Ma-
hal Singh geäußert. Ganz besonders hat ihn offenbar der Paneer Debru 
verzaubert. Er habe so viel von diesem «floralen Gestirn fürs Gedärm» 
gegessen, schwärmt er, dass er nachts davon geträumt habe: «Wie ein 
gigantischer Feuerball versank eine Schüssel voll der roten Sauce hinter 
der Silhouette einer italienisch anmutenden Hügelkette. Als sie fast ganz 
verschwunden war, rief ich ein entsetztes ‹Nein› – und, oh Wunder der 
Traummacht, sie stieg wieder auf».

Paneer Dibru schmeckt scharf und bekommt durch die Kombination 
aus Kardamom, Ingwer und Safran eine zugleich warme und zitronige 
Würze, die gut zur sämigen Konsistenz der Sauce passt. Mit etwas wei-
ßem Reis oder einem Stück Fladenbrot eignet sich das Frischkäse-Curry 
als festliche Hauptspeise für Vegetarier.

Hauptspeise für 4 Personen

2 EL  Ghee oder Bratbutter
2  Zwiebeln, fein gehackt
6  Knoblauchzehen, gehackt
80 g  Ingwer, fein gehackt
1 kg  Tomaten, gehäutet
200 ml Wasser
12  Kardamom, Samen ausgelöst
1 TL  Muskatblüte, zerkrümelt
2  Gewürznelken
3  getrocknete Chilis, fein 

 gehackt
2 TL  schwarzer Pfeffer, gemahlen
2 TL Salz
12 g Zucker
½ EL Safranfäden (400 mg)
100 ml Sahne
400 g  Paneer, schnittfester 

 Frischkäse

Dieses Rezept wurde in Zusammenarbeit  
mit der Künstlerin Lena Eriksson optimiert.

1 | Fett in einem größeren Topf erhitzen 
und die Zwiebeln darin glasig dünsten. 
Knoblauch und Ingwer beigeben, kurz 
anziehen lassen. Mit den Tomaten und 
200 ml Wasser ablöschen.
2 | Kardamomsamen kurz anrösten, 
zu den Tomaten geben. Gewürznelken, 
Chilis, Pfeffer, Salz und Zucker unter-
rühren. Bei mittlerer Hitze 1 Stunde 
lang halb zugedeckt einkochen lassen. 
3 | Masse abkühlen lassen und im 
Mixer fein pürieren. Safranfäden leicht 
mörsern, in 100 ml heißem Wasser etwa 
5 Minuten einweichen und dann unter 
die Sauce rühren. Fünf Minuten köcheln 
lassen.
4 | Sahne einrühren, mit Salz abschme-
cken und die Käsestücke sorgfältig in 
die Sauce geben. Bei schwacher Hitze 
10 Minuten erwärmen und nicht mehr 
umrühren (der Käse zerfällt leicht).Tun. 
Immer bündig auf erste Zutat.
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Karotte, Kardamom und etwas Wehmut bestimmen das Aroma des Gâteau de carottes Pardon.

Gâteau de carottes Pardon
Karottentorte mit Orange und Kardamom

Das Rezept stammt nicht von Moti Mahal Singh, dem Chef des Restau-
rant Dibru, sondern von einem ehemaligen Lehrling namens Samir. Und 
seine Entstehung verdankt sich eigentlich einer Kränkung. Samir wuchs 
in einer bürgerlichen Familie in Voltes auf, einem Vorort von Port-Louis. 
Seine Mutter pflegte zu den Geburtstagen ihrer Söhne jeweils einen Ku-
chen zu backen. Samirs Brüder bekamen Schokoladekuchen mit einer 
dicken Butter-Schoko-Glasur. Samir aber, der Schokoladenkuchen eben-
falls über alles liebte, hatte das große Pech, mitten im Sommer zur Welt 
gekommen zu sein. Und da seine Mutter fürchtete, ihr Schokokuchen 
könnte den sommerlichen Temperaturen nicht standhalten, wich sie aus-
gerechnet an Samirs Geburtstag stets auf Karottenkuchen aus, da nütz-
ten alle Proteste und Bitten des Geburtstagskindes nichts. Samir mochte 
seinen Kuchen nicht und fühlte sich deswegen benachteiligt, ungeliebt.
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Die Karotte und der Ozean 
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Eine Karotte wurde plötzlich von dem heftigen Wunsch ergriffen, das 
Meer zu sehen. Sie machte sich also schön, reckte sich aus der Erde und 
streckte sich, so verführerisch sie nur konnte, einem Esel entgegen, der 
zufällig des Weges kam. Der zupfte sie ohne Zögern aus dem Boden, zer-
biss sie in Stücke und zerkaute sie zu Saft. 

Als das Tier wenig später den Schwanz hob, um seine Blase zu 
 erleichtern, geschah dies zufällig über einem kleinen Bächlein, dass 
ein paar hundert Meter weiter in die Bandole floss und bei Port- Louis 
schließlich ins Meer. Allerdings fällt es schwer zu sagen, ob die Karotte 
den Ozean nun erreicht hat oder nicht.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 149.

Zeichnung von Ida Versmer. BATO heißt 
«Schiff». KAWÒT wäre das lemusische Wort 
für «Karotte».
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Als Samirs Mutter einige Jahre später starb und folglich nie wieder 
irgendeinen Kuchen für ihn backen würde, kamen ihm seine gekränkten 
Geburtstagsgefühle von früher plötzlich wie ein großer Undank vor. Also 
nahm er sich das Rezept seiner Mutter vor und ergänzte es um das, was 
er in der Küche von Moti Mahal gelernt hatte: die Kunst, die Dinge mit 
Gewürzen zu verzaubern. Kardamom ist das Leitmotiv im Restaurant Di-
bru – kein Wunder also, kommt Samirs Karottentorte mit einem feinen 
Kardamomaroma daher, das den süßlichen Möhren eine sanft ätherische 
Note verleiht. Ungewöhnlich für eine Karottentorte ist auch die Orange, 
die sowohl im Kuchenteig wie auch in der Glasur eine zentrale Rolle 
spielt und dem Gebäck eine leicht frivole Note verleiht. 

Die Glasur muss möglichst dick sein und süß – ein bisschen so, wie 
wenn es sich um eine Butter-Schoko-Glasur handeln würde. Das gelingt 
nur, wenn man den richtigen Moment für das Glasieren erwischt. Ist die 
Torte noch zu warm, verläuft die Glasur zu schnell auf der Oberfläche 
und es bleibt folglich nur eine dünne Schicht. Ist die Torte aber ganz 
ausgekühlt, wird sich die Zuckersauce nur mit Mühe in eine Glasur ver-
wandeln.
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Für eine Torte mit einem 
Durchmesser von 25 cm

300 g Karotten, geschält und fein 
gerieben (gut 200 g)

30  Kardamom, Samen ausgelöst
6  Eier
250 g  Zucker
1 Pr. Salz
1 EL Zitronenabrieb (entspricht 

dem Abrieb von 1 Zitrone)
2 EL Orangenabrieb (entspricht 

dem Abrieb von 1 Orange)
300 g  Mandeln, gemahlen
100 g  Weizenmehl
4 EL  Orangenzeste, entspricht 

der Zeste von 1 Orange
2 EL Orangensaft für die Glasur
100 g  Puderzucker

1 | Boden einer runden Springform 
mit einem Durchmesser von 26 cm mit 
Backpapier auslegen.
2 | Kardamomsamen kurz anrösten und 
in einem Mörser zu einem feinen Pulver 
verarbeiten.
3 | Eier trennen. Eigelb mit einem Drit-
tel des Zuckers (80 g), dem zerstoßenen 
Kardamom, Salz, Zitronen- und Oran-
genschale schaumig rühren.
4 | Eiweiß steif schlagen und dabei in 
kleinen Etappen den verbleibenden 
Zucker (170 g) einstreuen. Schlagen bis 
der Eischnee schnittfest ist.
5 | Mandeln, Karotten und Mehl so gut 
wie möglich vermischen, am besten mit 
den Fingern.
6 | Etwa ein Drittel des Eischnees mit 
der Eigelbmischung gut verrühren. Den 
restlichen Eischnee und dann die Man-
del-Mehl-Karottenmischung darüber 
geben und alles mit Hilfe eines Spachtels 
sorgfältig vermischen.
7 | Masse in die Springform füllen, wenn 
nötig glatt streichen und in der Mitte 
des auf 190 ºC vorgeheizten Ofens 
60 Minuten backen.
8 | Torte wenigstens 2 Stunden lang in 
der Form auskühlen lassen. Den Rand 
der Springform entfernen und den Ku-
chen sorgfältig auf eine mit Backpapier 
ausgelegte Unterlage ziehen. 
9 | Für die Glasur 1–2 EL Orangensaft 
mit Puderzucker verrühren, sodass eine 
zähflüssigen Sauce entsteht. Oberfläche 
des Kuchens mit der Glasur bestreichen. 
Orangenzeste dekorativ dem Rand ent-
lang über den Kuchen verteilen. Zwei 
Stunden trocknen lassen.



Granvan  
und Kutagne

Reks Kartuf
Ciconia tuberosa
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Die Kutagne ist die westlichste Gegend der Insel. Der südliche Teil (Kut-
gne Dexi) mit dem Hauptort Granvan ist stärker bewohnt. Der nördlichere 
Part (Kutagne Toito) mit den Ortschaften Lucobel und Bendalis ist sehr 
einsam. Der Name der Gegend geht vermutlich auf das lemusische Wort 
kutjié zurück, das «verstecken» bedeutet. Tatsächlich bietet die Gegend mit 
ihren zahllosen Büchtchen vor allem kleinen Schiffen gute Zufluchtsorte. 

Granvan Ort und UMGEBUNG

Rund um das Dörfchen bläst ständig ein kräftiger 
Wind, die Küste bietet spektakuläre Ausblicke.

Mächtige Schwingen ANSICHT

Angesichts der Zeichen im Abendhimmel sucht 
Samuel Q. Herzog das rechte Wort.

Pointe du Jako LANDSCHAFT

Die markante Landzunge bietet Buchten für Bade-
freunde und Nistplätze für Wasservögel.

Agnò mystèr REZEPT

Ein Klassiker aus dem Restaurant L’Éolien: Lamm-
schulter mit Gewürzen in Joghurt gekocht.

Das traurige Schaf LEGENDE

Warum es einem Lamm nichts nützt, wenn es 
Trübsal bläst – von Jana Godet.

Kap Swè LANDSCHAFT

Der westlichsten Punkt der lemusischen Hauptinsel 
ist nicht nur für seine Sonnenuntergänge berühmt.

Grüne Kartoffeln LEGENDE

Jana Godet erzählt, wie ein Bauer in Granvan mit 
seinem Humor den Himmel veränderte.

Anse de la Grenouille LANDSCHAFT

Wo einst lebensgefährlich getanzt wurde, kann man 
heute leidlich sicher baden.

Im Gehege mit Krokodilen ANEKDOTE

Die Tänzerin Marthe Nissan begann ihre Karriere in 
einem Lokal namens Calcutta.

Le Ballet des Lambis KUNST

Eine Hommage des Künstlers José Maria an  
die Tänzerin Mani und ihre Experimente.

Lucobel ORTSCHAFT

Ein paar Häuser über den Klippen und der  
kleinste Grand Port der Insel.

Café Vénus LOKAL

In diesem Café, das spektakuläre in die Steilküste 
gebaut ist, werden kräftige Kuchen serviert.

Odette Sissay im Café Venus ANEKDOTE

Das Venus ist einer der Lieblingsort der Diktatorin 
der Insel – ob das eine gute Werbung ist?

Die Geranie und der Fisch LEGENDE

Eine große und traurige Liebesgeschichte in vier 
kurzen Sätzen von Jana Godet.

Bendalis ORTSCHAFT

Von diesem Ort im Norden der Kutagne gelangt man 
zu einer Reihe von kleinen, einsamen Badebuchten.

Eskapade über den Ozean ANSICHT

In seiner Erinnerung lässt sich Samuel Q. Herzog in 
die Arme einer Meerjungfrau sinken.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Kutagne
Postleitzahl: LM-0109
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe: 11 m ü. M.
Einwohner: 296 (Mai 2011)
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Granvan
Rund um das Dörfchen bläst ständig ein kräftiger Wind

Von Valeria aus sind es nur wenige Pep bis nach Granvan, respektive bis 
zur Pointe du Jako mit ihren Klippen und Abhängen, die ein beliebtes 
Ziel von Vogelfreunden sind. Doch die Strecke hat es in sich: Hinter 
Valeria verengt sich die R1 zu einem schmalen Sträßchen, das sich in 
zahllosen Kurven in Richtung Süden windet. Wer die Mühe nicht scheut, 
wird im Gegenzug immer wieder mit fantastischen Aussichten belohnt. 

Das Les Pins liegt malerisch neben der windge-
schützten Plasch Sinvan im Süden des Dorfes.
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Mächtige Schwingen
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Die Schwalben sind eben ver-
stummt, ihre sirrenden Schreie 
klingen mir noch in den Ohren 
nach. Jetzt sind es die Fleder-
mäuse, die lautlos um die Pinien 
tanzen. In der Ferne gleiten die 
Möwen wie Schriftzeichen über 
den Abendhimmel, ruhig und 
entschieden, als hätten sie heute 
noch eine große Reise vor. Und 
die Wanderfalter machen sich wie-
der auf, dem Ruf aus der Ferne zu 
folgen. 

Granvan, Plasch Sinvan

Fände ich nur das rechte Wort für den Augenblick, so viel ist gewiss, es 
wüchsen ihm mächtige Schwingen.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 10.
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Nahe der Anse de la Grenouille, wo einst Marthe Nissan ihr berüchtigtes 
Ballet des Lambis aufführte, nähert sich die Straße mehr und mehr der 
Küste. Zwischen den Felsbrocken und Klippen, den schmalen, von Mee-
resschaum durchtosten Schluchten und den salzigfeuchten Höhlen, die 
den nervösen Rhythmus dieser Landschaft ausmachen, trifft man auch 
immer wieder auf kleine Strände mit Sand in allen Farben.

käse, zwiebeln, kartoffeln

Kurz bevor die R1 noch näher zur Küste abbiegt, durchquert man das 
Dörfchen Granvan – eine Ansammlung von niedrigen Häuschen, die sich 
tief in den Schutz der Felsen ducken. Zu den Geschäften im Dorfkern 
gehört auch der berühmte Feinkostladen Bèl Korbis («Schöner Korb»), 
der vor allem exquisite Fischprodukte, Gewürze, selbst hergestellte Essig-
spezialitäten, Lammtrockenfleisch, Ziegenwürste und Käse verkauft. Hier 
bekommt man auch den Woché de Granvan, den «Stein von Granvan», 
einen eher trockenen und sehr salzigen Schafskäse, der ein wenig an Pe-

Im Parc éolien, auf einer Kuppe westlich über Granvan drehen sich mehr als zwanzig Windgene-
ratoren und produzieren Strom.



Granvan und Kutagne248

corino Romano erinnert. Natürlich verkauft Bèl Korbis auch die roten 
Zwiebeln aus der Gegend und Cornes du Kap, eine berühmte Kartoffel-
sorte, die auf eher kleinen Feldern zwischen Granvan und dem Kap Swè 
angebaut wird. 

Auf diesen Felder trifft man auch den Reks Kartuf, den «Kartoffelkö-
nig«, einen Storch mit einem auffällig gedrungenen, von allerlei pilzför-
migen Zotteln bewachsenen Körper, der sich von Würmern und Insekten 
ernährt. Wenn Ciconia tuberosa über die Felder stakst, dann schwankt er 
dabei, als sei er betrunken – und wenn er fliegt, dann wirkt das sehr un-
konzentriert, als sei er nicht recht bei der Sache. Samson Godet schreibt 
in seinem Lemusa Lexikon (Port-Louis, 2018, S. 705), es komme ihm 
«wie ein Wunder vor, dass der Reks Kartuf überhaupt imstande sei, vom 
Boden abzuheben».

windräder und künstlerateliers

Das Dörfchen trägt seinen Namen (französisch Grand vent) nicht zu 
Unrecht, bläst hier doch Tag und Nacht ein stattlicher Wind. Aus diesem 
Grund hat die Direction de l’énergie et des matières premières (Minis-
tère de l’écologie et du développement durable) seit den frühen 1990er 
Jahren in dieser Gegend die Entwicklung eines großen Parc éolien voran-
getrieben: Heute drehen sich auf einer Kuppe über dem Dorf mehr als 
vierzig Windgeneratoren und speisen die so gewonnene Energie in das 
Stromnetz der Insel ein. Jede dieser Mühlen produziert genug Strom 
für eine Gemeinde von rund 2000 Einwohnern. Der Park gehört zu den 
wichtigsten Projekten der Direction de l’énergie und soll in den nächsten 
Jahren weiter ausgebaut werden.

Zum Dorf gehört aber auch ein kleine, windgeschützte Bucht, die 
Plasch Sinvan, der «Strand ohne Wind». Direkt neben dieser Bucht liegt 
das schöne Hotel Les Pins, zu dem auch ein Restaurant gehört. Die Ge-
meinde hat drei der großen Zimmer fest gemietet. Jedes Jahr lädt sie 
neun Bildende Künstler und Schriftsteller ein, drei bis vier Monate in 
einem der Zimmer zu residieren.
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Pointe du Jako
Badebuchten, Wind und Wasservögel

Von Granvan aus sind es nur noch zwei Pep bis zur Pointe du Jako, einer 
markanten Landzunge. Die Gegend ist geologisch überaus vielgestaltig. 
Tiefschwarze Gesteinsformationen zeugen von vulkanischen Aktivitäten, 
daneben stößt man auf Brocken aus grauem Schiefer oder aus festem 
Kalk. Entsprechend abwechslungsreich ist auch die Vegetation: Mal sind 
die Abhänge von dichten Wäldern besetzt, dann wieder sind sie karstig 

Die markante Landzunge der Pointe du Jako – 
vom Parkplatz des L’Éolien aus gesehen.
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und kahl. Auf den kleinen Grasflächen tummeln sich Schafe und Ziegen, 
die auch gerne plötzlich und völlig unmotiviert auf die Straße hinaus ren-
nen – eine Herausforderung für den Autofahrer. Die Küste sieht drama-
tisch und wild aus, die Oberfläche des Wassers wird an vielen Tagen vom 
Wind aufgepeitscht, trotzdem kann man in den meisten Buchten gefahr-
los baden, denn das Meer selbst ist eher ruhig und frei von Strömungen. 
So jedenfalls steht es im Prospekt des LOT (Lemusa Office du Tourisme).

Noch bevor man die Höhe des Kaps erreicht, sieht man südlich der R1 
einen flachen grauen Kasten aus Beton und Schiefer, eingekeilt zwischen 
den Brandungsfelsen und der Straße. Bei dem seltsamen Bunker, der sich 
nach außen hin kaum von den umliegenden Gesteinsbrocken unterschei-
det, handelt es sich um einen Bau des Architekten Aaron Asis (*1933) 
aus Port-Louis. In seinem Innern befindet sich das Restaurant L’Éolien, 
ein Lokal, das sich seit seiner Eröffnung im Jahr 2004 einen guten Ruf 
erworben hat. Jeanine Sagan und Diane Doulsi pflegen eine Küche der 
Kontraste, die zwischen orientalischen Akzenten und französischen Ge-
pflogenheiten laviert, zwischen dem Rohen und dem Gekochten, zwi-

Tiefschwarze Gesteinsbrocken zeugen von den vulkanischen Aktivitäten im Gebiet des Mont Kara.
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schen bitter und süß, heiß und kalt. Die wichtigsten Zutaten stammen 
aus der unmittelbaren Umgebung des Lokals, es sind Lamm (so etwa 
im Rezept Agnò Mystèr) und verschiedene Schalentiere. Das Lokal ist 
so gebaut, dass man quasi auf Meereshöhe sitzt und während man auf 
sein Essen wartet, kann man vor den großen Fenstern das Schauspiel der 
Wellen beobachten.

Vom etwas höher gelegenen Parkplatz des Éolien aus hat man einen 
wunderbaren Blick auf die markante Landzunge der Pointe du Jako, die 
sich dramatisch weit ins Meer hinein streckt. Früher soll die Pointe du 
Jako bewaldet gewesen sein und Heimat einer riesigen Kolonie von Pa-
pageien. Davon zeugt heute nur noch der Name: Jako ist ein auf Lemusa 
gebräuchliches Wort für «Papagei». Wann und warum die Bäume und die 
Papageien von der Landzunge verschwunden sind, ist unbekannt.

Im Verlauf der Zeit haben Wind und Wasser dies Felsformationen der 
Pointe du Jako mehr und mehr ausgehöhlt: die Grotten, Riffe und Klip-
pen sind heute Heimat und Brutstätte für zahllose Wasservögel. Vom 
Ufer aus kann man das gefiederte Treiben rund um die Pointe du Jako 
zwar auch beobachten, viel mehr aber sieht man natürlich, wenn man sich 
von einem Boot um die Felsen schiffen lässt. Eigentliche Touren werden 
zwar nicht angeboten, das Éolien aber hat ein paar Adressen von Boots-
besitzern, die je nach Uhrzeit und Wetterverhältnissen gerne bereit sind, 
Touristen auf einen Ausflug rund um die Pointe mitzunehmen. 

Während man im Restau-
rant L‘Éolien auf das Essen 
wartet, kann man durch die 
großen Fenster das Tosen 
der Brandung beobachten. 
Ein besonderes Rezept, das 
sich fast immer auf der Karte 
des Lokals findet, ist Agnò 
Mystèr (siehe dort): Lamm-
fleisch, geschmort in Joghurt 
und Tomate, mit viel Nigella 
und weiteren Gewürzen.
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Agnò mystèr
Lammschulter mit Gewürzen in Joghurt und Tomate gekocht

Jeanine Sagan und Diane Doulsi, die vom Herd aus die kulinarischen Ge-
schicke des Restaurant L’Éolien bei Granvan lenken, pflegen eine Küche 
der Kontraste, die gut zu der Landschaft rund um das Lokal passt, wo 
die unterschiedlichsten geologischen Formationen und die verschiedens-
ten Vegetationen aufeinander treffen. Auch das Agnò mystèr, das zu den 
wenigen Standards auf der ständig sich verändernden Karte des Restau-
rants gehört, scheint gut zu dieser Gegend zu passen, finden sich doch 
in dem Rezept recht verschiedene, geschmackliche Impulse kombiniert. 
Außerdem werden Zutaten aus der Gegend verkocht, denn rund um die 
Pointe du Jako tummeln sich Schafe und Ziegen – und auf den Feldern 
zwischen Granvan und dem Kap Swè werden die besten Kartoffeln der 
Insel angebaut. Der Name des Gerichts bedeutet eigentlich bloß, dass 
das in Maizyé produzierte Gewürz Mystèr (so wird Nigella auf der Insel 

Das Aroma von Agnò Mystèr wird wesentlich von dem gerösteten Nigella bestimmt. (5/2020)
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Im Gästebuch des Éolien hat ein Besucher seine eigene Interpretation des 
Agnò mystèr hinterlassen.
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Hauptspeise für 2 Personen

500 g  Schulter oder Keule vom 
Lamm, ohne Bein

2  TL Nigella
2 TL Koriandersamen
1 TL schwarzer Pfeffer, ganz
2  Gewürznelken
1 EL  Bratbutter
2  stattliche Zwiebeln,  

fein  gehackt
30 g Ingwer, geputzt und  

fein  gehackt
2 frische, grüne Chili, entkernt 

und fein gehackt
1 TL  Salz
200 g  Tomaten, abgezogen und in 

Stücke geschnitten, alter-
nativ Tomaten aus der Dose

200 ml Joghurt
250 ml Wasser
½ TL Kurkuma
400 g Kartoffeln, festkochend
2 EL  gemahlene Mandeln (12 g)

1 | Fleisch in 4-cm-Würfel zerlegen.
2 | Einen schweren, Topf ohne Beschich-
tung erhitzen. Nigella, Koriandersamen, 
Pfeffer und Gewürznelken unter ständi-
gem Rühren rösten bis es duftet.
3 | Bratbutter zugeben und sehr heiß 
werden lassen. Fleisch einlegen und 
unter häufigem Wenden allseits braun 
werden lassen. Unter Umständen wird 
man etwas zusätzliches Fett beigeben 
müssen.
4 | Hitze reduzieren, Zwiebel, Ingwer, 
Chili und Salz unterrühren, kurz mit-
braten bis die Zwiebel glasig ist.
5 | Mit Tomate, Joghurt und 250 ml 
Wasser ablöschen, aufkochen lassen, 
Hitze auf ein Minimum reduzieren, 
Kurkuma einrühren, Deckel aufsetzen, 
100 Minuten sanft köcheln lassen. Das 
Fleisch sollte während dieser ersten 
Etappe immer gut von Flüssigkeit be-
deckt sein.
6 | Kartoffeln in ausreichend Wasser 
rund 20 Minuten garen, abgießen, etwas 
auskühlen lassen, schälen, in 3 cm große 
Stücke zerlegen. 
7 | Mandeln in die Sauce einrühren, 
Kartoffeln sorgfältig unterheben und 
alles weitere 20 Minuten bei niedriger 
Hitze ohne Deckel köcheln lassen. Die 
Sauce sollte am Ende sämig sein und eine 
leuchtend braun-orange Farbe haben.

genannt) zu den markanten Elementen des Rezepts gehört. Als ‹myste-
riös› könnte man jedoch auch die rauchigen, von manchen als «irgend-
wie vulkanisch» beschriebenen Noten dieses Ragouts empfinden, die zur 
Hauptsache vom Nigella herrühren. Agnò mystèr schmeckt komplex und 
sehr würzig, cremig, leicht säuerlich und auch ein wenig süßlich, mit mar-
kanten Röstnoten und überraschenden Einzelaromen.
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Ein Schaf stand einsam und verlassen auf einer Weide und schluchzte 
vor sich hin. Da kam ein Wolf des Weges, sah das Elend und fragte: «Du 
armes Schaf, soll ich dich von deinem Unglück erlösen?» Das Schaf hob 
seine traurigen Augen und sprach: «Du lieber Wolf, wie gerne würde ich 
mir von dir helfen lassen! Aber wenn du mich frisst, dann wird sich meine 
ganze Trübsal auf dich übertragen!» Der Wolf dachte einen Moment lang 
nach, dann verschlang er das Schaf und trottete satt und zufrieden davon. 
Unter Wölfen ist nämlich längst bekannt, dass Schafe nur Unsinn reden.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 27.

Das traurige Schaf
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. LUKO ist das 
lemusische Wort für «Wolf».
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Kap Swè
Der westlichste Punkt der lemusischen Hauptinsel

An gewissen Tagen blasen im Westen von Lemusa so heftige Winde, dass 
man sein eigenes Wort nicht mehr versteht. Das gilt in besonderer Weise 
für das Kap Swè, das «Abend-Kap», die westlichste Spitze des Landes. Auf 
einer Klippe steht hier, umwuchert von Kaktusfeigen und Rosmarin, ein 
Leuchtturm, der schon etwas in die Jahre gekommen ist. Von Port-Louis 
aus braucht man mit dem Auto über die (allerdings etwas anspruchsvolle) 
R1 eine gute Stunde bis ans Kap. Viele Bewohner der Hauptstadt fahren 
hierher, um den Sonnenuntergang zu genießen. Der Leuchtturmwärter 
betreibt deswegen einen kleinen Laden, in dem er Bier, Wein, Snacks 
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Ein Bauer in Granvan war berühmt für seinen goldenen Humor. Er kann-
te zahllose Witze und wusste sie so lebendig zu erzählen, dass ganze Ta-
vernen sich vor Lachen schütteln mussten und die Tränen noch heftiger 
flossen als das Bier, das in Granvan bekanntlich in stolzen Mengen durch 
die Kehlen rauscht. Als Landwirt allerdings war der Bauer weit weniger 
begabt. Seine Ziegen gaben nur spärlich Milch, seine Früchte waren sauer 
und sein Gemüse blieb kläglich klein. Die größten Sorgen aber berei-
teten ihm seine Kartoffeln, die einfach nie richtig reifen wollten, grün 
blieben, ungenießbar. – Eines Tages klagte er sein Schicksal einem be-
freundeten Tierarzt, der für sein psychologisches Einfühlungsvermögen 
bekannt war. «Wenn etwas nicht wachsen will, dann ist oft Trübsinn daran 
schuld. Deine Kartoffeln sind traurig! Du kümmerst dich zu wenig um 
sie!», schimpfte der Arzt: «Nutz doch dein Talent, heitere sie auf!»

Am nächsten Tag ging der Bauer wie sonst seiner Arbeit auf dem Hof 
nach und hatte keine Zeit, sich um seine Sorgenknollen zu kümmern. 
Als es jedoch Abend wurde, nahm er eine Flasche Schnaps und einen 
Stuhl, schlurfte zu seinem Kartoffelfeld, setzte sich, nahm einen tüchti-
gen Schluck und begann, seinen immergrünen Wurzeln die schnurrigsten 
Witze zu erzählen. 

Die Kartoffeln von Granvan allerdings waren eine schlaue Bande, an-
geführt von einer Oberkartoffel, die durch spirituelle Exerzitien tiefere 
Einsicht in die Mechanismen von Erd- und Überwelt gewonnen hatte. 
Unter Anleitung dieses Gurus meditierten die Kartoffeln viel und erhiel-
ten sich so ihre grüne Farbe. Sie taten das mit Absicht, wussten sie doch, 
dass sie nur unreif den Sommer überleben würden. Als nun der Bauer 
mit seinen Witzen auffuhr, versetzten sich die Kartoffeln sofort in einen 
leichten Trancezustand. Denn Ausgelassenheit und noch schlimmer Zu-
stände akuter Regression bewirken bei Kartoffeln eine beschleunigte Rei-
fung – da hatte der Tierarzt durchaus recht. Der Bauer verschoss einen 
Witz um den nächsten, wählte die farbigsten Worte, zögerte die Pointen 
kunstvoll hinaus, schärfte nach und pfefferte auf. Doch nichts geschah. 

Grüne Kartoffeln
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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Von Zeit zu Zeit zerrte er eine seiner Knollen aus dem Boden – nur um 
festzustellen, dass sie grün war, wie eh und je. Die Nacht wurde dunkler 
und dunkler, die Flasche leerer und leerer, der Bauer müde und mutlos. 
Endlich beschloss er seine Schau mit einem besonders guten Witz, den 
er sich für den Tag aufgehoben hatte, an dem seine Frau die Geschichte 
mit der Wirtin entdecken würde. Kaum war er fertig, schlief er mit einem 
traurigen Grinsen auf den Lippen ein.

Erlöst stiegen die Kartoffeln aus ihrer meditativen Tiefe auf. Eine ganz 
kleine Knolle, noch etwas unerfahren in Sachen Trance, hatte den letzten 
Witz des Bauern zwar gehört, aber die Pointe nicht verstanden. Während 
sich die übrigen Kartoffeln streckten und reckten, dachte sie über die 
Worte nach. Und plötzlich fiel der Groschen. Gewaltig rauschte ihr da 
der Zucker durch die Adern, machtvoll grollte es in ihrem Innern, die 
Würzelchen standen ihr zu Berge und das Zwerchtüchlein spannte sich 
wie ein Segel im Sturm. Schotenriss. Das haltlose Prusten und glucksende 
Kichern der kleinen Kartoffel übertrug sich sofort auf ihre älteren Artge-
nossen. Auch ihnen schoss der Saft machtvoll ins grün bewahrte Fleisch 
und sie reiften mit solcher Wucht nach, dass sie eine um die andere aus 
dem Erdreich spickten, gegen Himmel schossen, zerstäubten und endlich 
eine riesige Schliere bildeten am nächtlichen Firmament. Seit jenem Tag 
kann man die Spur der Kartoffeln von Granvan zwischen den Sternen am 
Himmelszelt sehen. Kartoffelstockstraße heißt die Erscheinung auf Le-
musa, in anderen Ländern wird sie fälschlich Milchstraße genannt.

Ob auch die Oberkartoffel das Schicksal ihrer Schützlinge teilt, ist 
unbekannt. Vielleicht sitzt sie immer noch in ihrem Loch und meditiert. 
Der Bauer soll seit jener Nacht keine Witze mehr erzählt haben – auch 
nicht als seine Frau das mit der Wirtin herausfand.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 49 f.
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sowie die berühmten Zwiebeln und Kartoffeln der Gegend verkauft. So 
leutselig war sein Vorgänger nicht, der sich mit den folgenden Sätzen auf 
einer Wand neben dem Eingang verewigt hat: «Der Leuchtturmwärter 
schaut dem Licht nicht nach, das er in die Dunkelheit sendet. Er sieht 
die Schiffe nicht, die er vor dem Untergang bewahrt und hört nicht den 
Dank der Kapitäne. Der Leuchtturmwärter spricht nicht mit den Gästen, 
die ihn tagsüber besuchen – noch lauscht er dem Klagen der Geister in 
der Nacht. Der Leuchtturmwärter hat nur einen Freund, den Wind, ihm 
gibt er sich mit allen Sinnen hin.»

Auf den mittelgroßen Feldern zwischen Granvan und dem Kap Swè werden vor allem Zwiebeln 
und Kartoffeln angebaut. Die roten Zwiebeln aus der Gegend gelten als besonders süß, die 
Kartoffeln als besonders aromatisch. Berühmt ist vor allem eine Sorte, die Corne du Kap heißt. 
Sie bildet eher kleine, längliche Knollen aus, die oft stark verbogen sind und so an die Hörner von 
Tieren erinnern. Die Corne du Kap werden meist mit Schale gesotten oder in Scheiben gebraten.
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Anse de la Grenouille
In dieser Bucht kann man leidlich baden – oder gefährlich tanzen

Im Osten von Granvan erstreckt sich eine weite Bucht, die sich an einigen 
Stellen auch zum Baden eignet: die Anse de la Grenouille. Ihr Name soll 
sich den Rénui golbi, großen Salzwasserfröschen verdanken, die hier einst 
in Massen lebten, heute aber (höchstwahrscheinlich) ausgestorben sind. 
Möglicherweise spielt der Name aber auch nur auf die großen schwarzen 
Kiesel an, die vor allem auf der Plage de Galets wie Frösche auf dem 

Die Plage des Galets, im Hintergrund die 
ersten Häuser von Granvan.
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Strand hocken. Einige dieser Kiesel liegen auch unter der Wasserober-
fläche, was beim Schwimmen für Knie und Finger manchmal sehr un-
angenehm sein kann. Das mag mit ein Grund sein, warum der Strand 
nur wenig frequentiert wird. Bekannt ist die Anse de la Grenouille auch 
wegen einer Tanzperformance, die Marthe Nissan 1969 hier aufführte. 

Wenn Marthe Nissan irgendwo auftrat, dann war mit Überraschungen 
zu rechnen. Die Orte, an denen sie ihre Tanzperformances inszenierte, 
waren meist genauso verblüffend wie ihre Kostüme, die Musik und die 
Choreografie. Mani, wie sie sich kurz nannte, begann ihre Karriere mit 
einer Soloperformance, die sie im ausgespannten Netz eines Fischkutters 
tanzte. In den späteren 50er Jahren entwickelte sie unter dem humoris-
tischen Titel Cuissecuisine eine Reihe von kurzen, teils improvisierten 
Stücken, die sie in verschiedenen Restaurantküchen der Insel aufführte 
– während die Köche bei der Arbeit waren.

In den frühen 60er Jahren lud sie ihr Publikum in die Hütte eines 
steinalten Plastikers und Magiers am westlichen Abhang des Déboulé 
ein. Dort tanzte sie zu den heiseren Gesängen des Greises, manchmal 
mehr als sechs Stunden lang. Mani war bekannt für ihre Ausdauer und 
für die Akrobatik ihrer Performances, die Kritiker manchmal eher an Zir-
kusnummern denken ließ: Sie konnte ihren Körper heftig verbiegen, auf 
den Händen gehen, einzelne Körperteile zittern lassen etc. Das Stück in 
der Hütte des alten Mannes muss diesbezüglich ein Höhepunkt gewesen 
sein. Das Publikum allerdings durfte nicht mit in die Stube, es konnte das 
Geschehen nur von außen durch die Fenster beobachten. Mit dieser Per-

Mit ihrer Performance in der Hütte eine Magiers schaffte es 
Mani 1965 auf das Titelblatt von Soleil – einem damals sehr 
beliebten, mehrheitlich von Männern gelesenen Magazin.
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formance schaffte es Mani 1965 sogar auf das Titelblatt von Soleil, einem 
beliebten, mehrheitlich von Männern gelesenen Magazin. Die in dem 
Heft zu den Tanzbildern erzählte Geschichte mit dem Titel Mani et le roi 
du noir hatte allerdings nicht sehr viel mit den künstlerischen Intentionen 
von Marthe Nissan zu tun, dafür aber viel mit Sex und Sage.

In diesen frühen Performances trat Mani meist solo auf. Ende der 
1960er-Jahre aber versammelte sie eine kleine Truppe von Tänzerinnen 
um sich. Und 1969 inszenierte sie mit ihrer Compagnie Mani ein spekta-
kuläres Stück auf oder vielmehr zwischen drei Flössen, die in der Anse de 
la Grenouille festgemacht waren. Auf einem Floss saß ein kleines Blasor-
chester, auf den anderen das Publikum. Im Wasser dazwischen bewegten 
sich die Tänzerinnen zu Melodien aus der zweiten Jazz Suite von Dimitri 
Schostakowitsch. Das Stück hieß Le Ballet des Lambis. Die Oberkörper 
und Köpfe der Frauen steckten in riesigen blauen Lambis-Muscheln, die 

Als 2016 eine Straße im Quartier 
de l’Hôtel de Ville von Port-Louis 
nach Marthe Nissan benannt wurde, 
hat eine Journalistin der Liberté 
versucht, in Kalifornien Spuren der 
Tänzerin zu finden – vergeblich. Im 
Verlauf ihrer Recherchen hat sie 
jedoch herausgefunden, dass Mani 
ganz zu Beginn ihrer Karriere, also 
noch vor dem legendären Tanz im 
Netz des Fischkutters, regelmäßig in 
einem Lokal namens Calcutta an der 
Rue Daynac in Port-Louis auftrat. 
Sie tanzte dort in einem Gehege mit 
lebendigen Krokodilen. Von dem Lo-
kal hat sich nur das Schild erhalten. 
Oktalise Kantine: Les terroirs de la danse. Sur les 
traces de Marthe Nissan. In: Liberté. Samstag, 19. 
November 2016. S. 14.

Im Gehege mit lebenden Krokodilen
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mit der Spitze nach oben auf dem Wasser schwammen. Im Verlauf der Pre-
miere allerdings begann es stark zu regnen. Die oberen Partien der Mu-
scheln waren aus einer Art Karton gefertigt, der von einem feinen Draht-
gerüst in Form gehalten wurde und eigentlich immer über dem Wasser 
hätte schwimmen sollen. Der Regen weichte diesen Teil der Muschel auf, 
der Karton sog sich voll, die ‹Kostüme› wurden schwerer und gerieten 
immer stärker unter Wasser. Eine der Tänzerinnen verlor das Bewusstsein 
und begann zu sinken. Dank der Aufmerksamkeit eines Hornisten konnte 
die Frau in letzter Sekunde gerettet werden. Die Premiere aber war damit 
beendet – und die weiteren Aufführungen wurden abgesagt.

Obwohl die junge Tänzerin den Unfall unbeschadet überlebte, hinter-
ließ der Vorfall ganz offenbar tiefe Spuren in Marthe Nissan. Kaum ein 
Jahr später  löste sie ihre Truppe auf und tanzte wieder ausschließlich Solo-
stücke. Im Verlauf der 1970er-Jahre dann zog sie sich mehr und mehr von 
der Bühne zurück. 1973 ging sie eine Ehe mit einem aus Cork stammen-
den Schmuckhändler ein, die ihr einen gewissen Wohlstand sicherte. Nach 
deren Scheidung im Jahre 1979 folgte sie einem amerikanischen Ingenieur 
nach San Francisco, wo sie eine Tanzschule aufgemacht haben soll.

Mani hat die Insel im Jahr 1979 verlassen. Ihre Performances aber sind 
manchen Bewohnerinnen und Bewohnern von Lemusa noch gut in Erinne-

rung. Als eine Hommage an Marthe 
Nissan hat der Künstler José Maria 
(aka Joshue Mariani) 2005 eine 
Art Miniaturversion des Ballet des 
Lambis inszeniert und auf Video auf-
gezeichnet. Zu Musik von Schosta-
kowitch, wie beim Original – jedoch 
in weniger gefährlichen Wassern. 
Den zehnminütigen Film findet man 
unter dem folgenden Link auf dem 
Internet: vimeo.com/416624214

Le Ballet des Lambis

https://vimeo.com/416624214
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Lucobel
Ein paar Häuser über den Klippen und ein kleiner Grand Port

Lucobel ist mit seinen 120 Einwohnern der größte Ort in der nördlichen 
Kutagne. Die Häuser des Dorfes liegen verstreut über den Klippen der 
Côte Chimerik. Das eigentliche Dorfzentrum ist der Hafen, der ironi-
scherweise Grand Port heißt – obwohl er nur von kleinen Schiffen ange-
laufen werden kann. Gleichwohl leben hier ein Dutzend Familien von der 
Fischerei. Sie legen ihre Netze vor der Côte Chimerik aus, die für ihren 
reichen Fischbestand bekannt ist – und bringen die Beute dann per Boot 
direkt nach Port-Louis. Vom Hafen führt ein steiles Sträßchen hinauf zur 
R1. Es ist aber so eng, dass es höchstens von Dreirädern befahren werden 
kann. Der Name der Siedlung geht laut Georgette Muelas auf eine Lucie 
Obel zurückgehen, die im späten 18. Jahrhundert das Geld für die Anlage 
des Hafens spendete (Santa Lemusa, Port-Louis, 1956, S. 132). Östlich 
des Dorfes befindet sich ein sesoulistischer Tempel, die Nich Merle.

Am Grand Port von Lucobel können nur kleine Schiffe anlegen.
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Café Vénus
Gewaltige Torten, Kuchen und andere Süßigkeiten

«On va tirer un coup chez Vénus?» In Frankreich wäre das ganz klar 
eine Einladung, mit auf eine «schnelle Nummer» ins Bordell zu kom-
men. Auch auf Lemusa kann es passieren, dass jemand mit dieser Frage 
an einen herantritt, egal welchen Geschlechts man ist. Bevor man nun 
entrüstet ablehnt, sollten man wissen, dass «tirer un coup chez Vénus» 
keineswegs einen Angriff auf den Anstand bedeutet – viel eher schon eine 
Attacke auf die Linie. Denn «tirer un coup chez Vénus» bedeutet auf 
Lemusa, dass man sich bei Vénus Restoc nördlich von Lucobel ein Stück 
Torte oder Kuchen reinhaut. 

Natürlich wissen auch die Bewohner der Insel um die eigentliche Be-
deutung von «tirer un coup» – so gut wie jeder Festland-Franzose. Und 
dennoch hat sich der Ausdruck in seiner Torten-Bedeutung irgendwie 

Etwas flau, aber stimmungsvoll: Mit diesem Bild wirbt das Café Vénus nördlich von Lucobel seit 
2003 für seine spektakuläre Aussicht. Die Aufnahme zeigt den Blick von der mit Geranien und 
anderen Pflanzen verschönerten Terrasse aus nach Norden.
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durchgesetzt – sosehr, dass man ihn auch Fremden gegenüber bedenken-
los braucht. Wie es dazu kam, ist schwer zu sagen. Vielleicht haben die 
Verursacher dieses Missverständnisses den Verzehr von Vénus’ Torten als 
ebenso sündhaft empfunden wie einen Besuch im Bordell?

Wie dem auch sei. Einen «Coup chez Vénus» sollte man als Besu-
cher der Insel auf keinen Fall ablehnen, selbst wenn man weder Torten 
noch Kuchen mag. Denn das Café Vénus liegt an einem der schönsten 
Küstenstreifen, in der Kutagne Toito, ganz im Westen der Insel. Man 
sitzt auf einer kleinen Terrasse, die etwa hundert Meter über dem Meer 
in den hier besonders schroff abfallenden Felsen geschlagen wurde, und 
schlürft seinen Kaffee. Vor einem glitzern die Fluten der Côte Chimerik 
in den herrlichsten Blau- und Grüntönen – mit etwas Glück sieht man 
sogar Delfine.

Auch wenn man keine Süßig-
keiten mag, einen Kaffee auf 
der Terrasse des Café Vénus 
sollte man sich gönnen, denn 
der Blick über die Côte 
Chimerik ist sensationell.
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Seit 2003 wirbt das Café Vénus 
mit einem Prospekt, der die 
dramatisch-pittoreske Lage des 
Etablissements auf einem mäch-
tigen Felsen sichtbar macht. 
Im Vordergrund der Fotografie 
posiert eine junge Dame ent-
spannt auf einer Mauer. Bei 
dieser ‹Touristin› handelt es sich 
um niemand anderes als Odette 
Sissay, die Lemusa seit Juni 2016 
als Diktatorin regiert. Vénus 
Restoc bestätigt diese Tatsache 
bestätigt und räumt ein, dass 
Sissay in den letzten Jahren 
immer wieder zu ihren Kunden 
gehört habe, folglich «fast eine 
Bekannte» sei. Die Fotografie 
zeigt Odette Sissay im Alter von 
wahrscheinlich etwa 35 Jahren. 

Odette Sissay im Café Venus

Die Süßigkeiten, die Madame Vénus hier zubereitet, sind allerdings 
ebenfalls eine Reise wert. Von der achtstöckigen Hochzeitstorte-Torte über 
Apfelkuchen bis zu Baba au rhum reicht das Angebot. Auch das Rezept 
für das Kokosbrot mit Gewürzen stammt von dieser Herrin des Zuckers – 
wobei das Pen Dodette eher zu den leichteren Optionen im Café gehört.

«Man fühlt sich wie Captain Kirk beim Durchfliegen eines Meteori-
tenschwarms», scherzte die Gastrokritikerin Anais Penet in einem Artikel 
mit dem vielsagenden Titel La patrouille du cosmos des calories (Leko, 
3. Februar 2007, S. 39) und diagnostiziert: «Kalorien, wohin das Auge 
blickt». Wer von einer Torte aus dem Hause Vénus getroffen wurde, kann 
seine Linie bei einem Bad im Meer reparieren. Eine schmale Treppe führt 
vom Café direkt zu einem kleinen Kieselstrand – es sind 314 Stufen.
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In Lucobel gab es eine Geranie, die liebte einen Bartfisch, den sie ein-
mal aus dem Ozean hatte springen sehen. Sie leuchtete so rot wie sie nur 
konnte, um die Aufmerksamkeit des Fisches auf sich zu ziehen. Doch der 
Fisch sah zu Boden, den ganzen Rest seines Lebens lang. Denn Bartfische 
springen nicht aus dem Wasser.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 148.

Die Geranie und der Fisch
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. Sicher ist 
PYSGODIN gemeint, das lemusische Wort 
für «Fisch». Auch GRON ist Lemusisch und 
bedeutet «Bart».
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Pain Dodette
Kuchen aus Weizenmehl, Kokosraspel und Gewürzen

Manchmal steckt in einem Rezept mehr, als einem lieb ist – oft mehr 
Mühe oder mehr Kosten, manchmal aber auch mehr Politik. Bei diesem  
würzigen Kokoskuchen aus der Backstube des Café Vénus bei Lucobel 
ist Letzteres der Fall, handelt es sich doch offenbar um eines der Lieb-
lingsrezepte von Odette Sissay, die sich 2016 zur Diktatorin der Insel 
aufgeschwungen hat. Ja, Vénus Restoc, die Konditorin und Wirtin des 
Vénus, erzählt nicht ohne Stolz, dass sie schon vor Jahren eigens für Sissay 
eine noch einfachere Version ihres Rezepts entwickelt habe, «denn die 
Frau hat keine Ahnung von Küchendingen, das gibt sie ja auch freimütig 
zu. Trotzdem war sie damals offenbar in einem Haushalt als Köchin en-
gagiert. Sie tat mir ein bisschen leid.» Bei dem «Haushalt» dürfte es sich 
ohne Zweifel um die Maison Larel in Senpuav gehandelt haben, das Haus 
des glücklosen Geheimagenten Hektor Maille (Mission Kaki). 

Das Pain Dodette schmeckt nach Kokosnuss, Gewürzen und Zitronenzeste.
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Für eine 22 cm Kastenform

200 g  Weizenmehl
200 g Kokosraspel, ungesüßt
150 g Zucker
18 g Backpulver
1 TL Salz
2½  TL Ingwerpulver
1 TL Zimtpulver
½ TL Kardamompulver
½ Tl Gewürznelkenpulver
2 EL Zitronenabrieb, entspricht 

dem Abrieb von 1 Zitrone
250 ml Vollmilch
~ Bratbutter für die Backform

1 | Alle trockenen Zutaten (Mehl, 
Kokos, Zucker, Backpulver, Salz, Ingwer, 
Zimt, Kardamom und Gewürznelke) in 
einer Schüssel vermischen. Zitronenab-
rieb untermischen. Sukzessive die Milch 
beigeben und alles mit den Händen zu 
einem klebrigen Teig verkneten.
2 | Masse in eine eingefettete Kasten-
form von 22 cm Länge geben und regel-
mäßig hineindrücken. 
3 | In der Mitte des auf 180 ºC vor-
geheizten Ofens während 60 Minuten 
backen. Das Brot ist gar, wenn sich der 
Teig von den Seitenwänden löst.

Das auf das Küchenniveau einer Diktatorin herabdividierte Rezept ist 
tatsächlich so einfach, dass es noch der unerfahrensten Köchin gelingen 
muss. Es ist außerdem im Handumdrehen hergestellt, was natürlich auch 
Meisterinnen am Herd manchmal entgegenkommt. 

Das Pain Dodette ist eher ein Cake oder ein Kuchen als ein Brot. Es ist 
mürbe, nicht übertrieben süß und leicht feucht, es schmeckt nach Kokos-
nuss und Gewürzen, dezent auch nach der Zitronenschale. Man isst  den 
Kuchen einfach so zu Tee, Kaffee oder als Dessert zu einem Glas Wein. 
Wer es deftiger mag, kann die Scheiben mit etwas Butter oder Kokosfett 
bestreichen, Vanille- oder Kokos-Eis dazu servieren, auch Schlagsahne 
oder ein Kleckser Orangenmarmelade passen gut. 

Das Brot heißt eigentlich Pain di Vénus («Brot der Venus»). Nun aber 
zwingt die Geschichte dem Gebäck den Namen der Diktatorin auf. Der-
weilen sich der Freigeist des Rezepts wenigsten die Frechheit erlaubt, das 
Apostroph zu verschlucken – und wer weiß denn auf Lemusa nicht ganz 
genau, was eine Dodette ist?
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Bendalis
Ausgangspunkt für Exkursionen zu den kleinen Badebuchten

Wenn man Bendalis auf der R1 durchquert, dann sieht man nicht viel von 
dem kleinen Weiler mit seinen 36 Einwohnern. Berühmt ist die Gegend 
vor allem für ihre zahllosen Sandsträndchen. Sie nisten zwischen Felsen, die 
schroff zur Küste hin abfallen, und bieten dem Kenner wunderbare Bade-
möglichkeiten. Jede dieser Buchten hat ihren eigenen Charakter, der von 
der Vegetation genauso bestimmt wird wie von den variantenreichen For-
men und Mustern der Gesteinsbrocken, die der Ozean hier Tag für Tag zu 
bequemen ‹Strandmöbeln› abschleift. Auf Lemusa heißt es, jeder Bewoh-
ner der Insel habe bei Bendalis seinen eigenen Strand, zu dem nur er den 
Zugang kenne. Tatsächlich sind viele der Buchten von der Straße her nur 
über komplizierte Pfade zu finden. Auch im Namen der Siedlung ist das 
Bad präsent: Bendalis ist ein Zusammenzug aus Ben («Bad») und dem Na-
men Alis. Manche erzählen, Alis sei die Schwester der Hexe Anga gewesen.

Von der R1 gelangt man über steile Fußwege da und dort zu klitzekleinen Sandstränden.
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Eskapade über den Ozean
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Als ich fünf Jahre alt war, schwamm 
ich von Port-Louis nach Bendalis. 
Meine Eltern hatten mich in die 
Hauptstadt mitgenommen und 
ließen mich am Hafen für einen 
Augenblick aus den Augen. Da 
sprang ich ins Wasser und kraul-
te und kraulte nach Nordwesten 
davon, bis ich vor Erschöpfung 
nicht mehr konnte. Als ich lang-
sam zu sinken begann, rauschte 
eine Meerjungfrau herbei und fing 
meinen Körper auf. Sie zog mich 

Strand bei Bendalis.

ans Ufer und legte mich dort behutsam auf den Strand. Wenig später 
fand mich eine Muschelsucherin und brachte mich an den Hafen von 
Port-Louis zurück, wo ich bald meinen Eltern in die Arme lief. Ich er-
zählte ihnen von meinem Abenteuer, aber sie schauten mich nur seltsam 
an, denn sie hatten mich noch nicht einmal vermisst. Immer, wenn ich an 
einem Strand bei Bendalis meine Füße ins Wasser strecke, fährt mir die 
Erinnerung an diese Begebenheit wie ein frischer Lufthauch ins Gemüt. 
Leider bin ich ein sehr schlechter Schwimmer geworden – und auf Meer-
jungfrauen ist bekanntlich kein Verlass.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 18.
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Ahoa und  
Mont Kara

Kamolette
Mustela gibbosa

10
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Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Mont Kara
Postleitzahl: LM-0110
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Zentrum von Ahoa): 1188 m ü. M.
Einwohner: 544 (Mai 2011)

Die kleine Gemeinde Ahoa am südlichen Abhang des Mont Kara wurde 
einst von Siedlern aus Zentraleuropa gegründet, deren archaische Holz-
behausungen heute noch zu sehen sind. Die Gegend südlich des Berges 
hiess früher Ahoiau, heute heisst sie wie der Berg Mont Kara.

Ahoa ORTSCHAFT

Archaische Holzhäuser prägen das Ortsbild, Bewässe-
rungssysteme charakterisieren die Landschaft.

Das Wesen aus dem Gebüsch ANSICHT

Samuel Q. Herzog nimmt eine Abkürzung und
gibt ein paar Schafen Rätsel auf.

Mont Kara LANDSCHAFT

Der dritthöchste Berg von Lemusa, mythische Ort 
von Kara, dem Schöpfer aller Töne.

Der Esel und die Geige LEGENDE

Jana Godet über ein musikalisches Tier 
und seine künstlerischen Krisen.

Papierboot FORSCHUNG

Käfersammlers Ruben Schwarz begegnet am Lac 
Bouch Insekten, die «aus purer Freude» singen.

Plantation Mont Fouet FIRMENPORTRÄT

Die Farm der Familie Degeyter ist das  
Zentrum des lemusischen Safrananbaus.

Crocus Mont Fouet GEWÜRZ

Der beste Safran der Insel duftet auf komplexe Weise 
nach Heu und schmeckt leicht bitter-scharf.

Jarret de veau Odalia REZEPT

Haxe vom Kalb, sanft geschmort mit  
getrockneter Limette, Quitte und Safran.

Glace Comte de Gernande REZEPT

So ein Eis aus Ei, Milch, Zucker und Safran hat viel-
leicht auch der Marquis de Sade schon genossen.

Brique du Marquis REZEPT

Das Rezept für diesen Kuchen aus Mehl, Ei, Zucker 
und Safran hat eine lange Geschichte.
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Ahoa
Archaische Holzhäuser, Bewässerungssysteme und Safran

Ahoa liegt am teilweise stark bewaldeten Südhang des Mont Kara. Wenn-
gleich der Name aus der Sprache der Kloi stammt, schreibt man die 
Gründung der Siedlung einer Gruppe von Bauern aus Zentraleuropa zu, 
die in den 1850er-Jahren aus wirtschaftlichen Gründen ihre Heimat ver-
lassen mussten und sich hier eine neue Existenz aufbauten. Woher die 
Siedler genau stammten, ist unbekannt, aber sie fielen durch ihre archai-
sche Sprache auf – und dadurch, dass sie erst in der dritten Generation 
anfingen, auch Französisch zu sprechen. Die frühesten Siedler errichte-
ten einfache Häuser aus Holz über steinernen Fundamenten, manchmal 
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Das Wesen aus dem Gebüsch
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Die Abkürzung war keine gute Idee. 
Ich habe versucht, von Ahoa aus di-
rekt zu dem Wanderweg zu gelan-
gen, der um den Mont Kara herum-
führt – ohne den Umweg über den 
Lac Bouch. Nach wenigen Schritten 
durch lichten Wald gelangte ich zu 
einem Abhang, der so steil war, dass 
ich mich von Baum zu Baum hinauf 
ziehen musste. Oben stieß ich auf 
eine dichte Hecke. Spätestens da 
hätte ich umkehren müssen. Ich tat 
es nicht, denn ich war sicher, dass 

Am Mont Kara, über Ahoa.

ich gleich auf der anderen Seite des Gebüsches auf den Wanderweg treffen 
würde. Also zerkratzte ich mir die Arme, also riss ich mir eine Laufmasche 
in den Pullover. Und jetzt stehe ich vor einer fiesen Schlucht, über die ich 
wohl nicht hinüberkommen werde. Auf der anderen Seite beginnt ein kah-
ler Abhang. Ich wusste nicht, dass es auf dieser Seite des Mont Kara so 
große Partien ohne Wald gibt. Bin ich am falschen Berg? Habe ich eben die 
geheime Baumgrenze des Kara entdeckt? Es ist still um mich her, nur ganz 
in der Ferne rauscht leise ein Bach, kaum zu unterscheiden vom Brausen in 
meinen Ohren.

Doch da ertönt plötzlich ein feines Bimmeln und im selben Augenblick 
tauchen ein paar Schafe auf der anderen Seite der Schlucht auf. Sie schau-
en neugierig zu mir rüber. Fragen sie sich, wie ich da hingeschafft habe? 
Wundern sie sich über den Wald in meinem Rücken? Sicher könnten sie 
mir sagen, wo ich bin. Nur würde mir das nichts nützen. Sie werden mich 
wohl als das Wesen in Erinnerung behalten, das aus dem Gebüsch kam 
und wieder im Gebüsch verschwand. Eigentlich keine schlechte Metapher 
für ein Leben. Aber, verflixt noch mal, was für ein Rückweg voller Dornen. 
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 32.
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unterkellert – so, wie sie es sich aus ihrer zentraleuropäischen Heimat 
gewohnt waren.1 Sie bewirtschafteten den Wald, schlugen große Weiden 
ins Gehölz, züchteten Rinder und Schafe, stellten Käse her, bauten auf 
mühselig angelegten Terrassen Getreide an. Sie versorgten ihre Felder 
ein recht ausgeklügeltes System von Kanälen mit Wasser, das sie aus den 
Bächen am Mont Kara ableiteten.2 Die Siedler  kultivierten auch Safran. 
Die Krokus-Zwiebeln hatten sie aus ihrer Heimat mitgebracht und das 
Klima von Ahoa mit seinem eher trockenen Herbst sowie die lockeren 
Böden erwiesen sich als günstig für den Anbau des Gewürzes. Heute 
wird Safran fast nur noch auf der Plantation Mont Fouet kultiviert, dort 
dafür in einigem Ausmaß.

Georgette Muelas hat wegen des Safrans vermutet, dass diese frühen 
Einwohner aus Persien stammen könnten.3 Charles Schneider hingegen 
hält dies «schon wegen der religiösen Gepflogenheiten der Einwanderer 
für wenig wahrscheinlich».4 Die frühen Siedler von Ahoa waren Christen 
und sie versahen die Außenseiten ihrer Häuser mit hölzernen Kruzifixen, 
die allesamt übertrieben lang und mächtig wirken, vor allem im Vergleich 
zu dem kleinen Körper von Jesus. «Offenbar war für die frühen Bewohner 
von Ahoa der Umstand sehr wichtig, dass Jesus der Sohn Gottes war», 

Folgende Seiten: Der heutige Lac Bouch hieß 
bei den Kloi noch Ahoa. Von hier aus führen 
zwei Wanderwege zur Spitze des Mont Kara.

Ein für die Fassaden der 
ersten Häuser von Ahoa 
typisches Kruzifix, auf dem 
ein ganz kleiner Heiland ge-
kreuzigt ist.
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1 Eine typologische Untersuchung der frühesten 
Gebäude von Ahoa fand allerdings auch Ähnlichkeiten 
mit Häusern im Kaukasus und in der Nordost-Tür-
kei. Xavier Bindes: Les maisons des premiers colons 
d’Ahoa. Une étude typologique. In: Revue historique. 
Nr. 87. Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 
2020. S. 75–78.
2 Eine junge Agraringenieurin aus Port-Louis hat das 
System untersucht und kam zum Schluss, dass es auch 
für die heutige Landwirtschaft in dem Gebiet eine 
gewisse Vorbildfunktion haben könnte. Sue Onan: 
Un modèle pour aujourd’hui? Le système d’ irrigation 
des premiers colons d’Ahoa. In: Gazette de Port-Louis. 
Freitag, 23. August 2019. S. 11.

3 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre 
les mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 130)
4 Charles Schneider: Ahoa et son safran. In: Elsa 
Mudame, Gregor Muelas (Hrsg.): L kom Lemusa. Port-
Louis: Lemusa Office de Tourisme (LOT), 2019 [2., 1. 
2012 unter dem Titel .sl]. S. 116. Auch die Typologie 
der Häuser spricht offenbar nicht grundsätzlich gegen 
eine mögliche Herkunft der Siedler aus Zentraleuro-
pa. Vergleiche Bindes: Op. cir. S. 78.
5 Schneider: Op. cit. S. 117.
6 Schneider: Op. cit. S. 118.

schreibt Schneider: «um diese Tatsache zu verdeutlichen, reduzierten sie 
den Körper Christi auf die Größe eines kleinen Kindes.»5

Etwas östlich des Dorfes liegt ein kleiner See, der von einer unterirdi-
schen Quelle gespeist wird. Dieser See muss in der Kultur der Kloi eine 
Rolle gespielt haben – und sie gaben ihm den Namen Ahoa, «Mund» 
oder «Mündung». Der Name dieses Sees sprang irgendwann auch auf die 
nahe Siedlung über, die von den frühen Bewohnern selbst schlicht Dorf 
genannt wurde. Der See heißt heute Lac Bouch. Ob zu einem früheren 
Zeitpunkt bereits Kloi in der Gegend des Sees gesiedelt haben, ist unbe-
kannt – an der Oberfläche finden sich offensichtlich keine Reste, die dar-
auf hindeuten würden.6 Archäologische Untersuchungen der Uferzonen 
haben bis heute nicht stattgefunden. Als die Siedler aus Europa eintrafen, 
war die Region auf jeden Fall unbewohnt.

Der Mont Kara ist auf der Südseite weitgehend bewaldet, oberhalb 
des Lac Bouch aber machen die Bäume streckenweise einer Landschaft 
aus Büschen und kleinwüchsigen Birken Platz, die bei Spaziergängern 
sehr beliebt ist. Hier jagt auch Mustela gibbosa, ein kleiner Wiesel, der we-
gen seines auffälligen Höckers Kamolette («Kamelchen») genannt wird. 
Das kleine Raubtier ist allerdings auch oft im Dorf unterwegs und hat 
schon in so manchem Haushalt für Ärger gesorgt, denn es frisst gerne 
Käse, Wurst, Brot, Kekse, Kuchen und Früchte.
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Mont Kara
Der mythische Ort von Kara, dem Schöpfer aller Töne

Mit seinen 1780 Metern ist der Mont Kara der dritthöchste Berg von 
Lemusa. Seine Flanken sind zum größten Teil dicht mit Wald besetzt, 
zwischendurch finden sich aber auch lichtere Zonen. Die Spitze ist na-
hezu kahl und sieht von jeder Seite etwas anders aus. Sie erinnert mal 
an eine Krone, mal an eine Burg oder an eine Bärentatze. Von der R1 
kurz nach Port-Louis aus erkennen manche in dem Gipfel ein Gesicht 

Massiv des Mont Kara, Blick von der R1 kurz 
nach Port-Louis – Gesicht von Kuappu?
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Eines Nachts träumte ein Esel, dass er Geige spielen könne. Als er auf-
wachte, sah er auf seine Hufe nieder und schüttelte den Kopf. In seinem 
nächsten Traum aber führte er wieder den Bogen über die Seiten. So ging 
das Nacht um Nacht. Endlich suchte er eine Musikalien hand lung auf und 
besorgte sich ein Instrument. Zu Hause packte er Geige und Bogen aus, 
nahm Haltung an und spielte. Zunächst brachte er nur ein paar falsche 
Töne heraus, bald aber ging es besser und nach ein paar Stunden schon 
fidelte er so schön, dass es eine Freude anzuhören war. Als er des Spielens 
endlich müde wurde, legte er Bogen und Geige hin, sah auf seine Hufe 
nieder und schüttelte den Kopf.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 137.

Der Esel und die Geige
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. ASI sollte wohl 
ASINU werden, lemusisch für «Esel».
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mit einer markant hervortretenden Mundpartie. Die Legende will, dass 
es sich dabei um die Züge von Kuappu handelt, einem Berggeist oder 
Gnom, der in den lokalen Geschichten immer wieder auftaucht, mal als 
Käsedieb, mal als Beschützer kleiner Kinder, mal als Hundefresser, mal 
als eine Art männliche Sphinx, die Wanderern knifflige Fragen stellt wie: 
«Welches Teil des Rindes schmeckt ihm selbst am besten?» – Antwort: 
«die Zunge».1 Im Mittelalter sollen sich an den nord-östlichen Abhängen 
kleine Kloi-Siedlungen befunden haben, archäologische Nachweise dafür 
fehlen jedoch noch. Fest steht, dass der Berg in der Kultur der Kloi eine 
Rolle spielte.2

In älteren Schulbüchern heißt der Mont Kara noch Mont Caraïbes. 
Eine falsche Bezeichnung, die ihren Ursprung in einem «Schreibfehler mit 
hartnäckigen Folgen» hat, wie schon Georgette Muelas betont.3 Entspre-
chend leitet sich Kara auch keineswegs von Caraïbes ab, wie gelegentlich 
behauptet wird.4 Kara ist vielmehr der Name eines mythischen Esels mit 
leuchtend hellblauen Augen, dessen Schrei in der Vorstellungswelt der Kloi 

Oberhalb des Lac Bouch lichtet sich der Wald und macht Platz für eine märchenhafte Land-
schaft aus Büschen und kleinwüchsigen Birken.
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1 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 500.
2 Gid vè: Santa Lemusa. Port-Louis: Cycles Mirage, 
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der Ursprung aller Töne ist. Kara lebte (oder lebt vielleicht noch) nahe der 
kahlen Spitze des Berges und ernährt sich von kosmischen Klängen, die er 
in seinem Körper verdaut und anschließend über den Anus und den Mund 
wieder aussondert. «Streng genommen handelt es sich bei diesen Tönen 
also eigentlich um Fürze und Rülpser», schreibt Philomène Zavier, die 
sich eingehend mit dem Kara-Mythos beschäftigt hat.5 Durch eine beson-
dere Koordination der zwei Lautquellen vermag Kara ebenso Klänge von 
«himmlischer Schönheit» zu produzieren wie «höllischen Lärm».6 

Esel leben auch heute noch am Mont Kara, «himmlisch» aber mag 
man ihre Schreie nicht nennen. Sie haben auch keine blauen Augen und 
ernähren sich wie all ihre Artgenossen von ganz und gar bodenständiger 
Kost. Bei den Eseln handelt es sich zum größten Teil um verwilderte 
Hausesel, die das Gebiet mindestens schon seit Ende des 19. Jahrhun-
derts bewohnen. 

Auch Jana Godet überliefert eine Legende, in der ein musikalischer  
Esel die Hauptrolle spielt. Es scheint sich dabei allerdings nicht um eine 
Persiflage auf die Geschichten rund um Kuappu zu handeln.

Der Mont Kara ist ein beliebtes Wandergebiet, die Wege sind von 
Ahoa aus angeschrieben, führen über den Lac Bouch und lassen sich auch 
von Ungeübten gut begehen (nur die östlichste Route zum Gipfel ist 
an einer Stelle etwas heikel). Wenig oberhalb des Sees beginnt eine mär-
chenhafte Landschaft aus Büschen und kleinwüchsigen Birken, je weiter 
man nach oben steigt, desto rauer wird die Gegend. Früher gab es zwei 
Hütten am Berg, in denen man übernachten konnte, derzeit nur noch 
einen Campingplatz oberhalb von Lac Bouch, auf etwa 1550 Meter – un-
bewacht, aber mit fließendem Wasser.
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Sie sassen überall um ihn herum in den Büschen und Bäumen, auf Fels-
brocken und Blüten, an Grashalmen und morschen Ästen. Es kam mir 
vor, als schauten sie dem Jungen bei seinen Versuchen zu, ein Papierboot 
zu falten und es über ein kleines Bächlein in den Lac Bouch hinabgleiten 
zu lassen. Sobald die Sonne scheint, bringen die Bùmbiùs ihre überpro-
portional mächtigen Deckflügel in Schwingung und provozieren so ein 
summendes Geräusch, einen ‹Gesang›, der dem Brummen der Bienen 
nicht unähnlich ist. Man weiß bis heute nicht, warum sie diesen Sound 
produzieren – Karol Zhuki, die Grande Dame der lemusischen Insekten-
forschung, vermutet, es geschehe «aus purer Freude».

Die Mittagssonne wärmte die Luft und obwohl ich sicher zehn 
Meter von dem Knaben entfernt auf dem Wanderweg stand, füllte der 
Chorgesang der Insekten meine Ohren und mein Gemüt, das fluffige 
Sommergefühle durch Brust und Glieder strömen ließ. Der Bub indes 
schien die Käfer gar nicht zu bemerken, sosehr war er darauf konzen-
triert, Blatt um Blatt von einem Schreibblock zu reißen und zu etwas 
zu falten, das er für ein Papierboot hielt und wieder und wieder mit 
erwartungsvollem Gesicht auf die Oberfläche des Rinnsals setzte, das 
gemächlich an ihm vorbeifloss. Wenige Meter von ihm entfernt klebten 
zahllose Papiere an Steinen und Ästen fest, denn die Konstruktionen 
des kleinen Ingenieurs bogen sich, kaum ließ er sie los, wieder auf und 
verfingen sich sofort am nächsten Hindernis. Wenige Blätter nur hatten 
es bis zum See geschafft, wo sie wie weiße Quallen knapp unter der 
Wasseroberfläche trieben. 

Ich wollte zum Mont Kara aufsteigen, um einen Neburlucanus grandi-
cornis zu finden und war schon spät dran. Doch der kleine Kapitän tat mir 
leid und so beschloss ich, ihm zu zeigen, wie man ein Papierboot so faltet, 
dass es sich nicht gleich wieder auseinanderlegt. Ich winkte, rief ihm ein 
freundliches Hallo zu und watete durch das hohe Gras zu ihm hinüber. 
Als ich neben ihm in die Hocke ging, schaute er mich mit überraschten 
Augen an, als sei ich eben aus dem Nichts in seine Welt geplumpst.

Papierboot
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz
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«Soll ich dir zeigen, wie man ein Papierboot faltet? Eines, das rich-
tig gut schwimmt?», fragte ich und deutete auf die zahllosen Blätter, die 
bereits Schiffbruch erlitten hatten. Der Bub sagte kein Wort und also 
wiederholte ich meine Frage. Keine Reaktion. Vielleicht sprach er kein 
Französisch. Ich versuchte es, so gut ich konnte, auf Lemusisch. Nichts. 
Also ging ich zur Gebärdensprache über und zeigte schließlich auf das 
schon zwei Mal gefaltete Blatt, das er in seinen Händen hielt. Er verstand 
mich auch jetzt nicht und so zog ich das Papier sanft aus seinen Fingern, 
machte ihm Etappe für Etappe vor, wie man ein Papierboot faltet und 
setzte mein Werk dann aufs Wasser. Fröhlich hüpfte das Schifflein an Stei-
nen und Ästen vorbei das Bächlein hinunter und schoss mit Schwung auf 
den See hinaus, wo es von einem Lufthauch erfasst und elegant über die 
Oberfläche getrieben wurde. Triumphierend schaute ich den Jungen an, 

Der Bùmbiù (Pyknotero su-
surrans) lebt in grosser Zahl 
am Mont Kara. Der Käfer 
aus der Familie der Megapte-
rygae wird höchstens 8 mm 
groß, hat jedoch eine Flügel-
spannweite von 80 mm.  
Er kann seine Flügel sechs 
Mal falten und versteckt 
sie unter mächtigen De-
ckeln, die ihm ein plumpes 
Aussehen geben. Diese 
tiefschwarzen Flügeldecken 
weisen Streifen auf, die in 
verschiedene Richtungen 
gehen. Das Tier ernährt sich 
von Läusen. Bei Sonnenlicht 
bringt der Bùmbiù seine 
Deckflügel in Schwingung 
und produziert so ein lautes 
Summen.
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doch der schien keinerlei Freude an unserem Erfolg zu haben. Im Gegen-
teil, er wirkte jetzt fast noch niedergeschlagener als zuvor. Ich setzte mich 
auf einen Baumstrunk, vielleicht wollte er ja doch mit mir sprechen. Aber 
er stand auf, klemmte sich den Block unter den Arm, schüttelte leicht den 
Kopf und ging wortlos an mir vorbei in Richtung Ahoa davon. Was für 
ein seltsamer, was für ein trauriger kleiner Kerl. Als er ganz verschwun-
den war und ich mich aufmachen wollte, meine Wanderung fortzusetzen, 
wurde mir bewusst, dass auch bei mir die sommerliche Euphorie verduf-
tet war, die ich eben noch verspürt hatte. Und jetzt fiel mir zudem auf, 
wie ruhig es auf einmal war. Die Bùmbiùs sassen noch in den Büschen 
und Bäumen um mich herum, doch sie hatten aufgehört zu singen. 
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz 
und Produkt, 2021. S. 61 f.
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Plantation Mont Fouet
Kleine Felder bei Ahoa sind das Zentrum des Safrananbaus

Die ersten Siedler, die sich in den 1850er-Jahren in Ahoa niederließen, 
brachten aus ihrer zentraleuropäischen Heimat auch Safran zwiebeln mit, 
die in den lockeren Böden der Gegend gut gediehen. Der Anbau von 
Safran scheint für diese Bauern allerdings weniger eine wirtschaftliche 
Bedeutung gehabt zu haben, denn eine «Gemeinschaft stiftende», wie 
Charles Schneider schreibt: «Es muss für sie auch eine Möglichkeit gewe-
sen sein, sich mit ihrer Heimat verbunden zu fühlen, aus der sie ja auch 
die Zwiebeln mitgebracht hatten.»1 Wohl in den 1880er-Jahren stellten 
die Safranbauern von Ahoa im Zentrum des Dorfes einen kleinen sechs-
eckigen Kiosk auf, in dem sie Safran- und Safranprodukte verkauften.

Um die Wende zum 20. Jahrhundert allerdings (also etwa in der drit-
ten Generation nach den ersten Siedlern) verloren die Bauern das Interes-

Der Pavillon du Safran, der früher im Zentrum von Ahoa stand, befindet sich heute im Garten 
der Familie Degeyter, deren Haus man durch die Bäume schimmern sieht.
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se am Anbau von Safran, der sich wahrscheinlich nicht wirklich auszahlte.2 
In den Jahren um 1910 verkauften viele ihre Äcker an Aimé Zorrotz, 
einen Gewürzhändler aus Port-Louis, der mit neuen Krokus-Anbaume-
thoden zu experimentieren begann. Bald aber verkaufte Zorrotz seiner-
seits einen Teil des Landes an André Degeyter, einen Pianisten aus Port-
Louis. Wenig später zog sich Zorrotz ganz aus Ahoa zurück und überließ 
Degeyter das Feld. In den kommenden Jahren baute der Pianist etwas 
unterhalb des Dorfzentrums eine große Plantage aus vielen kleineren Fel-
dern auf, die er ausschließlich mit Safran bebaute. Diese Felder erwiesen 
sich als ertragreich und das Produkt als qualitativ so hochwertig, dass De-
geyter bald alle besseren Restaurants der Insel und auch diverse Geschäfte 
mit seinem Safran belieferte. Gemeinsam mit seiner Frau Odalia, einer 
ehemaligen Tänzerin mit persischen Wurzeln, baute er ein großes Haus 
im Zentrum des Dorfes und ließ auch einen kleinen Safran-Pavillon, den 
Safranbauern in den 1880er Jahren im Dorfzentrum aufgestellt hatten, in 
seinen Garten schaffen.

Degeyter taufte seine Plantage auf den Namen Mont Fouet – wie 
Georgette Muelas meint wohl wegen der verlängerte Narbe von Cro-
cus sativus, die wie eine Art Peitsche aus dem Blütenkelch der Pflanze 
hängt.3 Der Safran selbst wird unter dem Namen Crocus Mont Fouet 
verkauft. Heute wird die Plantage von Justine bewirtschaftet, einer Ur-
Enkelin des Pianisten.

Der Erfolg von Mont Fouet führte dazu, dass auch die anderen Be-
wohner von Ahoa sich wieder für den Anbau von Safran zu interessieren 
begannen. Und auch wenn es heute neben der großen Plantage von De-
geyter nur noch ein paar kleine Safranäcker gibt, die mehr hobbymäßig 
bewirtschaftet werden, so ist der Safran doch eine Art Wahrzeichen von 
Ahoa geworden.
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Safranblüten erscheinen im Herbst, als Gewürz werden nur die orange-roten Narben verwendet.

Crocus Mont Fouet
Safran (Crocus sativus) aus Ahoa

Der mit Abstand bedeutendste Safranproduzent von Lemusa ist Mont 
Fouet in Ahoa. HOIO bezieht das Gewürz von Justine Degeyter, die sich 
heute in der vierten Generation um die Bewirtschaftung der Plantage 
kümmert und weitgehend biologisch produziert. Sie baut Safran auf zwei 
Hektaren Land an und gewinnt etwa 10 kg pro Jahr.

pflanze, anbau und verarbeitung

Safran gehört zur Familie der Schwertliliengewächse (Iridaceae). Aus 
einer zwiebelähnlichen Knolle wachsen lange, an Gras erinnernde Blätter. 
Die Blüten erscheinen im Herbst innerhalb weniger Wochen. Sie bestehen 
aus lilafarbigen, violett geäderten Perigonblättern, orange-gelben Staub-
gefäßen und ungewöhnlich langen, leuchtend orange-roten Narben, die 
wie Zungen aus der Blüte heraushängen. Diese Narben sind das Gewürz.
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HOIO verkauft Crocus 
Mont Fouet in kleinen PET-
Dosen mit einem Füllgewicht 
von 21/2 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Crocus Mont Fouet wurde 
1966 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

Safran wächst in gemäßigten Klimazonen auf lockeren, sandhaltigen 
Böden. Die Knollen werden im Frühherbst eingegraben und treiben im 
Oktober aus. Die Zwiebeln können mehrere Jahre im Boden bleiben, 
müssen aber ab und zu neu gepflanzt werden. Die Safranernte ist reine 
Handarbeit und sehr arbeitsintensiv. Die Blüten werden meist früh am 
Tag von den Feldern geknipst, wenn sie noch geschlossen sind, denn so 
lassen sie sich leichter verarbeiten. Die Beerntung eines Feldes kann sich 
über mehrere Tage, ja Wochen erstrecken, da die Blüten ebenso schnell 
erscheinen, wie sie wieder verfaulen. In einem zweiten Arbeitsgang wer-
den die Narben von Hand aus den geernteten Blüten gezupft (Griffel 
und Staubgefäße bleiben in der Blüte zurück). Dann werden diese Fä-

Die zwiebelähnlichen Knol-
len, aus denen der Safran 
wächst, können mehrere 
Jahre im Boden bleiben, 
müssen aber ab und zu neu 
gepflanzt werden.
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Als Gewürz werden von der ganzen Blüte nur die Blütennarben, die obersten Teile des Stem-
pels verwendet – sie werden wegen ihrer charakteristischen Form auch Safranfäden genannt.

den in speziellen Apparaturen getrocknet. Für 1 g Safran braucht es etwa 
120 Blüten, Mont Fouet verarbeitet folglich pro Jahr 1’200’000 Blüten. 
Safran heißt auf Lemusa Safran oder manchmal Safra. Die Bezeichnung 
Crocus Mont Fouet geht auf André Degeyter zurück.

Laut Gernot Katzer und Jonas Fansa (Picantissimo, Göttingen, 2007, 
S. 231) sind Safranfäden von guter Qualität «tiefrot, dünn und leicht zer-
brechlich. Zwischen den Fingerspitzen lassen sie sich mit wenig Druck 
pulverisieren und hinterlassen dabei einen intensiven gelben Belag auf der 
Haut.» Gelegentlich trifft man auf Safran, der nebst den Narben auch die 
heller gelblichen Staubgefäße enthält. Die Staubblätter haben zwar eine 
leichte Färbkraft, doch keinerlei Aroma. Wichtig ist auch das Alter des 
Safrans – zwar hält sich das Gewürz mehrere Jahre lang, seine Würz- und 
Färbkraft aber nimmt stetig ab. Der Preis von Safran hat immer schon 
Fälscher animiert, sich durch allerlei Zutaten ein lukratives Geschäft zu er-
schwindeln – und also wurden und werden dem Safran oft die Blüten der 
Ringelblumen, Sägespäne, ja sogar Fasern von Rindfleisch beigemischt.
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aroma und verwendung

Safran hat ein intensives Aroma, das je nachdem ein wenig an Heu 
oder auch an Jod erinnern kann. Der Geschmack ist bitter und leicht 
scharf. Safran sollte eher zurückhaltend verwendet werden. Zu hohe Do-
sen bringen kein Mehr an Geschmack, sondern nur eine gewisse Bitter-
keit. Ja, in Dosen von mehreren Gramm ist Safran sogar giftig und kann 
zu Lähmungen und Blutungen führen. In der Regel sollte man Safran 
eher gegen Ende der Kochzeit zu den Speisen geben, da sich sein Aroma 
sonst verliert. Es gibt verschiedene Methoden, den Safran beizugeben. 
Justine Degeyter empfiehlt, die Fäden in einem klitzekleinen Mörser zu 
Pulver zu zerreiben – um so das Aroma aus ihnen zu lösen. Oft wird auch 
empfohlen, die Fäden mit den Fingern ein wenig zu zerkrümeln und 
dann ein paar Minuten in etwas Wasser ziehen zu lassen – so lassen sie sich 
auf jeden Fall einfach unter das Kochgut mischen.

In allen mediterranen Küchen spielt Safran eine wichtige Rolle: In 
Spanien würzt er Paella, in Frankreich Rouille und Bouillabaisse, in Ita-
lien Risotto, in Nordarfika Tajines und Couscous. In der indischen Küche 
wird Safran etwa für Biriyanis verwendet. Auf Lemusa wandern die kost-
baren Fäden in Fleischgerichte und Suppen, Fischpfannen, Meeresfrüch-
te- und Reiszubereitungen. Auch Gebäck und Speiseeis wird mit Safran 
gewürzt, ebenso Cocktails und Liköre. 

Safran sollte zurückhaltend mit anderen Gewürzen kombiniert werden, kann 
aber harmonieren mit Anis, Fenchel, Ingwer, Kardamom, Muskat, verschie-
denen Pfeffern, Rosenknospen und Zimt. Er passt zu Huhn, Kaninchen und 
Fasan, Fisch und Meeresfrüchten, Eiern, Gemüse (Karotten, Kürbis, Lauch, 
Pilzen, Spargel, Spinat), Zitrusfrüchten, Risotto und Gebäck.
•  Jarret de veau Odalia (Kalbshaxe mit Quitte, Zitronen und Safran)
• Pain de viande Vama (Hackbraten mit Kreuzkümmel und Safran)
• Diri doudou (Milchreis mit Kardamom, Safran und Datteln)

Lemusische Rezepte mit Crocus Mont Fouet
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Jarret de veau Odalia
Haxe vom Kalb mit getrockneter Limette, Quitte und Safran

Das Rezept stammt von Justine Degeyter, einer Urenkelin des Pianisten 
André Degeyter. Im November 1914 trug der über beide Ohren verliebte 
Musiker in einer palastartig dekorierten Hütte auf der Plage des Grillons 
verschiedene persisch inspirierte Speisen auf, um damit die Tänzerin Oda-
lia zu verführen – auch diese geschmorte Kalbshaxe gehörte dazu. Das 
Rezept ist heute aus dem Küchenrepertoire der Degeyters nicht mehr 
wegzudenken und also auch mit Ahoa verbunden, jenem kleinen Weiler 
am Mont Kara, in dem die Familie sei mehr als hundert Jahren lebt.

Das Gericht hat eine goldgelbe Farbe und schmeckt feierlich. Die 
Quitten sorgen für eine fruchtige Süße, die getrockneten Limetten steu-
ern eine untergründige Säure bei – und der Safran zaubert eine funkelnde 
Note von warmem Heu dazu. Seit vier Generationen produzieren die De-
geyters bei Ahoa ihren berühmten Safran Crocus Mont Fouet. Im Rezept 

Kalbshaxe Odalia, ein Rezept mit viel Geschichte. (Aarau, 10/2018, Bild Susanne Vögeli)
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Für 4 Personen

1 kg Haxe vom Kalb,  
in 4 dicken Scheiben

1 EL Bratbutter
2  Zwiebeln, gehackt (200 g) 
1/4 TL Kurkuma 
1 EL  Tomatenmark 
1 TL  Salz
1 TL  Pfeffer, frisch gemahlen 
500 ml Wasser
2  Lorbeerblätter
2  getrocknete Limetten, mit 

einer Gabel eingestochen, 
alternativ die Schale einer 
Zitrone

2 EL geschälte und halbierte 
Urdbohnen (Urid dal), 15 
Minuten eingeweicht, ab-
getropft

300 g Quitten, gewaschen, der 
Länge nach in 12 Schnitze 
zerlegt und entkernt 

Etwas Salz zum Abschmecken
1 TL  Safranfäden, zerkrümelt,  

kurz in 2 EL warmem Was-
ser eingeweicht

Das Rezept wurde in Zusammenarbeit mit 
Susanne Vögeli perfektioniert.

1 | Haxen in einem Bräter mit Bratbut-
ter anbraten, bis sie eine schöne braune 
Farbe angenommen haben. Fleisch aus 
dem Bräter heben.
2 | Zwiebeln im Bräter dünsten bis sie 
goldbraun sind. Kurkuma, Tomaten-
mark, Salz und Pfeffer zugeben, mischen 
und kurz anziehen lassen. Fleisch wieder 
in den Bräter geben und kurz in der Ge-
würzmasse wenden. 
3 | Wasser angießen, Lorbeerblätter, 
Limetten, Urdbohnen und Quitten-
stücke beigeben, alles gut vermengen, 
aufkochen. Deckel aufsetzen, Hitze so 
reduzieren, dass die Flüssigkeit ganz 
leicht köchelt. Gut 2 Stunden schmo-
ren lassen, gelegentlich die Flüssigkeit 
kontrollieren und eventuell ergänzen. 
Die Kalbshaxe kann auch im Backofen 
bei 130 °C geschmort werden. Vor dem 
Beenden der Schmorzeit prüfen, ob das 
Fleisch weich ist, eventuell die Garzeit 
verlängern. 
4 | Den eingeweichten Safran sorgfältig 
in die Sauce rühren. Nochmals 10 Minu-
ten ohne Deckel sanft köcheln lassen.

ist die Dosierung deshalb auf den kräftigen Krokus aus Lemusa angepasst. 
Verwendet man anderen Safran, muss die Dosis je nachdem ein wenig er-
höht werden. Außerhalb der Saison kann man die Quitte gegebenenfalls 
durch einen mehligen Apfel ersetzen. Die Degeyters servieren die Haxe 
mit Couscous und reichen ein Schälchen mit roten, in feine Scheiben 
zerlegten Zwiebeln dazu: «Das Schmorgericht wird sehr zart und weich 
– da steuern die rohen Zwiebeln eine knackige und frische Note bei», 
empfiehlt Justine. Auch Pellkartoffeln passen, die auf dem Teller mit der 
Gabel zerdrückt werden können, um so gut Sauce aufzunehmen.
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Glace Comte de Gernande
Eis aus Ei, Milch und Zucker, mit Safran aromatisiert

Das Rezept für diese Nachspeise stammt  von Justine Degeyter, die heute 
den Betrieb auf der Plantation Mont Fouet in Ahoa leitet. Mont Fouet 
ist der größte Sanfranproduzent von Lemusa – kein Wunder also, kommt 
das Gewürz hier großzügig zum Einsatz. Das Rezept stammt, wie das für 
den Safrankuchen Brique du Marquis, aus dem Rezepteschatz von Justi-
nes gleichnamiger Großtante, die ebenfalls Justine hieß. Das Eis ist nach 
dem Comte de Gernande benannt, einem Protagonisten aus de Sades 
Justine ou les Malheurs de la vertu (1791). Der Comte, der sowohl Jus-
tine als auch seine Gemahlin regelmäßig bis aufs Blut auspeitscht (wobei 
Justine schließlich fliehen kann, derweilen die Comtess zu Tode geprügelt 
wird), pflegt vor dem Griff zu Geisel jeweils ein opulentes Diner zu sich 
zu nehmen, das die geplagte Heroine wie folgt beschreibt: «Ce que je vis 
était donc l’histoire de tous les jours. On servit deux potages, l’un de pâte 

Das Safraneis schmeckt eher nach Küchentraum als nach Keller und Peitsche. (Zürich, 1/2014)
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Für 4 Portionen

250 ml  Milch
0.4 g  Safran, leicht zerrieben
2  Eigelb
40 g  Zucker

Das Eis hält sich im Tiefkühler meh-
rere Wochen lang. Es sollte jedoch 
etwa 30 Minuten vor dem Essen aus 
der großen Kälte geholt werden.

1 | Milch aufkochen lassen, vom Feuer 
nehmen, leicht zerriebenen Safranfäden 
hineingeben,  10 Minuten ziehen lassen.
2 | Eigelb und Zucker verrühren, schla-
gen bis die Masse schaumig ist.
3 | Eigelb-Zucker-Mischung zur Milch 
geben,  unter ständigem Rühren sorg-
fältig erhitzen, aber nicht zum Kochen 
bringen. Sobald die Sauce dicklich ist (so, 
dass der Löffel in der Masse eine leichte 
Spur hinterlässt) in eine kalte Schüssel 
gießen, abdecken und unter gelegent-
lichem Rühren abkühlen lassen.
4 | Masse in die Eismaschine geben oder 
in einem Behälter in den Gefrierschrank 
stellen und regelmäßig umrühren.

au safran, l’autre une bisque au coulis de jambon; au milieu un aloyau de 
bœuf à l’anglaise, huit hors-d’œuvre, cinq grosses entrées, cinq déguisées 
et plus légères, une hure de sanglier au milieu de huit plats de rôti, qu‘on 
releva par deux services d‘entremets, et seize plats de fruits; des glaces 
[…] Il but douze bouteilles de vin […] et termina par deux bouteilles de 
liqueurs des Îles et dix tasses de café. Aussi frais en sortant de là que s’il fût 
venu de s’éveiller, M. de Gernande me dit: ‹Allons saigner ta maîtresse; 
tu me diras, je te prie, si je m’y prends aussi bien avec elle qu’avec toi.›»

Die Rezeptblätter der Großtante von Justine Degeyter enthalten einen 
Hinweis auf dieses «Menu de l’ogre» – zusammen mit der Bemerkung, 
dass ein Safraneis wunderbar in die Speisefolge des Comte gepasst hätte: 
«Après la soupe au safran du début, la glace reprendrait le motif en fin de 
repas. Et elle saura exciter le comte – car les filaments de safran sont assis 
comme des coups de fouet dans la peau frémissante de la glace.» Was auch 
immer die verschiedenen Justinen in dem Eis gesehen haben mögen, es 
schmeckt für den unbeschlagenen Gaumen außerordentlich lieblich – 
eher nach kindlichen Kuchenträumen in einer wohlig riechenden Küche, 
denn nach Peitschenhieben und Blutspritzern in einem Keller.
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Brique du Marquis
Kuchen aus Weizenmehl, Ei, Zucker, Safran und Zitrone

Einen Grafen aus Fleisch und Blut hat es in Ahoa nie gegeben – dafür 
aber spukt der Marquis de Sade (1740–1814) seit mehr als hundert Jah-
ren in den Köpfen der Dorfbewohner herum. Denn André Degeyter, der 
Begründer der Safranplantage Mont Fouet, war ein großer Verehrer des 
Franzosen und vertrat seine Passion mit geradezu missionarischem Eifer 
– im Jahr 1912 zum Beispiel auf der Plage des Grillons in der Nähe des 
heutigen Flughafens. Auch seine Töchter Justine und Juliette trugen ihre 
Namen mit Stolz und Freude. Ohne je zu heiraten gebar Juliette eine 
Tochter (zu jener Zeit natürlich ein Skandal), die sie wiederum Justine 
nannte – die Mutter jener Justine, die heute die Geschicke von Mont 
Fouet bestimmt.

Auch die Urenkelin von Degeyter hat «ihren Sade gelesen», wie 
sie betont – allerdings fand sie «aus heutiger Perspektive doch man-

Safran und Zitrone sind die Protagonisten in diesem ungewöhnlichen Kuchen. (Zürich, 1/2014)
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che Dinge geradezu komisch». Als begeisterte Köchin und Bäckerin 
interessierte sie sich vor allem für jene Szenen, in denen «irgendetwas 
gegessen oder getrunken wird – egal was.» Eine ähnliche Begeisterung 
für kulinarische Dinge muss auch schon ihr Großtante Justine gehabt 
haben, denn von ihr hat die junge Köchin eine «ganze Kiste voller Re-
zepte» geerbt – alle sorgfältig von Hand notiert, oft mit zahlreichen 
Korrekturen und Kommentaren versehen, gelegentlich auch mit klei-
nen Aquarellen illustriert.

notizen des leibkochs?
Die Namen vieler dieser Rezepte enthalten Anspielungen auf den Mar-

quis de Sade oder auf Figuren und Szenen aus seinen Büchern. Justine ist 
überzeugt, dass sich ihre Ahnin tatsächlich mit Rezepten aus dem späten 
18. Jahrhundert beschäftigt hat – «ja, sie hatte vielleicht sogar recht ge-
naue Informationen über die kulinarischen Gepflogenheiten des Marquis. 
Ich erinnere mich auch, dass meine Großmutter einmal von einem Heft 

Das Rezeptblatt von Großtante  Degeyter ist mit dem Aquarell eines golden leuchtenden ‹Zie-
gelsteins› illustriert. (Archiv von Justine Degeyter)
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sprach, Notizen eines Leibkochs des Grafen. Leider habe ich das sagen-
hafte Stück in unserer Bibliothek noch nicht gefunden». 

Das hier vorgestellte Rezept stammt aus der Kiste, die Justine von ihrer 
Großtante geerbt hat – dass Safran darin eine wesentliche Rolle spielt, ist 
wenig erstaunlich. Justine Degeyter (die Großtante) hat dem Kuchen den 
Namen Brique du Marquis (lemusisch Brik di Marki) gegeben – und das 
Rezept mit dem Aquarell eines gelb leuchtenden Ziegelsteins illustriert. 

heftig geschlagen

Der Kuchen schmeckt eher süß und hat eine fast etwas brotige, auch 
an Marmorkuchen erinnernde Konsistenz. Die Schwere des Safrans wird 
durch die säuerliche Leichtigkeit der Zitrone gut konterkariert. Ja, diese 
Zitrone verleiht dem Heuaroma des Safrans etwas Sommerliches, Jubilie-
rendes, Ausgelassenes. Der Kuchen hat auf der Oberseite eine feine Krus-

Im Jahr 2011 schlug Justine Degeyter dem Verlag Librairie Port Louis vor, auf Basis der von 
ihrer Großtante überlieferten Rezepte ein Buch mit dem Titel Crème fouettée – a table avec le 
Marquis de Sade herauszubringen. Sie entwarf sogar ein Titelblatt für die Publikation – doch der 
Verlag lehnte leider ab.
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Für eine 22 cm Kastenform

100 ml  Milch
0.5 g  Safran in Fäden, zwischen 

den Fingern oder in einem 
Mörser zerrieben

180 g  Weizenmehl
1 TL  Backpulver (4 g)
3  Eier
180 g  Zucker
1/4 TL  Salz
1 EL Zitronenabrieb (entspricht 

der Haut von 1 Zitrone)
3 EL  Zitronensaft
Etwas Bratbutter oder ein anderes 

Fett für die Backform

1 | Die Milch aufkochen lassen, vom 
Feuer nehmen, Safran hineingeben und 
zehn Minuten ziehen lassen. 
2 | Mehl und Backpulver vermischen.
3 | Eier, Zucker und Salz vermengen, 
dann schaumig schlagen (4–5 Minuten). 
Safran-Milch einrühren, Mehl und Back-
pulver einarbeiten.
4 | Zitronenabrieb und Zitronensaft 
untermischen. Masse in eine eingefette-
te Kastenform von 22 cm Länge geben, 
eine Stunde ruhen lassen. Man kann 
auch eine Silikon-Backform benutzen, 
die man nicht einfetten muss, trotzdem 
lässt sich der Kuchen nachher perfekt 
auslösen.
5 | In dem auf 180 °C vorgeheizten Ofen 
etwa 40 Minuten backen. Zur Probe mit 
einem Messer einstechen, es sollte kein 
Teig an der Klinge kleben bleiben.

te aus leicht karamellisiertem Zucker. Packt man die Brique über Nacht 
in ein Stück Alufolie ein, dann ist sie am nächsten Tag deutlich feuchter – 
und hat eine ganz andere Konsistenz, die fast ein wenig an Quarkkuchen 
erinnert. Die feine Zuckerkruste ist dann weg – man kann das kompensie-
ren, indem man etwas Zucker auf die Oberfläche rieseln lässt.

In den Anmerkungen zum Rezept schrieb die Großtante offenbar, 
dass der Kuchen «avec de la crème fortement fouettée», also mit «heftig 
geschlagener Sahne» zu servieren sei. Er schmeckt aber auch ohne diese 
Zutat ungewöhnlich und gut.



Valeria  
und Darumak

Skobablat
Afticarpus rudis
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Das kleine Städtchen Valeria ist vor allem für seine Muskatnüsse und sein 
Steinsalz bekannt – außerdem für die Notre Dame de Valeria, eine anti-
ke Steinfigur. Darumak, der Name des Departements bedeutet wörtlich 
«Land von Daru». Daru ist die sesoulistische Gottheit des herumirren-
den Waldlichts. Die Endung -mak bedeutet im Lemusischen «Land von». 
Auch Damage, der Name des Flüßchens, das in dieser Gegend entspringt, 
dürfte von Darumak abgeleitet sein.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Darmak
Postleitzahl: LM-0111
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Valeria Post): Höhe: 681 m ü. M. 
Einwohner: 9634 (Mai 2011)

Valeria ORTSCHAFT

Das Städtchen ist an die Abhänge zweier Hügel 
 gebaut und lebt seinen ganz eigenen Rhythmus.

Alt-Valerier HISTORIE

Archäologische Funde zeigen, wie die Menschen in 
Valeria von 800–300 v. Chr. lebten.

Caverne rose ARCHÄOLOGISCHE STÄTTE

In der vermeintlichen Höhle einer Einsiedlerin bauten 
die Alt-Valerier Steinsalz ab.

Colline de Bett ARCHÄOLOGISCHE STÄTTE

Die Alt-Valerier begruben ihre Toten nackt und gaben 
ihnen eine Flöte mit auf dem letzten Weg.

Maison oblique ARCHÄOLOGISCHE STÄTTE

Der Fund eines Hauses legt nahe, dass die Alt-Valerier 
das Licht bewusst gestaltet haben.

Die vergessene Prinzessin ANSICHT

Vor einer Höhle über dem Ufer der Damage fühlt sich 
Samuel Q. Herzog an ein Märchen erinnert.

Musée archéologique de Valeria MUSEUM

Fast alle relevanten Funde zur Kultur der Alt-Valerier 
werden in einer alten Villa aufbewahrt.

Notre Dame de Valeria OBJEKT

Eine kleine Frauenfigur aus der Caverne rose in 
 Valeria ist Gegenstand vielerlei Hypothesen.

Familie Cocojon PRODUZENTEN

Muskatnüsse für Wundermittel, eine Nervenklinik,  
ein Filmstudio und Salz aus einer Grotte.

Coco Film PORTRÄT

Robin Cocojon realisierte um 1900 in Valeria die frü-
hesten Filme der Insel – und baute das erste Studio.

Macis Coco GEWÜRZ

Die Muskatblüte aus Valeria riecht süß, warm, leicht 
harzig, zitronig, blumige und leicht geröstet.

Miskat Coco GEWÜRZ

Muskatnüsse werden in der lemusischen Küche sehr 
vielfältig eingesetzt und sogar mit Fisch kombiniert.

Muskatwunder-Altar KURIOSUM

Wer etwas in der Nase hat, kann sich hier davon be-
freien – oder eine Wunderbox erstehen.

Sel Coco GEWÜRZ

Dank verschiedener Verunreinigungen hat dieses Salz 
eine besondere Farbe und ein aufregendes Aroma.

Restaurant Il Feltro LOKAL

Eine ehemalige Richterin kocht italienische Gerichte 
mit mehr als einer lokalen Note.

Sòs Il Feltro REZEPT

Tomatensauce mit Lammfleisch, Milch und Muskat-
nuss – klassische Bolognese mit valerischen Touch.

Côte échine au lait Valeria REZEPT

Mit viel Zeit entwickelt ein Stück Schweinshals in 
Milch und Muskat ein sehr komplexes Aroma.
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Valeria
Archäologische Stätten und Muskatnüsse

Der Name der Siedlung geht nicht, wie früher angenommen, auf die Hei-
lige Valeria zurück, eine Einsiedlerin, die in den Höhlen der Darumak 
gelebt haben soll. Vermutlich ist Valeria vom Namen einer Gottheit ab-
geleitet, die von jenem Volk verehrt wurde, das hier von etwa 800 bis 
300 v. Chr. lebte. Das jedenfalls behauptet Vivienne Echort, die als Ar-
chäologin die jüngste Ausgrabungskampagne der Universität von Lemusa 

Die Häuser von Valeria liegen an den Hängen 
zweier Hügel, Morgenberg und Abendberg.
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in der Caverne rose geleitet hat.1 Echort vermutet, dass der Name dieser 
Gottheit Vaalia gelautet haben könnte.

Ausgrabungen im Zentrum von Valeria und in der näheren Umge-
bung haben einiges über diese frühe Kultur der sogenannten Alt-Valerier 
zutage gefördert. Weniger weiß man über die ersten Jahrhunderte nach 
der Zeitenwende. Stichprobenartige Grabungen im Zentrum des Dorfes 
haben ergeben, dass das Gebiet durchgängig bewohnt gewesen sein muss. 
Wie intensiv, ist indes nicht bekannt. Erstmals erwähnt wird die Gemein-
de im 1754 von Père Cosquer publizierten Abrégé de S. Lemousa.2 

Wer durch Valeria spaziert, lässt sich bald 
von der Gelassenheit anstecken, die hier jede 
Fassade auszustrahlen scheint.
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Überall trifft man auf kleine Bunden, die Café Valeria anbieten: Kaffee mit wenig Milch, Zucker 
und einer Prise zerbröselter Muskatblüte.

Um 1770 dürfte Valeria nicht allzu stark besiedelt gewesen sein – je-
denfalls konnten die Boulangers, eine französische Familie aus Cayenne, 
hier in großem Stil Landstücke erwerben und eine Kaffeeplantage anlegen. 
1784 ließen sie im Zentrum von Valeria eine Villa bauen, die bis heute 
zu den stattlichsten Gebäuden zählt. Diese Villa und sämtliche Plantagen 
gingen 1813 in den Besitz von Henry Cocojon über – vermutlich waren 
die Boulangers als Bonapartisten unter Druck geraten (1813 wurde die 
Erste Republik von Lemusa ausgerufen). Die Cocojons legten im großen 
Stil Muskatnussplantagen an und beschäftigten zeitweise das halbe Dorf.3

Als Muskat-Dorf wuchs die Gemeinde über die Jahre hinweg zu einer 
stattlichen Größe an. Heute liegen die Häuser der Siedlung über eine klei-
ne Ebene und zwei Hügel verteilt, die von den Bewohnern Morgenberg 
und Abendberg genannt werden. Das Zentrum der Siedlung ist seit 2009 
autofrei. Zu den Attraktionen von Valeria zählen auch das Archäologische 
Museum, der kuriose Muskatwunder-Altar, ein sesoulistischer Tempel, ein 
kleiner botanischer Garten und das Familien-Museum der Cocojons. 
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Außerdem feiert die Stadt jedes Jahr am 10. Oktober ein Muskatnuss-
Fest, in dessen Rahmen Rezepte mit dem Gewürz der Stadt prämiert und 
diverse Spiele ausgetragen werden (zum Beispiel ein Muskatnuss-Weitspu-
cken). Mit etwas Glück kann man auf diesem Fest auch Quettjörs rost-
jik essen, also gegrillte «Spione». Dabei handelt es sich um die fleischigen 
Früchte einer Pflanze, die nur in der Gegend von Valeria wächst und eigent-
lich Skobablat heißt, also «Ohrenblume». Denn Afticarpus rudis bildet an 
langen, oft abenteuerlich gewundenen Stängeln erst faserige, leuchtend 
weiße Blüten (lemusisch blat), dann dicke Scheinfrüchte aus, deren Form 
an menschliche Ohren (lemusisch skoba) erinnert. Daher wohl auch der 
Übername Spion. Man hat verschiedentlich versucht, Skobablat in Kultur 
zu nehmen, jedoch ohne Erfolg. Ebenso ist es nie gelungen, die Pflanze in 
anderen Landesteilen anzusiedeln.4 Das kräftige, fleischige, ein wenig an 
Gartenerbsen erinnernde Aroma der gegrillten Früchte wird schon von Hé-
bert und Rosenthal als «auf eigentümliche Weise sehr befriedigend» gelobt.5

1 Vivienne Echort: Une culture du textile. Nouvelles 
recherches dans la caverne rose. In: Revue historique. 
Nr. 79. Port-Louis: Presses universitaires de Santa 
Lemusa, 2012. S. 108.
2 Père Jean-Paul (Ael) Cosquer: Abrégé logique 
de l‘histoire et de la nature de S. Lemousa. Paris: 
Jean-Thomas Herissant, 1754. Faksimile. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2016. S. 153.
3 Immer noch leben mehr als 1000 Einwohner des 
Dorfes mehr oder weniger direkt von Anbau und 

Verarbeitung der Muskatnuss. Bedeutend ist außer-
dem die Milchwirtschaft und die Schweinezucht. Es 
gibt auch noch einzelne Kaffeeplantagen und einige 
Felder, auf denen Erdbeeren wachsen.
4 Vergleiche Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. 
Port-Louis: Edition Ruben66, 2018. S. 802.
5 Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire 
de l’appétit. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 
[2., 1. 1894]. S. 491.

Natürlich kann man auf 
dem Markt von Valeria auch 
frische Muskatnüsse kaufen, 
ganz oder ausgelöst.
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Alt-Valerier
Lehmhütten, Ackerbau, Viehzucht und figurative Keramik

Die Menschen, die etwa zwischen 800 und 300 v. Chr. im Gebiet des 
heutigen Valeria lebten, werden allgemein als Alt-Valerier bezeichnet. 
Man weiß nicht, woher sie kamen – und wenig darüber, warum sie nach 
300 v. Chr. nicht mehr als Kultur fassbar sind. Die meisten Informatio-
nen, die man über sie hat, stammen aus der Caverne rose, der Colline de 
Bett und der Mai son oblique. 

Die Alt-Valerier lebten vermutlich in Lehmhütten, die zumindest im 
4. Jh. v. Chr. aussahen wie halbierte Zelte. Sie stellten eine Keramik her, 
teils mit Töpferscheibe, teils ohne, die sie brannten und gelegentlich auch 
bemalten. Sie verfügten über Bronze und Eisen, das sie jedoch wahr-
scheinlich nicht selbst herstellten. Sie betrieben Ackerbau (Weizen und 
Reis), jagten, fischten und konservierten ihre Lebensmittel mit Hilfe eines 

Darstellung einer schleichenden Katze auf zwei Scherben (Gesamtbreite etwa 3 cm) aus dem 
Schutt der Maison  oblique, vermutlich Mitte 4. Jh. v. Chr. (Bild Musée archéologique de Valeria)
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Diese kaum 2 cm breite 
Scherbe wurde im Schutt 
der Maison oblique gefunden 
und datiert folglich auf Mitte 
des 4. Jh. v. Chr. Sie zeigt das 
Gesicht einer Figur mit einer 
speziellen Kopfbedeckung, 
die Valeria-Hut genannt wird 
und offenbar von den Alt-Va-
leriern zu bestimmten Ge-
legenheiten getragen wurde. 
(Bild Musée archéologique 
de Valeria)

Steinsalzes, das sie in einer Grotte im Westen des heutigen Valeria abbau-
ten. Sie aßen, wie man aufgrund von Funden in der Caverne rose und der 
Maison oblique weiß, nicht nur Wildtiere und Fische, sondern auch das 
Fleisch von Schafen, Hühnern, Hunden und Schweinen. Letzteres steht 
im Widerspruch zu der bis vor einigen Jahren geltenden Theorie, dass das 
Hausschwein erst nach dem Zeitpunkt der sogenannten ‹Besiedlung› (also 
nach 1638) auf die Insel gekommen sein soll. Die Alt-Valerier hielten auch 
Rinder, jedoch wahrscheinlich in erster Linie als Arbeitstiere. Die Alt-Va-
lerier färbten und verarbeiteten die Wolle von Schafen, stellten aber auch 
Textilien aus pflanzlichen Fasern her. Sie kannten eine Art von Webstuhl, 
auf dem sie komplexe Muster zu fertigen wussten. Über ihre Sozialstruk-
tur weiß man so gut wie nichts – aber sie begruben Männer wie Frauen 
nackt und gaben ihnen eine runde Gefäßflöte mit auf den Weg ins Jenseits.

Verkohlter Reis aus der 
Maison oblique (Mitte des 
4. Jh. v. Chr.) illustriert, dass 
die Alt-Valerier nicht nur 
Weizen anbauten, sondern 
auch Reis – wenn auch 
wahrscheinlich auf trocknen 
Feldern. (Bild Musée archéo-
logique de Valeria)
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Caverne rose
In einer ‹Einsiedler›-Höhle bauten die Alt-Valerier Salz ab

Die Caverne rose im Nord-Westen von Valeria galt lange als die ehema-
lige Höhle einer Einsiedlerin, die von den Leuten des Dorfes als Heilige 
Valeria und als Schutzpatronin der Gemeinde verehrt wird. Der Name der 
Höhle geht wohl auf die leicht rosa bis dunkelrot getönte Färbung des 
Steins in dieser Grotte zurück. Sicher im 17. Jahrhundert, wahrscheinlich 
aber deutlich früher, richtete man hier eine kleine Kapelle ein, in der man 
eine archaische Madonnenfigur aus Stein verehrte, die sogenannte Notre 
Dame de Valeria, angeblich das Werk der Heiligen Valeria. Außerdem hul-
digte man einem Stück blau-weiß karierten Stoffes, von dem man annahm, 
es stamme vom Kleid der Einsiedlerin. 1985 wurde dieser Stoff aus der Ka-
pelle entwendet und tauchte erst 1986 wieder auf. Bei dieser Gelegenheit 
unternahm die Universität von Lemusa eine Untersuchung des Stücks. 

Der Eingang zur Caverne rose. Auf der rechten Wand eine Inschrift, in der die Heilige Valeria 
um Schutz für die Ernte gebeten wird, vermutlich aus dem späten 19. Jahrhundert.
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Die Analysen ergaben, dass das Gewebe irgendwann zwischen dem 8. und 
dem 4. Jh. v. Chr. angefertigt wurde. In der Folge untersuchte man auch 
die Höhle und stellte fest, dass es sich dabei um ein ehemaliges Salzberg-
werk handelt, in dem zwischen etwa 800 und 300 v. Chr. Steinsalz abge-
baut wurde – vermutlich in erster Linie als Konservierungsmittel.1 

rätselhaftes salz

Im Verlauf der Zeit hatte sich auf dem Boden der Grotte eine hohe 
Schicht aus Abfall gebildet, in der die Archäologen Stücke von Werkzeug, 
Keramik, Holz und sogar Textilien fanden – gut konserviert dank des 
Steinsalzes, das sie Jahrhunderte lang umschloss. Auch das vermeintliche 
Tuch der Heiligen Valeria stammte aus dieser Abfallschicht. Man gab dem 
Volk den Namen Alt-Valerier.

Die Tatsache, dass hier ein Volk, trotz der nahen Küste, wo ja das 
Meer Salz in Hülle und Fülle liefert, Steinsalz abbaute, sorgte für einige 

Dieses Stück Stoff wurde lange als Fetzen vom Gewand der heiligen Valeria verehrt – heute 
weiß man, dass es vom Kleid eines Alt-Valeriers oder eine Alt-Valerierin stammt und also mehr 
als 2500 Jahre alt ist. (Bild Musée archéologique Valeria)



Caverne rose 315

Irritation. Manche äußerten die Vermutung, die Alt-Valerier hätten wohl 
sehr zurückgezogen gelebt und seien vielleicht  auf Kriegsfuß mit einem 
Volk an der Küste gestanden. Andere gingen davon aus, dass der Abbau 
von Steinsalz schlicht einfacher, effizienter gewesen sei. Dritte nahmen 
kultische Gründe an. Tatsächlich machten die Funde in der Grotte deut-
lich, dass hier in alt-valerischer Zeit auch kultische Handlungen vollzogen 
wurden. Damit rückte auch die Notre Dame de Valeria, das vermeintliche 
Madonnenbild der Heiligen Valeria in den Fokus des Interesses – und 
man fand heraus, dass es sich dabei wohl um ein Kultbild der Alt-Valerier 
handelt, vermutlich aus dem frühen 8. Jh. v. Chr.

raffinierte textilkultur

2011 führte die Universität von Lemusa eine weitere Grabungskam-
pagne in der Caverne rose durch, in deren Mittelpunkt die Rekonstruk-
tion der Textil-Kultur der Alt-Valerier stand.2 Man fand zum Beispiel 
einiges über die Färbetechniken von damals heraus: Die Farbe Blau ge-

Zwischen etwa 800 und 300 v. Chr. bauten die Alt-Valerier in der Caverne rose solches Stein-
salz ab. (Bild Musée archéologique Valeria)
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1 Jean-Pierre Haida, Berthe Ladole: La caverne rose 
– les traces d‘une ancienne civilisation à Valeria. In: 
Revue historique. Nr. 55. Port-Louis: Presses universi-
taires de Santa Lemusa, 1988. S. 151–212.
2 Vivienne Echort: Une culture du textile. Nouvelles 
recherches dans la caverne rose. In: Revue historique. 
Nr. 79. Port-Louis: Presses universitaires de Santa 
Lemusa, 2012. S. 107-132.

3 Père Jean-Paul (Ael) Cosquer: Abrégé logique 
de l’histoire et de la nature de S. Lemousa. Paris: 
Jean-Thomas Herissant, 1754. Faksimile. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2016.
4 Echort: Op. cit. S. 128.

wannen sie aus einer Art Weid, für Rosa nutzen sie eine auf Lemusa ver-
breitete Purpurschnecke etc.

Neben Textilien brachte die Ausgrabung auch Keramik zum Vor-
schein – einige Scherben, teilweise mit Resten von Bemalung, und runde 
Gefäßflöten, von denen Echort meint, sie hätten eine kultische Funktion 
gehabt. Wie alle Funde aus der Gegend von Valeria werden auch diese 
Gegenstände im Musée archéologique von Valeria aufbewahrt.

verehrte vaalia

Im Rahmen der Kampagne von 2011 wurden auch verschiedene 
Quellen zur Geschichte von Valeria konsultiert. Vivienne Echort fand 
im Abrégé de S. Lemousa3 von Père Cosquer die Beschreibung einer In-
schrift, die der Pater Mitte des 18. Jahrhunderts in Valeria gesehen hat-
te. In dieser Inschrift war von einem «Gesetz von Vaalia» die Rede und 
Echort vermutet, dass es sich dabei «entweder um den ursprünglichen 
Namen von Valeria handelt, oder sogar um den Namen einer Gottheit, 
die schon in alt-valerischer Zeit hier verehrt wurde. Vielleicht trifft auch 
beides zu…»4 Echort spricht auch die Möglichkeit an, dass es sich bei der 
Notre Dame de Valeria möglicherweise um ein Abbild ebendieser Gott-
heit namens Vaalia handeln könnte.
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Colline de Bett
Die Alt-Valerier begruben ihre Toten nackt, aber mit Flöte

Eine wichtige Fundstätte für die Erschließung der alt-valerischen Kultur 
ist die sogenannte Colline de Bett, ein auffällig regelmäßig geformter Hü-
gel von etwa 25 m Durchmesser im Westen von Valeria. Hier stieß man 
1988 zufällig auf eine Grabanlage, die allerdings später auch teilweise als 
Stall und als Depot genutzt wurde. Immerhin fand man drei intakte Be-
stattungskammern in dem Hügel, der von den antiken Bewohnern der 
Gegend während mehr als 200 Jahren als Friedhof benutzt wurde (ca. 
520 bis 300 v. Chr.). Offenbar ließen sich die Alt-Valerier nackt bestat-
ten und bekamen als einzige Beigabe eine kleine Gefäßflöte mit auf den 
letzten Weg. Man hat vermutet, dass diese Flöte in der Vorstellungswelt 
der Alt-Valerier dazu diente, vor den Pforten eines Jenseits die Aufmerk-

Ein Luftbild der Colline de Bett aus dem Jahr Aufnahme 2012. 1988 entdeckte man in diesem 
Hügel eine alt-valerische Grabanlage. Die archäologischen Untersuchungen wurden 1991 ab-
geschlossen und die Zone wird seither wieder der Natur überlassen. 
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1 Jean-Pierre Haida: Les fouilles de la colline de Bett. 
Les rituels funéraires des anciens Valeriens. In: Revue 
historique. Nr. 58. Port-Louis: Presses universitaires 
de Santa Lemusa, 1991. S. 24.
2 Haida: Op. cit. S. 26. Allerdings fand man Flöten des-
selben Typs auch in der Caverne rose, wo sie «auf jeden 

Fall eine rituelle Bedeutung» hatten, die «nicht in den 
Bereich des Totenkultes fällt» – so Vivienne Echort: 
Une culture du textile. Nouvelles recherches dans la 
caverne rose. In: Revue historique. Nr. 79. Port-Louis: 
Presses universitaires de Santa Lemusa, 2012. S. 118.
3 Haida: Op. cit. S. 26.

samkeit der Wächter zu erregen oder aber die eigenen Ahnen herbei-
zurufen.1 Möglicherweise glaubten die Alt-Valerier aber auch, dass die 
Verstorbenen mittels solcher Flöten Kontakt mit ihren noch lebenden 
Familienangehörigen aufnehmen könnten: Haida stellt sich vor, dass man 
im Rahmen von Gedenkveranstaltungen so etwas wie «Flötenhorchen» 
praktiziert haben könnte.2

Für einige Irritation sorgte der Fund eines tönernen Löffels unter dem 
Hüftknochen eines männlichen Skeletts. Das Stück wollte so gar nicht in 
das Gesamtbild dieser Anlage mit ihren einseitigen Grabbeigaben passen. 
Haida vermutet, dass das Besteck Teil eines Abschiedsrituals gewesen sein 
könnte: «Vielleicht flößte man den Toten vor der Grablegung eine letzte 
Speise ein oder gab ihnen gar während eines Totenmahls symbolisch ei-
nen Löffel in die Hand, um die Verflossenen so quasi am Essen teilhaben 
zu lassen. In diesem Einzelfall scheint man dann vergessen zu haben, dem 
Verstorbenen diesen Löffel auch wieder abzunehmen.»3

Dieser tönerne Löffel passt gar nicht in das 
Profil der Grabbeigaben, die man sonst in der 
Colline de Bett fand. Die Archäologen mei-
nen, dass er irrtümlich mit vergraben wurde.  
(Bild Musée archéologique de Valeria)

Ein Grundriss des Grabhügels von Bett mit 
den neun Grabkammern, die von den Archäo-
logen identifiziert werden konnten. Die 
Kammern 1, 3 und 4 wurden intakt gefunden. 
Rechts das Skelett aus Kammer 3, neben des-
sen linker Hand man die Gefäßflöte erkennt. 
(Abbildung aus Haida: Op. cit. S. 16)  
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Maison oblique
Die Alt-Valerier gestalteten das Licht sehr bewusst

2004 ließ Bürgermeisterin Diane de Bellevue im Zentrum von Valeria 
eine Tiefgarage bauen – massiven Protesten von Anwohnern zum Trotz, 
die den Bau einer solchen Garage für «völlig unverhältnismäßig» hielten. 
Bei den Aushubarbeiten kamen die in Lehm eingeschlossenen Reste eines 
Hauses oder einer Hütte zum Vorschein. Im Rahmen einer Notgrabung 
wurde die nur etwas mehr als 1 Meter tiefe Schicht archäologisch unter-
sucht, die Ergebnisse 2007 publiziert.1 Man fand einige Keramik, Koch-
utensilien, Gegenstände aus Knochen, ganze Tier-Skelette, Spinnwirtel 
und Tonspulen, Werkzeugteile aus Eisen, Schmuck und auch verkohlte 
Speisereste, die mit Hilfe der Radiocarbon-Methode (C14) auf die Mitte 

Alt-valerisches Haus, Mitte 4. Jh. v. Chr.  Auf der erhöhten Plattform sollen die Menschen gelebt 
haben. Der niedrigere Bereich daneben bot kleineren Haustieren einen Unterschlupf – mög-
licherweise stellte er aber auch eine Art Werkstatt dar. (Rekonstruktionsskizze aus Jean-Pierre 
Haida: La maison oblique. In: Revue historique. Nr. 74, 2007. S. 425).
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Die vergessene Prinzessin
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Das Märchen einer Prinzessin 
kommt mir in den Sinn, die von 
ihrer Stiefmutter in eine Höhle ge-
sperrt wird. Viele Jahre lang lebt 
sie im Dunkeln. Immer hört sie, 
wie ihre Stiefschwestern sich direkt 
vor dem Eingang zu ihren Verlies 
vergnügen, wie sie Bankette abhal-
ten, wie Gläser klingen und Tafel-
musik gespielt wird. Als sie endlich 
aus ihrem Gefängnis befreit wird, 
sieht sie zwar noch den Tisch, da 
und dort steht auch noch eine 

Östlich von Valeria, am Ufer der Damage.

leere Flasche, von ihrer bösen Stieffamilie aber, vom Schloss und den 
Kutschen fehlt jede Spur. Denn unterdessen hat man alle Märchen ab-
geschafft, nur sie wurde in ihrer Höhle vergessen. Nun erst beginnt das 
eigentliche Abenteuer, denn wie bewegt man sich durch die Welt, wenn 
man eigentlich eine Prinzessin aus einem Märchen ist? 

Ich weiß nicht mehr, wie die Geschichte ausgegangen ist. Aber auf 
meiner Wanderung von Valeria in Richtung Chapelle St-Brice bin ich, 
praktisch am Ufer der Damage, auf eine Ecke gestoßen, die mir wie aus 
dem Märchen gepellt vorkam: ein gemauerter Tisch an einem Waldrand, 
daneben der Eingang zu einer Höhle, einem Keller, verschlossen mit ei-
ner schweren, rostigen Tür. Über der Grotte hängt an einem Baum ein 
rotes Schild mit der Aufschrift «De Blocillot 1700». Vielleicht der Besit-
zer des Terrains? Der Ort sieht nicht aus, als ob in letzter Zeit hier viel los 
gewesen wäre. Immerhin hat man den Zugang zum Keller freigehalten. 
Zweifellos wurden hier schon Feste gefeiert. Vielleicht mit dem, was man 
einst in der Höhle reifen ließ? Käse? Fleisch? Wein? Oder ein Elixier, mit 
dessen Hilfe man den Weg in sein Märchen zurückfindet?
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 37.



Maison oblique 321

des 4. Jh. v. Chr. datiert werden konnten. Die Archäologen identifizierten 
verschiedene Pfostenlöcher und steinerne Auflagen, die eine ungefähre 
Rekonstruktion des Gebäudes möglich machten.

Offenbar lebten die Alt-Valerier des 4. Jahrhunderts mit ihren Haus-
tieren, den kleineren zumindest, unter einem Dach – die Tiere am Boden, 
die Menschen auf einer rund meterhohen Plattform. Die Seitenwände des 
Hauses bestanden aus Holz, möglicherweise Bambus und Lehm, wobei 
die ungebrannte Lehmwand mit keilförmigen Elementen aus gebrannter 
Erde verstärkt war. Das Dach bestand aus langen Baumstämmen, zwi-
schen die ebenfalls wahrscheinlich Bambus geflochten war.

Die spezielle Konstruktion dieser Maison oblique in der Form eines 
halben Zeltes brachte Jean-Pierre Haida zu der Vermutung, dass «die 
Gestaltung des Lichts für die Alt-Valerier von besonderer Bedeutung ge-
wesen sein muss» – fiel es doch nicht nur von den Querseiten her in das 
Innere des Raumes ein, sondern auch durch zwei Fenster in der höheren 

Beim Aushub des Lochs für die Tiefgarage gab es außerhalb der archäologischen Zone diverse 
Streufunde, die nicht eindeutig zugeordnet werden konnten. Zu diesen Funden gehört auch der 
sogenannte Homme gros, den das Musée archéologique von Valeria, wenn auch mit Vorbehal-
ten, auf das 4. Jh. v. Chr. datiert.
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taires de Santa Lemusa, 1988. S. 201.
4 Vivienne Echort: Une culture du textile. Nouvelles 
recherches dans la caverne rose. In: Revue historique. 
Nr. 79. Port-Louis: Presses universitaires de Santa 
Lemusa, 2012. S. 130.
5 Echort: Op. cit. S. 131.

2008 wurde die Tiefgarage eröffnet. Ein Jahr 
später setze die Nachfolgerin von Diane de 
Bellevue durch, dass das Zentrum von Valeria 
zur autofreien Zone wurde. Die Garage verlor 
somit jeden Sinn.  Die Presse vermutete im 
Scherz, dass es wohl der Geist der Alt-Valerier 
gewesen sein müsse, der de Bellevue dieses 
«von Anfang an völlig sinnlose» Projekt einge-
flüstert habe. In der Garage, die seit 2009 leer 
steht, soll eine Disco eingerichtet werden.

Längswand des Gebäudes.2 Im Zentrum des Hauses lag die Küche, deren 
Rauch direkt zur Decke aufstieg.

Bei der Entdeckung der Maison oblique glaubte man zunächst, eine 
Art Handelsstation entdeckt zu haben. Man hoffte, endlich Hinweise auf 
die Schrift und die Sprache der Alt-Valerier zu finden – leider vergeblich. 
Eigentümlicherweise nämlich hat man bis heute keine Hinweise darauf 
gefunden, in welcher Sprache sich die Alt-Valerier unterhielten. Beim ho-
hen Stand ihrer Kultur scheint es «sehr unwahrscheinlich, dass sie ohne 
Schrift auskamen», wie Haida und Ladole bemerken.3 Nur gefunden hat 
man bisher nicht einmal die bescheidenste Inschrift. Möglicherweise, so 
mutmaßt Vivienne Echort, schrieben die Alt-Valerier vorrangig «auf ein 
sehr vergängliches Material, vielleicht eine Art Papier oder dünnen Stoff, 
von dem sich keine Spuren erhalten haben.»4 Oder aber sie benutzten – 
vielleicht aus kultischen Gründen – exklusiv eine bestimmte Farbe, die 
mit den Jahren völlig verblasste.5
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Musée archéologique de Valeria
Alle alt-valerischen Funde werden in einer alten Villa aufbewahrt

Das Musée archéologique von Valeria (kurz MAV) wurde 1990 mit dem 
Ziel gegründet, die Funde aus der Caverne rose, den Gräbern der Col-
line de Bett und der Maison oblique aufzunehmen. Das Museum ist in 
einer Villa aus dem 19. Jahrhundert eingerichtet, in der einst das Archiv 
der Gemeinde untergebracht war. Das Museum ist derzeit eher eine Art 
Schaulager und bietet dem Besucher nur wenig Information. Das soll sich 
in Zukunft ändern: Der Gemeinderat von Valeria hat 2011 den Beschluss 
gefasst, das Museum zu einer Attraktion aufzuwerten, die auch Touristen 
anlocken soll. Die sogenannte Notre Dame de Valeria, sicher das promi-
nenteste Stück des Hauses, soll dabei zu einer Art Wahrzeichen der Ge-
meinde werden. Wann die dringend nötigen Renovierungsarbeiten aufge-
nommen werden, steht derzeit noch in den Sternen. Offenbar diskutieren 
die Verantwortlichen gegenwärtig auch die Möglichkeit eines Neubaus.

Das Musée archéologique de Valeria ist in einer Villa aus dem 19. Jahrhundert eingerichtet.
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Fragment einer Gefäßflöte aus Grab 3 der 
Colline de Bett, 520–300 v. Chr.  Ähnliche 
Instrumente fand man auch in der Caverne 
rose, sie hatten kultische Bedeutung.

Ein Lederschuh aus der Caverne rose, 
800–300 v. Chr. Eine C14-Analyse des Schuhs 
ergab keine eindeutigen Resultate, möglicher-
weise handelt es sich auch um ein deutlich 
jüngeres Artefakt.

Eine ca. 2 cm breite Scherbe 
aus dem Schutt der Maison 
oblique, Mitte 4. Jh. v. Chr. 
Möglicherweise eine Land-
schaftsdarstellung, eine 
Palmkrone und fliegende 
Vögel. (Alle Bilder auf dieser 
Seite Musée archéologique 
de Valeria)

Grundplatte einer Handkarde, eines Kamms 
zum Parallelrichten der Wollfasern. In den 
Löchern steckten ursprünglich Dornen. Mitte 
4. Jh. v. Chr., aus der Maison oblique.

Fragment eines Stierkopf aus der Caverne 
rose, Datierung umstritten, vermutlich um 
300 v. Chr.
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Notre Dame de Valeria
Eine rätselhafte Frauenfigur aus der Caverne rose

Höhepunkt der Ausstellung im Musée archéologique de Valeria (MAV) 
ist eine kleine Figur aus Marmor, die spätestens seit dem 17. Jahrhundert 
als Madonnenfigur in der Caverne rose verehrt wurde und lange als das 
Werk der Heiligen Valeria galt. 1988 wurde die Figur von der Universität 
von Lemusa untersucht.1 Man fand Reste von verkohlten organischen 
Stoffen in dem Schlitz zwischen ihren Schenkeln. Die Proben wurden mit 
Hilfe der Radiocarbon-Methode (C14) datiert und konnten verschiede-
nen Zeiten zugeordnet werden – die älteste Probe stammt aus dem frü-
hen 8. Jh. v. Chr. Berthe Ladole schließt daraus, dass die Figur «mit großer 
Wahrscheinlichkeit» im frühen 8. Jh. v. Chr. bereits kultisch verehrt wurde 
und «also wenigstens ebenso alt sein muss».  Ladole vermutet außerdem, 
dass man ihr regelmäßig Brandopfer darbrachte, von denen Kohlespuren 
in den Vertiefungen der Figur hängen geblieben sind.

Vorder- und Rückseite der Notre Dame de Valeria, 8. Jh. v. Chr., Marmor. (Bild MAV)
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Die Figur ist 118 mm lang und aus einem Stück Marmor gearbeitet. 
Ihr Kopf ist flach, fast quadratisch und schemenhaft gestaltet. Augen und 
Mund sind als Vertiefungen angedeutet und nur die Nase tritt reliefhaft 
hervor. Die Figur hat zwei kleine runde Brüste, die auf einem eckig wir-
kenden Brustkasten aufgesetzt sind. Sie hat die Arme so um ihren Körper 
gelegt, dass es ein wenig wirkt, als umarme sie sich selbst. Der rechte Un-
terarm ist abgebrochen. Ladole deutet die Möglichkeit an, dass sich in die-
sem Bereich eine Art Vorsatz befunden haben könnte, auf dem man kleine 
Opfergaben deponierte – das würde ihrer Meinung nach erklären, warum 
die Figur ausgerechnet an dieser Stelle beschädigt ist. Die Figur hat schma-
le Hüften und ein markantes Schamdreieck. Im Bereich ihrer Knie ist sie 
abgebrochen – nach Ladole muss sie einst etwa 3 cm länger gewesen sein.

Die Rückseite der Figur ist völlig unbearbeitet, was Ladole zu der 
Folgerung bringt, dass die Figur in einer Nische oder einer anderen Ver-
tiefung aufgestellt war und nur von vorne betrachtet werden konnte. Die 
schwache Ausarbeitung der Figur könnte darauf hindeuten, dass sie ur-
sprünglich bemalt war – es konnten indes keine Farbreste auf ihrer Ober-
fläche nachgewiesen werden. 2012 hat Vivienne Echort nach neuen Un-
tersuchung die Möglichkeit angesprochen, dass es sich bei dieser Figur 
um das Abbild einer Gottheit namens Vaalia handeln könnte.2

2017 ließ die Boulangerie Utopie in Valeria Backformen nach dem 
Vorbild der berühmten Figur aus der Caverne rose herstellen. Sie hatte 
die Absicht, ein Madeleine in der Form der Notre Dame zu produzie-
ren und in ihr Sortiment aufzunehmen. Offenbar gelang es dem Bäcker 
aber nicht, die fertig gebackenen Figuren ganz aus den Vertiefungen zu 
lösen, stets brachen sie dabei in Stücke. Julie Armani, die diese eigentüm-
liche Geschichte in Leko nacherzählt, lässt offen, ob einfach die Backform 
schlecht ausgeführt sei oder «ob unsere Dame vielleicht etwas dagegen 
hat, sich neben Rehen aus Marzipan, Katzen aus Schokolade und Hun-
den aus Zuckerwerk in einer Vitrine zu präsentieren.»3
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Familie Cocojon
Muskatnüsse, Wundermittel, Nervenklinik und Kino

Henry Cocojon (1794–1846), ein abenteuerlustiger Unternehmer aus 
Meyzieu bei Lyon, gelangte 1805 nach Lemusa. Zunächst betrieb er ein 
kleines Kontor in Port-Louis. 1813 übernahm er sämtliche Kaffeeplanta-
gen der Familie Boulanger in Valeria und bezog auch deren Villa im Zen-
trum der Gemeinde. Henry Cocojon baute die Kaffee-Plantage aus und 
erwarb zusätzliche Landstücke, auf denen er Zimt- und Muskatbäume 
pflanzen ließ. Die Zimtbäume wollten nicht gedeihen, die Muskatbäume 
aber konnten ab den 1830er Jahren wirtschaftlich genutzt werden. Als 
Folge zunehmender Konkurrenz auf dem Kaffee-Markt ließ Henrys Sohn 
Julien (1817–1905) einen großen Teil der Plantagen systematisch durch 
Muskatbäume ersetzen. Die Muskatnüsse wurden allerdings nicht nur für 
den kulinarischen gebrauch  verkauft, sondern auch für pharmazeutische 
Zwecke verwendet.

Die 1784 gebaute Villa im Zentrum von Valeria ging 1813 in den Besitz der Cocojons über.
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Julien Cocojon, der in Port-Louis und Paris Medizin studiert hatte, 
fertigte aus den Nüssen als Hauptzutat ein Elixier de bon-secours an, das 
er ab den 1850er Jahren mit einigem Erfolg nicht nur auf Lemusa, son-
dern auch in Frankreich verkaufte – als eine Art Wundermittel gegen und 
für alles, was man sich nur wünschen konnte. 

Als sein Sohn Robin (1861–1941) in den 1890er Jahren allmählich 
die Geschäfte übernahm, war der Handel mit dem Elixier allerdings in 
eine heftige Krise geraten und auch der Verkauf der Muskatnüsse selbst 
lief nur noch schleppend. Auch Robin Cocojon hatte in Port-Louis und 
Paris Medizin studiert – und war dabei sogar Jean-Martin Charcot begeg-
net, dem Napoleon der Hysterie. Im Unterschied zu seinem Vater, der nie 
als Arzt praktiziert hatte, führte Robin Cocojon schon ab 1885 ein kleines 

Zu Beginn bauten die Coco-
jons ihre Muskatnüsse vor 
allem auch an, um aus deren 
Essenz eine Art Wundermit-
tel zu fabrizieren, das Elixir 
de Bon-Secours.

1983 verwandelte Robin 
Cocojon den größeren Teil 
der Familien-Villa in eine 
auf Nervenkrankheiten spe-
zialisierte Klinik und warb 
dafür unter anderem 1896 
in Le Tan.
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Kabinett in der Villa seiner Eltern. Als Reaktion auf die Krise verwandelte 
er 1993 den größeren Teil des väterlichen Hauses in eine auf Nerven-
krankheiten spezialisierte Klinik, vor allem für Klienten aus Port-Louis, 
die sich in der frischen Luft von Valeria und in den eleganten Räumen der 
Villa de Santé et de Convallescence vom Stress der Stadt erholten.

der erste film auf lemusa

Robin Cocojon interessierte sich sehr für Fotografie und später auch 
für Film. Früh schon kaufte er Projektoren und baute eine eigene Kame-
ra, mit der er 1898 seinen ersten Film drehte: Les aventures de Monsieur 
Tête de Muscade. In den folgenden Jahren entstanden viele weitere Filme 
und außerdem betrieb er in verschiedenen Städten auf Lemusa eigene 
Kinos. Während der gleichen Zeit war Cocojon immer auch als Arzt tätig 
und stand der Muskatnussproduktion des Familienunternehmens vor, das 
er 1912 in Analogie zu seinem Filmstudio Muscade Coco taufte. Auch 
das Elixier seines Vaters wurde weiterhin produziert. Die Geschäfte gin-
gen gut und offenbar brachten auch die Filme einiges Geld ein, sodass 
Cocojon 1921 sogar eines großes Filmstudios neben der Villa seiner Fa-
milie bauen ließ. Dann allerdings fegte 1923 eine große Inflationswelle 
über Lemusa hinweg und das Vermögen der Cocojons war mit einem Mal 
nichts mehr wert. Ein ähnliches Schicksal traf auch viele von Cocojons 
Patienten, was die Lage der Familie noch verschärfte und nach wenigen 
Monaten zur Aufgabe der Klinik führte. Cocojon musste fast all seine 
Häuser, seine kleinen Kinos und auch sein Filmstudio verkaufen, das in 
den kommenden Jahren als Lager Verwendung fand. Außerdem vermie-
tete er einen Teil der Familien-Villa an einen Advokaten.

fabrik für muskatnussprodukte

Als Robin Cocojons jüngster Sohn Jacques (1907–1992) im Jahr 
1937 die Führung der Firma Muscade Coco von seinem erschöpften Va-
ter übernahm, war das Unternehmen am Boden. Jacques stellte er als 
erstes die Herstellung des Elixier de Bon-Secours ein und konzentrierte 
sich ganz auf die Produktion von Muskatnüssen für den Gewürzhandel 
sowie von einem Muskatöl für die Parfumindustrie. Zu Beginn mit mäßi-
gem Erfolg, weshalb sich Jacques 1944 gezwungen sah, die Firma in eine 
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Aktiengesellschaft zu verwandeln. Erst in der zweiten Hälfte der 1940er-
Jahre begannen die Geschäfte der Muscade Coco SA allmählich wieder 
besser zu laufen. Die 1950er-Jahre brachten eine völlige Konsolidierung, 
die Cocojons brachten die Familienvilla wieder ganz in ihren Besitz und 
sanierten sie.

Jacques Cocojon leitete die Firma bis 1975, dann übernahm seine 
Tochter Clémence (*1946) die Direktion. 1986 gelang es ihr, die Stu-
dios ihres Großvaters zurückzukaufen und sie baute sie in eine Fabrik für 
Muskatnussprodukte um (Essenzen, Öle, Salben etc.). Während des Um-
baus stieß man in einem kleinen Lager auf einige kleinere Filmrequisiten 
sowie sie auf eine Metallbox mit Filmen, die Clémence 1990 den Archives 
nationales übergab. 

salz aus den grottes stendhal

Eine Erweiterung erfuhr das Angebot der Firma Muscade Coco SA im 
Jahr 1989 durch Manuel Cocojon (*1966), einen Neffen von Clémence, 
Physiker und begeisterter Astronom. Am Rande einer von Valeria relativ 
weit entfernten Plantage seiner Familie plante er den Bau einer kleinen 
Sternwarte. Beim Graben nach Baumaterial am Fuß eines nahen Abhangs 
brach der Bagger in eine Grotte ein. Cocojon drang tiefer in die Höhle 
vor, die sich nach wenigen Metern in zwei enge Kanäle spaltete. Er erkann-
te bald, dass es sich bei diesem Gestein um ein ganz besonderes Material 
handeln musste – denn kurz zuvor hatte man entdeckt, dass die Caverne 
rose einst ein Salzbergwerk gewesen war. Tatsächlich handelte es sich bei 
den zwei Kanälen um zwei Salzadern, um die Überbleibsel von unterir-
dischen Salzflüssen mit ganz unterschiedlicher Verunreinigung. Während 
das Salz aus der linken Kammer eher rötlich getrübt war, schimmerte das 
aus der rechten Kammer eher schwarz. Dazu fiel Manuel Cocojon der 
Titel des Romans Le Rouge et le Noir ein, und er nannte die Höhle nach 
dessen Autor: Grotte Stendhal. Die zwei Salze, die er ab 1990 in klei-
nem Umfang abbauen ließ und über die Vertriebskanäle der Familien-Fir-
ma vermarktete, nannte er entsprechend Le Rouge Stendhal und Le Noir 
Stendhal. 2014 kam Cocojon auf die Idee, die zwei Salze zu vermischen 
und gab dem neuen Gewürz, analog zu den Muskatnussprodukten, den 
Namen Sel Coco. 2017 erhielt seine Schöpfung die AOC-Zertifizierung.
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Coco Film
Die frühesten Filme und das erste Studio der Insel

Robin Cocojon (1861–1941) hatte sich während seines Studiums in 
Frankreich auch für Fotografie begeistert und war sehr an neuen Techno-
logien auf diesem Gebiet interessiert. Bereits 1897 reiste er nach Eng-
land, wo er bei einem Instrumentenbauer namens Robert Paul zwei Pro-
jektoren und unbelichtete Negative erstand. Einen der Projektoren baute 
er eigenhändig in eine Kamera um und versah sie mit einer Linse, die 
er zusammen mit einem Brillenmacher aus Port-Louis entwickelt hatte. 
Mit diesem Cocojon-Kinétographe drehte er 1898 seinen ersten Film: Les 
aventures de Monsieur Tête de Muscade.

1889 gründete Robin Cocojon sein eigenes Filmstudio mit dem Na-
men Cocojon Film, ab 1900 nur noch Coco Film. In einem umgebauten 
Stall der Familien-Villa produzierte er während der folgenden gut zwan-
zig Jahre mehr als fünfzig Filme. 1910 eröffnete er in Port-Louis, Gwos-

Les aventures de Monsieur Tête de Muscade von 1998, abrufbar auf vimeo.com/269822182.

https://vimeo.com/269822182
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gout und Sasselin kleine Kinos, in denen er auch Filme vorführte, die er 
aus Europa und später Amerika importierte. Gut möglich, dass er seine 
eigenen Filme und Werbefilme teilweise als Vorfilme großer Produktio-
nen aus dem Ausland zeigte.

1921 beschloss Cocojon den Bau eines großen Filmstudios neben 
der Villa seiner Familie. Diese Traumfabrik, 1922 fertiggestellt, passt sich 
zwar farblich gut an die Villa der Cocojons an, überragt diese aber um 
einige Meter. Cocojon plante einen großen Weltraumfilm, für den er eine 
Art Raumfähre mit 24 nach oben gerichteten Propellern konstruieren 
ließ – gewissermaßen einen Multi-Helikopter. Dann allerdings fegte 1923 
eine große Inflationswelle über Lemusa hinweg und das Vermögen der 
Cocojons war mit einem Mal nichts mehr wert.

Die gesamten Filme von Cocojon galten während Jahrzehnten als verlo-
ren. 1986 allerdings stießen die Enkel auf ein kleines Lager mit einigen Re-
quisiten und fanden eine Metallbox mit Filmen, die sie 1990 den Archives 
nationales übergaben. Erst 2012 allerdings machten sich die Achives daran, 
dieses Material aufzuarbeiten und einzelne Filme mit Hilfe der Fondation 
Glissant zu restaurieren. Die Filme sollen insgesamt in einem sehr kriti-
schen Zustand sein und das meiste dürfte sich nach Auskunft der Behörden 
kaum retten lassen. Zu den Fragmenten, die bisher restauriert wurden, ge-
hören zum Glück auch einige Sequenzen aus Cocojons allererstem Film.

Les aventures de Monsieur Tête de Muscade von 1898 besteht aus einer 
Reihe von kurzen Sequenzen, in denen einer Puppe mit Muskatkopf al-
lerlei Unglück passiert. Cocojon zeigte den Film in allen größeren Ge-
meinden der Insel – durchaus mit dem Ziel, die Zuschauer zum Kauf von 
mehr Muskatnüssen anzuregen. Wie erfolgreich diese Kampagne war, 
wissen wir nicht, sicher aber dürfte Die Abenteuer des Herrn Muskatkopf 
einer der frühesten Werbefilme der Geschichte sein. 

Der Titel des Filmes stammt von Cocojon selbst. Es ist jedoch nicht 
ganz sicher, ob auch ursprünglich alle sieben Fragmente unter diesem Ti-
tel gezeigt wurden. Auch die Reihenfolge der Szenen und die Zwischen-

Das 1922 errichtete Studio war ganz auf der 
Höhe der Zeit und sollte den Ambitionen 
von Coco Film entsprechen.
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Still aus Le voyage dans la dune von 1902, abrufbar auf vimeo.com/269824341.

titel wurde von den Restauratoren bestimmt. Es gilt als ziemlich sicher, 
dass der Film aus lauter Episoden von etwa 20 Sekunden Länge bestand, 
wie viele dieser Episoden es gab, wissen wir jedoch nicht. Laut Auskunft 
der Archives nationales sollen sich noch mehr dieser Szenen erhalten ha-
ben – es sei jedoch unklar, ob sie auch restauriert werden können. Der 
Film steht auf dem Internet zur Verfügung: vimeo.com/269822182.

Ein anderer Film, der in Teilen gerettet werden konnte, ist Le voyage 
dans la dune von 1902. Das erhaltene Fragment zeigt eine Kamerafahrt 
durch eine Wüstenlandschaft, in der bizarre Körper herumstehen. Nach 
einigen Momenten erkennt man, dass es sich bei den runden Körpern 
um Muskatnüsse handelt. Die komplizierter geschwungenen Formen 
könnten ev. Muskatblüte sein. Laut Angaben der Archives nationales, die 
den Film 2012 restauriert haben, handelt es sich bei dem Fragment um 
die Anfangssequenz eines insgesamt elf Minuten langen, sonst zerstörten 
Films, über dessen Inhalt sich nichts sagen lässt. Auch dieser Film dürfte 
als ein Werbefilm für Muskatnüsse gedreht worden sein, er steht auf dem 
Internet zur Verfügung: vimeo.com/269824341.

https://vimeo.com/269824341
https://vimeo.com/269822182
https://vimeo.com/269824341
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Beim Trocknen nimmt der Samenmantel der Muskatfrucht eine dumpfe Bernsteinfarbe an.

Macis Coco
Muskatblüte (Myristica fragrans) aus Valeria

Heute wachsen Muskatbäume überall auf Lemusa, vor allem aber in 
der Gegend von Valeria, wo der Muskatanbau eng mit der Familie Co-
cojon verbunden ist. HOIO bezieht das Gewürz direkt von Muscade 
Coco SA. Das Unternehmen bewirtschaftet 2000 Bäume und produ-
ziert so etwa 3 Tonnen Muskatblüte pro Jahr.

pflanze, anbau und verarbeitung

Der immergrüne Baum aus der Familie der Muskatgewächse (Myristi-
caceae) wächst etwa zehn Meter hoch, verfügt über ganzrandige, dunkel-
grüne Blätter und gelbe Blüten. Die Pflanze ist streng zweihäusig, es gibt 
also Bäume mit nur weiblichen und solche mit nur männlichen Blüten. 
Aus den weiblichen Blüten, die das ganze Jahr hindurch zu sehen sind, 
entwickeln sich im Verlauf von etwa neun Monaten kugelige Beeren-
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früchte, die einem Pfirsich oder einer Aprikose recht ähnlich sehen. In der 
Reifezeit springen diese Früchte auf und lassen einen harten Steinkern se-
hen, der von einem tiefroten, manchmal purpurnen, fleischig-knorpeligen 
Samenmantel (Arillus) umgeben ist. Steinkern und Samenmantel werden 
als Gewürz verwendet. Der Samenmantel gelangt in getrocknetem Zu-
stand als sogenannte Muskatblüte oder Macis in den Handel. Der Stein-
kern hat eine harte Schale von netzartiger Textur und im Innern einen 
grauweiß marmorierten Kern, der in vielen Sprachen als sogenannte Nuss 
des Muskatbaums gehandelt wird.

Muskatbäume erreichen ihre volle Produktivität erst mit 15 oder 20 
Jahren und sind dann 80 Jahre lang fruchtbar. Der Baum blüht und fruch-
tet das ganze Jahr hindurch und bringt durchschnittlich etwa 1000 Beeren 

Ein kleines Muskatbäumchen 
im botanischen Garten von 
Valeria. Myristica frag-
rans erreicht seine  volle 
Produktivität erst nach rund 
zehn Jahren, kann dann aber 
80 Jahre lang abgeerntet 
werden.
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HOIO verkauft Macis Coco 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 25 g. 
Die Leitfarbe der Etikette 
ist identisch mit der Farbe 
der Region, in der das Ge-
würz produziert wird. Macis 
Coco wurde 1966 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

hervor. Die Früchte werden reif geerntet, wenn sie aufgesprungen sind. 
Man entfernt die äußere Hülle, nimmt den Samenmantel ab, presst ihn 
flach und lässt ihn auf Matten etwa 2–4 Stunden trocknen. Dabei nimmt 
die Hülle eine dunkle Bernsteinfarbe an, trocken wiegt sie noch etwa 11/2 g.

Dem Samenmantel gibt man auf Lemusa ganz verschiedenen Namen, 
Fleur de muscade etwa oder Veston di miskat («Muskatjäckchen»). Die 
gebräuchlichste Bezeichnung aber ist Macis. Der Zusatz Coco erinnert an 
die Familie Cocochon, die seit 1813 Muskat produziert. 

aroma und verwendung

Macis Coco riecht süß, warm, leicht harzig und zitronig, dazu gesellen 
sich blumige Momente und leichte Röstnoten. Im Mund ist das Aroma 
voll, frisch, etwas bitter und süß zugleich mit Erinnerungen an Holz und 

Aus den weiblichen Blüten des Baums ent-
wickeln sich kleine Beerenfrüchte, die langsam 
wachsen.
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Nelke. Muskatblüte kann einfach zwischen den Fingern zerkrümelt und 
über die Speisen gestreut werden. Muskatnuss und Muskatblüte verlieren 
unter Hitze an Aroma, sollten also eher gegen Ende der Kochzeit ein-
gesetzt werden. Obwohl das Aroma von Muskatblüte etwas subtiler wirkt 
als das der Nuss, hält es sich erstaunlicherweise beim Kochen meist besser. 

Nur wenige exotische Gewürze wurden so gut in die europäische Kü-
che integriert wie die Muskatnuss. Sie würzt Kartoffelpüree, Eier- und 
Käsespeisen, Wienerschnitzel, Blumenkohl, Spargel, verschiedene Teig-
warengerichte, Béchamel- und andere Saucen. Außerdem ist sie ein fester 
Bestandteil der französischen Gewürzmischung Quatre-épices. 

Auf Lemusa wird Muskat gerne mit Lammfleisch kombiniert, man 
gibt es aber auch an Kohl oder andere Gemüse, zu Fleischbrühen und 
Marinaden, Kartoffeln und Milchspeisen. Muskat findet sich auch in 
Gebäck und Desserts, besonders delikat schmeckt ein Reispudding mit 
einem Hauch von Muskatnuss. Im Restaurant Le Miskat von St-Sous ser-
viert man nebst diversen anderen Muskat-Spezialitäten sogar ein Speiseeis 
mit Muskatgeschmack und knusprigen Stückchen von Muskatblüte. 

Eine Eigenart der lemusischen Küche besteht darin, Muskatnuss oder 
Muskatblüte mit Fisch zu kombinieren wie zum Beispiel in einem Gratin 
de Morue, der aus Stockfisch und Kartoffeln besteht.

Muskatblüte harmoniert mit Chili, Dill, Gewürznelken, Ingwer, Kardamom, 
Koriander, Korianderkraut, Kreuzkümmel, Kubebenpfeffer, Kümmel, Lor-
beer, Petersilie, Pfeffer, Rose, Salbei, Thymian, Wacholder, Zimt. Sie passt zu 
Huhn, Kalb, Lamm, Fisch, Meeresfrüchten, Eierspeisen, Gemüse (Karotten, 
Kartoffeln, Kohl, Kürbis, Spinat, Süßkartoffeln, Zwiebeln), Käse, Milch, Sahne. 
•  Les pages blanches d’Annemarie (Kutteln vom Rind, in Milch geschmort mit 

Morcheln und Muskatblüte)
•  Côte échine au lait Valeria (Hals vom Schwein in Milch geschmort mit Mus-

katnuss und Muskatblüte)
• Rotul (Weizenkekse mit Ahornsirup, Chili, Ingwer, Muskat, Piment, und 

weißem Pfeffer)

Lemusische Rezepte mit Macis Coco
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Aus den weiblichen Blüten entwickeln sich kugelige Beerenfrüchte, die Pfirsichen ähnlich sehen.

Miskat Coco
Muskatnuss (Myristica fragrans) aus Valeria

Heute wachsen Muskatbäume überall auf Lemusa, vor allem aber in 
der Gegend von Valeria, wo der Muskatanbau eng mit der Familie Co-
cojon verbunden ist. HOIO bezieht das Gewürz direkt von Muscade 
Coco SA. Das Unternehmen bewirtschaftet 2000 Bäume und produ-
ziert etwa 10 Tonnen Muskatnüsse pro Jahr.

pflanze, anbau und verarbeitung

Der immergrüne Baum aus der Familie der Muskatgewächse (Myristi-
caceae) wächst etwa zehn Meter hoch, verfügt über ganzrandige, dunkel-
grüne Blätter und gelbe Blüten. Die Pflanze ist streng zweihäusig, es gibt 
also Bäume mit nur weiblichen und solche mit nur männlichen Blüten. 
Aus den weiblichen Blüten, die das ganze Jahr hindurch zu sehen sind, 
entwickeln sich im Verlauf von etwa neun Monaten kugelige Beeren-
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früchte, die einem Pfirsich oder einer Aprikose recht ähnlich sehen. In der 
Reifezeit springen diese Früchte auf und lassen einen harten Steinkern se-
hen, der von einem tiefroten, manchmal purpurnen, fleischig-knorpeligen 
Samenmantel (Arillus) umgeben ist. Steinkern und Samenmantel werden 
als Gewürz verwendet. Der Steinkern hat eine harte Schale von netz-
artiger Textur und im Innern einen grau-weiß marmorierten Kern, der in 
vielen Sprachen als sogenannte Nuss des Muskatbaums gehandelt wird.

Der Baum bringt durchschnittlich etwa 1000 Früchte hervor. Die 
Früchte werden reif geerntet, wenn sie aufgesprungen sind. Man entfernt 
die äußere Hülle, nimmt den Samenmantel ab und lässt die sogenannten 
Nüsse auf Gestellen vier bis acht Wochen lang trocknen, bis sie in ihrer 
Außenschale klappern. Dann schlägt man die Schale auf und sortiert die 
Kerne nach Größe und Qualität. Aus dem harten, etwas holzigen und 
sehr sauren Fleisch der Muskatfrucht macht man auf Lemusa manchmal 
eine Konfitüre mit leichtem Muskataroma.

Die lemusische Bezeichnung Miskat ist vom französischen noix de mu-
scade abgeleitet, das wiederum vom lateinischen nux muscatus («Moschus-

Der harte Steinkern der Muskatfrucht, umgriffen von seinem tiefroten Samenmantel (Arillus).
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HOIO verkauft Miskat Coco 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 45 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Miskat 
Coco wurde 1966 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

Nuss») abstammt (Moschus nennt man einen Duftstoff, der aus dem Mo-
schustier gewonnen wird – einer Art Reh, das im Himalaya zuhause ist).

aroma und verwendung

Miskat Coco riecht süß, warm, fruchtig, leicht harzig mit Anklängen 
von Eukalyptus. Im Mund ist das Aroma voll, frisch und süß mit Erinne-
rungen an Holz und Nelke. 

Muskatnuss wird vor Verwendung meist mit einer kleinen Reibe zu 
einem feinen Pulver verarbeitet. Im Handel werden spezialisierte Geräte 
aller Art angeboten, auch Mühlen. Muskatnuss und Muskatblüte verlie-
ren unter Hitze an Aroma, sollten also eher gegen Ende der Kochzeit ein-

Eine ausgewachsener 
Muskatbaum produziert pro 
Jahr etwa 1000 Früchte, also 
etwa 5 kg Nüsse.
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gesetzt werden. Obwohl das Aroma von Muskatblüte etwas subtiler wirkt 
als das der Nuss, hält es sich erstaunlicherweise beim Kochen meist besser. 

Nur wenige exotische Gewürze wurden so gut in die europäische Kü-
che integriert wie die Muskatnuss. Sie würzt Kartoffelpüree, Eier- und 
Käsespeisen, Wienerschnitzel, Blumenkohl, Spargel, verschiedene Teig-
warengerichte, Béchamel- und andere Saucen. Im 18. Jahrhundert waren 
Muskatnüsse in Europa als Heilmittel und Gewürz so beliebt, dass vie-
le Leute ständig ihre eigenen Muskatnüsse mit sich herumtrugen – zu-
sammen mit hübschen kleinen Schabern aus Silber, Holz oder Bein. So 
konnten sie jederzeit und überall ihr Essen, ihr Bier oder ihren Wein mit 
Muskat würzen.

Auf Lemusa wird Muskat gerne mit Lammfleisch kombiniert, man 
gibt es aber auch an Kohl oder andere Gemüse, zu Fleischbrühen und 
Marinaden, Kartoffeln und Milchspeisen. Muskat findet sich auch in 
Gebäck und Desserts, besonders delikat schmeckt ein Reispudding mit 
einem Hauch von Muskatnuss. Im Restaurant Le Miskat von St-Sous ser-
viert man nebst diversen anderen Muskat-Spezialitäten sogar ein Speiseeis 
mit Muskatgeschmack und knusprigen Stückchen von Muskatblüte. Eine 
Eigenart der lemusischen Küche besteht darin, Muskatnuss oder Mus-
katblüte mit Fisch zu kombinieren wie zum Beispiel in einem Gratin de 
Morue, der aus Stockfisch und Kartoffeln besteht.

Muskatnuss harmoniert mit Chili, Dill, Gewürznelken, Ingwer, Kardamom, 
Koriander, Korianderkraut, Kreuzkümmel, Kubebenpfeffer, Kümmel, Lor-
beer, Petersilie, Pfeffer, Rose, Salbei, Thymian, Wacholder, Zimt. Sie passt zu 
Huhn, Kalb, Lamm, Fisch, Meeresfrüchten, Eierspeisen, Gemüse (Karotten, 
Kartoffeln, Kohl, Kürbis, Spinat, Süßkartoffeln, Zwiebeln), Käse, Milch, Sahne. 
•  Stofi de la Comptesse (Stockfisch-Kartoffel-Auflauf mit Milch, Knoblauch, 

Ingwer und Muskatnuss)
• Sòs Il Feltro (Pastasauce aus Lammfleisch, Tomaten, Milch und Muskatnuss)
• Boutons du Capitaine (Kleine Weizenkekse mit Gewürznelke, Ingwer, Mus-

katnuss, Nigella und Pfeffer) 

Lemusische Rezepte mit Miskat Coco
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Muskatwunder-Altar
Wer etwas in der Nase hat, kann sich hier davon befreien

Wenige Schritte vom Eingang zur Caverne rose entfernt steht der Mus-
katwunder-Altar, ein eigentümlicher Betonklotz, auf dem Devotionalien 
aller Art versammelt sind: Blumen und Heiligenfiguren, Kerzen und Kin-
derpuppen, Täfelchen und Fähnchen, ein Paar Skischuhe und vor allem 
eine seltsame Steinskulptur mit zwei Löchern. 

Die Aufstellung des Altars geht auf eine Geschichte zurück, die sich 
laut dem Gid vè von Lemusa (Port-Louis, 1980, S. 143) in den 1920er-
Jahren ereignet haben soll. Damals soll sich Richard, der Sohn eines Mus-
katbauern, aus kindlichem Übermut zwei Muskatnüsse in die Nasenlö-
cher gestopft haben, die er in der Folge allerdings nicht mehr entfernen 
konnte. Die verzweifelten Eltern brachten den heulenden Jungen zum 
Dorfarzt, zum Bürgermeister, zum Pfarrer und schließlich, nachdem alles 

Der Muskatwunder-Altar bei Valeria. Rechts erkennt man den Stein mit den Nasenlöchern, in 
denen sich gewöhnliche Muskatnüsse innerhalb von sieben Stunden in Wundernüsse verwandeln.
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nichts geholfen hatte, zur Grotte der Heiligen Valeria. Wenige Meter vor 
der Grotte soll Richard, wie durch ein Wunder, plötzlich von einem hefti-
gen Niesanfall erfasst worden sein und die zwei Nüsse aus seinen Nüstern 
geschnäuzt haben. Man ist sich zwar nicht ganz einig, ob sich das Miracle 
des noix de muscade nun der Heiligen Einsiedlerin Valeria oder aber No-
tre Dame selbst verdankt – am Wunder aber ändert das nichts.

Man errichtete an der Stelle des großen Schneuzers einen hölzernen 
Altar, der wohl in den 1970er-Jahren durch das heutige Betonmodell 
ersetzt wurde. Gebete am Autel des petits soucis sollen vor allem gegen 
kleinere Sorgen helfen. Die neuen Erkenntnisse über das alte Valeria ha-
ben an der Beliebtheit des Ortes nicht geändert.  

Ein junger Mann aus dem Dorf, der sich durch Gebete an dem Altar 
von einem Furunkel befreit haben soll, hat kurz nach seiner Heilung auch 
das kommerzielle Potenzial des Muskatwunder-Altars erkannt (im Rah-
men einer Erleuchtung wahrscheinlich). Er hat eine Steinskulptur von 
zwei Nasenlöchern anfertigen lassen und sie auf dem Altar deponiert. In 
diese Nasenlöcher legt er nun je eine Muskatnuss und lässt sie genau 7 
Stunden drin – gerade so lange sollen auch dem Jungen am Tag des Wun-
ders die Nüsse in der Nase festgesteckt haben. Dann bemalt er den oberen 
Teil der mit heiliger Nieskraft aufgeladenen Muskatnuss mit roter Farbe 
(ein Abdruck der blutenden Nase des Jungen) und verkauft sie als Noix 
des petits soucis. Hat jemand eine kleine Sorge, die ihn plagt, dann riecht 
er einfach an dieser Wundernuss – und schon geht es deutlich besser. 

Die Noix des petits soucis 
wird in einer kleinen Alu-
dose und mit Beipackzettel 
verkauft. Der rote obere 
Teil der Nuss erinnert an das 
Bluten der Nase des kleinen 
Richard.
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Die Salze aus der Grotte Standhal in Valeria sind die Überbleibsel unterirdischer Salzflüsse.

Sel Coco
Salz (Natriumchlorid) aus Valeria

1989 entdeckte Manuel Cocojon, ein Spross der gleichnamigen Mus-
katnuss-Clans, im Norden von Valeria eine Höhle (Grotte Stendhal) 
mit einer rötlich und einer schwärzlich verunreinigten Salzader – Über-
bleibsel von versiegten Salzflüssen aus grauer Vorzeit. Seither baut er 
diese Salze in bescheidenem Umfang ab, indem er regelmäßige Platten 
aus dem Berg brechen lässt, die dann gereinigt, gemahlen und erneut 
gereinigt werden.

Le Rouge Stendhal, wie Cocojon das rötlich getönte Salz nennt, be-
steht zu etwa 98 Prozent aus Natriumchlorid. Daneben enthält es eini-
ge weitere Mineralien, etwa Gips. Die rosarote Farbe wird durch eine 
Verunreinigung mit Eisenoxid hervorgerufen. Wie das berühmte Hima-
layasalz, das in Europa vor allem in Reformhäusern angepriesen wird, 
unterschiedet sich auch Le rouge Stendhal von gewöhnlichem Salz nur 
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Auf einem schwarzen Untergrund wirkt das Steinsalz fast wie ein astrales Phänomen: Die Farbe 
variiert je nach Batch von zartem Steinrosa bis zu bläulichen Orange.

Wasser, Steinsalz und Limettensäure. Die Limonade Doc Coco ist eine perfekte Erfrischung für 
heiße Tage. Ihr Name erinnert daran, dass die Cocojons einst Heilelixire produzierten.
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HOIO verkauft Sel Coco 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 50 g. 
Die Leitfarbe der Etikette 
ist identisch mit der Farbe 
der Region, in der das Ge-
würz produziert wird. Sel 
Coco wurde 2017 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

dadurch, dass es etwas mehr Verunreinigungen enthält. Entsprechend 
hat das Salz auch kein besonderes Aroma, attraktiv ist es vor allem wegen 
seiner hübschen Farbe.

Wie Le Rouge Stendhal besteht auch Le Noir Stendhal, das aus der 
anderen Ader stammt, zum größten Teil aus Natriumchlorid. Es enthält 
Verunreinigungen von Natriumsulfat, Eisensulfid und Schwefelwasser-
stoff. Letzterer ist grundsätzlich giftig für den menschlichen Organismus, 
kommt in dem Salz jedoch nur in unbedeutender Konzentration vor. Im 
Unterschied zu seinem roten Bruder hat dieses Salz ein ganz spezifisches 
Aroma, das vor allem von den verschiedenen Schwefelverbindungen her-
rührt, mit denen es ‹verschmutzt› ist. Die ganzen Kristalle haben eine 
gräuliche bis schwarze oder dunkel-violette Farbe, in gemahlenem Zu-
stand ist das Salz gräulich mit leicht bläulichem Ton.

Le Rouge Stendhal hat kein Aroma, Le Noir Stendhal duftet um-
gekehrt fast zu stark. 2014 kam Cocojon deshalb auf die Idee, die zwei 
Salze zu vermischen und gab dem neuen Gewürz, analog zu den Mus-
katnussprodukten seiner Familie, den Namen Sel Coco. HOIO hatte 
früher Le Rouge Stendhal und Le Noir Stendhal im Angebot, heute nur 
noch das kulinarisch interessantere Sel Coco.

aroma und verwendung

Sel Coco hat eine rötliche, leicht ins gräuliche gebrochene Farbe. Es 
ist nicht nur salzig, sondern verströmt einen stechenden Duft, der an sehr 
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reifen Käse oder an fermentierte Eier erinnern kann. Im Mund schmeckt 
es außerdem leicht rauchig und etwas bitter. 

Sel Coco ist wegen seines Schwefelduftes eine heftige Droge, die je-
doch wohldosiert salzigen wie süßen Speisen eine interessante Note ver-
leiht und sehr vielseitig eingesetzt werden kann. Hat sich das Salz ein-
mal in warmer oder kalter Flüssigkeit aufgelöst, wird das Aroma schnell 
flüchtig. Man sollte Sel Coco also erst kurz vor dem Essen an die Speisen 
geben – sonst wirkt es nur noch als Salz. 

limonade doc coco

Um zu illustrieren, was sein Sel Coco kann, serviert Manuel Cocojon 
seinen Gästen gerne eine indisch inspirierte Limonade, die er zu Ehren 
seines Urgroßvaters, der als Arzt sein eigenes Elixier kreierte, Limonade 
Doc Coco nennt. Die Limonade ist wie geschaffen für richtig heiße Tage, 
führt sie dem Körper doch nicht nur Flüssigkeit zu, sondern auch Salz. In 
1/2 L kaltes Mineralwasser (mit oder ohne Kohlensäure) mischt man den 
Saft von 2 Limetten, 1/2 TL Kreuzkümmelpulver, 1/2 TL getrocknete, fein 
zerriebene Minze, 1/2 TL Sel Coco. Wer es gerne etwas säuerlicher hat, 
kann zudem 1/2 TL Mangopulver einrühren. Die Zutaten werden gut ver-
mischt und möglichst sofort kalt getrunken.

Schwefeliges Steinsalz harmoniert mit Ajowan, Aristo, Asant, Chili, Ingwer, 
Kardamom, Koriander, Kreuzkümmel, Kubebenpfeffer, Mangopulver, Minze, 
Petersilie, Pfeffer. Es passt zu Eierspeisen, Salaten und Gemüse (Gurke, 
Knoblauch, Radieschen, Zucchini, Zwiebel), Früchten (Erdbeere, Grapefruit, 
Kiwi, Limette, Orange, Zitrone). 
•  Chat Masala Sasselin (Streuwürze für kaltes Gemüse aus Ajowan, Asant, 

Chili, Koriander, Kreuzkümmel, Ingwerpulver und Steinsalz)
• Ratata (Joghurt mit Gurke, zerdrückten Kichererbsen, Leinöl, Chili, Stein-

salz und Zitronenzeste)

Lemusische Rezepte mit Sel Coco
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Restaurant Il Feltro
Italienische Gerichte mit mehr als einer lokalen Note

Würde Ruth Gundhera heute nicht das Il Feltro führen, die Welt wäre 
wohl ein gutes Stück gerechter. Denn bis 2004 war die energische Köchin 
mit dem leuchtend roten Haar als Untersuchungsrichterin (Juge d’in-
struction) in Port-Louis tätig – und hatte einen ausgezeichneten Ruf. 
Zwar war die italienische Küche immer schon ihre große Passion, es wäre 
ihr jedoch damals nie in den Sinn gekommen, dass sie eines Tages am 
Herd eines Restaurants stehen und eine italienische Spezialität nach der 
anderen zubereiten würde. Dann aber starb Onkel Paperone und hinter-
ließ, in Ermangelung eigener Nachkommen, seine gesamten Besitztümer 
den sechs Enkelinnen seines jüngeren Bruders. Ruth Gundhera erhielt ein 
Restaurant mit dazugehörigem Haus im Zentrum von Valeria, einen alten 
Alpha Romeo Julia und einiges Vermögen. «Als ich erstmals in ‹mein› 

«Am Anfang ging so ziemlich alles schief», erinnert sich die Köchin und Wirtin Ruth Gundhera 
an die ersten Essen, die sie in ihrem Lokal in Valeria servierte.
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Restaurant trat, wusste ich, dass ich genau davon immer schon geträumt 
hatte: ein kleiner Raum mit sieben Tischen, am Ende eine Durchreiche 
zur Küche, ein Fenster zum Ort der Produktion.»

Das Restaurant hieß La case du feutre weil es offenbar ursprünglich 
einem Filzmacher gehört hatte. Gundhera taufte es auf den italienischen 
Namen Il Feltro um, nahm einige Modernisierungen in der Küche vor 
und servierte am 1. Mai 2005 ihren ersten Teller Pasta. «Am Anfang ging 
so ziemlich alles schief, schließlich war ich ja auch keine professionelle 
Köchin und hatte von vielen Dingen schlicht keine Ahnung. Dann aber 
begann ich mich zu organisieren und bald lief alles deutlich besser.

Heute gilt das Il Feltro als eines der besten italienischen Restaurants 
der Insel und wird oft in einem Atemzug mit der Trattoria L’Obelisco ge-
nannt. Die Speisekarte bindet indes auch Elemente der valerischen Koch-
tradition mit ein, namentlich finden sich diverse Variationen zum The-
ma Muskatnuss. Ein Essen im Il Feltro beginnt zum Beispiel mit einem 
Schweineleber-Crostino, das mit Rosmarin und Muskatnuss gewürzt und 
leicht säuerlich abgeschmeckt ist. Es folgt ein Raviolo valeriano – eine 
große Teigtasche mit einer Füllung aus Kutteln und Kräutern. Als Haupt-
gang gibt es einen in Rotwein geschmorten Rinderbraten – natürlich mit 
einiger Muskatblüte gewürzt. Und als Dessert bietet sich ein Schoko-
laden-Muskat-Mousse oder eine mit Muskat abgeschmeckte Zabaglione 
über Mandarinen-Eis an. Auch das Steinsalz aus Valeria spielt eine Rolle, 
etwa in einer Frittata mit Kräutern, Pilzen und Sel Coco.

Die Durchreiche zur Küche 
stellt gewissermaßen das 
Zentrum des Restaurants 
dar – ein Fenster, durch das 
beide ‹Seiten› in die jeweils 
andere Welt hinüberschauen 
können.
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Sòs Il Feltro
Tomatensauce mit Lammfleisch, Milch und Muskatnuss

Die Patsa Il Feltro ist, wie der Name schon verrät, ein Klassiker auf der 
Karte des Restaurants Il Feltro in Valeria. Man könnte fast sagen, dass 
es diese Teigwarensauce war, die Ruth Gundhera als Köchin bekannt ge-
macht hat. Sie setzte die Pasta Il Feltro ganz zu Beginn ihrer Karriere auf 
die Karte: «Ich habe diese Teigwaren dann immer wieder durch neue Kre-
ationen ersetzt, aber stets fragten die Gäste nach dieser Sauce. Also habe 
ich sie wieder und wieder gekocht. Ich glaube es ist diese Mischung aus 
Lammfleisch und Muskatnuss, die den Leuten so gut schmeckt.» Nicht 
ohne Stolz zitiert Ruth Gundera auch gerne einen Satz, den der lemusi-
sche Ex-Präsident Lucien Trebeau in ihrem Gästebuch hinterließ: «Kel sòs, 
fjié pa saeldingu!» («Was für eine Sauce, gemacht für Himmelszugen!»).

Im Grunde handelt es sich um einen Sugo vom Typ Bolognese – mit 
dem großen Unterschied allerdings, dass Lamm- statt Rindfleisch ver-

Dieser Sugo passt zu Tagliatelle, an denen «genau das richtige Maß an Sauce hängen bleibt».
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Pastasauce für 4 Personen

1 EL  Butter
1 EL  Olivenöl
2  kleine Zwiebeln (je 100 g), 

fein gehackt
2 Stück Stangensellerie, ohne 

 Blätter, fein gehackt (250 g)
3  gelbe Karotten, geschält, 

fein gehackt (250 g)
400 g  gehacktes Lammfleisch nicht 

zu mager, zum Beispiel von 
der Schulter

3 TL  Salz
1 TL  schwarzer Pfeffer, frisch 

 gemahlen
300 ml Milch
½  Muskatnuss, frisch gerieben
300 ml Weißwein
500 g  italienische Flaschen-To-

maten aus der Dose (Pelati), 
klein geschnitten , mitsamt 
dem Saft

300 ml Wasser
3 EL  flache Petersilie, fein  

gehackt (30 g)
600 ml Wasser zum Nachgießen
2 EL  Muskatblüte, fein 

 zerkrümelt

1 | Butter und Olivenöl in einem schwe-
ren Topf erwärmen,  Zwiebeln darin 
dünsten bis sie glasig sind.
2 | Stangensellerie und Karotten beige-
ben, gut mit den Zwiebeln und dem Fett 
verrühren, kurz anziehen lassen.
3 | Fleisch, Salz und Pfeffer beigeben, bei 
mittlerer Hitze anbraten, bis das Fleisch 
allseits eine bräunliche Farbe angenom-
men hat. Dabei Fleisch mit dem Koch-
löffel so gut wie möglich zerkrümeln.
4 | Mit Milch ablöschen, Muskatnuss 
beigeben und so lange köcheln lassen bis 
die Milch weitgehend verdampft ist.
5 | Weißwein zugießen und wieder 
köcheln lassen, bis er zum größeren Teil 
verdampft ist.
6 | Tomaten und 300 ml Wasser bei-
geben und gut umrühren. Petersilie 
unterheben. Aufkochen lassen und 
5 Minuten köcheln lassen. Hitze so stark 
reduzieren, dass die Sauce nur noch ganz 
schwach kocht. 3 Stunden oder länger 
ohne Deckel köcheln lassen. Die Sauce 
wird dabei leicht eintrocknen, also wird 
es nötig sein, gelegentlich etwas Wasser 
nachzugießen, etwa 200 ml pro Stunde.
7 | 20 Minuten vor Ende der Kochzeit 
Muskatblüte untermischen. 

kocht werden. Außerdem schmort das Fleisch zu Beginn in etwas Milch. 
Und natürlich enthält der Sugo eine größere Menge Muskatnuss, schließ-
lich kocht Ruth Gundera ja in Valeria, der Hauptstadt von Myristica frag-
rans. Wie bei der klassischen Bolognese wird die Sauce ohne Deckel ge-
kocht. Dies führt dazu, dass sich das Fett des Fleisches und die Sauce 
voneinander trennen – und die Sauce also fettiger wirkt, als sie ist. Ruth 
Gundhera serviert ihren Sugo mit klassischen Bologneser Tagliatelle, an 
denen «genau das richtige Mass an Sauce hängen bleibt».
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Côte échine au lait Valeria
Schweinshals in Milch geschmort mit Muskatblüte und -nuss

Bei diesem Rezept handelt es sich laut Ruth Gundhera vom Restaurant Il 
Feltro in Valeria um ein «urtümliches Rezept der valerischen Küche», das 
die typischen Produkte der Gegend vereint: Schweinefleisch, Milch und 
natürlich Muskatnuss. Gundhera hält es für «gut möglich, dass schon die 
Alt-Valerier ihren Schweinebraten auf diese Weise zubereitet haben». Das 
nachfolgende Rezept stammt von der Köchin aus Valeria, musste aller-
dings für nicht professionell eingerichtete Küchen ein wenig modifiziert 
werden. Obwohl das Rezept zur Hauptsache nur aus drei Zutaten besteht 
(Schwein, Milch und Muskatnuss), entwickelt sich beim Kochen ein über-
aus komplexes Aroma – eine Mischung aus den Röstnoten des angebra-
tenen Fleisches, dem Käsigen der geronnenen Milch und dem Blumigen 
der Muskatnuss. Man sollte den Kochprozess aufmerksam begleiten, denn 
je nach Material wird sich der Braten im Topf etwas anders entwickeln.

Nur drei Komponenten bestimmen das Aroma des Gerichts: Schweinefleisch, Milch, Muskat.
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Sonntagsbraten für 4 Personen

3 EL Rapsöl
800 g  Hals vom Schwein am Stück
2 TL  Salz
2 TL  schwarzer Pfeffer, frisch 

 gemahlen
500 ml Milch (ev. etwas mehr)
½  Muskatnuss
1 EL Muskatblüte, leicht 

 zerkrümelt
100 ml Wasser (ev. etwas mehr)

Man kann die detaillierteren An-
weisungen des hier vorgeschlagenen 
Bratvorgangs (stufenweise Milch-
zugabe, halb, ganz oder gar nicht 
aufgesetzter Deckel etc.) auch 
abwandeln. Ziel des Rezeptes ist 
es, dass das Fleisch nach ausgiebi-
gem Anbraten noch wenigstens 21/2 
Stunden in nicht zu viel Flüssigkeit 
(damit die Kruste erhalten bleibt) 
schmort und die Milch zum Schluss 
ganz geronnen ist. Vielleicht wird 
es am Ende auch nicht gelingen, 
die geronnene Milch mit Hilfe von 
Wasser ganz in eine glatte Sauce zu 
verwandeln – also bleibt sie etwas 
krümelig, am Geschmack aber än-
dert das nichts.

1 | Öl in einem schweren Topf auf mitt-
lere Hitze erwärmen. Fleisch hineinset-
zen und auf allen Seiten gut anbraten.
2 | Salz und Pfeffer über das Fleisch 
streuen. Nochmals allseits kurz braten, 
damit die Gewürze am Fleisch haften. 
Hitze ein wenig reduzieren. Langsam 
und kreisförmig (damit der Topf überall 
gleich abgekühlt wird) 250 ml der Milch 
zugießen und 30 Sekunden lang leicht 
köcheln lassen – die Milch darf nicht 
überkochen. Temperatur auf ein Mini-
mum reduzieren. Deckel so auflegen, 
dass noch ein guter Spalt offen bleibt. 1 
Stunde lang schmoren lassen, gelegent-
lich wenden. 
3 | Wenn die Milch zu einer sehr dicken 
Sauce eingekocht ist, nochmals 250 ml 
Milch beigeben, die halbe Muskatnuss 
dazu reiben und alles gut verrühren. 5 
Minuten bei leicht erhöhter Hitze offen 
köcheln lassen und dabei die Milchkrus-
ten vom Rand kratzen. Hitze wieder 
reduzieren, Deckel ganz aufsetzen und 
nochmals 1 Stunde schmoren lassen. Ge-
legentlich wenden.
4 | Deckel abnehmen und weitere 15 
Minuten schmoren. Sollte nun fast keine 
Flüssigkeit mehr im Topf sein, zusätzlich 
100 ml Milch beigeben. 
5 | Muskatblüte einrühren. Deckel 
wieder halb aufsetzen. Nochmals 30 
Minuten schmoren, gelegentlich wenden. 
Die Milch sollte nun zu kleinen braunen 
Klümpchen geronnen sein. 
6 | Braten aus dem Topf heben, etwas 
Fett abschöpfen. 100 ml Wasser beige-
ben, Sauce aufkochen, gut durchrühren. 
Wenn die Sauce eine schöne, nur noch 
leicht krümelige Konsistenz erreicht hat, 
das Fleisch damit übergießen.
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Ada und  
Skobarùb

Skobùb
Equus asinus louvaniensis
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Im Westen der Baie des Italiens erhebt sich auf 150–350 m ü. M. ein 
Plateau, das sogenannte Skobarùb. Bodenbeschaffenheit und Klima auf 
dieser Hochebene sind ideal für den Anbau von Chili. Das hat Kabarett-
tänzerinnen ebenso angelockt wie Heiler, die Caruso singen lassen.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Skobarùb
Postleitzahl: LM-0112
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Zentrum von Ada): 186 m ü. M.
Einwohner: 121 (Mai 2011)

Ada und Skobarùb ORT UND UMGEBUNG

Das Skobarùb, die Hochebene rund um Ada, ist  
das Kernland des lemusischen Chilianbaus.

Die Esel und die roten Schoten LEGENDE

Jana Godet erklärt, warum die Esel in der 
Gegend von Ada rote Ohren haben.

Ada und der Lord ANEKDOTE

Laut einer CD trat der Calypso-Sänger Lord Invader 
in den 1950-er-Jahren auch in Port-Louis auf.

Bèkcho PRODUZENTIN

Die kleine Firma der Architektin Karin Lalib 
 produziert die besten Chilis der Insel.

Die Ehrgeizige LEGENDE

Jana Godet über die fatalen Ambitionen  
einer besonderen Chilischote.

Papok GEWÜRZ

Diese rauchigen, mittelscharfen Chiliflocken 
sind ein uraltes Produkt der Insel.

Deruan MAHAX

Eine Gewürzmischung wie aus dem Buch der 
Magier, erprobt von einem Zauberlehrling.

Piment Cancan GEWÜRZ

Diese große Chilis mittlere Schärfe, geüchtet von 
einer Tänzerin, sind ideal für die Küche.

Restaurant Prince d’Ada LOKAL

Dieses Lokal bei Ada bietet fantastische Aussichten 
und Gerichte mit scharfen Kurven.

Der Generator ANSICHT

Samuel Q. Herzog sitzt vor seinem Kaffee und  
fragt sich, was den Zufall hervorbringt.

Kuskus d’Ada REZEPT

Lammfleisch und Gemüse, geköchelt in 
einer  würzigen Brühe mit einigem Chili.

Harissa Le Phare du Kap Swè REZEPT

Die Würzsauce, benannt nach einem Leuchtturm im 
Westen der Insel, besticht nicht nur durch Schärfe. 

Krot Kriket GEWÜRZ

Diese Chilischoten, klein wie Heuschreckendreck, 
können manchmal teuflisch scharf sein.

Dok Karuso PORTRÄT

In seinem Institut d’interprétation du chili praktiziert 
dieser Doktor die schärfste Heilkunst der Insel.

Die Feuermaus LEGENDE

Die explosive Geschichte eines uneinsichtigen  
Nagers,  nacherzählt von Jana Godet.
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Ada und Skobarùb
Das Kernland des lemusischen Chilianbaus

Auf der Westseite der Baie des Italiens, der größten Bucht von Lemusa, 
erhebt sich auf etwa 150–350 m ü. M. das Bladel Skobarùb, meist einfach 
nur Skobarùb genannt. Diese kleine Hochebene dehnt sich nach Westen 
hin bis zur Anse de la Grenouille aus, wo sie schroff bis fast auf Meeres-
höhe abfällt. Der Name des Plateaus (lemusisch bladel) soll «rote Ohren» 
bedeuten, von altlemusisch skoba («Ohr») und rùbé («rot»). Gemeint 
sind die roten Ohren der kleinen, breitgesichtigen Esel (Equus asinus 
louvaniensis), die sich früher in großer Menge in der Gegend tummel-
ten. Auch sie heißen Skobarùb oder kurz Skobùb. Jana Godet hat eine 
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Die Esel auf dem Plateau über der Baie des Italiens waren einst eine sehr 
fröhliche Gesellschaft. Sie feierten gerne und tanzten oft ganze Näch-
te hindurch. Die Tiere hatten laute schrille Stimmen und ihre Gesänge 
waren bis in die Hauptstadt zu hören. Man hielt sich tunlichst von der 
Gegend fern, machte Scherze über den «Grauen Chor» oder vielmehr 
den «Chor des Grauens» und behauptete, die Asins [lemusisch für «Esel»] 
würden sich selbst die Farbe aus dem Leib schreien. Die Witze kamen 
auch den Eseln zu Ohren und plötzlich war ihnen nicht mehr ganz wohl 
in ihrem Fell. Sie sandten also eine Delegation zu ihrem Schöpfer und be-
klagten sich über ihr aschfahles Haar und die grellen Töne aus ihrem Hals. 

Der Herr der Esel dachte lange darüber nach, wie er das Problem sei-
ner Kreaturen lösen könnte. Die Tiere waren zahlreich und er hatte keine 
Lust, sie alle einzeln umzubauen. Endlich hatte er eine Idee und ließ auf 
dem Plateau einen kleinen Strauch wachsen, der seltsam unregelmäßig 
geformte Früchtchen produzierte. Diese sollten seine Geschöpfe fressen, 
wenn sie sich zur Reife leuchtend rot verfärbten. Neugierig schauten die 
Esel zu, wie die Pflänzchen gediehen, sie freuten sich über die Blüten, 
verfolgten voller Spannung das Heranwachsen der Früchte. Und als die 
Schoten endlich rot und reif waren, stürzten sie sich gierig darauf.

Die Früchte waren so scharf, dass es ihnen glatt die Stimme verschlug. 
Ihre Gesichter schwollen an und wurden rot, ihre Ohren begannen feurig 
zu leuchten. Die Unglücklichen wussten nicht, wie ihnen geschah. Erst 
rannten sie voller Panik kreuz und quer über das Plateau, dann standen sie 
einfach nur noch da, sahen sich hilflos an, Tränen in den Augen. 

Das Brennen auf ihren Zungen ließ allmählich nach. Ihre Köpfe aber 
blieben rund, ihre Ohren blieben rot und aus ihren Kehlen kam fortan 
nur noch ein heiseres Bellen. Seit jenen Tagen, so glaubt man zu beob-
achten, stellen sich die Tiere auf dem Plateau immer mit dem Hinterteil 
gegen Osten. Denn da, irgendwo hinter dem großen Ozean, hat der Herr 
der Esel sein Haus.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 15.

Die Esel und die roten Schoten
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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Legende ausgegraben, die eine schöne Erklärung für die rötliche Farbe 
der Eselsohren liefert. Allerdings hat sich die genetische Eigenart unter-
dessen arg verschliffen. Schon im 19. Jahrhundert haben Bauern größere 
und stärkere Lasttiere auf das Plateau gebracht, die sich mit den Skobùbs 
vermischt und deren eigentümliche Physiognomie verändert haben.

Im Südosten des Plateaus liegt der kleine Weiler Ada, der nur aus ein 
paar Häusern besteht und von üppigen Gärten umgeben ist. Von eini-
gen Stellen im Dorf aus hat man einen schönen Blick über die Baie des 
Italiens. Im Osten leuchten hell die Häuser der Hauptstadt Port Louis, 
im Süden schaut man weit aufs Meer hinaus. An klaren Tagen heben sich 
die Umrisse des Inselchens Wula gestochen scharf vom Horizont ab, er-
kennt man den markanten Vulkankegel des Mont Labre und davor den 
niedrigere Ariko.

ideale bedingungen für chili

Bodenbeschaffenheit und Klima auf dem Plateau sind ideal für den 
Anbau von Capsicum. Das merkte bereits um 1920 auch Ada Christen-
sen. Die junge Dänin mit deutschen Wurzeln, deren Karriere in den Vor-
kriegs-Kabaretts von Berlin ihren Anfang genommen hatte, arbeitete zwi-
schen 1915 und 1923 im Lajwa in Port-Louis – als Tänzerin. Ob sie auch 
1959 noch einen Auftritt im Lajwa hatte, wie es die Legenden rund um 
Ada und Lord Invader behaupten, ist hingegen eher unsicher. Nebst ihrer 
Arbeit als Tänzerin war Christensen eine begeisterte und offenbar begna-
dete Gärtnerin. Um 1920 kaufte sie ein Stück Land auf der Hochebene 
östlich der Baie des Italiens und begann, Chilis anzupflanzen. Durch Se-
lektion gelang es ihr, eine Varietät des seit Jahrhunderten auf der Insel 
verbreiteten Papok (Capsicum frutescens var. lemusana) zu züchten, die 
sich besonders gut im Ganzen trocknen lässt, ein leicht bitteres, fein rau-
chiges Aroma hat und sich außerdem durch eine relativ stabile Schärfe 
auszeichnet. Sie gab ihrer Schöpfung, nicht ohne Ironie, den Namen Pi-
ment Cancan (Capsicum frutescens var. Christensen). Bald folgten ande-

Folgende Seiten: Von Ada aus bieten sich dem 
Auge immer wieder wunderbare Blicke weit 
hinaus aufs Meer vor der Côte du Livan. 
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re Gärtner ihrem Beispiel und heute finden sich auf dem Plateau verschie-
dene kleinere Plantagen, in denen das traditionelle Papok, daneben aber 
auch Chilis der Varietät Christensen und diverse weitere Sorten angebaut 
werden. Christensen zu Ehren heißt der kleine Weiler im Südosten des 
Plateaus etwa ab 1950 Ada, zuvor hatte er offenbar keinen Namen.

Im Jahr 1999 trat Carin Lalib, eine ausgebildete Architektin aus Port-
Louis, aufs Capsicum-Parkett. Sie begann sukzessive, den Chili aus Ada 
in etwas größerem Stil zu verarbeiten und zu kommerzialisieren. Im Jahr 
2000 mischte sich kurzfristig auch Zara Confiant ein. Die älteste Toch-
ter der lemusischen Gewürzpäpstin Suzanne Confiant hatte jedoch kei-

Piment Cancan, einer der 
besten Chilis von Lemusa, 
verdankt seinen etwas 
eigentümlichen Namen dem 
Brotberuf seiner Schöpferin: 
Ada Christensen arbeitete 
zwischen 1915 und 1923 
als Tänzerin im Lajwa in 
 Port-Louis.
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In dieses Haus im Zentrum von Ada soll Ada Christensen viele Jahre gewohnt haben.

ne Chance, sich neben Lalib zu positionieren. Lalib kaufte und pachtete 
eigene Gärten auf der Hochebene und schloss auch Verträge mit anderen 
Chili-Produzenten der Gegend ab. Im Jahr 2004 erfand sie, ebenfalls 
ausgehend von Papok, eine neue, kleinfruchtige und besonders scharfe 
Sorte, der sie den schönen Namen Krot Kriket (Capiscum frutescens var. 
Lalib) gab. Durch konsequente Produktion und hohe Ansprüche an die 
Qualität erreichte sie, dass der Papok aus Ada, der Piment Cancan und 
auch ihre eigene Erfindung, Krot Kriket, 2009 mit einem AOC-Zertifikat 
ausgezeichnet wurden. Seither ist Chili auf Lemusa fast gleichbedeutend 
mit Ada und der kleinen Firma von Lalib, die bis 2017 CUB (Chili to Ul-
timate Boundaries) hieß, heute aber Bèkcho (von lemusisch bèk, «Schna-
bel» und cho, «heiß»).

Wie so vielen Gewürzen werden auch dem Chili, auf Lemusa insbe-
sondere dem Papok eine ganze Reihe von heilsamen Eigenschaften zu-
geschrieben. Die Bewohner der Insel schätzen besonders seine stimulie-
rende Wirkung. Die Schärfe von Papok lässt das Herz schneller schlagen 
und regt so die Tätigkeit der Schweißdrüsen, also das ganz Ventilations-
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system des Körpers an. Außerdem soll Papok die Bildung von Speichel 
und Magensäften anregen, was wiederum die Verdauung fördert. In hart-
näckigen Fällen haben die Lemusen ein ganz besonderes Rezept gegen 
träge Därme: Sie mischen Papok, ungeschält geriebene Gurke, Cive (oder 
ersatzweise Schnittlauch), fein geschnittene Zwiebeln und Rum zu ei-
ner Mixtur, die sie Rapit nennen – wohl um anzudeuten, dass mit einer 
schnellen Wirkung zu rechnen ist. Manche benutzen Papok sogar zum 
Gurgeln: Sie pulverisieren die Flocken im Mörser und mischen sie mit ko-
chendem Wasser. Das Gebräu soll gegen Rachenschmerzen und Mund-
geruch helfen. 

Eine ganz besondere Beziehung zu Chili als Heilmittel hat Dok Ka-
ruso, der in Ada ein Cabinet médical betreibt, in dem er alle möglichen 
Krankheiten mit individuell abgestimmten Tinkturen aus Chili heilen 
will. Seine Praxis heißt denn auch Institut d’interprétation du chili.

Im Jahr 2005 brachte das lemusische Fernsehen Anat aus Anlass einer Aus-
stellung eine CD mit dem Titel Au Rhythme de Lajwa heraus, auf der Musik-
titel versammelt waren, die einst im Lajwa gespielt wurden – eine Produk-
tion, die allerdings von Leko als «zwar vergnüglich, doch ziemlich unseriös» 
kritisiert wurde. Auf dieser CD wird behauptet, der Calypso-Musiker Lord 
Invader (Rupert Westmore Grant, 1915–1961) habe anlässlich eines Konzerts 
im Lajwa Ende der 50er Jahre auch Ada Christensen kennengelernt – und sei 
von der Frau so angetan gewesen, dass er für die Deutsch-Dänin spontan ein 
Stück mit dem Titel Auf Wiedersehen komponiert habe.
 Ada Christensen arbeitete damals höchstwahrscheinlich nicht mehr in 
dem Etablissement – wenn doch, dann dürfte sie zu diesem Zeitpunkt eine 
der ältesten Tänzerinnen gewesen sein, die je eine Bühne betreten haben. 
 Laut Begleitheft zur CD wurde Auf Wiedersehen am 24. März 1959 im Lajwa 
aufgenommen – zu einem Zeitpunkt also, da das Etablissement seine gloriosen 
Zeiten längst hinter sich hatte. Lord Invaders Stimme wird in der Aufnahme 
von seiner Calypso-Band begleitet (Saxofon, Piano, Bass, Schlagzeug, Maracas). 
Wie das Stück klingt, kann man unter vimeo.com/267986792 hören.

Ada und der Lord

https://vimeo.com/267986792
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Karin Lalib pflegt ihre Kundenkontakte, hier in der Küche des Hôpital du Parc in Port-Louis.

Bèkcho
Eine kleine Firma in Ada produziert den besten Chilis der Insel

Dass Carin Lalib heute die wichtigste Chili-Produzentin von Lemusa ist, 
verdankt sich nicht etwa einer familiären Tradition oder irgendeiner post-
pubertären Liebe zu rekordverdächtigen Scoville-Graden, sondern der 
Kunst – genauer der spanischen Malerei des 18. Jahrhunderts. Lalib kam 
1965 in Gwosgout zur Welt und studierte zunächst Architektur an der 
Technischen Universität von Port-Louis. 1996–98 hängte sie ein Nach-
diplomstudium in Kunstgeschichte an, das sie mit einer Arbeit über die 
Tomaten-Stillleben im Werk von Luis Eugénio Meléndez abschloss, die 
2001 in einer gekürzten Version publiziert wurde.*

«Während der Arbeit am Text zu den Tomatenstillleben überkam 
mich mehr und mehr die Lust, mit eigenen Augen zu erleben, wie eine 
Tomate wächst und was passiert, wenn sich eine Blüte in eine Frucht ver-
wandelt.» Also verließ sie ihre Studierstube an der Rue Victor Hugo und 
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Tomate und Chili tauchen, 
wie Lalib in der Einführung 
zu ihrer Arbeit über Luis 
Eugénio Meléndez schreibt, 
bereits im 17. Jahrhundert 
auf Bildern europäischer 
Maler auf. Chilis zum Bei-
spiel in diesem Stillleben 
mit Früchtekorb, Kürbis und 
Trauben, das der Meister von 
Stirling-Maxwell 1615–1625 
gemalt hat. Es hängt heute 
in Barcelona im Museu 
Nacional d’Art de Catalunya. 
(2/2022)

mietet sich in einem Gartenhäuschen auf dem Plateau Skobarùb ein, das 
dem Großvater einer Studienkollegin gehörte. Sie begann, ihre kunsthis-
torische Arbeit durch regelmäßige Tätigkeit im Garten zu unterbrechen, 
was «eine unglaubliche Verbesserung meiner Denkfähigkeit bewirkte. Ich 
stellte fest, dass man gar nicht die ganze Zeit am Schreibtisch sitzen muss, 
um mit seinen Gedanken weiterzukommen. Ja, auch ein Text kommt oft 
besser voran, wenn man mit einem Spaten die Erde umgräbt oder eine 
Schubkarre in Richtung Komposthaufen stößt.»

In diesem Garten entdeckte sie auch ihre Liebe zu einem ganz be-
sonderen, in der Gegend von Ada überaus populären Gewächs: Chili. 
«Es hat mich fasziniert, dass man aus einen einzigen Pflanze eine sol-
che Vielzahl an Früchten und Aromen gewinnen, so unterschiedliche 
Charaktere heranziehen kann – gefährliche und liebliche Typen, Bomben 
und Bonbons.»

Als der Großvater der Studienkollegin wenig später starb, konnte sie 
seinen Garten übernehmen. Sie besorgte sich reinliniges Saatgut für Pa-
pok, den Ur-Chili von Lemusa – also Saatgut aus alten Gärten, die über 
Generationen ohne fremde Samen ausgekommen waren. Wenig später 
entdeckte sie auch Piment Cancan, den Chili von Ada Christensen, und 
fühlte «eine gewisse Verwandtschaft zu der Tänzerin». Sie begann zu 
experimentieren und verschiedene Sorten miteinander zu kreuzen. Das 
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Thema faszinierte sie so sehr, dass sie nach dem Ende ihres Studiums be-
schloss, sich ganz auf die Chili-Zucht zu konzentrieren. 1999 konnte sie 
verschiedene Gärten in der Gegend von Ada pachten, einzelne Parzellen 
auch kaufen. Sie begann konsequent, sowohl Papok wie auch Piment Can-
can anzubauen – und zwar ausschließlich mit eigenem Saatgut. Außerdem 
entwickelte sie durch Kreuzung neue Sorten, vor allem eine kleinfruchti-
ge, besonders scharfe Sorte, der sie den schönen Namen Krot Kriket gab.

2003 gründete Carin Lalib die Firma CUB (Capsicum ultimum bo-
num oder auch Chili to Ultimate Boundaries), unter deren Label sie fort-
an ihre Produkte auf den Markt brachte. 2017 taufte sie die Firma um auf 
den lemusischen Namen Bèkcho (von bèk, «Schnabel» und cho, «heiß»).

Neben ihrer Arbeit als Chili-Produzentin wirkte Carin Lalib aber auch 
immer wieder in stadtplanerischen Kommissionen mit und wurde ver-
schiedentlich auch mit der künstlerischen Gestaltung von Plätzen in Port-
Louis, Gwosgout und Les Balcons de la Bandole betraut. 2004 realisierte 
sie außerdem im Musée des épices et aromates von Port-Louis eine Aus-
stellung zur Geschichte des Capsicum. Unter dem Titel Live-Art – la 
performance du Chili interessierte sich die Schau vor allem auch für die 
Frage, warum der Mensch – im Unterschied zu allen anderen Säugetieren 
– überhaupt scharfe Speisen zu sich nimmt.
* Carin Lalib: L’apparition de la tomate dans la cuisine et dans la peinture européenne du 18ème siècle. Les natu-
res-mortes ‹à La tomate› de Luis Eugénio Meléndez (1716–1780). In: Revue historique, Nr. 68. Port-Louis: Presses 
universitaires de Santa Lemusa, 2001. S. 215–226.

Capsicum frutescens var. La-
lib oder auf Lemusisch Krot 
Kriket ist eine diese klein-
fruchtige, besonders scharfe 
Chilisorte aus Ada, die Carin 
Lalib durch Kreuzung unter 
anderem mit Piment Cancan 
selbst gezüchtet hat.
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Eine Chilischote wollte heißer sein als alle anderen an ihrem Strauch. Sie 
pumpte sich deshalb täglich mit Scharfstoffen voll und drehte sich so in 
der Sonne hin und her, dass die beißenden Säfte noch in die äußersten 
Fasern ihr Haut fließen konnten. Selbst für die Vögel, denen Capsaicin ja 
sonst nichts ausmacht, war das kleine Früchtchen viel zu ätzend und sie 
ließen die Schnäbel davon.

Bald hing die heiße Chili ganz allein an ihrem Strauch, all ihre Kumpa-
nen waren von Menschenhand gepflückt oder von Vögeln davongetragen 
worden. Der Busch vertrocknete mehr und mehr, einsam leuchtete die 
Ampelrote schließlich im grauen Geäst. Das verführte eine Biene dazu, sie 
für eine Blüte zu halten. In dem Moment, da sie mit der Haut der Chili in 
Berührung kam, verbrannte sie sich so heftig, dass sie sofort verschied. Als 
die Schote die Tote so unter sich liegen sah, hielt sie sich plötzlich selbst 
nicht mehr aus, fiel vom Stiel, krachte auf den Boden und grub sich ster-
bend tief ins Erdreich ein. Einige Tage später tauchten in Ada die ersten 
feuerspuckenden Käfer auf.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 34.

Die Ehrgeizige
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. ABELA ist das 
lemusische Wort für «Biene».
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Die Papok-Pflanze liefert unregelmäßig runde, fleischige Schoten von 2 bis 3 cm Länge.

Papok
Chili (Capsicum frutescens var. lemusana) aus Ada

Papok muss es auf Lemusa schon in prähistorischer Zeit gegeben haben. 
Auf jeden Fall ist dieser Chili mit ziemlicher Sicherheit das älteste Ge-
würz der Insel. Vermutlich gelangte er vom südamerikanischen Festland 
nach Lemusa. Laut dem Dictionnaire de l’appétit von Robert Hébert 
und Liébaud Rosenthal (Port-Louis, 2014, S. 98) gelangten zunächst in 
erster Linie die Arten Capsicum chinense und Capisicum frutescens nach  
Lemusa. Das heute ebenfalls weit verbreitete Capsicum annuum kam 
offenbar erst später dazu.

HOIO bezieht Papok von Carin Lalib und ihrer Firma Bèkcho. Lalib 
hat 2014 weitgehend auf biologische Landwirtschaft umgestellt. Sie baut 
Papok auf gut 2 Hektaren ihres Bodens an und produziert so etwa 70 
Tonnen frischen Chili pro Jahr, was etwa sieben Tonnen getrockneten 
Flocken entspricht.
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HOIO verkauft Papok in 
kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 40 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Papok aus 
Ada wurde 1966 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die Papok-Pflanze wird rund 120–150 cm hoch und liefert unregel-
mäßig runde, recht fleischige Schötchen von 2–3 cm Länge mit einer 
eher dicken Haut. Die Chilipflanzen werden in kleineren Gärten auf dem 
Plateau Skobarùb gezüchtet. Die Früchte werden geerntet, wenn sie reif 
und kräftig rot sind. Zum Trocknen werden sie auf Fäden gezogen und 
im Halbschatten aufgehängt – so wie es laut Hébert und Rosenthal der 
Tradition entspricht. Dann werden sie im Idealfall von Hand (heute al-
lerdings meist maschinell) entkernt und in einem Mörser zu Flocken zer-
stoßen. Je dunkler die Farbe dieser Flocken dann ist, desto besser ist die 
Qualität des jeweiligen ‹Jahrgangs›. 

Papok wird traditionell fast 
ausschließlich in getrock-
netem und gemahlenem 
Zustand verwendet.
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In den Gärten auf dem Plateau Skobarùb wird hauptsächlich Chili angebaut. Die meisten Sorten 
gedeihen am besten im Schatten von Bäumen.

der name papok

Die Chiliflocken aus Ada Papok darf man nicht mit der auf Lemusa 
genauso beliebten Gewürzmischung Papuk verwechseln. Die Erklärun-
gen für diese zwei Namen, die so ähnlich klingen und dabei so unter-
schiedliche Gewürze bezeichnen, sind sehr heterogen. Manche sind der 
Ansicht, Papuk und Papok entstammten einem Dialekt früher Einwoh-
ner von Lemusa. Sie sind überzeugt, dass diese damit das weibliche und 
das männliche Prinzip in ihrer Küche bezeichnet hätten: Papuk gibt den 
Speisen Aroma und einen raffinierten Duft, Papok verleiht ihnen Schärfe 
und Kraft. 

So verführerisch diese Herleitung der Namen auch ist, historisch ist 
sie nicht unproblematisch, wurden doch einige der für die Papuk-Mi-
schung nötigen Gewürze erst relativ spät auf der Insel eingeführt. 

Die etymologische Phantasie der Inselbewohner hat indes noch eine 
ganze Reihe anderer Erklärungen für diese zwei Gewürznamen gene-
riert. So wird etwa behauptet, Papok sei eine alt-lemusische Bezeichnung 
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für das heutige pakbo, also «Schiff» oder «Transportschiff». Dies habe 
damit zu tun, dass Chili früher per Boot auf der Miosa aus dem Landes-
innern in die Hauptstadt gebracht worden sei.

aroma und verwendung

Papok wird fast ausschließlich in getrocknetem und zerstoßenem Zu-
stand verwendet. Die Flocken haben ein fruchtiges, etwas süßliches und 
ganz leicht rauchiges Aroma. Sie sind mittelscharf, bei Untersuchungen 
werden in der Regel etwa 10’000 Scoville-Grad gemessen.

Im Unterschied zu vielen anderen, weniger gut berechenbaren Chilis, 
kann man mit Papok das Feuer eines Gerichts sehr genau dosieren. Ent-
sprechend vielseitig kann Papok eingesetzt werden, es eignet sich auch als 
Tischwürze. 

Chilis harmonieren mit den meisten Gewürzen, insbesondere mit Bockshorn-
klee, Gewürznelken, Ingwer, Kardamom, Knoblauch, Koriander, Lorbeer und 
Sternanis. Sie passen besonders gut zu Fischsauce, Kokosmilch, Limettensaft, 
Olivenöl, Schokolade, Tomate oder Zitrone.
•  Kawotaise (Dip aus gebackenen Karotten und Süßkartoffeln mit Chili, Kar-

damom und Zitrussaft)
• Soléba (Dip aus Tomaten und Schinken, mit Chili, Schwarzem Kardamom 

und Sternanis)

Lemusische Rezepte mit Papok
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Deruan
Gewürzmischung aus Papok, Salz, Koriander und Pfeffern

Auf dem Plateau Skobarùb, im Kernland des lemusischen Chilianbaus, 
bereitet man eine Gewürzmischung zu, die man Sal d’eruan oder auch 
einfach nur Deruan nennt. Der Mahax (so heißen solche Blends auf 
Lemusa) besteht zur Hauptsache aus Chili, der – so will es die Legen-
de – in der Höhle eines Drachen (lemusisch eruan) geräuchert werden 
muss. Außerdem kommen Salz, Koriandersamen und verschiedene Pfef-
fer hinein. Heute bereitet man dieses «Drachensalz» meist mit Papok zu, 
den traditionellen Chiliflocken der Insel, die von sich aus einen leichten 
Rauchgeschmack haben. Manche verstärken das Rauchige noch durch die 
Zugabe von Rauchsalz oder die Verwendung eines geräucherten Pfeffers.

Deruan ist auf jeden Fall eine sehr alte Mischung, erstmals schriftlich 
erwähnt wird sie möglicherweise 1679 in den Miscellanea inusitata von 
Jacob Schychs, wo es auf Seite 113 heißt: «sal formatur in fumo dra-

Rauchig und scharf: Drachensalz ist als Tischwürze nicht nur unter Magiern beliebt.
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conis». Deruan spielt auch in Peau de feu (Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2000) von Yanna E. Bauche eine Rolle. «Feuerhaut» ist der vier-
te Teil des siebenbändigen Romanwerks über den Zauberlehrling Tom, 
den einzigen Studenten einer einst berühmten, zum Zeitpunkt von Toms 
Eintritt aber praktisch nur noch von überalterten Professoren bewohnten 
Akademie für magische Praktiken. 

Immer wenn Tom – ganz allein im Speisesaal der Schule – Drachen-
salz über sein Essen streut (es gibt stets nur «verkochte Hörnchen und 
Hackfleisch mit Spiegelei»), muss er an die bevorstehende Abschluss-
prüfung denken, in deren Rahmen er zum ersten Mal in seinem Leben 
einem Drachen begegnen wird – eine Aussicht, die ihm vom Kapitel zu 
Kapitel mehr Sorgen macht. Dann, kurz vor Ende des Bandes, ist es end-
lich soweit.

Der Kampf mit einem Drachen gehörte nun einmal dazu. Noch nie 
hatte ein Student der Akademie seinen vierten Jahresabschluss ohne 
diese Feuerprüfung gemacht, die in den Büchern als das schwierigste 
und gefährlichste Examen des ganzen Schuljahres beschrieben wurde. 
Allerdings gab es schon seit einem Vierteljahrhundert ein Drachen-
schutzgesetz auf der Insel, das jegliche Belästigung lemusischer Lind-
würmer verbot – und dieser Paragraf galt auch für die Akademie. Man 
hatte also für Toms Diplomprüfung einen Drachen aus China bestellt, 
für dessen Behandlung es keinerlei Vorschriften gab. Mit einem Kran-
boot hatte man den Container, der über und über mit sich ständig 
wandelnden Schriftzeichen versehen war, vom Hafen in Port-Louis 
quer über die Baie des Italiens zur Pointe des Feux geschafft und auf 
einem schmalen Stück Sandstrand abgesetzt.

Tom stand gut zweihundert Schritte von dem Container entfernt. 
Er hatte seinen Zauberstab gezückt und sein Besen, sein getreuer Dy-
son 200, schwebte flugbereit neben ihm. Alle Professoren, sogar Pe-
niss, und die Experten von den ausländischen Schulen hatten sich auf 
einer Anhöhe über dem Strand versammelt. 

Jetzt hob Belledore [der Direktor der Akademie] seine Hand und 
die Türen des Containers sprangen auf. Aus der Dunkelheit der Kis-
te starrten Tom zwei leuchtend rote Feuerbälle an. Eine Rauchwolke 
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schoss aus der Öffnung und ein Gestank von faulen Eiern machte sich 
breit. Doch das Ungeheuer wollte offenbar nicht aus dem Container 
steigen. Also schuf Belledore mit einem eleganten Schlenker seines 
Zauberstabs einen gigantischen Zeigefinger, der zum Strand hinab 
flog und die Kiste so lange stupste, bis es endlich polterte und der 
Drache erschien. Das Monster richtete sich zu einer Höhe von sicher 
acht Metern auf, reckte den Kopf, breitete seine Flügel aus, wischte 
mit einer Geste seines Schwanzes eine halbe Tonne Sand ins Meer, 
knurrte böse, blieb jedoch vor dem Container sitzen.

Tom schwang sich auf seinen Besen und rief ‹Allez!›. Wieder ein-
mal startete das Ding so schnell, dass sich der Stiel aus seiner Hand 
riss und die Wucht des Abgangs ihn zu Boden warf. Tom rappelte sich 
auf und sah zu seinem Schrecken, wie der Dyson 200 direkt auf den 
Kopf des Drachens zu raste. Er streckte seinen Zauberstab aus und rief 
‹Retour!». Doch offenbar verfehlten sein Spruch das Ziel, denn der 
Besen raste unbeirrt weiter. ‹Retour! Retouuuur!› Es nützte nichts. 
Dann jedoch, keine zwei Meter vor den dampfenden Nasenlöchern 
des Ungetüms, bremste der Besen endlich ab. Offenbar aber hatte 
Tom aus Versehen den Tanzmodus eingeschaltet, denn jetzt schepper-
te ein Chachacha durch die Luft, hüpfte der Dyson 200 im Rhythmus 
der Trommeln vor den Zähnen des Ungeheuers hin und her. 

Die glühenden Augen des Drachens folgten dem Besen. Gleich 
würde er ihn vom Himmel fackeln. Was für ein Glück, dachte Tom, 
hatte er vergangene Woche bei der Hexerkasse noch eine Versiche-
rung abgeschlossen, Vollkasko ohne Selbstbehalt! Doch der Drache 
spuckte kein Feuer. Je länger der Dyson 200 vor ihm tanzte, desto 
mehr begann er zu blinzeln. Dann fing sein Kopf an, kleine Kreise zu 
beschreiben, wie das sonst nur Betrunkene tun. Offenbar war er ver-
wirrt, wohl noch benommen von der langen Reise. Dann aber öffnete 
er endlich seinen Rachen. Tom sah die Glut, die in seinem Innern lo-
derte, der Ansatz seiner Zunge war ein Lavastrom. Der vernichtende 
Stoß aber blieb aus. Stattdessen schüttelte ein plötzliches Glucksen 
den Körper des Monsters, sabberte ein Schwall glühenden Speichels 
aus seinem Maul auf den Strand. Ganz offenbar bekam das Ungeheu-
er einen Schluckauf. Endlich gelang es Tom, den Tanzmodus auszu-



Deruan376

Für 90 g Pulver

15 g Koriandersamen
3 g Kubebenpfeffer
5 g schwarzer Pfeffer
5 g weißer Pfeffer
40 g Chiliflocken Papok
22 g Salz

1 | Koriandersamen und Kubebenpfeffer 
in einer nicht beschichteten Stahlpfanne 
leicht rösten, abkühlen lassen. Mit dem 
schwarzen und weißen Pfeffer in einer 
Mühle zu einem Pulver verarbeiten.
2 | Gewürzpulver mit Chiliflocken und 
Salz vermischen. 

Wer es besonders rauchig mag, verwen-
det hälftig (oder gänzlich) geräuchertes 
Salz. In einem dichten Behälter hält sich 
der Mahax monatelang.

schalten und seinen Besen zurück zu ordern. Der Drache aber hatte 
offenbar genug. Ächzend zog er seine Flügel wieder ein und kroch in 
den Container zurück. Schnell flog Tom auf seinem Dyson 200 hin, 
schlug die Türen zu und verriegelte sie fest mit einem Zauberspruch. 
Bei jedem Hickser des Drachens machte der Container einen kleinen 
Hüpfer auf dem Strand. Der Kampf aber war vorüber.

Natürlich besteht Tom die Prüfung und kann entspannt in die Semester-
ferien fahren. Im nächsten Band werden dann deutlich schwieriger He-
rausforderungen auf ihn zukommen, werden Dinge geschehen, die den 
Alltag in der Akademie völlig durcheinanderbringen. Allerdings treten 
dann auch andere Studenten in die Schule ein, kommt Leben in die Räu-
me. Sogar das Essen wird besser, das Drachensalz bleibt aber so etwas wie 
Toms kulinarische Geheimwaffe.

Eine Art Geheimwaffe gegen langweilige Speisen ist Deruan auch für 
viele Inselbewohner, die nicht über magische Fähigkeiten verfügen. De-
ruan wird zwar auch in der Küche verwendet, ist jedoch eine typische 
Tischwürze, die meist erst ganz zuletzt über die Speisen gegeben wird. 
Auf Lemusa wird das Drachensalz ebenso über Eiergerichte wie über ge-
grillten Fisch gestreut, über Salate und Suppen, mit etwas Öl auf Brot 
und sogar über süße Früchte.



Chili aus Ada 377

Piment Cancan zeichnet sich durch schlanke Früchte aus, die relativ früh leuchtend rot werden.

Piment Cancan
Chili (Capsicum annuum var. Christensen) aus Ada

Piment Cancan wird, wie der meiste Chili auf Lemusa, vor allem auf 
dem Plateau Skobarùb, in der Gegend von  Ada angebaut. HOIO be-
zieht das Gewürz von Carin Lalib und ihrer Firma Bèkcho. Lalib hat 
2014 weitgehend auf biologische Landwirtschaft umgestellt. Sie baut 
Piment Cancan auf einer Hektare ihres Bodens an und produziert so 
etwa 30 Tonnen frische Früchte pro Jahr, was etwa drei Tonnen ge-
trocknetem Chili entspricht.

pflanze, anbau und verarbeitung

Piment Cancan ist eine Züchtung aus Papok (Capsicum annuum var. 
lemusana), dem seit Urzeiten auf Lemusa beheimateten Chili. Um 1920 
gelang es der Gärtnerin Ada Christensen durch Selektion und Kreuzung 
eine Varietät von Papok zu züchten, die sich besonders gut im Ganzen 
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HOIO verkauft Piment 
Cancan  in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 12 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit 
der Farbe der Region, in 
der das Gewürz produziert 
wird. Piment Cancan wurde 
2009 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

trocknen lässt und sich außerdem durch eine relativ stabile Schärfe aus-
zeichnet. Piment Cancan wächst an bis zu 80 cm hohen Büschen mit rela-
tiv kleinen, spitzen und dunkelgrünen Blättern. Die Sorte bildet strahlend 
weisse Blüten aus, die sich dann zu schlanken, höchstens leicht gewun-
denen Früchten von meist etwa 10 cm Länge entwickeln, die relativ früh 
leuchtend rot werden und sehr dünnwandig sind.
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Dieser Stand auf dem Marché d’Arpali in der 
Hauptstadt Port-Louis bietet eine große 
Vielzahl von frischen Chilis an. Die meisten 
stammen aus der Gegend von Ada, natürlich 
gehören auch Krot Kriket (erste Reihe von 
links), Piment Cancan (dritte Reihe) und 
Papok (sechste Reihe) von Bèkcho dazu.

Die Piment-Cancan-Pflanzen werden in kleineren Gärten auf dem 
Plateau Skobarùb gezüchtet und an sonnigen Tagen vollreif von Hand 
geerntet, dann in den speziellen Trockenhäusern der Firma Bèkcho im 
Halbschatten dehydriert. Laut Carin Lalib muss dieser Prozess bei Pi-
ment Cancan möglichst langsam vonstatten gehen, damit die Früchte 
ihr spezifisches Aroma und ihre Kraft bewahren. Richtig getrocknete 
Piment Cancan sind auch nach Jahren noch «scharf und klingend», wie 
Lalib es formuliert.

Der Name des Chilis geht auf Ada Christensen zurück, die einige Zeit 
lang im Lajwa als Tänzerin auftrat und da wohl auch so manchen Cancan 
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auf die Bretter legte. Die Bezeichnung Piment war allerdings eine etwas 
unglückliche Wahl, gibt es doch auf Lemusa ein anderes Gewürz, das 
ebenfalls als Piment bezeichnet wird – Pimenta dioica, auf der Insel auch 
Mussagor genannt.

aroma und verwendung

Piment Cancan wird meist getrocknet verwendet und hat einen leicht 
rauchigen, etwas bitteren Geschmack. Der Chili hat etwa 20’000–30’000 
Scoville-Grad und ist so deutlich schärfer als ein italienischer Pepperon-
cino, aber zugleich deutlich weniger heftig als zum Beispiel ein Habane-
ro. Dank seiner stabilen Schärfe ist Piment Cancan ein idealer Chili für 
die Küche und kann in nahezu allen Rezepten eingesetzt werden, die 
nach Chili verlangen. Ist in Rezepten ohne weitere Präzisierungen von 
getrockneten Chilischoten die Rede, dann ist man mit Piment Cancan 
immer gut bedient.

Chilis harmonieren mit den meisten Gewürzen, insbesondere mit Bockshorn-
klee, Gewürznelken, Ingwer, Kardamom, Knoblauch, Koriander, Lorbeer und 
Sternanis. Sie passen besonders gut zu Fischsauce, Kokosmilch, Limettensaft, 
Olivenöl, Schokolade, Tomate oder Zitrone.
•  Gésiers d’archosaure Domino (Mägen vom Huhn mit Zitrone, Weißwein, 

Chili, Kapern aus dem Salz und Majoran)
• Harissa Le Phare du Kap Swè (Scharfe Sauce aus Chili, Gemüsepaprika und 

diversen Gewürzen)
• Kajup de Sentores (Ketchup mit Chili und Kreuzkümmel)

Lemusische Rezepte mit Piment Cancan
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Restaurant Prince d’Ada
Fantastische Aussicht und Gerichte mit scharfen Kurven

Seit 2004 betreibt Osman Neuhaus auf dem Plateau Skobarùb ein kleines 
Restaurant, das vor allem an Sonntagen rege besucht wird und eigentlich 
nur bei schönem Wetter richtig funktioniert, denn an die paar Tische 
im düsteren Innern des Lokals mag sich niemand so recht setzen. Die 
Terrasse hingegen ist groß und luftig, Bäume bieten Schatten, es duftet 
nach dem Harz einer nahen Pinie, nach Rosen oder Pelargonien aus dem 
Garten. Die meisten Besucher kommen nicht primär wegen des Essens 
ins Prince d’Ada, sondern wegen der fantastischen Aussicht. An klaren 
Tagen leuchtet die Hauptstadt Port-Louis am anderen Ende der Baie des 
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Der Generator
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Natürlich glaube ich nicht daran, 
dass man im Kaffeesatz die Zu-
kunft lesen kann. Überhaupt halte 
ich die meisten Prophezeiungs-
praktiken für einen ziemlichen 
Humbug. Allerdings komme ich 
doch, wenn ich einen arabischen 
Kaffee schlürfe, regelmäßig ein we-
nig ins Grübeln. Wenn sich in dem 
Muster aus dunkelbraunem Pul-
ver, das mit jedem Schluck offen-
sichtlicher wird, doch irgendetwas 
zeigen würde? Auch hier, auf der 

Skobarùb, Prince d’Ada, Blick nach Osten.

Terrasse des Prince d’Ada, schwankt meine Aufmerksamkeit zwischen der 
Aussicht über die Baie des Italiens und der Einsicht in die Tiefen der Tas-
se, die ich eben ausgetrunken habe.

Wir bilden uns ja gerne ein, dass sich alles ständig wiederhole, dass 
alles im Grunde immer gleich bleibe. Und leiten aus dieser Überzeugung 
mitunter sogar eine gewisse Langeweile ab. Dabei ändert sich doch alles 
in einem fort. Ist jede Sekunde entscheidend, einschneidend. Wie es im 
nächsten und übernächsten Moment weitergeht, hängt allerdings nicht 
nur von uns ab, sondern zum Beispiel auch vom Zufall. 

Und da kommt der Kaffee wieder ins Spiel. Denn wäre es nicht denk-
bar, dass nicht der Zufall den Kaffeesatz hervorbringt, sondern der Kaf-
feesatz den Zufall? Wäre es nicht vorstellbar, dass sich die Weiterreise 
daraus ergibt, wie ich den Kaffee zu mir nehme? Kurze Schlucke bringen 
Aufregung in den Alltag, ein langer Schmatzer weckt das Liebesglück 
und ein heftiges Heben der Tasse lässt die Heller vom Himmel hageln. 
Vielleicht liesse sich manches auf dieser Welt leicht zum Guten wenden, 
wenn der Grund der Tasse der Boden aller Tatsachen wäre.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 8.
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Italiens, dahinter erheben sich die Abhänge des Mont Majorin. Oft erfüllt 
das Zirpen der großen Sauterelle à sabre die Luft und wenn man Glück 
hat, dann sieht man einen der Fischadler über den Bäumen kreisen. Die-
se eleganten Vögel haben ihre Nistplätze etwas südlich in der Nähe der 
Pointe du Feu.

Bei Kindern sind vor allem auch die Esel sehr beliebt, die auf einer 
Wiese neben der Terrasse weiden. Sie sind allerdings alles andere als 
Spielzeug oder Dekoration, denn Neuhaus züchtet sie ihres Fleisches 
wegen, das er an eine Metzgerei in Port-Louis verkauft und am ersten 
Sonntag jedes Monats, dem Dimanche de l’âne auch eigenhändig auf 
dem Grill zubereitet. Die Milch der Eselinnen verkauft Neuhaus an die 
Geburtsabteilung einer Klinik in Port-Louis, wo sie Säuglingen verab-
reicht wird (Eselsmilch ähnelt von der Zusammensetzung her offenbar 
menschlicher Muttermilch).

Die Speisekarte des Prince bietet Salate, Käse und Wurst an – vor allem 
natürlich eine herrliche Esels-Salami sowie eine Art Esel-Leberwurst. Au-

Die Esel, die friedlich neben dem Restaurant Prince in Ada auf einer saftigen Wiese weiden, 
haben ein gewisses Schicksal.
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ßerdem stehen drei bis fünf warme Gerichte zur Auswahl, die allerdings 
von unterschiedlicher Qualität sind. Die Gäste lieben vor allem das Kus-
kus d’Ada, ein scharfes Lamm-Gericht nordafrikanischer Anmutung, das 
indes hier mit Kartoffeln serviert wird (eine Kombination, die nicht ganz 
überzeugt). Gelegentlich wird das Kuskus auch mit Esel zubereitet, was 
so außerordentlich gut schmeckt, dass man sich fragt, warum das Fleisch 
dieser Tiere, in Europa zumindest, kaum noch zum Kauf angeboten wird.

Osman Neuhaus kam als Sohn einer Köchin aus Istanbul und eines bel-
gisch-tunesischen Gärtners in den 1960er Jahren in Ada zur Welt. Seine 
Eltern leben in einem kleinen Haus etwas unterhalb des Restaurants, Os-
man selbst wohnt in Port-Louis. Die Eltern des Wirts helfen am Wochen-
ende gelegentlich im Restaurant mit. Die Mutter kocht dann manchmal 
eine Spezialität, die man sich nicht entgehen lassen sollte: eine säuerlich-
cremige Kuttelsuppe nämlich, den türkischen Klassiker İşkembe Çorbası.

Am ersten Sonntag jeden Monats wird im Prince d’Ada der sogenannte Dimanche de l’âne be-
gangen. Dieser «Sonntag des Esels» ist für die Tiere allerdings kein Anlass zur Freude, denn an 
diesem Tag bietet Osman Neuhaus Eselsfleisch vom Grill an: «Einige meiner Vorfahren waren 
Muslime, die hätten Eselsfleisch nie angerührt», scherzt Neuhaus gerne, «doch wenn die geahnt 
hätten, was ihnen da entgeht…» Am meisten liebt der Koch die gegrillten Hoden.



Lammfleisch und Gemüse in würziger Brühe 385

Kuskus d’Ada
Lammfleisch und Gemüse in würziger Brühe

Streng genommen bezeichnet Kuskus oder besser Couscous eigentlich 
nur den befeuchteten, zu Kügelchen zerriebenen und schließlich über 
Dampf gegarten Grieß von Weizen, Gerste oder Hirse – ein Grundnah-
rungsmittel der Küchen Nordafrikas. Ist von Couscous die Rede, dann ist 
damit allerdings meist auch die Sauce oder Brühe mit Fleisch oder Fisch 
und Gemüse gemeint, die zu dem Grieß gereicht wird. 

Im Fall des Kuskus d’Ada hat sich die Spur zu der ursprünglichen 
Bedeutung von Couscous sogar völlig verloren – wird doch dieser 
Lamm-Gemüse-Topf im Restaurant Prince in Ada meist mit Pellkartof-
feln, allenfalls mit Weizenschrot serviert. Das Aroma des Kuskus aus Ada 
allerdings lässt sich durchaus mit einigen der Fleisch-Gemüse-Zuberei-
tungen vergleichen, wie sie im Norden Afrikas üblich sind – das gilt 
übrigens auch für die scharfe Sauce, die dazu gereicht wird, das Harissa 

Helle Aromen für dunkle Nächte: ein Löffel Kuskus d’Ada. (Zürich, 11/2012)
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Hauptspeise für 4 Personen

500 g Schulter vom Lamm mit 
Knochen, in Stücken

500 g Schulter vom Lamm ohne 
Knochen, in Stücken

2 TL  Salz
4 TL  schwarzer Pfeffer
2 EL  Rapsöl
2  größere Zwiebeln (gut 

300 g), in feinen Lamellen
1 TL  Ingwerpulver
1 TL  Kreuzkümmel, ganz
2  getrocknete, rote Chilis, 

entkernt und fein zerbröselt
1 TL  Safran in Fäden (600 mg) 

oder auch etwas mehr
1  große Sellerie-Knolle von 

500 g, geschält, in 4 Stücken
4  große Karotten von je 100 g, 

geschält, in 5 cm langen 
Stücken

1 L  Brühe vom Lamm (er-
satzweise Gemüse- oder 
Hühnerbrühe), mit 500 ml 
Wasser verdünnt

3  Tomaten, gehäutet, in 
 Stücken

1 St. Gartenkürbis von etwa 
500 g, geschält (ca. 400 g), in 
4 bis 6 Stücken

250 g  Kichererbsen, gekocht

1 | Das Lammfleisch salzen und pfeffern. 
Öl in einem größeren Topf erwärmen 
und das Fleisch darin sorgfältig anbraten, 
bis es allseits eine hellbraune Farbe an-
genommen hat.
2 | Zwiebeln unterheben und mitbraten 
bis sie glasig sind.
3 | Ingwer, Kreuzkümmel, Chilis und Saf-
ran untermischen. Sellerie und Karotten 
beigeben. Die verdünnte Lammbrühe 
angießen und die Tomaten beigeben. 
Aufkochen lassen, Hitze reduzieren und 
90 Minuten sanft brodeln lassen, ge-
legentlich umrühren.
4 | Die Kichererbsen und den Kürbis 
beigeben und nochmals 20 Minuten kö-
cheln lassen bis der Kürbis gar ist.

Zum Kuskus d’Ada passt am besten 
Couscous mittlerer Körnung, wie man 
ihn in jedem Supermarkt bekommt. Man 
kann den Couscous gemäß Packungs-
beilage zubereiten, wobei man etwas 
weniger Wasser verwenden kann, als da 
vorgeschlagen – so nimmt der Couscous 
auf dem Teller mehr Sauce auf. Idealer-
weise stellt man den Couscous in einem 
Sieb über die brodelnde Sauce und lässt 
ihn so selbst die nötige Feuchtigkeit auf-
nehmen – doch das braucht Zeit.

Le Phare du Kap Swè. Die nachfolgende Beschreibung hält sich eng an 
die Kochanweisungen von Prince-Wirt Osman Neuhaus. Laut Osman 
stammt das Rezept «aus seinem Elternhaus», das nur wenige Meter vom 
Restaurant entfernt liegt (die Familie Neuhaus hat türkische, belgische 
und auch tunesische Wurzeln).



Scharfe Sauce aus Chili, Gemüsepaprika und Gewürzen 387

Harissa Le Phare du Kap Swè
Scharfe Sauce aus Chili, Gemüsepaprika und Gewürzen

An der westlichsten Spitze von Lemusa liegt das Kap Swè, das «Abend-
Kap». Auf einer Klippe steht hier, umwuchert von Kaktusfeigen und Ros-
marin, ein Leuchtturm, der schon etwas in die Jahre gekommen ist, sei-
nen Dienst aber nach wie vor tapfer versieht. Was Osman Neuhaus vom 
Restaurant Prince d’Ada dazu gebracht hat, seine Würzsauce nach diesem 
Leuchtturm zu benennen, ist nicht bekannt – zumal es in der Nähe von 
Ada einen anderen Leuchtturm gibt, nach dem man die Sauce hätte be-
nennen können: Die Pointe des Feux hätte ja auch vom Namen her ganz 
gut zu einer scharfen Sauce gepasst. Vielleicht hat Neuhaus sich von der 
Abendröte seiner Sauce inspirieren lassen? Der Name erinnert natürlich 
auch an die wohl berühmteste industrielle Harissa-Marke der Welt: Le 
Phare du Cap Bon. Möglich, dass die Sauce deshalb nach dem Kap Swè 
benannt werden musste. Das Harissa aus dem Prince d’Ada ist eine mittel-

Diese Sauce nimmt ihren Namen von einem alten Leuchtturm ganz im Westen von Lemusa.
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Für ein Schälchen Sauce

2  Gemüsepaprika (300 g)
8  getrocknete rote Chilis, am 

besten Piment Cancan
200 ml Wasser
2 TL Korianderfrüchte
1 TL  Kreuzkümmel
1 TL  Kümmel
1 TL  Fenchelsamen
6  Knoblauchzehen, grob 

 gehackt
1 TL  Salz
2 TL  Zucker

1 | Gemüsepaprika waschen und in dem 
auf 220 ºC vorgeheizten Ofen (je nach 
Dicke der Fruchtwand) 20–30 Minuten 
backen, bis die Haut kleine Blasen wirft 
und da und dort ein wenig schwarz wird. 
2 | Paprikas aus den Ofen nehmen und 
in einen Gefrierbeutel stecken, etwa 
20 Minuten abkühlen lassen. Paprikas 
halbieren, entkernen, Haut abziehen und 
grob in Stücke schneiden.
3 | Chilis vom Stiel befreien und ent-
kernen. In 200 ml Wasser kalt aufsetzen, 
zum kochen bringen, 1 Minute sieden 
lassen, vom Herd nehmen und abkühlen 
lassen. Chilis aus dem Wasser heben, 
Wasser aufbewahren.
4 | Korianderfrüchte, Kreuzkümmel, 
Kümmel und Fenchelsamen am besten in 
einer elektrischen Kaffeemühle zu einem 
feinen Pulver zermahlen.
5 | Gemüsepaprika, Chilis, gemahlene 
Gewürze, Knoblauch, Salz und Zucker 
im Mixer zu einer Sauce pürieren – so 
viel von dem Chili-Wasser beigeben, 
dass sich die Masse gut mixen lässt, ver-
bleibendes Wasser entsorgen.
6 | Sauce in einem kleinen Pfännchen 
aufkochen und 5–7 Minuten unter häufi-
gem Rühren sanft einköcheln. 

scharfe Sauce mit einem markanten Paprika- respektive Chiligeschmack, 
in den die verschiedenen Gewürze gut eingebunden sind. Die Sauce ist 
ganz leicht süßlich, was das Paprikaaroma verstärkt. Wer das nicht mag, 
lässt den Zucker weg. Wer die Sauce geschmeidiger machen will, rührt et-
was Olivenöl ein. Im Restaurant Prince kommt Harissa Le Phare du Kap 
Swè mit dem Kuskus d’Ada auf den Tisch. Die Sauce passt aber auch gut 
zu gegrilltem Fleisch, Gemüse oder Fisch. Wenn möglich lässt man die 
Sauce vor dem Verzehr einige Stunden im Kühlschrank ziehen.
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Die kleinblättrigen Büsche produzieren aufrecht stehende, kaum zentimeterlange Früchte.

Krot Kriket
Chili (Capsicum frutescens var. Lalib) aus Ada

Krot Kriket wird, wie der meiste Chili auf Lemusa, vor allem auf dem 
Plateau Skobarùb, in der Gegend von  Ada angebaut. HOIO bezieht 
das Gewürz von Carin Lalib und ihrer Firma Bèkcho. Lalib hat 2014 
weitgehend auf biologische Landwirtschaft umgestellt. Sie baut Krot 
Kriket auf 1/4 Hektare ihres Bodens an und produziert so etwa zehn 
Tonnen frische Früchte pro Jahr, was etwa einer Tonne getrocknetem 
Chili entspricht.

pflanze, anbau und verarbeitung

Durch Kreuzung (unter anderem mit Piment Cancan) entwickel-
te Karin Lalib in Ada um das Jahr 2000 eine kleinfruchtige, besonders 
scharfe Chilisorte. Krot Kriket wachsen an kleinblättrigen Büschen, die 
bis 60 cm hoch werden, weiße Blüten und zahlreiche, aufrecht stehende 
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HOIO verkauft Krot Kriket 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 15 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Krot Kriket 
wurde 2009 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

Früchte hervorbringen, die von grün über orange nach leuchtend rot 
abreifen. Krot Kriket werden in kleineren Gärten rund um Ada gezüch-
tet und vollreif von Hand geerntet, dann in speziellen Trockenhäusern 
im Halbschatten dehydriert. Die winzigen Chilis werden bis heute aus-
schließlich in Ada produziert.

Carin Lalib hat ihrer Schöpfung den schönen Namen Krot Kriket ge-
geben. Krot bedeutet «Dreck» oder «Kot». Kriket heißen die großen 
Sauterelles à sabre (Decticus verrucivorus, auf Deutsch auch «Warzen-
beisser» genannt), die in der Gegend von Ada sehr zahlreich sind und 
sehr groß werden, bis zu 9 cm die Männchen, die Weibchen sogar 11 cm. 
Im Sommer, seltsamerweise aber nur an schönen Tagen, erfüllt der Ge-

Krot Kriket wachsen an 
Büschen, die bis 60 cm hoch 
werden und zahlreiche weiße 
Blüten hervorbringen.



Chili aus Ada 391

Der kleinfruchtige Chili ist nach dem Exkrement dieser Sauterelle à sabre benannt.

sang der Männchen die Luft rund um Ada: Kurze, durch Pausen rhyth-
misierte Laute, ähnlich einem sehr hohen Xylophon. Der Name des Chi-
lis ist eine Anspielung auf das kleine Format der Früchte, die manchmal 
kaum 1 cm lang werden.

aroma und verwendung

Krot Kriket wird frisch und getrocknet verwendet. Getrocknet haben 
die Schoten ein wunderbar rauchig-erdiges Aroma, in das sich auch Noten 
von gedörrten Früchten mischen. Krot Kriket hat etwa 40’000–80’000 
Scoville-Grad und ist somit annähernd so scharf wie ein milder Habane-
ro, dessen Skala bei etwa 100’000 Scoville-Grad beginnt. Diese Chilis 
sind also in der Regel sehr scharf. Allerdings hat jedes Früchtchen seinen 
ganz eigenen Charakter, der sich beim Trocknen oft noch verstärkt. Man 
kann auch ganz milden Schötchen begegnen. Und kaum hat man sich mit 
ihnen angefreundet, taucht dann ein wahrer Teufel auf.

Krot Kriket können als ganze Früchte mitgeschmort werden und ge-
ben ihre Schärfe dabei gut ab, sie können aber auch leicht zu Pulver zer-
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mahlen oder im Mörser zu Flocken zerstoßen werden. Krot Kriket eignen 
sich gut auch für Saucen. Will man ihr spezifisches Aroma betonen, sollte 
man die Chilis vor Verwendung vorsichtig anrösten.

Zu besonderen Anlässen bereitet Carin Lalib mit Krot Kriket eine Stù-
fad de Skobarùb zu, wie sie es nennt. Sie nimmt Fleisch von der Keule 
oder Brust eines Esels (wenn möglich mit Knochen), packt es mit Ancho-
vis, etwas Öl, Knoblauch, Rosmarin und ganz viel Krot Kriket erst in Alu-
folie, dann in ein feuchtes Tuch und zuletzt in Tonerde. Dieses Bündel 
legt sie dann direkt in ein großes Feuer, wo es wenigstens drei Stunden 
verbleiben sollte. Alternativ kann man die Stùfad auch in einem großen 
Ofen zubereiten, dessen Temperatur anfangs sehr heiß, gegen Ende der 
Garzeit nur noch lauwarm sein sollte. Vor dem Essen schlägt Lalib die 
hart gewordene Tonerde auf und gießt das gegarte Fleisch in eine riesige 
Schüssel, die bereits zur Hälfte mit gekochten und leicht angedrückten 
Süßkartoffeln gefüllt ist. Zum Abschluss träufelt sie etwas milden Zitro-
nensaft und nochmals etwas Öl über das Fleisch.

Chilis harmonieren mit den meisten Gewürzen, insbesondere mit Bockshorn-
klee, Gewürznelken, Ingwer, Kardamom, Knoblauch, Koriander, Lorbeer und 
Sternanis. Sie passen besonders gut zu Fischsauce, Kokosmilch, Limettensaft, 
Olivenöl, Schokolade, Tomate oder Zitrone.
•  Carottes Ducele (Karotten und getrocknete Tomaten, mit Chili, Thymian 

und Sternanis geschmort)
•  Twasis (Gewürzmischung aus geräucherten Pfeffern, Chili, Muskat und 

Schwarzem Kardamom)

Lemusische Rezepte mit Krot Kriket
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Dok Karuso
Schärfste Heilkraft der Insel: Institut d’interprétation du chili

Das Cabinet médical von Dok Karuso in Ada, auch bekannt als Institut 
d’interprétation du chili, gehört zu den etwas spezielleren Arztpraxen von 
Lemusa. Durch eine niedrige, mit einem rot eingefärbten Lammfell ver-
hängte Türe tritt man gebeugten Hauptes in eine weniger als mannshohe 
Hütte ein und setzt sich dem Pfefferschoten-Doktor gegenüber auf den 
Boden. Die Hütte ist so über und über mit Astwerk vollgestopft, dass man 
sich vorkommt wie in einem Vogelnest. An jedem Ästchen aber hängt 
ein Chili, und auch am Boden liegen überall Schoten herum – schwarze, 
gelbe, grüne und leuchtend rote, glänzende Knirpse und schrumpelige 
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Die Feuermaus
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Auf dem Plateau über der Baie des Italiens lebte einst eine Wühlmaus, die 
fraß für ihr Leben gerne Chilis. Je mehr, desto besser und je schärfer, desto 
lieber. Ihre Fürze waren veritable Feuerstöße und so kam es immer wieder 
zu Unfällen. Wenn sie sich nämlich gerade unter einer Hütte durchgrub 
und dabei flatulierte, dann setzte sie so Böden und Wände in Brand. 

Eines Tages fackelte sie auf diese Weise einen ganzen Stall ab. Der 
Farmer war gerade nicht in der Nähe und so gingen auch seine Kühe 
und Esel in den Flammen zugrunde. Da beschlossen die Bauern, sich von 
dem gefährlichen Tier zu befreien. Erst hatten sie vor, es einfach totzu-
schlagen. Einige aber äußerten die Befürchtung, das könnte eine verhee-
rende Explosion provozieren. Also bauten sie ein Falle. Sie stellten eine 
Tonne mit Wasser auf, legten ein schmales Brett darüber und lockten die 
Maus mit einem Schälchen schärfster Chili auf diese kleine Brücke. Als 
sich das Tierchen über die Früchte hermachte, drehten sie das Brett um 
und schüttelten den scharfen Nager so ins Wasser. Noch im Fall stieß die 
Wühlmaus einen Furz aus, der einem der Bauern die Haare versengte, 
dann jedoch war Ruhe. Die Maus drehte ihre Runden in dem Wasser, 
verärgert zwar, aber weder in der Lage, die Wände des Fasses hochzuklet-
tern, noch Feuerfürze auszustoßen. Man verschloss das Fass, schleppte 
es auf ein Boot, fuhr nach Süden, weit hinaus aufs Meer, warf die Tonne 
schließlich über Bord und schlug ein Loch in die Dauben. Langsam soff 
die Tonne so mitsamt der Maus zum Meeresboden ab.

Auf dem Plateau von Ada sind Feuersbrünste seither äußerst selten, 
auch wenn immer noch Chilis angebaut werden und Mäuse sich durch 
die Erde wühlen. In gewissen Nächten allerdings, so geht die Sage, soll 
da, wo man das Fass mit der Maus versenkte, eine kleine Insel mit einem 
Berg aus dem Wasser aufsteigen und Feuer in den Himmel spucken. Die 
einen behaupten, es handle sich um einen Vulkan, der dann und wann aus 
dem Wasser quelle – andere aber sehen am Horizont eindeutig den Steiß 
einer Geistermaus.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 14.
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Riesen. Da stehen Glasbehälter, die mit Chilipasten gefüllt sind und an-
dere, in denen bizarr geformte Wurzeln schwimmen – zweifellos auch das 
Bestandteile der Chilipflanze. Das laute Zittern eines Gasbrenners lässt 
die Luft vibrieren. Es riecht nach Rauch, nach Erde und Schweiß.

Dok Karuso ist lediglich mit einer schwarzen Küchenschürze beklei-
det, auf seinem Haupt trägt er eine Seefahrermütze und auf seine Oberar-
me sind, den Ankern von Matrosen ähnlich, Chilischoten gemalt. Weder 
spricht er mit seinen Patienten, noch schaut er sie auch nur an, denn es 
sind die Pfefferschoten, die ihm verraten, was dem Gegenüber fehlt. Mit 
höchster Konzentration greift er nach einzelnen Exemplaren und wirft 
sie in den Kessel, der neben ihm brodelt. Dann und wann steigen einem 
beißend scharfe Gerüche in die Nase – dann kocht Dok Karuso gera-
de einen besonders scharfes Früchtchen aus. Wenn die Rezeptur stimmt, 
dann «schweigen die Chilis», wie Karuso es einmal genannt hat.

Nun bringt der Heiler ein altes Grammophon in Gang. Das Intermez-
zo (Agnus Dei) aus Georges Bizets Arlésienne scheppert durch die Luft 
– gesungen von Enrico Caruso. Dok Karuso ist überzeugt, dass er ein 
Nachfahre ist von Enrico Caruso und der Opernsängerin Ada Giachetti, 
mit der Caruso einige Jahre in wilder Ehe lebte. Zum Schluss der Proze-
dur gießt der Dok etwas von der Brühe aus dem Kessel in ein Fläschchen 
und streckt es seinem Patienten hin. Ende der Audienz. 

archibaldo und ada

Archibaldo Karuso kam 2002 als Medizinstudent nach Ada, um Fak-
ten für seine Dissertation über die Heilkraft des Piment Cancan (Capsi-
cum frutescens var. Christensen) zu sammeln. Während der Recherchen 
gelangte er zur Erkenntnis, dass Ada Christensen, die Erfinderin des le-
gendären Piment Cancan, dank ihres regelmäßigen Chilikonsums immer 
noch am Leben sein müsse – und auch immer noch so jung wie auf dem 
einzigen Foto, das von ihr überliefert ist. Karuso war sicher, dass sich Ada 
aus Angst vor Neidern irgendwo in einer Höhle verstecke. Er machte sich 
auf, die mindestens hundertjährige Tänzerin zu finden. Nach drei Mona-
ten kehrte er in die Zivilisation zurück – mit langen Haaren und über-
zeugt, dass er Ada gesehen und von ihr die Sprache der Pfefferschoten 
gelernt habe. Nur Tage später eröffnete er in einem kleinen Gartenhaus 
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sein Cabinet médical. Hier übersetzt er nun Tag für Tag die Botschaften 
der Capsicum-Früchte in heilsame Essenzen.

Das Institut d’interprétation du chili wird von Patienten aus allen Re-
gionen der Insel aufgesucht. Inwiefern diese Menschen tatsächlich an die 
heilende Kraft von Dok Karusos Tinkturen glauben, sei dahingestellt – sein 
Cabinet jedenfalls gehört unterdessen fest zum Inventar der Gemeinde.

« … ausser einem schweissausbruch»
Im Herbst 2012 haben ein Journalist und eine Kamerafrau aus der 

Hauptstadt den Doktor besucht und bei seiner Arbeit gefilmt. Sie schrei-
ben dazu: «Wir haben Dok Karuso in seinem Cabinet médical in Ada be-
sucht und uns von ihm eine Tinktur gegen jene Gebrechen anfertigen las-
sen, die er in uns hat ausmachen können. Wir haben ihn bei der Arbeit an 
unserer Medizin gefilmt. Die Tinktur schmeckte wahnsinnig scharf und 
bitter – was sie (außer einem Schweißausbruch) genau bewirkt hat, kön-
nen wir allerdings nur schwer beschreiben.» Den kurzen Film findet man 
unter dem folgenden Link auf dem Internet: vimeo.com/267967254.

Chilis und Gesang sollen unter Anleitung von Dok Karuso ihre volle Heilkraft entfalten.

https://vimeo.com/267967254


Lemusische Nationalhymne

L’air est en mouvement, le nez est en joie
La peau hume le sel et un je ne sais quoi
Quelle patrie pour toi et pour moi 
Quel moment pour lever sa voix
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

L’eau fait des splash, les pieds se mettent à la danse
C’est le grand bonheur, on le sent dans sa pense
Le cochon fait trembler sa queue
Et on jouit c’est délicieux
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

Die Nationalhymne von Lemusa hat viele Strophen, von denen hier nur zwei vorgestellt werden.

Die Melodie findet man auf dem Internet, gespielt von den Lemuphones: vimeo.com/361785972.

https://vimeo.com/361785972
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01 – NORD – LOUVANIE
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Region Nord – Louvanie

Auf der fiktiven Insel Lemusa wechseln sich städtische Zonen mit landwirt-
schaftlichen Gebieten ab, ist der Ozean so präsent wie die hohen Berge. Mal 
kämpft man sich durch dichten Wald, dann schweift der Blick wieder über weite 
Ebenen. Selbst Reisende, die sich seit vielen Jahren schon mit dieser Insel be-
schäftigen und sie regelmäßig befahren oder begehen, entdecken immer wieder 
frische Aspekte, überraschende Zusammenhänge, verblüffende Perspektiven 
– ganz zu schweigen von all den neuen Ingredienzien und Rezepturen, mit 
denen Lemusa den Gaumenlustigen regelmäßig in den wohligen Zustand kuli-
narischer Erregung zu versetzen vermag. 
 Die Louvanie ist flächenmäßig die größte Region von Lemusa, ein gebirgi-
ges und mehrheitlich waldiges Gebiet. Hier steht der höchste Berg der Insel, 
der Mont Déboulé, die Heimat der Kloi. Die größte Siedlung und Hauptstadt 
der Region ist Les Balcons, das hoch über dem Tal der Bandole liegt und gerne 
als Ausgangspunkt für Exkursionen ins Gebiet des Majorin oder zu den ge
waltigen Chutes de Sugiau genutzt wird.
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	Krinlek
	In der ‹Kornkammer› wächst auch so manche Spezialität

	Hirsensingsang
	Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

	Meikla
	Suppe aus Gerste, Gemüse, Ingwer, Zitrone und Kutteln

	Baie des Rouches
	Von der großen Werft ist heute nicht mehr viel zu sehen

	Fischaugen
	Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

	Trattoria L’Obelisco
	Primo Mentone setzt sich bei den Antimazzis an den Tisch

	Sòs Bolonès
	Pastasauce aus grünen Linsen, Hackfleisch, Tomaten und Sahne

	Linsen-Marie
	Eine wahre Geschichte von Jana Godet


	L’Énanel und Molzagne
	L’Énanel
	Verstreute Häuser am Rand der antiken Via Condimenta

	Via Condimenta
	Die antike Straße verband einst Norden und Süden der Insel

	Céramiques L’Énanel
	Eine Keramikmanufaktur mit ganz besonderer Geschichte

	Am Zaun
	Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

	Oliphantisse
	Pansen vom Lamm gefüllt mit Innereien, Reis und Kräutern

	Alte Bekanntschaft
	Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz






