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Habe ich je zuvor einen solchen Himmel gesehen? Über El Centro, 
Kaliforniens südlichster Stadt, hat sich ein Gebirge aus Wolken zu-
sammengeballt: Flamingorot, bernsteingolden, elfenbeingelb, eisen-
grau und schwarz quellen da Dunstburgen, Türme, Schanzen, 
Schächte und Zinnen gegeneinander an. Die Farben erinnern an Süß-
speisen in alten Zeichentrickfilmen, an die Torten aus den Träumen 
von Donald Duck und Pluto. Die schiere Gewalt des Gewölks aber 
hat etwas kitschig Apokalyptisches. So stelle ich mir den brennenden 
Berg vor, den Johannes in seiner Offenbarung ins Meer stürzen lässt. 
Der Lavahimmel passt zu den Temperaturen hier im Imperial Valley. 
Selbst jetzt, die Sonne ist seit bald einer Stunde schon hinter den 
Laguna Mountains verschwunden, ist es auf den Straßen noch kusch-
lige vierzig Grad warm.

«Hallo, hallo Mister, mira aqui», dringt nun die Stimme einer 
jungen Frau an mein Ohr. Ihre Hand flattert vor meinem Gesicht 
hin und her, ballt sich, als ich ihr endlich meinen Blick zuwende, 
energisch zur Faust, kippt nach unten, der Zeigefinger schnellt heraus: 
«Forget about heaven! Das hier macht glücklich, das ist es, was sie sich 

WOLFSKILL CAKE
Kuchen aus ganzen Orangen, mit Olivenöl, Mandeln und Zitronensirup

Kein gutes Ende | «Es ist fünf Uhr 
abends und laut Thermometer 46 
Grad heiß. Ich habe das ungewohnte 
Gefühl, dass mein Leben von der 
Klimaanlage des Autos abhängt, das 
ein paar Meter hinter mir steht – 
mit laufendem Motor, denn man 
weiß ja nie. In einiger Entfernung 
glitzert, was heute noch vom Sal-
tonsee übrig ist. Ein Reiher stakst 
einsam durch das seichte Wasser.»

Das auf diesen Seiten vorgestellte Rezept 
entstand in Zusammenhang mit der hier 
zitierten Episoda vom 26. August 2010.

Der Wolfskill Cake ist «todo California»: Orangen, Mandeln und Olivenöl. (Zürich, 9/2021)

http://files.hoio.org/files/Episoda/2017/170321_Hyderabad_Mozam_Jahi_Market.pdf
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ansehen sollten: der Wolfskill Cake, wir nennen ihn Woolie, einfach 
Woolie.» Sie spricht ein gut durchgekautes Amerikanisch mit einem 
spanischen Akzent. Wenn sie lächelt, dann stülpen sich ihre Lippen 
wie kleine Schläuche nach oben und unten, entblößt sie leuchtend 
weiße, an den Ansätzen aber safrangelbe Zähne. Ihr runder Körper 
steckt in einem etwas zu engen Shirt, auf der Brust glitzert golden die 
Zeichnung eines Cupcakes mit Gesicht, der eine Augenbraue hoch-
zieht. Auf ihren lackschwarzen Haaren wackelt keck ein rosarotes 
Bäckermützchen. Ihre kleinen Augen strahlen unternehmungslustig, 
aber da huscht auch ein wenig Verzweiflung mit – wahrscheinlich hat 
sie an diesem Wochenende noch nicht viel verkauft. Auf ihrer breiten 
Nase glitzern ein paar Schweißtropfen, obwohl sie direkt vor dem Ge-
bläse steht, das den verglasten Eingangsbereich der Shoppingmall an 
der Adams Ave herunterkühlt, wo sie ihren wackligen Stand aus zwei 
Campingtischchen aufgebaut hat.

«Woolie», sage ich und versuche die Stirn zu runzeln, was mir bei 
dem scharfen Wind aus dem Whirlpool nur halb gelingt. «Ja, Woolie, 
der Kuchen ist ein Tribut an William Wolfskill, der die Orange in 
Kalifornien eingeführt hat. Sicher haben Sie unsere Orangen schon 
gesehen.» Tatsächlich bin ich auf dem Highway nach El Centro 
ständig an Zitrusplantagen vorbeigefahren, massive Monokulturen, 
die mir mitten in dieser wüstenartig trockenen Gegend allerdings 
eher etwas unheimlich waren.

«Wolfskill, das war vor langer Zeit, als man hier nach Gold 
suchte und Vitamine brauchte. Die Orange war so etwas wie 

Patisseriefarbene Wolken über den Häusern von El Centro im Süden Kaliforniens. (8/2010)

Gigantische Orangenplantage nörd-
lich des Saltonsees. (8/2010)

Reife Orangen und Blüten am Baum.
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ein zweiter Goldrausch, California Dream!» Sie schiebt eine 
plastifizierte Liste mit Zutaten über den Tisch in meine Richtung: 
«Das Besondere an dem Kuchen ist, dass ich ganze Orangen ver-
wende. Sie verstehen schon, nicht nur der Saft, alles. Denn damals 
hat man nichts weggeworfen.»

«Dann stammt das Rezept aus der Küche von diesem Wolfskill?»
«Vielleicht, wer weiß. Auf jeden Fall ist es todo California: 

Orangen, Mandeln und Olivenöl, all das hat uns reich gemacht. 
Aber es schmeckt gut!», fügt sie wie beschwichtigend an. Mit ihren 
kurzen Fingern greift sie ein Plastikmesserchen, schneidet hastig ein 
hauchdünnes Stückchen von dem runden, dick mit Puderzucker 
bestäubten Kuchen ab, nestelt ein paar Krümel in einen Löffel und 
streckt ihn mir hin: «Probieren Sie. Drei Dollar das Stück, vier für 
zehn Dollar.»

Der Woolie liegt weich und feucht im Mund, auf der Zunge 
schmeckt er süß, ganz leicht zitronensauer, auch eine Ahnung von 
Bitterkeit schwebt mit. Er duftet intensiv nach kandierter Orange 
oder stark gekochter Orangenmarmelade, nach gerösteten Nüssen, 
dunkler Brotrinde und Karamell. Ein süßes und feierliches Erlebnis.

«Sie sind nicht von hier?», fragt sie, während ich kaue. Ich schüttle 
den Kopf. «Dann müssen sie den Wolfskill Cake auf jeden Fall 
probieren. Es ist die berühmteste Spezialität von Imperial County.»

Ich kaufe vier Stück von dem Woolie, obwohl ich keine Ahnung 
habe, was ich mit so vielen Kuchen anfangen soll. Auf der flachen 
Hand trage ich die erstaunlich schwere, bunt bedruckte Karton-
schachtel zu meinem Wagen. Und noch ehe ich ihn erreiche, beginnt 
der Cake heftig und dunkel zu duften, als habe man ihn in den heißen 
Ofen zurückgestellt. 

Stunden später suche ich im Hotel das Internet nach Woolie ab, der 
«famous speciality» aus dem Süden Kaliforniens. Ich finde nur eine 
einzige Webseite dazu, mit einem Rezept voller Vertipper und einem 
unscharfen Bild des Kuchens. Das Logo der Seite ist ein Cupcake mit 
Gesicht, der eine Augenbraue hochzieht. 

Ich finde schnell heraus, dass Kalifornien das meiste Oliven-
öl Amerikas produziert und neunzig Prozent aller Mandeln, die 
weltweit verzehrt werden. Vor allem aber ist die Geschichte des 
Staates tatsächlich aufs Engste mit dem Anbau von Orangen und 
anderen Zitrusfrüchten verknüpft. Ich stoße auf zahllose alte, 
zauberhaft bunte Plakate, auf denen Kalifornien wie ein grosser 
Orangenhain erscheint, ein grünes Paradies mit goldroten Apfel-
sinen, Stoff für bunte Träume. Herrliche Träume hatten sicher auch 
die verschiedenen Arbeitskräfte, die man für Bewirtschaftung der 
Plantagen holte: Ureinwohner zuerst, dann Chinesen, Japaner, 
zuletzt Mexikanerinnen und Mexikaner. Und all diese Menschen 
waren zunächst begehrt und hochwillkommen, um kurze Zeit 
später als Schuldige für diese oder jene Fäulnis im Staate den 
Nacken herhalten zu müssen. Ich finde auch einen Artikel über 
William Wolfskill und ein Foto des Agronomen und Pioniers aus 

Durch die Löcher und Risse im Teig 
sickert der Zitronensirup allmählich 
in den Kuchen ein. Eine Freundin 
von mir mischt den Sirup mit etwas 
Orangenlikör (sie schwört auf Grand 
Marnier), was dem Wolfskill Cake 
aber einen ganz anderen Charakter 
verleiht: Spontan würde ich behaup-
ten, dass der Kuchen so europäi-
scher schmeckt, französischer.

Da der Kuchen im Ofen ein wenig 
aufgeht, sollte der Teig nicht bis 
zum oberen Rand in die Form ein-
gefüllt werden.

Beim Kochen verströmen die 
Früchte einen herrlich sonnigen 
Duft, der eher an eine Orangen-
crème als an frische Apfelsinen 
erinnert. (Zürich, 9/2021)

Mit einem Stabmixer oder in einem 
Zerkleinerer lassen sich die Oran-
gen im Handumdrehen zu einem 
Püree verarbeiten.
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den 1830er-Jahren. Es zeigt einen etwa vierzigjährigen Mann mit 
scharfem Scheitel und kantigem Kinn, der mir streng und übel ge-
launt entgegensieht. Ein misstrauischer Krämer, stets auf der Hut, 
damit ihm kein Lausebengel eine Apfelsine klaut. Ich wäre wohl nie 
auf die Idee gekommen, einen Cake zu Ehren eines so lebenssauren 
Lederstrumpfs zu backen – und schon gar nicht, ihn als Woolie zu 
liebkosen. Das Rezept aber bewahre ich seit jenen Tagen wie einen 
Schatz, denn ich genieße den Kuchen immer wie einen aromatischen 
Gruß aus einem eigenartig schönen Traum. Und schon wenn ich zu 
Beginn des Prozesses die gekochten Orangen püriere, dann steigt 
nicht nur die Frau mit dem Cupcake-Shirt in meiner Erinnerung 
hoch, sondern auch das Lichttheater am Abendhimmel über El 
Centro, ein gewaltiges Gewölk voller Patisseriefarben, wie es sich 
seither nie wieder über mir aufgetan hat.

Dieser Text erschien erstmals am 9. Oktober 2021 in der Neuen Zürcher Zeitung, S. 48.

Zubereitung (Kochzeit 90 Minuten, Backzeit 50 Minuten)
1 | Orangen in kaltem Wasser aufsetzen, zum Kochen bringen und 30 
Minuten lang leicht sprudelnd garen. Wasser abgießen, Orangen kalt 
abspülen. Prozess zwei Mal wiederholen, die Kochzeit der Orangen 
beträgt so insgesamt 90 Minuten. Dieser etwas aufwendige Kochprozess 
dient auch dazu, der Orangenschale Bitterkeit zu entziehen.
2 | Orangen abkühlen lassen, in Stücke schneiden, Kerne und weißen 
Strang im Zentrum der Frucht entfernen. Stücke im Mixer oder Zer-
kleinerer pürieren.
3 | Eier trennen. Eigelb und Zucker miteinander verrühren. Zitro-
nenzeste und Olivenöl untermischen. Eiweiß zu Schnee schlagen.
4 | Mandeln, Mehl, Backpulver und eine Prise Salz miteinander ver-
mischen. Eigelb-Zucker-Olivenöl-Mischung, Eiweiß und Orangen-
püree zugeben, alles sorgfältig zu einer Masse verrühren.
5 | Den Boden einer runden Kuchenform (Springform) mit einem 
Durchmesser von 22 cm und einer Wandhöhe von 6 cm mit Back-
trennpapier auslegen, Seitenwände einfetten. Teig in die Form geben, 
glatt streichen und in der Mitte des auf 180 °C heißen Ofens etwa 
50 Minuten backen. Der Kuchen sollte von den Seiten her leicht ein-
geschrumpft sein und sich schwammig-elastisch anfühlen.
6 | Kuchen in der Form etwas abkühlen lassen. Zitronensaft und Zu-
cker in einer kleinen Pfanne aufkochen, bis der Zucker sich aufgelöst 
hat. Mithilfe eines Holzspießchens oder einer feinen, langzinkigen 
Gabel zahlreiche Löcher in den Kuchen stoßen. Zitronensirup mög-
lichst regelmäßig über die Oberfläche des Kuchens verteilen und ein-
sickern lassen.
7 | Kuchen ganz abkühlen lassen, dann auf eine Kuchenplatte transfe-
rieren und mit Puderzucker bestreuen. Mit etwas Orangenzeste oder 
Orangenschnitzen dekorieren.

Das Aroma des Wolfskill Cake wird intensiver, wenn der Kuchen ein paar 
Stunden durchziehen kann.
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FÜR EINE 22 CM RUNDFORM

2 	 Orangen von je 270 g
4 	 Eier
220 g 	 Zucker für den Kuchenteig
2 EL	 Zitronenzeste, fein gehackt, 

entspricht der Zeste von 1 
Zitrone

80 g	 Olivenöl
200 g 	 Mandeln, gemahlen
100 g 	 Weizenmehl
10 g 	 Backpulver
Etwas	 Salz
25 g	 Zucker für den Sirup
4 EL	 Zitronensaft
Etwas	 Puderzucker zum Bestreuen
Etwas 	Orangenzeste oder ein paar 

Orangenfilets

Das hier vorgestellte Rezept ergibt 
einen mächtigen Kuchen, der sich 
in acht bis zwölf stattliche Portio-
nen schneiden lässt. Man kann die 
Zutaten des Rezepts aber auch 
halbieren und den Teig in eine 
kleinere Rundform oder in eine 
längliche Kuchenform füllen. Man 
sollte dann die Backzeit um etwa 5 
Minuten reduzieren.

Ich serviere den Wolfskill Cake 
gerne mit ein paar Orangenfilets 
– eine erfrischende Ergänzung zu 
der gravitätischen Feierlichkeit des 
Kuchens. Wer es voluminöser mag, 
gibt etwas geschlagene Sahne dazu.

Dazu ein Tee | Zum Wolfskill 
Cake passt ein subtil geräucherter 
Schwarztee, wie ihn japanische Pro-
duzenten herstellen. Auch ein guter 
(vielleicht sogar echter) Lapsang 
Suchong schmeckt wunderbar, doch 
lässt sich solcher nur schwer finden.
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