Der Wolfskill Cake ist «todo California»: Orangen, Mandeln und Olivendl. (Ziirich, 9/2021)

WOLFSKILL CAKE

Kuchen aus ganzen Orangen, mit Olivenél, Mandeln und Zitronensirup

Habe ich je zuvor einen solchen Himmel gesehen? Uber El Centro,
Kaliforniens siidlichster Stadt, hat sich ein Gebirge aus Wolken zu-
sammengeballt: Flamingorot, bernsteingolden, elfenbeingelb, eisen-
grau und schwarz quellen da Dunstburgen, Tirme, Schanzen,
Schichte und Zinnen gegeneinander an. Die Farben erinnern an Siif-
speisen in alten Zeichentrickfilmen, an die Torten aus den Triumen
von Donald Duck und Pluto. Die schiere Gewalt des Gewdlks aber
hat etwas kitschig Apokalyptisches. So stelle ich mir den brennenden
Berg vor, den Johannes in seiner Offenbarung ins Meer stiirzen lasst.
Der Lavahimmel passt zu den Temperaturen hier im Imperial Valley.
Selbst jetzt, die Sonne ist seit bald einer Stunde schon hinter den
Laguna Mountains verschwunden, ist es auf den Straf§en noch kusch-
lige vierzig Grad warm.

«Hallo, hallo Mister, mira aqui», dringt nun die Stimme einer
jungen Frau an mein Ohr. Thre Hand flattert vor meinem Gesicht
hin und her, ballt sich, als ich ihr endlich meinen Blick zuwende,
energisch zur Faust, kippt nach unten, der Zeigefinger schnellt heraus:
«Forget about heaven! Das hier macht gliicklich, das ist es, was sie sich
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Kein gutes Ende | «Es ist fiinf Uhr
abends und laut Thermometer 46
Grad heiB. Ich habe das ungewohnte
Gefiihl, dass mein Leben von der
Klimaanlage des Autos abhingt, das
ein paar Meter hinter mir steht —
mit laufendem Motor, denn man
weiB ja nie. In einiger Entfernung
glitzert, was heute noch vom Sal-
tonsee librig ist. Ein Reiher stakst
einsam durch das seichte Wasser.»

Das auf diesen Seiten vorgestellte Rezept
entstand in Zusammenhang mit der hier
zitierten Episoda vom 26. August 2010.
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http://files.hoio.org/files/Episoda/2017/170321_Hyderabad_Mozam_Jahi_Market.pdf

Patisseriefarbene Wolken iiber den Hausern von El Centro im Siiden Kaliforniens. (8/2010)

Gigantische Orangenplantage nérd-
lich des Saltonsees. (8/2010)

Reife Orangen und Bliten am Baum.
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ansehen sollten: der Wolfskill Cake, wir nennen ihn Woolie, einfach
Woolie.» Sie spricht ein gut durchgekautes Amerikanisch mit einem
spanischen Akzent. Wenn sie lichelt, dann stiilpen sich ihre Lippen
wie kleine Schliuche nach oben und unten, entblof3t sie leuchtend
weifle, an den Ansitzen aber safrangelbe Zihne. Thr runder Korper
steckt in einem etwas zu engen Shirt, auf der Brust glitzert golden die
Zeichnung eines Cupcakes mit Gesicht, der eine Augenbraue hoch-
zieht. Auf ihren lackschwarzen Haaren wackelt keck ein rosarotes
Bickermiitzchen. Thre kleinen Augen strahlen unternehmungslustig,
aber da huscht auch ein wenig Verzweiflung mit — wahrscheinlich hat
sie an diesem Wochenende noch nicht viel verkauft. Auf ihrer breiten
Nase glitzern ein paar Schweifitropfen, obwohl sie direkt vor dem Ge-
blise steht, das den verglasten Eingangsbereich der Shoppingmall an
der Adams Ave herunterkiihlt, wo sie ihren wackligen Stand aus zwei
Campingtischchen aufgebaut hat.

«Woolie», sage ich und versuche die Stirn zu runzeln, was mir bei
dem scharfen Wind aus dem Whirlpool nur halb gelingt. «Ja, Woolie,
der Kuchen ist ein Tribut an William Wolfskill, der die Orange in
Kalifornien eingefiihrt hat. Sicher haben Sie unsere Orangen schon
gesehen.» Tatsichlich bin ich auf dem Highway nach El Centro
stindig an Zitrusplantagen vorbeigefahren, massive Monokulturen,
die mir mitten in dieser wiistenartig trockenen Gegend allerdings
eher etwas unheimlich waren.

«Wolfskill, das war vor langer Zeit, als man hier nach Gold
suchte und Vitamine brauchte. Die Orange war so etwas wie
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ein zweiter Goldrausch, California Dream!» Sie schiebt eine
plastifizierte Liste mit Zutaten {iber den Tisch in meine Richtung:
«Das Besondere an dem Kuchen ist, dass ich ganze Orangen ver-
wende. Sie verstehen schon, nicht nur der Saft, alles. Denn damals
hat man nichts weggeworfen.»

«Dann stammt das Rezept aus der Kiiche von diesem Wolfskill?»

«Vielleicht, wer weifS. Auf jeden Fall ist es todo California:
Orangen, Mandeln und Olivensl, all das hat uns reich gemacht.
Aber es schmeckt gut!», fugt sie wie beschwichtigend an. Mit ihren
kurzen Fingern greift sie ein Plastikmesserchen, schneidet hastig ein
hauchdiinnes Stiickchen von dem runden, dick mit Puderzucker
bestdubten Kuchen ab, nestelt ein paar Kriimel in einen Loffel und
streckt ihn mir hin: «Probieren Sie. Drei Dollar das Stiick, vier fiir
zehn Dollar.»

Der Woolie liegt weich und feucht im Mund, auf der Zunge
schmecke er siif3, ganz leicht zitronensauer, auch eine Ahnung von
Bitterkeit schwebt mit. Er duftet intensiv nach kandierter Orange
oder stark gekochter Orangenmarmelade, nach gerdsteten Niissen,
dunkler Brotrinde und Karamell. Ein siifSes und feierliches Erlebnis.

«Sie sind nicht von hier?», fragt sie, wihrend ich kaue. Ich schiittle
den Kopf. «Dann missen sie den Wolfskill Cake auf jeden Fall
probieren. Es ist die beriihmteste Spezialitit von Imperial County.»

Ich kaufe vier Stiick von dem Woolie, obwohl ich keine Ahnung
habe, was ich mit so vielen Kuchen anfangen soll. Auf der flachen
Hand trage ich die erstaunlich schwere, bunt bedruckte Karton-
schachtel zu meinem Wagen. Und noch ehe ich ihn erreiche, beginnt
der Cake heftig und dunkel zu duften, als habe man ihn in den heiflen
Ofen zuriickgestellt.

Stunden spiter suche ich im Hotel das Internet nach Woolie ab, der
«famous speciality» aus dem Siiden Kaliforniens. Ich finde nur eine
einzige Webseite dazu, mit einem Rezept voller Vertipper und einem
unscharfen Bild des Kuchens. Das Logo der Seite ist ein Cupcake mit
Gesicht, der eine Augenbraue hochzieht.

Ich finde schnell heraus, dass Kalifornien das meiste Oliven-
ol Amerikas produziert und neunzig Prozent aller Mandeln, die
weltweit verzehrt werden. Vor allem aber ist die Geschichte des
Staates tatsichlich aufs Engste mit dem Anbau von Orangen und
anderen Zitrusfriichten verkniipft. Ich stofle auf zahllose alte,
zauberhaft bunte Plakate, auf denen Kalifornien wie ein grosser
Orangenhain erscheint, ein griines Paradies mit goldroten Apfel-
sinen, Stoff fiir bunte Triume. Herrliche Triume hatten sicher auch
die verschiedenen Arbeitskrifte, die man fiir Bewirtschaftung der
Plantagen holte: Ureinwohner zuerst, dann Chinesen, Japaner,
zuletzt Mexikanerinnen und Mexikaner. Und all diese Menschen
waren zunichst begehrt und hochwillkommen, um kurze Zeit
spiter als Schuldige fiir diese oder jene Fiulnis im Staate den
Nacken herhalten zu miissen. Ich finde auch einen Artikel {iber
William Wolfskill und ein Foto des Agronomen und Pioniers aus
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Beim Kochen verstromen die
Friichte einen herrlich sonnigen
Duft, der eher an eine Orangen-
créme als an frische Apfelsinen
erinnert. (Ziirich, 9/2021)

Mit einem Stabmixer oder in einem
Zerkleinerer lassen sich die Oran-
gen im Handumdrehen zu einem
Piiree verarbeiten.

Da der Kuchen im Ofen ein wenig
aufgeht, sollte der Teig nicht bis
zum oberen Rand in die Form ein-
gefullt werden.

Durch die Lécher und Risse im Teig
sickert der Zitronensirup allmahlich
in den Kuchen ein. Eine Freundin
von mir mischt den Sirup mit etwas
Orangenlikor (sie schwoért auf Grand
Marnier), was dem Wolfskill Cake
aber einen ganz anderen Charakter
verleiht: Spontan wiirde ich behaup-
ten, dass der Kuchen so europii-
scher schmeckt, franzésischer.
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Das hier vorgestellte Rezept ergibt
einen miachtigen Kuchen, der sich
in acht bis zwélf stattliche Portio-
nen schneiden lasst. Man kann die
Zutaten des Rezepts aber auch
halbieren und den Teig in eine
kleinere Rundform oder in eine
langliche Kuchenform fiillen. Man
sollte dann die Backzeit um etwa 5
Minuten reduzieren.

Vo

Ich serviere den Wolfskill Cake
gerne mit ein paar Orangenfilets

- eine erfrischende Erganzung zu
der gravitiatischen Feierlichkeit des
Kuchens.Wer es voluminéser mag,
gibt etwas geschlagene Sahne dazu.

FUR EINE 22 CM RUNDFORM

2 Orangen von je 270 g

4 Eier

220 g Zucker fiur den Kuchenteig

2 EL Zitronenzeste, fein gehackt,
entspricht der Zeste von |
Zitrone

80 g Olivenol

200 g Mandeln, gemahlen

100 g Weizenmehl

10 g Backpulver

Etwas Salz

25 g  Zucker fiir den Sirup

4 EL Zitronensaft

Etwas Puderzucker zum Bestreuen

Etwas Orangenzeste oder ein paar
Orangenfilets

Dazu ein Tee | Zum Wolfskill

Cake passt ein subtil gerdaucherter
Schwarztee, wie ihn japanische Pro-
duzenten herstellen. Auch ein guter
(vielleicht sogar echter) Lapsang
Suchong schmeckt wunderbar, doch

lasst sich solcher nur schwer finden.
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den 1830er-Jahren. Es zeigt einen etwa vierzigjihrigen Mann mit
scharfem Scheitel und kantigem Kinn, der mir streng und iibel ge-
launt entgegensieht. Ein misstrauischer Krimer, stets auf der Hut,
damit ihm kein Lausebengel eine Apfelsine klaut. Ich wire wohl nie
auf die Idee gekommen, einen Cake zu Ehren eines so lebenssauren
Lederstrumpfs zu backen — und schon gar nicht, ihn als Woolie zu
liebkosen. Das Rezept aber bewahre ich seit jenen Tagen wie einen
Schatz, denn ich geniefle den Kuchen immer wie einen aromatischen
Grufd aus einem eigenartig schénen Traum. Und schon wenn ich zu
Beginn des Prozesses die gekochten Orangen piiriere, dann steigt
nicht nur die Frau mit dem Cupcake-Shirt in meiner Erinnerung
hoch, sondern auch das Lichttheater am Abendhimmel iiber El
Centro, ein gewaltiges Gewolk voller Patisseriefarben, wie es sich
seither nie wieder iber mir aufgetan hat.

Dieser Text erschien erstmals am 9. Oktober 2021 in der Neuen Ziircher Zeitung, S. 48.

Zubereitung (Kochzeit 90 Minuten, Backzeit 50 Minuten)

I | Orangen in kaltem Wasser aufsetzen, zum Kochen bringen und 30
Minuten lang leicht sprudelnd garen. Wasser abgiefSen, Orangen kalt
abspiilen. Prozess zwei Mal wiederholen, die Kochzeit der Orangen
betrigt so insgesamt 90 Minuten. Dieser etwas aufwendige Kochprozess
dient auch dazu, der Orangenschale Bitterkeit zu entziehen.

2 | Orangen abkiihlen lassen, in Stiicke schneiden, Kerne und weifSen
Strang im Zentrum der Frucht entfernen. Stiicke im Mixer oder Zer-
kleinerer piirieren.

3 | Eier trennen. Eigelb und Zucker miteinander verriihren. Zitro-
nenzeste und Olivendl untermischen. Eiweif$ zu Schnee schlagen.

4 | Mandeln, Mehl, Backpulver und eine Prise Salz miteinander ver-
mischen. Eigelb-Zucker-Olivensl-Mischung, Eiweif§ und Orangen-
piiree zugeben, alles sorgfiltig zu einer Masse verriihren.

5 | Den Boden einer runden Kuchenform (Springform) mit einem
Durchmesser von 22 cm und einer Wandhohe von 6 cm mit Back-
trennpapier auslegen, Seitenwinde einfetten. Teig in die Form geben,
glatt streichen und in der Mitte des auf 180°C heiflen Ofens etwa
50 Minuten backen. Der Kuchen sollte von den Seiten her leicht ein-
geschrumpft sein und sich schwammig-elastisch anfiihlen.

6 | Kuchen in der Form etwas abkiihlen lassen. Zitronensaft und Zu-
cker in einer kleinen Pfanne aufkochen, bis der Zucker sich aufgeldst
hat. Mithilfe eines Holzspiefichens oder einer feinen, langzinkigen
Gabel zahlreiche Locher in den Kuchen stofen. Zitronensirup mog-
lichst regelmiflig tiber die Oberfliche des Kuchens verteilen und ein-
sickern lassen.

7 | Kuchen ganz abkiihlen lassen, dann auf eine Kuchenplatte transfe-
rieren und mit Puderzucker bestreuen. Mit etwas Orangenzeste oder
Orangenschnitzen dekorieren.

Das Aroma des Wolfskill Cake wird intensiver, wenn der Kuchen ein paar
Stunden durchziehen kann.
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