



Letzte Landung

Sequerciani, 10. Oktober 2023

Eben habe ich eine großen Grashüpfer vor mir her durch den Weinberg getrieben. Fortlaufend ließ er sich von mir aufschrecken, katapultierte sich in hohem Bogen durch die Luft, schlitterte ohne jede Kontrolle ins Gras, zappelte sich in eine aufrechte Position zurück, richtete sich aus, nur um sogleich wieder loszuschießen. Es kam mir vor, als warte er geradezu darauf, von mir erneut gestört zu werden, als sei dies eine Art Spiel. Beim dritten oder vierten Sprung aber knallte er im Flug gegen einen Holzpfosten, fiel zu Boden, krabbelte hoch und torkelte dann benommen über



Weinberg unterhalb SP Tatti
Podere Sequerciani
Gavorrano (Italien)
42.997349, 11.017009

die trockene Erde, wie eine Figur in einem Zeichentrickfilm. Ich musste lachen und blieb stehen. Was für eine absurde Ungerechtigkeit, dass Gott diesen Tieren nur das Starten, nicht aber das Landen beigebracht hat.

Vor mir erhebt sich mitten im Weinberg eine Burg aus Flaumeichen und Erdbeerbäumen. Dicht und satt kragen die Äste weit hinauf. Kleine Vögel schwirren durchs Gehölz, ab und zu fliegt ein Eichelhäher vorbei, eine Elster macht sich an einem Stück Totholz zu schaffen. Nach dem heißen Tag bringt die kühle Luft des Abends Leben, Lust und Hunger in die Tiere zurück. Auf einem Zweig, der wie ein Balkon aus der grünen Wand steht, sitzt ein Rotkehlchen und singt in den immer rostiger werden Himmel hinein. Zuerst klingen seine Melodien keck und fröhlich, mit sehr vielen kehligen und stark rhythmisierten Lauten, dann geht es zu einem traurigen, fast klagenden Lied über, als sehne es plötzlich nach etwas, was mit dem Tag zu verschwinden droht. Zu spät.

Ich schaue nach, ob die Heuschrecke sich erholt hat. Erst kann ich sie nicht sehen, dann aber entdecke ich sie. Leblos hängt sie im Maul einer Gottesanbeterin, die sie systematisch auseinandernimmt. Als das Tier mich bemerkt, fliegt es davon. Der zerstückelte Körper des Grashüpfers bleibt zurück. Ein Bein zuckt noch etwas nach. Die Natur mag mir manchmal komisch vorkommen. Lustig ist sie nicht.