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Letzte Landung
Sequerciani, 10. Oktober 2023

Eben habe ich eine großen Grashüpfer vor mir her durch den Weinberg 
getrieben. Fortlaufend ließ er sich von mir aufschrecken, katapultierte 
sich in hohem Bogen durch die Luft, schlitterte ohne jede Kontrolle ins 
Gras, zappelte sich in eine aufrechte Position zurück, richtete sich aus, nur 
um sogleich wieder loszuschießen. Es kam mir vor, als warte er geradezu 
darauf, von mir erneut gestört zu werden, als sei dies eine Art Spiel. Beim 
dritten oder vierten Sprung aber knallte er im Flug gegen einen Holz-
pfosten, fiel zu Boden, krabbelte hoch und torkelte dann benommen über 
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die trockene Erde, wie eine Figur in einem Zeichentrickfilm. Ich musste 
lachen und blieb stehen. Was für eine absurde Ungerechtigkeit, dass Gott 
diesen Tieren nur das Starten, nicht aber das Landen beigebracht hat.

Vor mir erhebt sich mitten im Weinberg eine Burg aus Flaumeichen 
und Erdbeerbäumen. Dicht und satt kragen die Äste weit hinauf. Kleine 
Vögel schwirren durchs Gehölz, ab und zu fliegt ein Eichelhäher vorbei, 
eine Elster macht sich an einem Stück Totholz zu schaffen. Nach dem 
heißen Tag bringt die kühle Luft des Abends Leben, Lust und Hunger 
in die Tiere zurück. Auf einem Zweig, der wie ein Balkon aus der grünen 
Wand steht, sitzt ein Rotkehlchen und singt in den immer rostiger wer-
den Himmel hinein. Zuerst klingen seine Melodien keck und fröhlich, 
mit sehr vielen kehligen und stark rhythmisierten Lauten, dann geht es 
zu einem traurigen, fast klagenden Lied über, als sehne es plötzlich nach 
etwas, was mit dem Tag zu verschwinden droht. Zu spät.

Ich schaue nach, ob die Heuschrecke sich erholt hat. Erst kann ich 
sie nicht sehen, dann aber entdecke ich sie. Leblos hängt sie im Maul 
einer Gottesanbeterin, die sie systematisch auseinandernimmt. Als das 
Tier mich bemerkt, fliegt es davon. Der zerstückelte Körper des Grashüp-
fers bleibt zurück. Ein Bein zuckt noch etwas nach. Die Natur mag mir 
manchmal komisch vorkommen. Lustig ist sie nicht.

Weinberg unterhalb SP Tatti 
Podere Sequerciani 
Gavorrano (Italien) 
42.997349, 11.017009
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https://www.google.com/maps/place/42%C2%B059'50.5%22N+11%C2%B001'01.2%22E/@42.997349,11.0144341,17z/data=!3m1!4b1!4m4!3m3!8m2!3d42.997349!4d11.017009?entry=ttu

