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Am goldenen Tor
Sequerciani, 7. Oktober 2023

Natürlich bin ich froh, dass sich die giftigen Tiere auf der anderen Seite 
des Gatters aufhalten. «Pericolo Vipere», steht auf dem dreieckigen Warn-
schild geschrieben, das ein paar Schritte vor mir an einem rostigen Gittertor 
hängt. Über den Buchstaben spiralt sich, als sei sie von einer Flöte beschwo-
ren, züngelnd eine Schlange in die Höhe. Die dichten Brombeerhecken 
am Zaun und der goldgelb blühende Klebalant, der die ganze Fläche vor 
dem Tor besetzt, machen deutlich, dass es lange keiner mehr gewagt hat, 
in das Reich der Ottern einzudringen. Das Schild ist verblichen, die Zei-
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chen kaum noch lesbar. Wie viele Generationen von Vipern sind hier wohl 
durchs Gras gekrochen, seit die Warnung angebracht wurde. Wie alt wird 
eine Viper? Zehn Jahre vielleicht? Und wie schnell verbleicht ein Schild?

Hinter dem Tor drehen sich ein riesige Olive, eine Esche und ein Erd-
beerbaum weit hinauf. Wenn der Wind ins Geäst fährt, dann malen die 
Unterseiten der Olivenblätter silberne Flügel in den Himmel. Ab und zu 
nehme ich einen leichten Kampferduft wahr, begleitet von einer süßlichen 
Note. Die Bienen sind so gierig in dem klebrigen Alant unterwegs, dass 
ihr Brummen sich zu einem motorartigen Wummern verdichtet. Wahr-
scheinlich bringen sie den Pollen zu den farbigen Häuschen, die etwas 
weiter oben am Hang neben einem Weinberg aufgereiht sind. Von einem 
Alant-Honig habe ich allerdings noch nie gehört.

Im Wald hinter mir knallt es immer wieder laut. Das passt zu den 
grünen, gelben und roten Patronenhülsen, die man überall am Boden 
sieht. Man hat mir erzählt, dass im Moment nur Fasane und Rebhühner 
geschossen werden. Davon scheint es, wenn man sich an die Zahl der 
Schüsse hält, in der Gegend sehr viele zu geben.

Plötzlich dringt durch die dichten Hecken zu meiner Rechten ein 
mürrisches Knurren an mein Ohr. Oder ist es eher ein Grunzen? Fasane 
sind das auf jeden Fall nicht – und auch keine Vipern.
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https://www.google.com/maps/place/42%C2%B059'54.9%22N+11%C2%B000'40.5%22E/@42.998594,11.0086791,17z/data=!3m1!4b1!4m4!3m3!8m2!3d42.998594!4d11.011254?entry=ttu

