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Geschichten
Sequerciani, 5. Oktober 2023

Das Haus mit den taubenblauen Fensterläden, wie alle Häuser, erzählt 
von seinen Bewohnern, die in der Küche stehen und Mandelbiskuits ba-
cken, die am Schreibtisch sitzen und über den Zugangscode zu ihrem 
Bankkonto brüten, die in Kleidern auf einem Bett in den Abend hin-
ein dösen, die mit der Zeitung von vorgestern eine Hornisse aus dem 
Fenster zu scheuchen versuchen. Wieder und wieder fliegt das Insekt ins 
Zimmer zurück – bis sie endlich die Geduld verlieren und das Tier er-
schlagen. Zwei, drei Mal müssen sie drauf hauen, bis der gekrümmte Leib 
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nicht mehr zuckt. Über das Foto auf der Frontseite der Zeitung, es zeigt 
eine armenische Flüchtlingskolonne in Bergkarabach, zieht sich jetzt eine 
feuchte Schliere. Das Haus mit den taubenblauen Fensterläden, wie alle 
Häuser, ist ein Ort der Menschengeschichten, die wir zu erzählen und zu 
hören gewohnt sind.

Der Salbeistrauch vor mir besetzt in meinem Blickfeld gleichviel Platz 
wie das Haus. Ameisen, Raupen und Käfer krabbeln die Stängel hinauf, 
turnen über die Blätter, wühlen sich durch das Stroh der vertrockneten 
Blüten. Schmetterlinge, Bienen, Mücken schweben, tanzen, rauschen 
oder zuckeln vorbei auf der Suche nach Nahrung, manche lassen sich 
kurz nieder und es sieht aus, als röchen sie an den Blättern, als hätten sie 
etwas Auffälliges bemerkt, eine Spur entdeckt. Gibt es Neugier im Reich 
der Insekten? Fragt sich der Marienkäfer, warum die Blüte nicht mit ihm 
schmusen will? Bereut er den Speichel, mit dem er ihre Fasern umgarnt 
hat? Fragt er sich, ob jetzt der Moment gekommen ist, die Flügel aus-
zubreiten, eine anderen Geliebten zu suchen, zu einer großen Reise ab-
zuheben, auf, ins Abenteuer? Der Salbei vor mir, wie alle Sträucher, ist 
ein Ort der Tiergeschichten. Doch diese Tiergeschichten sind natürlich 
Menschengeschichten. Alle anderen verstehe ich nicht.
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