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Rostgesang
Sequerciani, 4. Oktober 2023

Etwas hat sich bewegt. Die alte Karre ein paar Meter vor mir kann es 
nicht gewesen sein, die scheint schon sehr lange hier auf ihren luftlosen 
Pneus zu stehen. Ob sie wohl jeden Abend von der Sonne so in Szene 
gesetzt wird? Warm beleuchtet vor dunklem Hintergrund, wie ein in die 
allerhöchsten Jahre gekommene Diva auf einer schwarzen Bühne? Die 
grüngelbe Farbe ihrer Metallteile hat sich nur auf der Unterseite erhal-
ten, wo der Regen nicht hinschlägt, überall sonst ist sie Rost geworden. 
Rost wartet immer auf die letzten Strahlen der Sonne, erst wenn er spürt, 
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dass der Tag am Ende ist, beginnt er zu singen. Die hölzernen Elemente 
des Wagens sind morsch und grau, diese Ladefläche trägt nichts mehr. 
Fuori servizio.

Der mächtige Rosmarinbusch zwischen Wagen und Wald verströmt 
einen harzig-warmen Duft, der mich an Küchen im Herbst denken lässt, 
an Fleischgerichte, die aus dem Tag durch den Abend in die Nacht hin-
ein schmoren, an weinfeucht und knochenölig parfümierte Luft, die den 
Hunger zum Tanzen bringt, bis man den Topf endlich auf den Tisch 
stellen kann.

Da war es wieder, ein Rascheln aus dem Holz hinter der Karre, ähn-
lich dem Geräusch, dass die Eidechsen machen, wenn sie durchs Laub 
zappeln, nur lauter. Ein Stachelschwein vielleicht? Oder eine Katze? Vor-
sichtig gehe ich auf die Stelle zu. Plötzlich löst sich, als sei ihm der Tarn-
mantel weggerutscht, der Körper eines Rehs aus den Ästen und Blättern 
eines großen Erdbeerbaumes. Schnell steckelt es auf seinen langen Bein-
chen davon, quetscht sich durch den Korridor zwischen dem Waldrand 
und dem Zaun, der den Weinberg vor wilden Tieren schützt, verschwin-
det durch den Raum zwischen Schatten und Licht.

Östlich Weinberg Damasco 
Podere Sequerciani 
Gavorrano (Italien) 
42.999282, 11.013480
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https://www.google.com/maps/place/42%C2%B059'57.4%22N+11%C2%B000'48.5%22E/@42.999282,11.0109051,17z/data=!3m1!4b1!4m4!3m3!8m2!3d42.999282!4d11.01348?entry=ttu

