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Ochsenauge
Sequerciani, 17. Mai 2023

Plötzlich kracht es im Gebüsch neben mir, ein Glöckchen bimmelt los. 
Ich schieße herum, sehe gerade noch ein Stück rotbraunes Fell, das sich 
in die Tiefe des Waldes weg blitzt. Etwas Tonnenschweres arbeitet sich 
durch Unterholz, ein Ast splittert ab, ein anderer zerbricht, ein Ranke 
wird aus einem Busch gerissen, als zerfetze man ein Stück Stoff. Dann 
wird es ruhig. Weit entfernt kann das Tier nicht sein, denn ich kann sein 
schweres Schnaufen hören. Ich weiß nicht, wer von uns beiden den grö-
ßeren Schrecken hatte. Ich hätte ja eigentlich damit rechnen müssen, ir-
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gendwo in dem Olivenhain einem Rindvieh zu begegnen, denn am Bo-
den habe ich zahlreiche Mistfladen gesehen, trockene allerdings meist. 
Das Tier hat mich umgekehrt wohl nicht kommen hören, darum ist es bei 
meinem Auftauchen in akute Panik geraten.

Ich muss lachen, denn gerade gestern habe ich ein paar Gedichte von 
Giosue Carducci zu lesen versucht, der hier in der Gegend aufwuchs – 
immerhin Italiens erster Literaturnobelpreisträger. Geblieben ist mir nur 
eins, Il bove, eine Liebeserklärung an einen Ochsen. Der Dichter lässt ihn 
wie ein ein Denkmal in der Landschaft stehen, voller frommer Zuneigung 
zu den Menschen, die ihn schlagen und ihm das Joch aufzwingen. Da ist 
viel Pathos drin, wie es sich für die Zeit gehört, die letzte Strophe aber ist 
schön, denn da spiegelt sich im «glasigen, ernsten Auge des Ochsen» die 
«grüne Landschaft weit und still».

Auch den Frühlingswald hier, mit all den Spielarten von Grün, die 
nach eigenen Namen rufen, kann ich mir gut vorstellen im Blick einer 
Kuh, entrückt wie in einem Lorraine-Glas. Dass viele Kleintiere für mich 
unsichtbar sind, versteht sich. Aber ein Ochse? Immerhin ist Il bove als 
Gedichtzeile aus dem Wald meiner Erinnerung herausgetrabt. Gut mög-
lich allerdings, dass ich auch sonst manches nur sehe, wenn es über ein 
Komma stolpert oder sich den Kopf an einem Punkt anschlägt.

Ölhain unterhalb Strada Tatti 
Podere Sequerciani 
Gavorrano (Italien) 
42.995802, 11.018807
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https://www.google.com/maps/place/42%C2%B059'44.9%22N+11%C2%B001'07.7%22E/@42.995802,11.016619,17z/data=!3m1!4b1!4m4!3m3!8m2!3d42.995802!4d11.0188077

