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Tropfen
Sequerciani, 12. Mai 2023

Leise knistert der Regen ins hohe Gras. Die Luft ist kühl und wasser-
satt. Donner wandert durch die Wolken um mich her, mal rumpelt es da, 
mal dort, mal in der Ferne, mal direkt über mir. Ab und zu stichelt ein 
Blitz eine gerade Lichtlinie zu Boden. Der große Jagdhund, der in einem 
Gehege neben dem Hühnerstall eingesperrt ist, heult bei jedem Grollen 
verzweifelt auf, mal jault er wie ein Wolf, mal japst er wie ein Esel, mal 
jammert er kläglich in sich hinein. Fast kommt es mir vor, als führe er ein 
verzweifeltes Selbstgespräch. Ganz anders die Vögel, die scheinen nicht 
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zu bemerken, was dem Hund den Himmel zum Höllenschlund macht. 
Unbeirrt schwätzen sie in ihren Bäumen vor sich hin. 

Eine Effimera setzt sich auf den Ärmel meiner Jacke, krümmt und 
streckt ihren darmlosen Körper, wird von einem herablaufenden Tropfen 
aufgescheucht und ruckelt ungeschickt durch die Luft davon. Auch Ein-
tagsfliegen können sich nicht aussuchen, wann und wo und bei welchem 
Wetter sie geboren werden. Diese hier wird sterben, ohne erfahren zu 
haben, dass es auch eine Sonne gibt.

Jetzt legt der Regen wieder zu, schlägt auf die Halme und lässt die 
Blütenkelche erzittern. Die alten Olivenbäume werden dunkler, an den 
Spitzen der Blätter sammeln sich glitzernde Perlen. Die Felder und Wäl-
der auf den flachen Hügeln etwas weiter unten verlieren die Farbe, heben 
sich kaum noch von der Ebene ab. Am Horizont erkenne ich die Insel 
Elba, ein grauer Pinselstrich zwischen Himmel und Erde. Wäre die Welt 
ein Aquarell, dann würde ein Tropfen genügen, sie zum Verschwinden 
zu bringen.

Olivenhain über dem See 
Podere Sequerciani 
Gavorrano (Italien) 
42.993051, 11.013959
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https://www.google.com/maps/place/42%C2%B059'35.0%22N+11%C2%B000'50.3%22E/@42.993051,11.0117703,17z/data=!3m1!4b1!4m4!3m3!8m2!3d42.993051!4d11.013959

