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Die Türen des Baggers sind offen. Ich könnte mich also einfach hinein-
setzen und losfahren. Hat schon einmal jemand versucht, mit so einer 
Maschine die Welt zu umrunden? In der Schaufel liesse sich ein bequemes 
Bett einrichten. Man müsste sie auch nutzen, um sich Früchte aus den 
Kronen der Bäume zu pflücken. Und man könnte damit fröhlich winken, 
wenn man in ein fremdes Dorf einfährt.

Die Geschichte eines kleinen Buben kommt mir in den Sinn, die vor 
ein paar Jahren etwas Wind durch die mediale Sommerflaute blies. Der 
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Junge war in einer Mittagspause unbemerkt mit dem Bagger seines Vaters 
losgefahren. Er kam erstaunlich weit damit, mehr als zwei Stunden lang 
war er unterwegs, streckenweise sogar auf der Autobahn. So ein Bagger 
hat eine natürliche Autorität – auch wenn da nur ein kleiner Junge am 
Steuer sitzt. War es die Polizei, die ihn stoppte? Sein Vater? Oder er selbst?

Jetzt stürzen zwei Schwalben herab, zischen in einer Kurve über dem 
Bagger hinweg, kreisen kurz über den kleinen See dahinter und schie-
ßen wieder den Hügel hoch. Meine Augen folgen ihnen, gleiten mit den 
kleinen Körpern über die Abhänge, die mir nun wie die Zuschauerränge 
eines Theaters erscheinen, besetzt von Weinreben und Olivenbäumen.

Durch die Rebstöcke hindurch bewegt sich jetzt mit kleinen Schrit-
ten und leicht gebeugt ein Mann mit einem Stock auf mich zu. Er trägt 
einen Hut mit einer breiten Krempe und wirkt wie eine Figur aus einem 
Landschaftsgemälde des 19. Jahrhunderts: Drei kurze Pinselstriche in drei 
verschiedenen Farben machen in vielen Bildern der Impressionisten einen 
ganzen Menschen aus. Er ist bestimmt kein Bauarbeiter. Und er wirkt 
auch nicht wie ein Landwirt. Vielleicht ist das sein Bagger und gleich 
setzt er seine Weltreise fort.
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