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12. September 2022 – Le Prese, am Lago di Poschiavo

Plötzlich fliegt mir eine kleine Sonnenblume vor die Füsse. «Das passt nicht, 
das ist viel zu gross», vernehme ich eine heiser-verärgerte Stimme ganz in mei-
ner Nähe. Sie gehört einer vielleicht siebzigjährigen Frau in einem rosaroten 
Fleece. Sie ist wie aus dem Nichts erschienen und hat sich so dicht neben mir 
aufgestellt, dass ich einen Schritt zur Seite treten muss, um sie ohne Lesebrille 
überhaupt scharf zu sehen. Sie hält einen mächtigen Strauss mit Blumen und 
Kräutern in der Hand, den sie mit gerunzelter Stirn betrachtet und mit energi-
schen Griffen in Form bringt. Jetzt zupft sie einen dunkelvioletten Lippenblüt-
ler aus dem Ensemble und schleudert ihn mit einer unmutigen Geste zu Boden. 

Die ganzen Schönheiten stammen offensichtlich von den Feldern hier an 
der Nordseite des Lago di Poschiavo, auf denen mehrheitlich Gewürz- und 
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Arzneipflanzen angebaut werden. Ich erkenne in ihrer Hand Calendula, Ka-
mille, Rose, Salbei und Eisenkraut. Ich selbst habe nur einen Zweig amerika-
nische Minze abgeknickt, den ich mir dann und wann verstohlen an die Nase 
führe. Sie aber hat sich richtig bedient. «Schöne Blumen», sagt sie jetzt und 
schürzt zufrieden die Lippen, «schön, aber nicht sehr farbig.»

Ich nicke brav. Sie deutet mit dem Strauss auf die Felder vor uns, wo vier 
Frauen damit beschäftigt sind, Blüten zu pflücken. Langsam kommen sie den 
Pflanzenreihen entlang in unsere Richtung, bücken sich immer wieder leicht, 
lesen ein paar Köpfe ab und lassen sie in Weidenkörbe gleiten, die sie über den 
Hüften tragen. Ich habe mich auf dem schmalen Grasstreifen zwischen dem 
Acker und der Seepromenade in Position gebracht und schaue ihnen nun 
schon eine ganze Weile zu. 

«Als ich Sie da so stehen sah, habe ich zu meinem Mann gesagt: ‹Der Herr 
weiss sicher, was die Frauen da machen›», sagt meine Nachbarin nun und 
deutet erneut mit ihrem Strauss auf den Kamp: «Stehlen die Blumen?» 

Die Frage überrascht mich so, dass ich lachen muss. Sie schaut mich ver-
ständnislos an und wiederholt ihre Frage, nun mit hochgezogenen Augen-
brauen.

«Sie meinen diese Frauen da? Ich glaube, denen gehören die Felder. Die 
müssen da nichts stehlen.»

«Sehen Sie, dann hatte ich recht! Ich habe es meinem Mann ja gesagt, dass 
sich die nicht wie Diebe aufführen. Aber er wollte es nicht glauben. Er hat da 
schlechte Erfahrungen gemacht. Wissen Sie, im Krieg …»

3 / 6 / 1966

Mein lieber Schaki, 
das Licht ist oft so hell, dass es alles überstrahlt. Dann 
sehe ich die Berge nur schemenhaft wie in einer Camera 
obscura, einer Camera luminosa sozusagen. In Poschiavo 
trifft man auf die feinsten Häuser und herrliche Gärten. 
Ausserdem muss es hier einen formidablen Reichtum an 
verschiedenen Blumen geben. Man ködert sogar die Gläu-
bigen damit.  
Ich liebe dich 
Osamine 
 
Lago die Poschiavo, Blick in Richtung Berninapass , 
am frühen Morgen mit Spiegelungen im See. 
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Sie bricht ihre Rede plötzlich ab, räuspert sich nervös, zieht die Augen zu 
schmalen Schlitzen zusammen und schaut jetzt sehr kritisch in Richtung der 
Erntehelferinnen, böse fast: «Dann bauen die hier vielleicht Drogen an?»

«Drogen?» Wieder muss ich lachen: «Ich habe Kornblumen, Minzen, Zit-
ronenmelisse und andere Kräuter gesehen – aber nichts, aus dem man Drogen 
machen könnte. So weit ich das beurteilen kann.»

«Und der Mohn?»
«Gibt es Mohn hier? Müsste der nicht rot sein?» 
«Ich bin leider farbenblind. Also ich sehe schon Farben, aber die sind 

dann anders, Grün ist Blau und Gelb ist Rot. Schmutzig alles.»
«Oh, das stelle ich mir kompliziert vor.»
«Ja, und hier ist es besonders unübersichtlich! Das habe ich auch zu mei-

nem Mann gesagt: Was für ein Chaos.»
«Nun, ich weiss auch nicht sicher, ob ich alle Farben richtig …»  
«Sehen Sie! Es wäre also möglich, dass hier alles voller Mohn ist – und uns 

fällt es gar nicht auf!» 
Ich seufze zustimmend diskret und fürchte, dass ich gleich in eine Dis-

kussion verstrickt werde, die ich gar nicht führen möchte.

Die Kornblume ist eigentlich ein Un-
kraut, wird aber heute auf stattlichen 
Feldern im Valposchiavo angebaut 
(teilweise in Kombination mit Kamille). 
Centaurea cyanus war im Mittelalter ein 
bedeutendes Symbol für Maria. Später 
wurde sie für allerlei politische Zwe-
cke instrumentalisiert. Lange war die 
Kornblume auch in der Kräutermedizin 
eine beliebte Droge gegen Erkältungs-
krankheiten, Menstruationsstörungen, 
Appetitlosigkeit, Augenkrankheiten 
etc. Heute wird sie fast nur noch wegen 
ihrer blauen oder je nach Sorte rosa-
roten Farbe als Schmuck in Tees oder als 
Dekoration von Suppen, Desserts und 
anderen Speisen eingesetzt.  

Kornblume

 
Auf dem Tischbild KORNBLUME ist 
das berühmte Trockenfleisch Grau-
bündens ausgelegt, bestreut mit 
roter und blauer Kornblume.
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«In der Schweiz, das sagt auch mein Mann immer, haben wir eine Politik 
… da, schauen Sie!» 

Sie hebt den Arm und zeigt auf eine Art Mähgerät, das zwischen den Blu-
menfeldern hindurchfährt. Ich habe die Maschine eben schon auf einem Feld 
mit Eisenkraut in Aktion gesehen.

«Ist das nicht rot?»
«Doch, schon, aber …»
«Sehen Sie, da haben wir es. Das muss ich meinem Mann erzählen.»
Sie schwenkt den Blumenstrauss in die Luft, dreht sich ab und stapft 

durch das Gras zur Seepromenade zurück: «Passen Sie nur auf! Man wird ganz 
schnell süchtig! Viel schneller, als man denkt!»

Neugierig, wie wohl der Mann einer solchen Frau aussieht, schaue ihr nach. 
Aber ich sehe unter den Bäumen am Ufer niemanden, der auf sie warten wür-
de. Ganz allein geht sie in Richtung Dorf davon. 

Ich bin nach Le Prese gefahren, weil Osamine auf einer ihrer Postkarten 
von den vielen verschiedenen Blumen im Tal schwärmt. Und die Gegend am 
Lago di Poschiavo ist ja bekannt für die Blüten und Kräuter, die Reto Raselli 
und andere Landwirte hier anbauen und schweizweit in allen möglichen Ge-
schäften, sogar in Supermärkten verkaufen. Allerdings war Reto Raselli, der 
heute als Re delle erbe gefeiert wird, 1966, als Osamine hier weilte, selbst noch 
ein Bambino. Und vom Kräuteranbau war im Tal noch keine Rede. Der kam 
erst ab den Achtzigerjahren in Schwung. Von Rasellis Blumen kann Osamine 
also nicht gesprochen haben. Zufällig habe ich gestern auf einem Spaziergang 
durch Poschiavo entdeckt, welche «richesse formidable de fleurs différentes» 
Osamine wohl meint. In der Collegiata di San Vittore Mauro nämlich ist das 
Gewölbe in Kirche und Chorraum mit verschiedensten Blumen verziert, die 
da mit Stiel und Blatt, also fast wie in einem Herbarium auftreten. Und eine 
dieser Blumen gleicht stark einer Zeichnung auf der Rückseite der Postkarte 
von Osamine. 

Jetzt sind zwei der Frauen am Rand des Feldes angelangt. Ich gehe zu ihnen 
hin: «Buongiorno, sind das Kornblumen, was Sie da ernten?» 

Die zwei lachen, ich habe sie mit meinem plötzlichen Auftauchen ganz 
offenbar aus den Tiefen eines Gesprächs gerissen. 

«Ja, Kornblumen, ganz genau.»
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«Sind das die Blüten, die man dann in kleinen Tüten in den Geschäften 
kaufen kann?»

«Si! Esattamente!»

Vielleicht sollte ich sie noch fragen, ob man Kornblumen auch als Drogen 
verwenden kann. Doch die zwei sind schon wieder in ihr Gespräch vertieft. 
Und mir fällt ein, dass man in der Pharmazie ja alle getrockneten Zutaten 
auch Drogen nennt. 

Einen Moment lang überlege ich, die Sonnenblume aufzuheben. Für die 
Augen der Welt allerdings würde ich so selbst zum Dieb. Also lasse ich sie 
lieber am Boden verrotten.


