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«This is a highly interesting work of art, isn’t it?»
«Was? Das? Dieses Ding hier?»
«In der Tat! Dieses ‹Ding›.»
«Ist das nicht eher eine Boje, ein Floss, ein 

Werbegag?»
«Oh nein, mein Herr. Sie lassen sich aber leicht 

in die Irre führen, lassen Sie nicht?»
Das gestelzte Schulbuchenglisch will gar nicht 

zu dem kleinen Mann mit dem Ballonbauch und 
dem schmuddligen T-Shirt passen, der sich da ne-
ben mich in den Schatten einer Kasuarine gestellt 
hat und offenbar mit mir über eine seltsame Sty-
roporinsel auf dem Strand reden möchte, eine Art 
Schwimmkörper, aus dem an Stängeln künstliche 
Muscheln in die Luft ragen, eigentümlichen Oze-
anblumen gleich. Seine Rechte umklammert ein 
Sandwich, das nach Frittieröl duftet und in einem 
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fort durch ein Faltwerk aus Aluminiumfolie hin-
durch auf seine Füße tropft. Mit der Linken, in der 
er eine noch ungeöffnete Coladose hält, schreibt er 
jetzt eine Reihe von Serpentinen in den Himmel 
über uns.

«All dies, mein Herr, alles, was Sie hier sehen, 
ganz Karon Beach, war einst ein Fischerdorf na-
mens Byron. In der Tat.»

«Byron? Byron wie der Poet?»
«Er ist ein Poet, mein Herr, nicht wahr?»
«Ich weiß nicht, Sie meinen …«
«Als hier die ersten großen Hotelunternehmen 

anrückten, wollte einer der Fischer seine Hütte 
auf dem Strand nicht verkaufen. Er hat sich ein-
fach geweigert. Die wollten hier eine riesige An-
lage bauen, direkt am Wasser. Alle anderen Fischer 
haben ihre Häuschen verkauft. Die meisten sind 
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ihr Geld schnell wieder los geworden, waren den 
Umgang mit solchen Summen nicht gewohnt, ha-
ben gierige Verwandte durchgefüttert, in wertlose 
Aktien investiert oder irgendwo im Norden einen 
Tempel gestiftet. Einige von ihnen arbeiten heute 
noch als Kellner in den Restaurants hier.»

«Woher wissen sie all das?»
«Ich bin Taxifahrer, mein Herr», sagt er und 

weist mit dem tropfenden Weißbrot auf einen klei-
nen Toyota, der hinter uns an Straßenrand steht.

«Einer, nur einer wollte seine Hütte nicht ver-
kaufen. Stellen Sie sich das vor, mein Herr. Und 
da hatten die Hotelleute ein Problem, ein ziemlich 
grosses Problem. In der Tat. Verstehen Sie, was ich 
meine?»

«Ja, schon.»
«Natürlich haben die Herren Manager alles 

versucht. Sie haben dem Mann geschmeichelt, an 
seine Vernunft appelliert, ihm immer höhere Sum-
men versprochen, ihm gedroht .… Sicher haben 
sie auch daran gedacht, ihn mit Gewalt aus dem 
Weg zu schaffen. Doch so etwas bringt Unglück in 
einem buddhistischen Land.»

«Karma, klar, kann ich mir denken. Und 
dann?»

«Nun, einige der Unternehmer sind wieder 
abgezogen, andere haben etwas weiter weg vom 
Strand ihre Hotels hochgezogen. Dank diesem ei-
nen Fischer, mein Herr, haben wir heute hier einen 
der schönsten Strände von Phuket, völlig unver-
baut. Ein Juwel der Andamanensee. Davon erzählt 
dieses Kunstwerk. Ein prachtvolles Denkmal, ist es 
nicht?»

«Nun, prachtvoll, ich weiß nicht …»
«Sie haben recht, mein Herr, es braucht etwas 

frische Farbe.»
«War der Mann nicht Fischer? Ich sehe auf dem 

Monument nur Muscheln und ein paar Seeigel …»
«Künstler sind frei, sind sie nicht?»
«Und das Schild? ‹Amazing Thailand›? Der 

Schriftzug mittendrin: ‹The greatest escape of An-
daman›? Ich meine, gehört das etwa auch zu dem 
Kunstwerk?»

«Auch Künstler müssen leben, mein Herr, 
müssen sie nicht?»

«Es tut mir leid. Aber ich erkenne da doch eher 
einen Werbegag … sieht sicher lustig aus, wenn das 
Inselchen von einem Motorboot dem Strand ent-
lang durch den Brandungsschaum gezogen wird, 
wenn die Muscheln lustig wackeln. Aber Kunst, 
ich weiß nicht?»

«Ist etwas keine Kunst, mein Herr, nur weil es 
schwimmen kann?»

Mit Schwung bohrt er seine Zähne in das 
Sandwich, rote Sauce läuft ihm über die Finger, 
ein Tomatenschnitz flutscht heraus, klatscht in den 
Sand.

«Wissen Sie, was dann passiert ist?», fragt er 
kauend.

Ich zucke mit den Schultern.
«Nun, der Fischer ist einfach weggezogen. 

Denn das Land, auf dem seine Hütte stand, das 
gehörte ihm gar nicht, es gehörte gar niemandem.» 
Er schiebt sich den letzten Bissen seines Brotes in 
den Mund, kaut etwas hastig, schluckt.

«Der Mann hat sich ja auch nie als Besitzer 
ausgegeben! Er hat immer nur gesagt, dass er nicht 
verkaufen will. Es ist einfach niemand auf die Idee 
gekommen, die Eigentumsverhältnisse zu hinter-
fragen.»

«Ein schlaues Kerlchen.»
«Schlau?» Er zerknüllt die Alufolie mit einer 

Hand, klemmt sie sich unter den Arm, leckt sich 
die Finger und reibt sich die Spitzen trocken auf 
der Brust seines Shirts. Die Dose in seiner Linken 
ist immer noch ungeöffnet.

«Wir sind hier Buddhisten, mein Herr. Aber 
ich muss los.»

Mit dem Daumen zieht er eine dunkle Son-
nenbrille von der Stirn vor die Augen, kramt dann 
einen Schlüssel aus der Hosentasche.

«Warten sie, was ist denn aus dem Fischer ge-
worden?»

«Der? Der arbeitet heute als Taxifahrer, mein 
Herr. A highly interesting work, isn’t it?»
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