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46.926909,8.426646

Habe ich eben einen Zeitsprung erlebt? Am hell-
lichten Tag und bei wolkenlosem Himmel bin ich
in die Wallfahrtskirche von Maria-Rickenbach ein-
getreten, vielleicht zehn oder hochstens fiinfzehn
Minuten dringeblieben. Und als ich eben wieder
herauskam, stand die Sonne schon tief {iber dem
Gebirge, plusterten sich schimmelgraue Abend-
wolken durch einen «explodierten Mandarinen-
schnitz», wie Tartarieu Seugrem den rotlich ver-
firbten Himmel tiber den Alpen an einer Stelle
in seinen Notizen nennt. Ich trage keine Uhr am
Handgelenk, also liuft die Zeit bei mir oft nach
Gefiihl, das heifft in der Regel deutlich weniger
schnell als die Zeiger tiberm Zifferblatt, was mich
ab und zu in die Bredouille bringt. Einen so gewal-
tigen Hiipfer wie eben habe ich gleichwohl noch
nie erlebt.
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Eigentlich wollte ich ja linger in dem Kirch-
lein bleiben, denn die Winde des schlichten Baus
aus dem 19. Jahrhundert sind tiber und iiber mit
antiken Exvotos behingt, zauberhaft volkstiimli-
chen Darstellungen von Ungliick und Unfillen
im Alltag, bei deren Uberwindung die Heilige
Mutter Gottes Hand und Herz bot. Doch dann
humpelte ein altes Miitterchen in einem flieder-
blauen Strickjickchen herein, kniete dchzend in
der zweiten Reihe nieder, nestelte eine Halskette
mit Kreuz aus ihrem Ausschnitt, murmelte et-
was, in dem wenigstens fiinfmal der Name der
Jungfrau Maria angerufen wurde, bekreuzigte
sich dreimal und warf mir dann einen so giftigen
Blick zu, dass ich mir sofort wie ein heidnisches
Schlangenwesen vorkam, das den Ort durch sein
schieres Sein schon schindet.
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https://www.google.com/maps/place/46%C2%B055'36.9%22N+8%C2%B025'35.9%22E/@46.926909,8.3916271,13z/data=!4m5!3m4!1s0x0:0xb814423b7c99ba47!8m2!3d46.926909!4d8.426646

Also schlich ich mich nach einem kurzen Au-

genblick des Widerstandes scheu aus der Kapelle.

Immerhin habe ich méglicherweise gefunden, wo-
nach ich gesucht habe. Als Seugrem 1884 in Ma-
ria-Rickenbach weilt, besucht er offenbar auch die
Wallfahrtskirche und staunt iiber die «zahlreichen
Zeugnisse kindlichsten Aberglaubens», die er da

versammelt sieht.
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«Ich habe meine Freude an diesen Opfergaben
und stelle mir die groben Hinde der Bauern vor,
wie sie ihre kleinen Tafeln mit ziceriger Ergrif-
fenheit an die Nigel hingen. Wer waren wohl
die Schopfer dieser Gemailde? Die Dankbaren
selbst? Thre begabtesten Kinder? Oder Berufs-
kiinstler, die sonst Wirtshausschilder mit pis-
senden Eseln malten? Ming begeistert sich ganz
besonders fiir die Darstellung eines Mannes im
Schlafrock, der sich aus seinem Bett beugt und
dem das Blut aus der Nase tropft. Zweifellos

ein Moment héchster menschlicher Not. Ming

GOLDAVER BLUETFLADE

In Goldau isst Tartarieu Seugrem einen «Bluetfla-
de», eine «Galotte tou nué», einen «tiefschwarzen
Kuchen», der «direkt aus dem Ofen eines Bickers»
kommt und ihn daran erinnert, «wie unterschied-
lich das Blut verschiedener Schlachttiere schme-
cken kann». Er ist angetan von der «bondrek
simp», dem «einfachen Rezept» aus «sangis d’agno,
lake, sep, kartiif raspjiti épi ventresk» (Lammblut,
Milch, Zwiebel, geriebenen Kartoffeln und Speck)
und lobt «la bonne main de qui I'a fait.

In den einschligigen Biichern habe ich Inner-

schweizer Rezepte fiir Bliatwirscht, Bliiitchidch-

aber scherzt, der Gliickliche kénne ja aus seinen
eigenen Siften eine Wurst machen. Ich weise
ihn darauf hin, dass der Mann auf dem Bild be-
stimmt an der Schwindsucht leide, denn wegen
eines Nasenblutens brauche man die Mutter
Gorttes ja wohl nicht zu bemiihen. Meine Mah-
nung aber beriihrt meinen Compagnon nicht.
Frohlich erzihlt er mir von den Blutwiirsten in
seinem Dorf und schwirmt von seiner Mutter,
die den <Saft von Schweinens (ja, so driickt er
sich aus) mit Mehl, Eiern, Gewiirzen und Ap-
feln mische und siifSe Kiichlein backe, die er seit
seinen Kindertagen iiber alle Maflen schitze.
Noch lieber als das Blut vom Schwein aber sei
ihm das des Lamms, da es feiner sei, wiirziger,
kostbarer — was nicht erstaunen diirfe, handle es
sich dabei doch immer auch um das Blut Got-
tes. Er schildert mir weitere Spezialititen und
fragt mich dann, wie wir in meiner Heimat mit
dem Blut von Schlachttieren verfiihren. Ich will
ihm die Antwort schuldig bleiben, denn sein

li oder Bluditschtunggis gefunden, ein Bluetflade
aber kommt da nicht vor. Dank Seugrems Be-
schreibung fiel es mir jedoch leicht, einen Auflauf
zu entwickeln, in dem die genannten Zutaten in
Fladenform zusammenkommen. Das Resultat ist
ein fast fluffiger Flan mit einer knusprigen Ober-
fliche und einem Aroma, das an Walniisse oder

Kastanien denken lisst.

HAUPTSPEISE FUR 4 PERSONEN

500 g mehligkochende Kartoffeln garen, schilen und
reiben (dabei diirfen auch ein paar grobere Stiicke
anfallen). 2 TL Schmalz in einer grofien Bratpfan-
ne erwdrmen, 120 g geriucherten Speck in Wiirfeln
auslassen, 2 fein gehackte Zwiebeln (300 g) mir2 TL
Salz beigeben und glasig diinsten. Kartoffeln einmi-
schen, Pfanne vom Herd ziehen. 300 ml vollfette
Milch einriibren, 500 ml Blut vom Lamm durch
ein Sieb zugiefSen, 2 TL schwarzen Pfeffer zumah-
len. Alles gur vermischen und in eine gut eingefettete
Ofenform von etwa 30 x 20 cm fiillen. Im 200 °C
heiften Ofen 45 Minuten backen. Dabei gehr die
Masse leicht auf, wird die Oberfliche schwarz.
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PFAFFENSCHWEISS

Ein Pfaffe versprach seiner Gemeinde stets das
Blaue vom Himmel, um sich seine Pfriinden und
Privilegien zu sichern. Eines Tages, als er auf der
Kanzel seine Predigt tibte, erschien ihm der heilige
Boudinius in Gestalt eines Bettlers und flehte ihn
an, fortan im Namen Gottes nur noch die Wahr-
heit zu sagen. Der Pfaffe schickte den unliebsamen
Bittsteller mit einem falschen Versprechen davon.
Kaum war er wieder allein, begann er ganz un-
miflig zu schwitzen. Sein Schweif8 aber war Blut
und fiillte erst den Boden der Kirche, dann den
Raum dariiber, stieg schliefflich zur Kanzel hoch
und driickte den Pfaffen endlich aus dem obersten
Fenster des Turms hinaus. Wie durch ein Wunder
iiberlebte er den Sturz. Die Kirche aber musste ab-

gerissen werden und der Pfaffe tat bis zum Ende

seiner Tage einsam Bufle im Wald. Seine Hiitte lag
am Rande eines Fliisschens, das sich an gewissen
Tagen rot verfirbte, weshalb man ihm den Namen
Blutbach gab. Wo die Bauern dieses Wasser in ihre
Girten fithrten, wuchs ihnen alles mit enormer
Kraft. So gab der Pfaffe seiner Gemeinde zuriick,

was er ihr einst genommen hatte.

Der bekannteste Blutschwitzer ist Jesus am Ol-
berg, von dem es bei Lukas 22,44 heift: «Und sein
Schweif§ war wie Blut, das auf die Erde tropfte.»
Die Legende schligt auch den Bogen zu alten Sprii-
chen wie: «Der Pfaff trybt, was er gelernet hat, und
liigt, das im der SchweifS ufSgadt.» Einen heiligen
Boudinius kennt die Kirche nicht, vermutlich ein

Schreibfehler von Seugrem.

Interesse fiir meinen Beruf ehrt mich zwar, 4r-
gert mich aber auch, denn so dringt sich mir
stets der Gedanke an zu Hause auf und damit
die Frage, wie meine Kinder wohl mit ihrer neu-
en Verantwortung zurechtkommen [vor seiner
Abreise hat der Metzger die Geschifte an seine
Tochter und seinen Sohn iibergeben]. Dabei
will ich doch im Denken und Empfinden hier
sein und nicht dort.

Ming scheint sich nicht daran zu stéren,
dass ich schweige. Er erzihlt mir mit der grof3-
ten Heiterkeit, dass Gott einst den ganzen Nil
in Blut verwandelt habe, um den Pharao und
seine Gefolgschaft zu bestrafen. Wenn er nachts
nicht schlafen koénne, dann versuche er sich
manchmal auszurechnen, wie viele Blutwiirste
man wohl aus den Wassern des Nils wiirde her-
stellen konnen — sicher genug, um cine Wurst-

kette von der Erde zum Mond zu spannen.»

Das Bild amiisiert den Metzger so schr, dass er
es auf einem Skizzenblatt nachzeichnet, das zur
Hauptsache der Jessischwiif§ gewidmet ist, einer
Pflanze aus der Gattung der Odenwurzeln. Gleich-
wohl irritiert ihn Mings heitere Erzihlung auch.

«Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass

Ming nachts eine Blutwurstkette bis zu den
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Sternen kniipft. Aber ich staune ohnehin, wie
unbekiimmert, manchmal auf fast brutale Wei-
se forsch dieses zarte Alpengeschdpf mit seinen
blauen Augen durch die Welt geht — als fiirchte
er weder den Teufel in seiner Brust noch den

Gott seiner Vorfahren.»

Ich bin ziemlich sicher, dass ich die von Seugrem
beschriebene Tafel in der Kirche gesehen habe, sie
datiert aus dem Jahr 1807. Auf dem Bild scheint
dem Mann das Blut tatsichlich aus der Nase zu
spritzen. Uber seiner Bettstatt schwebt die Mutter-
gottes mit Zepter und Jesuskind. Ihr Gewand hat
die gleiche Farbe wie das Bettzeugs des Mannes.
Eine dhnliche Maria gleitet auch iiber das erwihn-
te Skizzenblatt von Seugrem.

Unterdessen haben die Wolken die Sonne ganz
verschluckt und aus dem Tal steigt jetzt jene heusat-
te Abendluft auf, die in mir verlisslich die absurde
Gewissheit aufblithen ldsst, dass alles gut ist und im-
mer gut bleiben wird. Und ich beruhigt die Augen
schlieflen kann, denn so eng an der Brust der Alpen-
mutter gibt es auch fiir Nasenbluten keinen Raum.

1884 wanderte Tartarieu Seugrem, Metzger von der fiktiven Insel Lemusa, einen
Sommer lang durch die Zentralschweiz — in Gesellschaft von Toni Ming. Einige seiner
Notizen und Zeichnungen haben sich erhalten, Kopien gelangten 2008 in meinen
Besitz. Die Texte und Bilder auf diesen Seiten habe ich 2022 fiir das Kulturprojekt
Innereien der Albert Koechlin Stiftung zusammengetragen. Sie sind auch Teil der Pu-
blikation Bei Vollmond ist das ganze Dorf auf den Beinen (Luzern: Edition Periferia).
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