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Warum habe ich mich abschrecken lassen? Als ich 
eben zu dem Sadhu unter die Pappelfeige treten 
wollte, machte der Heilige Mann eine so grimmi-
ge Mine, dass ich nur gerade «Au sorry» stammeln 
konnte, auf dem Absatz umschwenkte und mich 
entfernte. «Au sorry» ist vermutlich keine gute For-
mel, einen Heiligen anzusprechen – auch mitten in 
Haridwar nicht, wo es vor allem am Ufer des Gan-
ges vor Sadhus nur so wimmelt. Ich weiß nicht, ob 
der Mann überhaupt Englisch spricht. Et strahlt 
eine angeborene Selbstsicherheit aus, wie ich sie 
oft in den Gesichtern der indischen Mittelklasse 
erkenne – denkbar also, dass er aus einer Familie 
stammt, in der vor allem Englisch gesprochen wird. 

Womöglich hat ihn mein plötzlicher Auftritt 
unter seinem Baum derart erschreckt, dass er des-
wegen ein böses Gesicht machte. Wie er so dasitzt 
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und sich an seinem Feuer wärmt, sieht er gar nicht 
unsympathisch aus – eher ein bisschen verloren.

Eben hat er kurz in meine Richtung geschaut. 
Ob er wohl auch über unsere kurze Begegnung 
nachdenkt? Fragt er sich, was ich von ihm wollte? 
Warum ich plötzlich kehrt machte? Oder rätselt er, 
was «Ausory» bedeute könnte?

An einem Tea Stall nebenan, wo man mir nach 
einigen Komplikationen einen Tee ohne Zucker zu 
machen bereit war, habe ich mich erkundigt, wie 
lange der Sadhu denn schon unter den Bodhibaum 
wohne. «Longtime», lautete die spärliche Antwort. 
Viele Jahre schon? «Yes.» Und ist er jeden Tag da? 
«Everyday.»

Ich habe in Indien schon zahllose Asketen ge-
sehen, manche lebten in Felsnischen, auf Parkbän-
ken oder schliefen einfach am Boden, meist in der 
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Nähe kleiner Schreine. Dieser hier hat sich richtig 
gut eingerichtet unter seinem Baum, mit Liege-
statt, Teppichen, einer Feuerstelle, einem eigenen 
Altar, allerlei nützlichem Gerät und sogar einer Art 
Gästebett, auf dem immer wieder andere Männer 
ein Päuschen machen. Der riesige Feigenbaum 
bietet ja auch Platz genug unter seinen Fittichen. 
Ficus religiosa wird von den Hindus als Sitz von 
Lord Krishna verehrt und man sagt ihm eine end-
lose Liste von positiven Eigenschaften nach.

Jetzt treten drei Männern an den Baum her-
an, streifen die Turnschuhe ab, machen ein paar 
Verbeugungen und setzen sich hin. Sie schildern 
kurz ihr Anliegen. Mit ernstem Gesicht hört der 
Sadhu zu. Dann beginnt er zu sprechen, lässt seine 

Hände durch die Luft tänzeln, bringt den Kopf auf 
den Schultern zum Kreisen und lacht ein so liebe-
volles Lachen, dass sich alle um ihn her fröhlich 
schütteln.

Und vor diesem freundlichen Herrn habe ich 
eben wie ein kleines Kind die Flucht ergriffen. Ob 
ich es nochmals versuchen soll, wenn die anderen 
Männer geistig bedient sind. Es wäre peinlich, 
zweifellos. Aber, wer weiß, vielleicht wäre es auch 
der erste Schritt in ein neues Leben? Mein Magen 
knurrt gehässig und in dem Moment ist klar, dass 
ich diese Chance verpassen werde.
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