ZUNGE VOM RIND
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46.778926,8.387326

Als er aus dem Restaurant ans helle Tageslicht tritt,
merke ich sofort, wie er mich ins Visier nimmrt,
denn seine Mandelaugen blinzeln in meine Rich-
tung wie zwei Falter, die sich nicht mehr von einer
Gliihbirne 16sen kénnen. Viel Auswahl hat er ja
nicht an diesem feuchtkalten Tag auf dem Joch-
pass, denn die meisten Schweizer Wanderfreunde
haben heute, nach einem Blick auf die Wetter-App,
die schweren Schuhe gleich wieder im Schrank ver-
sorgt. Der Mann dreht eine kurze Runde und stellt
sich dann breitbeinig lichelnd neben mir an der
Talkante auf. Er trigt einen halben Outdoorshop
am Leib, alles bekannte Marken, alles teuer, alles
neu. In seinen Windstopper-Handschuhen hilt
er einen Kartonbecher mit Tee, aus dem ein gel-
bes Papierschildchen hingt, das vom Wind wieder
und wieder wie ein kleines Klatschhindchen gegen
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das Objektiv der Leica auf seiner Brust geschlagen
wird. Ein Fotograf aus Korea? Ein pensionierter
Geschiftsmann aus Japan? Ein chinesischer Spion?

«Switzerland is so beautiful», scherbelt es end-
lich heiser aus seiner Kehle. Er hat wohl noch nicht
viel gesprochen heute.

«Ja, meistens wahrscheinlich schon», stimme
ich zu und wische dann mit der Hand in den di-
cken Nebel hinaus, der die Landschaft in grof3en
Teilen eingepacke hat: «Heute ist Switzerland aber
vor allem unsichtbar.»

Ich merke, dass in meiner Stimme leichtes Be-
dauern mitschwingt, als miisste ich mich dafiir
entschuldigen, dass er nach seiner weiten Reise
mein Heimatland nicht bei blauem Himmel zu
sehen bekommt.

«Exactly, so amazing, isnt it?» Sein Englisch

49


https://www.google.com/maps/place/46%C2%B046'44.1%22N+8%C2%B023'14.4%22E/@46.778926,8.3523071,13z/data=!4m5!3m4!1s0x0:0xcbab2593acb4614d!8m2!3d46.778926!4d8.387326

klingt sehr britisch, oxfordisch, wie von der CD
eines Sprachkurses.

«Dann lieben Sie schlechtes Wetter?»

«Ich liebe den Nebel, der aus einer Landschaft
viele Landschaften macht.»

«Ja, ich eigentlich auch», riume ich ein: «Aber
beim Wandern macht es auch ein wenig Angst,
denn man weifd nie, ob einen aus dem Dunst her-
aus nicht plotzlich Blitz und Donner anspringen.»

«Such is live. Man weif$ nie, was kommt.»

«Und man weif$ nicht genau, wo man ist.»

«Aber man kann sich alles vorstellen.»

Ein japanischer Paravent kommt mir in den
Sinn, den ich vor Jahren in einer Ausstellung im
Musée Guimet bewundert habe. Ich war ganz ver-
zaubert von der gemalten Seelandschaft und konn-
te mich kaum losreiflen, gerade weil nur sehr we-
nig darauf zu sehen war: Zwei Bergspitzen stachen
aus dem Nichts hervor, die Gischt eines Wasserfalls
loste sich im Weif$ des Papiers auf, da reckte sich

kahl und einsame eine Weide, dort hingen ein Paar
Schilfbiischel vor sich hin, eine Holzbriicke verlor
sich in der Tiefe des Bildes ...

Plotzlich reitet ein dicker Mann auf einem
Maulesel tiber den See, gefolgt von einer schlanken
Figur mit einem michtigen Rucksack: Metzger-
meister Tartarieu Seugrem und sein Fiihrer Toni
Ming. Auch als die zwei 1884 den Jochpass tiber-
queren, ist die Gegend in dichten Nebel gepackt.
Wegen eines «listigen Fuflleidens» (wahrscheinlich
einer Blase) mietet sich Seugrem in Engelberg ein
Maultier, mit dem er tiber den Jochpass und die
Engstlenalp nach Osten in Richtung Lungern rei-
ten will. Ob die beiden Herren den ganzen Weg
machen, weif§ man nicht. Seugrem beschreibt eine
Hiitte just auf der Berner Seite des Jochpasses als
ein «trost pitek», ein «fiirchterliches Loch», in dem
er auf keinen Fall die Nacht verbringen will. Auch
fur seine «Muola» findet der Metzger kaum nette
Worte und sein Arger gipfelt in der Feststellung,

KAPUZINERZUNGE
Der Zungenchnopf, fir den Ming so schwirmt,

wird fiir Tartarieu Seugrem offenbar nie kostba-
re Realitdt. In Stans aber geniefSt er «on dingu di
bef an sos blan deliek», eine «hervorragende Rin-
derzunge in weiller Sauce» mit «késchos kom dé
kap», «etwas wie Kapern» darin. Das Gericht wird
ihm als Kapuzinerzunge vorgestellt. Nun gab es
in Stans einst durchaus ein Kapuzinerkloster, das
moglicherweise (wie das heute in seinen Mauern
eingerichtete Culinarium alpinum) auch Giste be-
wirtete und vielleicht ja sogar Zunge kochte. Wahr-

scheinlicher aber ist, dass die Speise ihren Namen

von der Kapuzinerkresse hat, deren unreife Friichte

(«késchos kom dé kap») nérdlich der Alpen frither
oft anstelle der teuren Kapern aus Italien Verwen-
dung fanden. Ich schlage hier ein klassisches Rezept
fiir Zunge in weifler Weinsauce vor, die ich grof$zii-
gig mit Kapern anreichere — stehen die Friichte der

Kapuzinerkresse doch nur saisonal zur Verfiigung.

HAUPTSPEISE FUR 4 PERSONEN
I Rinderzunge (1,2 kg) mir 2 TL Salz in einen Topf

legen, gut mit Wasser decken, zum Kochen bringen,
1 halbierte Zwiebel, 4 Knoblauchzehen mit Schale,
1 Karorte, 1 TL Pfeffer und 2 Lorbeerbliitter bei-
geben, 3 Stunden halb zugedeckr kicheln lassen.
Zunge aus dem Sud heben, sofort schilen und in
Scheiben schneiden. Sud bei starkem Feuer etwa
10 Minuten reduzieren, durch ein Sieb geben. 30 g
Butter schmelzen, 50 g Mehl einriihren und krii-
melig werden lassen, 250 ml trockenen Weifswein
und 350 ml Sud angiefSen, riihren bis die Sauce ge-
bunden ist. Mit Zitronensaft (3 TL) abschmecken.
Wenn die Sauce zu dick wird, mehr Briihe zugeben.
80 g Kapern einrithren. Mit Salz abschmecken,
pfeffern. Zunge im verbleibenden Sud wirmen, auf
Platte heben, mit Sauce iibergiefSen.
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DIE TOCHTER DER SCHWATZHAFTEN

Eine Marktfrau in Luzern, die redete gar viel und
schwatzte ihren Kunden allerlei unnétiges Zeug
auf. Erst im fortgeschrictenen Alter fand sie einen
Mann, der sehr geduldig und zu seinem Gliicke

auch etwas schwerhorig war. Es dauerte nochmals

Jahre, bis sie schwanger wurde. Als sie endlich ein
kleines T6chterchen gebar, hatte das Kind nur ein

Auge, dafiir aber zwei Zungen.

Legende bei Seugrem ohne Kontext und Kommentar.

dass «<man wohl schneller vorankime, wenn er das
Maultier tragen wiirde — und nicht umgekehrt».

Gut moglich, dass Seugrem und Ming auf
dem Jochpass kehrtmachen und nach Engelberg
zuriickkehren.

«Kaum haben wir Engelberg verlassen, sind wir
schon véllig durchnisst. Nach zwei Stunden
erreichen wir eine lichtlose Pfiitze, den Triitip-
see. Ming erklirt mir die Bedeutung des Na-
mens: dac trouble.. Allerdings ist nicht nur der
See «riiiip», die ganze Welt scheint mir lichtlos
und kalt. Einmal nur bricht kurz ein Sonnen-
strahl durch die Wolken. Sofort beginnt mein
Maultier unbindig herumzuhiipfen und ich
habe meine liebe Miihe, mich im Sattel zu hal-
ten. Als es sich endlich beruhigt, ist auch die
Sonne wieder weg. Ming erklirt mir, dass man
von hier aus gewohnlich einen guten Blick auf
cinen der schonsten Berge der Schweiz habe,
den Titlisse. Sicher werde sich der Nebel bald
lichten, das Gebirge sichtbar werden.»

Der Nebel bleibt, Seugrem regt sich zusehends auf,
Ming versucht, ihn zu beruhigen, ist «dimesjian ko-
mis» («libertrieben freundlich»), was den Metzger
noch mehr in Rage bringt. Dann verlegt sich Ming
darauf, den unsichtbaren Berg zu beschreiben.

«Er erklirte mir, der Titlisse bestehe aus einem
groflen und einem kleinen Gipfel, die zusam-
men wie eine Rinderzunge aussihen, wobei der
michtigere Teil die bewegliche Zunge darstelle,
der kleinere aber die Zungenwurzel, die mit
dem Mundboden verbunden sei. Dieses Stiick
nenne man auch Zungechnopfund kombiniere
es gerne mit dem Zwerchfell zu einem Schmor-
gericht, das man ebenfalls Zungechnopf heife.

Man erkenne an dem Gericht, ob ein Metzger
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gut sei oder nicht. Ein schlechter Handwerker
lasse allerhand drisige Teile an dem Stiick,
ein guter aber schneide sorgfiltig alles Unan-
genehme weg — und dann, nur dann, sei der
Zungechnopf eine wahrhaft himmlische Spei-
se. Ich erklirte ihm, dass dieser Part der Zunge
auf Lemusa als eine besondere Delikatesse gelte
und selbstverstindlich mit grofiter Sorgfalt pri-
pariert werde. Allerdings habe ich keine rechte
Lust, mit Ming tiber Rinderzunge zu sprechen.
Die Arsmattak («Kunst der Metzgerei») scheint
den jungen Mann ja sehr zu interessieren. Ei-
gentlich aber soll er mich durch die Schweiz
fihren — und nicht ich ihn durch die Innen-
welt von Schwein und Rind. Gerne wiirde ich
den Titlisse sehen, den Berg, der den Himmel

lecko, wie Ming sich ausdriickt.»

«Ja, man verliert wirklich ein wenig die Orientie-
rung bei diesem Dunst», nehme ich die Konver-
sation mit meinem Nachbarn wieder auf: «Zum
Beispiel konnte das Dreieck, das da aus dem Nebel
ragt, ja die Spitze des Titlis sein.»

«Das dort? Nein, das ist das Stanser Horn. Und
dahinter sieht man den Pilatus.»

«Woher wollen Sie das wissen?»

Er zieht sein Mobiltelefon aus der Tasche sei-
ner Jacke, hilt es mit zwei Fingern hoch und schiit-
telt es keck hin und her: «Koreanische App», sagt er
und seine Gurgel gluckst dabei.

Ich schaue ihn an, etwas ratlos vermutlich.

Seine Ziige werden ernst und er packe das Tele-
fon wieder weg: «Sie haben recht, sagt er dann,
nimmt einen Schluck von seinem Tee, verzieht
leicht sein Gesicht: «Es ist viel schoner so.»

1884 wanderte Tartarieu Seugrem, Metzger von der fiktiven Insel Lemusa, einen
Sommer lang durch die Zentralschweiz — in Gesellschaft von Toni Ming. Einige seiner
Notizen und Zeichnungen haben sich erhalten, Kopien gelangten 2008 in meinen
Besitz. Die Texte und Bilder auf diesen Seiten habe ich 2022 fiir das Kulturprojekt
Innereien der Albert Koechlin Stiftung zusammengetragen. Sie sind auch Teil der Pu-
blikation Bei Vollmond ist das ganze Dorf auf den Beinen (Luzern: Edition Periferia).
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