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Offenbar am Rande seiner Krifte torkelt der jun-
ge Mann in meine Richtung. Er trigt ein oran-
ge fluoreszierendes Shirt und aus seinem Ruck-
sack ragt eine michtige Teleskopantenne in die
Hohe, die Spitze zittert bei jedem Schritt. Ich
greife sofort das Telefon aus meiner Hosentasche
und kontrolliere, ob ich noch Empfang habe. Ein
kleines Strichlein nur ist auf dem Display zu se-
hen und mir scheint fast, es flackere ein wenig.
Mein Draht zur Zivilisation ist blof§ noch ein
pixeldiinner Faden. Vielleicht ist es bei schlech-
tem Wetter gefihrlich hier oben im Urner Etzli-
tal? Auf tiber zweitausend Metern tiber Meer gel-
ten besondere Regeln. Ob der junge Mann sich
deshalb mit einem Funkgerit durchs Gebirge
quilt? Um jederzeit und iiberall Hilfe herbeiru-
fen zu kénnen?
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Jetzt verschwindet er in einer Kuhle, verfolgt
von einer Nebelschwade, die sich erst wie ein ovaler
Deckel tiber die Vertiefung legt, dann von einem
Windstof§ durchstochen und in Fetzen gerissen
wird. Vor mir verliuft eine dunkle Kante, ein wiss-
riger Pinselstrich vom Tal schrig nach oben — und
verliert sich im Dunst wie ein Gedanke, bei dem
man plotzlich nicht mehr weiterweifl. Ich kann
nicht einschitzen, wie hoch die Gipfel sind, die
mich unsichtbar umgeben. Ich weif}, dass irgend-
wo unter meinen FiifSen der Gotthardtunnel ver-
lauft, durch den sich jetzt frohliche Reisende von
der verregneten Innerschweiz ins sonnige Tessin
pusten lassen. Wie viele Meter unter mir packen
sie nun gerade ihre Salamibrétchen aus? Tausend?
Mehr? Dann und wann dringt aus der Héhe ein
leises, korperloses Grollen an mein Ohr. Trotz Kil-
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https://www.google.com/maps/place/46%C2%B043'08.1%22N+8%C2%B043'25.1%22E/@46.71891,8.6886261,13z/data=!4m5!3m4!1s0x0:0xe720e2a5fec0b0c4!8m2!3d46.71891!4d8.723645

te und Feuchtigkeit spiire ich, dass meine Haut auf
die Tone reagiert. Ich gehe schneller. Aber gehe ich
in die richtige Richtung?

Der Mann mit der Antenne erscheint auf einer
Kuppe, hilt kurz inne, holt Atem und taucht wie-
der ab. Ich bin froh, dass ich nicht ganz alleine bin.
Ich werde ihn fragen, wie es weitergeht.

Ich habe den Tag fiir meinen Ausflug schlecht
gewihlt. Bei schonem Wetter diirfte es hier oben
sehr angenehm sein, vor allem im Sommer, wenn
es unten im Reufital heiff§ und dumpfig ist. Tarta-
rieu Seugrem, der 1884 von Amsteg aus ins Etzli-
tal hinaufwandert, erlebt die Landschaft an einem
besonders warmen Tag. Er beschreibt den Aufstieg
in seinem Tagebuch als «sehr beschwerlich» («teir
ponabli») und beklagt sich, dass sein Fiihrer Toni

Ming ihm stets ein paar Schritte vorauseile, was er
fir eine «unangenehme Schweizer Eigenaro hil.

«Nach drei Stunden kann ich durch die
Schweillgardinen vor meinen Augen kaum
mehr die Landschaft sehen. Und er? Kein
Tropfchen, nur ein frohliches Grinsen im Ge-
sicht. Ich bin wiitend und sage ihm, er solle
sich den Sauschwanz aus der Fratze nehmen.
Aber natiirlich sage ich das auf Lemusisch, so-
dass er mich nicht verstehen kann. Allerdings
hat er das Wort keu vielleicht doch verstanden,
denn einige Zeit spiter, als wir an den Esel-
ibach [Etzlibach] kommen, erzihlt er mir die
Geschichte einer Hexe, die aus einem einzigen

Sauschwanz und dem Woasser dieses Baches

HAXASUPPA

Tartarieu Seugrem erwihnt mehrfach eine Erb-
sensuppe mit einem Sauschwanz, die er im Ad/er
in Altdorf gegessen hat. Einmal spricht er wort-
lich von Hixdisuppd, wohl in Anlehnung an die
Legende vom Silbernen 1opf; die ihm Toni Ming
erzdhlt hat und die Seugrem ebenfalls wiedergibt.
Er lobt den seidigen Geschmack der Suppe und
staunt dariiber, dass sie mit sehr viel Rosmarin
gekocht worden sei und man ganze Knoblauchze-
hen darin finde. Er schreibt auch, dass die Suppe
mit etwas «huile d’Italie» [héchstwahrscheinlich
Olivensl] betrdufelt gewesen sei, merkt jedoch
an, dass die Kochin «excessivement avare», «iiber-
trieben geizigy damit gewesen sei.

Ich habe in diversen Kochbiichern nach einem

entsprechenden Rezept aus Uri gesucht, bin aber

nirgends fiindig geworden. Auch Uri Tourismus

konnte mir nicht weiterhelfen. Die Kunst der Zu-
bereitung dieser Spezialitit diirfte sich also nicht
bis in unsere Zeit iiberliefert haben. Ich habe des-
halb versucht, auf Basis der Angaben von Seugrem
ein Rezept fiir die Hixidsuppd aus Altdorf zu re-
konstruieren. Das Resultat ist wiirzig, leicht bitter,
deftig und doch auf eigene Weise auch zart, man
konnte es mit Seugrem durchaus «seidig» nen-
nen. Wie beim Original bekommen alle Tischge-
nossinen und Genossen ihren eigenen Schweine-
schwanz, viel Fleisch ist das nicht, aber ein herrlich

klebriges Knabbervergniigen.

GROSSZUGIGE HAUPTSPEISE FUR 2 PERSONEN

2 stattliche Zwiebeln fein hacken, in 1 EL But-
terschmalz glasig diinsten. 300 g getrocknete, hal-
bierte Griinerbsen waschen und zu den Zwiebeln
geben. 2 L Wasser angiefSen, 2 Schweineschwinze
(e 150 g), 8 Knoblauchzehen mit Schale, 20 g
Rosmarinzweige, 12 Pfefferkorner zufiigen. Auf-
kochen lassen, Hitze reduzieren, zwei Stunden
halb zugedeckt kicheln, gelegentlich rithren. Zum
Schluss sollte die Suppe dickfliissig sein, die Erbsen
gerade noch in Form. Grobe Zweige des Rosmarins
aus der Masse ziehen, Knoblauch entfernen (oder
auch nicht). Suppe auf zwei grofse Teller verteilen,
Schwinzchen auflegen, mit Olivendl betriufeln.
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DER SILBERNE TOPF

In einem besonders kalten Winter wurde das Dorf
Tschwinli eines Tages eingeschneit. Die Vorrite
gingen schnell zur Neige und bald hatten die Leute
nur noch einen einzigen, gesalzenen Sauschwanz
tibrig. Da bot sich die Hebamme an, aus dem biss-
chen Fleisch und dem Wasser des Dorfbachs eine
Suppe fiir alle zu kochen, in einem silbernen Topf,
den sie ihr Eigen nannte. Man lief§ sie gewéhren
und bald konnten die Menschen ihre leeren Biu-
che mit einer erstaunlich kriftigen Schweinebriihe
fullen. Doch damit nicht genug: Auf wundersame
Weise wurde der Topf in jeder Nacht wieder voll,
sodass die Bewohnerinnen und Bewohner von
Tschwinli keinen Hunger leiden mussten.

Einzig der Pfarrer des Dorfes verbot es sich

und seiner Familie, von der Suppe zu essen, die er

fir Teufelszeug hielt. So starb ihm bald seine Frau
am Hunger weg und wenig spiter auch sein jiings-
tes Tochterlein. Als der Schnee wieder passierbar
war, sorgte der Pfarrer dafiir, dass die Hebamme
als Hexe verhaftet, verurteilt und in einer boden-
losen Schlucht in der Nihe des Dorfes zu Tode
gestiirzt wurde. An kalten Wintertagen, so heifSt

es, steige manchmal ein silberner Dampf aus den
Tiefen der Klause auf.

Ein Dorf namens Tschwinli existiert in der Ge-
gend rund um das Etzlital nicht und man sucht es
auch sonst in der Schweiz vergeblich. Seugrem no-
tierte die Namen vieler Ortschaften orthografisch
ungenau. Meist weif§ man trotzdem, was fiir ein

Dorf'er meint, in diesem Fall aber nichr.

eine Suppe kochen konnte, die den Hunger ei-
nes ganzen Dorfes gestillt haben soll. Ich habe
in Altdorf eine Erbsensuppe mit Sauschwanz
gegessen, die schmeckte, als sei sie direkt aus
dem Kokon einer Seidenraupe in meinen Teller
geflossen — doch da hatte ich einen ganzen Sau-

schwanz fiir mich allein.»

Aus Seugrems Notizen geht nicht hervor, ob sie
vom Etzlital aus weiterwandern. Er erwihnt blofS
noch, dass sie «dans un soleil tiéde et caressant»
Rast machen und ihn sein Fiihrer mit einem klei-
nen Johannisbeerkuchen iiberrascht, den er selbst
gebacken haben will: «Dieser junge Mann hat Ta-
lente, die ich ihm nicht zugetraut hitte.»

Von einer «lauwarmen und streichelnden Son-
ne» ist heute hier oben gar nichts zu spiiren. Und
auch mit einem Johannisbeerkuchen ist nicht zu
rechnen. Obwohl ich schnell gehe, habe ich ganz
eisige Hinde und aus der Nase tropft mir stindig
ein diinner Schleim.

Plotzlich steht der Mann mit der Antenne vor
mir. Er trigt tatsichlich ein fluoreszierendes Shirt,
jung aber ist er nicht, im Gegenteil: Sein Gesicht
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ist so voller Runzeln, dass seine Augen klein wie
die Kopfe von zwei Stecknadeln wirken. Was ich
fir eine Antenne gehalten habe, ist tatsichlich eine
Angelrute. Er hat eine Plastiktasche in der Hand,
vielleicht ist da sein Fang drin. Er griifft mich ohne
Licheln und stapft weiter in Richtung Tal. Ich bin
so tiberrascht von der Plotzlichkeit unserer Begeg-
nung, dass ich ganz vergesse, ihn nach dem Verlauf
des Wegs zu fragen. Soll ich umkehren, ihm nach?

Ich gehe unschliissig weiter, biege um einen
Felsen und sehe auf einmal, einige hundert Meter
von mir entfernt, ein stattliches Steinhaus stehen.
Aus dem Kamin steigt Rauch auf, an einem Mast
flattert eine Schweizer Fahne im Wind und auf ei-
ner Terrasse kann ich Sonnenschirme, Tische und
Stiithle erkennen — eine Berghiitte mit Wirtschaft
offenbar. Vielleicht besteht ja doch noch Aussicht
auf ein Stiick Kuchen.

1884 wanderte Tartarieu Seugrem, Metzger von der fiktiven Insel Lemusa, einen
Sommer lang durch die Zentralschweiz — in Gesellschaft von Toni Ming. Einige seiner
Notizen und Zeichnungen haben sich erhalten, Kopien gelangten 2008 in meinen
Besitz. Die Texte und Bilder auf diesen Seiten habe ich 2022 fiir das Kulturprojekt
Innereien der Albert Koechlin Stiftung zusammengetragen. Sie sind auch Teil der Pu-
blikation Bei Vollmond ist das ganze Dorf auf den Beinen (Luzern: Edition Periferia)
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