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«Das musst du probieren», sagte Darko, ein Hüne von einem Mann 
mit der Fröhlichkeit eines kleines Jungen, legte mir seine linke Hand in 
den Nacken und schob mit der rechten ein Schraubglas vor mich hin, 
zur Hälfte gefüllt mit einer orange leuchtenden Paste. Ich sass auf einer 
Terrasse über der Sava, etwa auf halber Strecke zwischen Zagreb und 
Belgrad, die Sommersonne quetschte ihre letzten Strahlen durch eine 
Reihe von Pappeln am anderen Ufer und brachte die Rauchschwaden 
zum Glitzern, die ohne Unterlass von einem schwarzmächtigen 
Grill in die Höhe pufften. Auf dem grob gezimmerten Tisch vor mir 
standen Aluminiumplatten mit triefenden Würstchen und Brust-
rippen vom Schwein, halbe Hühner streckten ihre adrett geschwärzten 
Gliedmaßen in die Luft, an Metallspießen safteten Leberstücke und 
Zwiebelviertel um die Wette. In Schüsseln aus verblichenem Plastik 
leuchtete Kohlsalat und auf einer feuchten Tageszeitung tropften die 
Schnitze einer handballgrossen Ochsenherztomate vor sich hin.

«You must try», sagte Darko erneut und seine dunklen Augen 
funkelten begeistert, als mache er sich bereit für einen Wettkampf 
unter Freunden. 

AJWAR
Dip aus Gemüsepaprika und Auberginen mit Chili, Olivenöl und etwas Essig

Wo die Musik spielt | « Ich spüre 
die Musik im Bauch und sehe, wie 
mein linkes Knie im Rhythmus der 
Tenorhörner auf und ab wippt. 
Aber die Töne bewirken nichts in 
unserem Kopf. Ich schaue auf meine 
rechte Hand, die wie eine elekt-
risierten Fibel im Gleichtakt mit 
den Becken-Schlägen auf und zu 
schnappt. Es könnte die Hand eines 
Serben sein, eines Mazedoniers…»

Das auf diesen Seiten vorgestellte Rezept 
entstand in Zusammenhang mit der hier 
zitierten Episoda vom 10. August 2013.

Traditionell wird Ajwar als Konserve für die Wintermonate hergestellt. (Zürich, 8/2013)

http://files.hoio.org/files/Episoda/2017/170321_Hyderabad_Mozam_Jahi_Market.pdf
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«Was ist das? Ich mag keine Mayonnaise?»
«No, no mayonnaise. This is Ajwar, national dish, gives you 

power. Try!
Er griff sich ein Küchenmesser mit abgebrochener Spitze, säbelte 

eine Scheibe von einem bibeldicken Rinderkotelett herunter, klatschte 
den noch leicht blutigen Lappen auf den Teller vor mir und strich 
dann etwas Ajwar auf das Fleisch – mit einer sanften Konzentration 
wie ein Geiger, der sich mit seinem Bogen durch ein Pianissimo 
tastet. «This is…» Darko ballte die Finger zu Fäusten und ließ sie 
über meinem Teller kreisen. «This is…» Er drückte die Augen zu, riss 
sie wieder auf: «This is ressurection!»

Ich kostete brav. Die Sauce schmeckte sehr fruchtig, leicht rauchig 
und etwas scharf, salzig, süß, cremig wie Mayonnaise, also doch, und 
mischte sich auf eine jubilierende, geradezu mystische Art mit dem 
Blut und der dunklen Kruste des gegrillten Fleisches.

Das war 1990, im Sommer vor dem großen Krieg, etwa auf der 
Grenze zwischen Serbien und Bosnien Herzegowina. Einer Linie, 
die damals in den Köpfen der Menschen immer wichtiger wurde, 
auf dem Papier aber noch nicht existierte. Während meiner Reise 
quer durch Jugoslawien fiel mir immer wieder auf, wie mürrisch 
die Menschen waren. An jenem Abend aber hatte ich mein Zelt 
im Garten eines Restaurants aufgestellt, dessen Besitzer etwas zu 
feiern hatte.

Ich weiß nicht, was aus Darko geworden ist. Und ich rätsle bis 
heute, wessen Auferstehung er mit dem Genuss seiner Sauce verband. 
Meine? Die des Ochsen? Die des absoluten Appetits?

Ich habe seit dem Ende der Balkankriege verschiedene Reisen 
nach Serbien unternommen und bin Ajwar in zahllosen Ge-
stalten begegnet. In jedem Restaurant steht es auf der Karte und 
auf jedem Markt hocken alte Männer und Frauen, die einem 
ihre von Hand beschrifteten Schraubgläser mit hochgezogenen 
Augenbrauen und weisem Lächeln verkaufen. All diese Saucen 
sind selbstverständlich nach einem alten Familiengeheimrezept 
geköchelt, kulinarische Höhepunkte traditioneller Handwerks-
kunst, konzentrierte Hingabe… Allerdings ist Ajwar auch ein 
Industrieprodukt und in jedem Supermarkt steht irgendwo ein 
Gestell, auf dem Dutzende von Marken um Blick und Griff der 
Kundschaft buhlen.

Streng genommen ist Ajwar keineswegs eine exklusiv serbische 
Delikatesse, obwohl das Ajwar aus Leskovac im Süden des Landes ein 
UNO-Schutzsiegel trägt. Kroaten, Bosnier oder Slowenen belegen 
Ajwar ebenso mit nationalem Stolz und auch in Ungarn, Mazedonien 
oder Rumänien stehen Saucen auf dem Tisch, die zwar anders heißen, 
aber doch sehr ähnlich schmecken.

Mit den Gastarbeitern und Flüchtlingen vom Balkan, die in ver-
schiedenen Ländern Europas eine neue Heimat gefunden haben, hat 
sich auch Ajwar über den halben Kontinent verbreitet. Und so be-
gegnet einem die Sauce heute auf Schritt und Tritt. Doch so gewöhn-
lich Ajwar meinem Alltag geworden ist, wenn ich mein Messer in 

Regal mit Ajwar in einem kleinen 
Supermarkt in Belgrad. (10/2018)

Parika auf dem Zeleni Venac Markt 
im Zentrum von Belgrad. (8/2013)

Großes Feld mit Gemüsepaprika  
bei Kraljewo. (8/2013)

Ajwar konservieren | Wer Ajwar 
länger konservieren will, füllt die 
fertige Sauce wie Konfitüre heiß 
in Gläser. Damit die Gläser beim 
Kontakt mit dem heißen Brei nicht 
zerspringen, sollten sie vorgewärmt 
werden. Ich stelle sie vor dem Be-
füllen für etwa 10 Minuten in den 
120 °C warmen Backofen. Ich packe 
die Gläser so voll, wie es geht, damit 
so wenig Luft wie möglich darin 
zurückbleibt. Beim Abkühlen bildet 
sich ein Vakuum, das die Sauce 
schützt. Wer das Ajwar längere Zeit 
aufbewahren will, sollte die gefüll-
ten Gläser zusätzlich sterilisieren. 
In diesem Fall füllt man sie nur bis 
etwa 2 cm unter den Rand und stellt 
sie dann zum Einkochen in ein Was-
serbad. Die Gläser sollten im Topf 
etwa zu zwei Dritteln im Wasser 
stehen. Langsam erhitzen, bis Luft-
bläschen im Glas nach oben steigen,  
von dem Moment an je nach Größe 
der Gläser 30–60 Minuten sterilisie-
ren, Gläser aus dem Wasser heben 
und auf einem Tuch abkühlen lassen.
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das Schraubglas mit der orangerot leuchtenden Paste tauche, dann 
muss ich doch zuverlässig an jenen warmen Sommerabend über der 
Sava denken, an Darko, seine glitzernden Augen und seine Hände, 
die so gross und so schwer waren wie gusseiserne Bratpfannen. Jeder 
Mensch erlebt Momente, in denen sich ein Geschmack auf besondere 
Weise mit dem Dasein verbindet, in denen sich Existenzfreude und 
ein Schuss Melancholie am Gaumen verdichten, in denen eine simple 
Speise das Alltäglichen übersteigt, überhöht, überschäumt, ihm eine 
funkelnde, blendende Krone aufsetzt. Ich verbinde Ajwar mit einem 
solchen Moment.

Das Wort Ajwar soll von Havyar abstammen, dem türkischen 
Wort für rohe Fischeier, Kaviar – einer Delikatesse von ähnlicher 
Farbe und Konsistenz. Mit grosser Wahrscheinlichkeit waren es die 
Osmanen, die während ihrer Herrschaft nicht nur den Paprika auf 
den Balkan brachten, sondern auch diese Zubereitung. Dem Ajwar 
sehr ähnliche Saucen (Biber salçası) oder Salate (Biber salatası) sind bis 
heute in der Türkei verbreitet.

Ajwar wird längst nicht nur zu gegrilltem Fleisch oder Fisch ge-
reicht, sondern auch als Dip mit rohen Gemüsestücken aufgetragen 
oder als effizienter Brotaufstrich verzehrt.

Der weiten Verbreitung entsprechend gibt es zahlreiche Varianten, 
die jedoch meist zur Hauptsache aus Gemüsepaprika bestehen, die ge-
röstet, gehäutet, entkernt und dann mit wenig Öl auf kleiner Flamme 
geköchelt werden, bis sie zu einer klumpigen Masse zerfallen – ein 
Prozess, der Stunden dauern kann. Traditionell werden die Paprika 

Viele klassische Rezepte verkochen 
Paprika und Aubergine im Verhält-
nis 6:1. Ich gebe meistens etwas 
mehr Aubergine hinein, was die 
Sauce cremiger macht.

Urnebes (eine Mischung aus Pap-
rika und Schafskäse) und Ajwar im 
Restaurant ? [Fragezeichen] – einer 
traditionellen Taverne im Zentrum 
von Belgrad, deren Name offenbar 
auf einen Konflikt mit der nahen 
Kathedrale zurückgeht. (8/2013)

Ajwar und andere Delikatessen an einem Stand auf Belgrads größtem Freiluftmarkt, Kalenić Pijaca. (8/2019)
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nach der Ernte im Herbst über dem offenen Feuer gegrillt, daher der 
rauchige Geschmack der Sauce. Industriell produzierte Ajwars haben 
oft ein besonders kräftiges Raucharoma, das jedoch künstlich zu-
gesetzt wird.

Manche Ajwars schmecken scharf, denn sie enthalten auch Chilis, 
andere werden mit etwas Aubergine zubereitet und haben so eine 
cremigere Konsistenz. Auch Knoblauch, Zwiebeln, Tomaten, Zitrone, 
Essig oder Zucker kommen als Zutaten vor. 

Ich habe zahllose Ajwars gekostet und probiere immer wieder 
etwas andere Zubereitungsweisen aus. Viele dieser Saucen schmecken 
ausgezeichnet und lassen sich auf vielfältige Weise verkosten . Welches 
Rezept Auferstehung garantiert, habe ich allerdings noch nicht 
herausgefunden. 
Dieser Text erschien erstmals am 28. August 2021 in der Neuen Zürcher Zeitung, S. 51.

Zubereitung (Röstzeit 75 Minuten, Kochzeit 2 Stunden)
1 | Die Paprika und die Auberginen auf einem Blech in den  220 °C 
heißen Ofen schieben und 75 Minuten rösten, alle 15 Minuten 
wenden.
2 | Blech aus dem Ofen nehmen. Die heißen Paprika sorgfältig in 
einen Plastikbeutel (Gefrierbeutel) heben und 30 Minuten lang aus-
schwitzen lassen. Auberginen auf dem Blech abkühlen lassen. 
3 | Die Paprika sollten fast von selbst auseinanderfallen. Haut vom 
Fruchtfleisch ziehen, Stiel entfernen, Kerne abstreifen. Fruchtfleisch 
in eine Schüssel geben. Auberginen der Länge nach halbieren, Frucht-
fleisch von der Haut schaben und zu den Paprika geben. Mit der 
Hand leicht auf den Haufen aus Fruchtfleisch drücken, austretenden 
Saft weggiessen.
4 | Paprika, Aubergine und Chili durch den Fleischwolf drehen.
5 | Sonnenblumenöl in einen Schmortopf oder eine Pfanne mit Anti-
haftbeschichtung geben, es sollte den Boden bedecken. Paprika-Au-
berginen-Masse, Salz, Zucker und Essig zugeben, aufkochen lassen, 
Hitze reduzieren und 2 Stunden ohne Deckel köcheln lassen bis kein 
Saft mehr aus der Masse tritt. Dabei immer wieder rühren und auf-
passen, dass die Masse nicht anbrennt. Man kann die Konsistenz des 
Ajwar prüfen, indem man einen Löffel davon auf einen Teller gibt und 
einen Moment wartet. Bildet sich eine wässrige Aureole um das Häuf-
chen, muss das Ajwar weiter gekocht werden. Tritt nichts mehr aus, ist 
man am Ziel.
7 | Ajwar vor dem Essen wenigstens 24 Stunde im Kühlschrank 
durchziehen lassen.

Früher wurde Ajwar über dem offenen Feuer zubereitet, was ihm einen 
rauchigen Geschmack verlieh, der sich beim Prozess in einem modernen 
Ofen nur bedingt einstellt. Wenn man den rauchigen Geschmack seines 
Ajwar verstärken will, kann man zum Beispiel etwas geräuchertes Salz 
oder Pfeffer mit Rauchgeschmack verwenden.

FÜR GUT 600 G MUS

1.5 kg 	rote dickfleischige Gemü-
sepaprika, gewaschen und 
getrocknet

600 g	 Aubergine, gewaschen, all-
seits leicht eingestochen

60 g	 frische Chilis vom Typ Pepe-
roncino, entstielt, entkernt

2 EL 	 Sonnenblumenöl
2 TL	 Salz
2 TL 	 Zucker
2 TL	 Weißweinessig

Konsistenzprobe: Bildet sich eine 
wässrige Aureole um das Häufchen 
(links), muss das Ajwar weiter ge-
kocht werden, fließt nichts aus ist 
man am Ziel (rechts).

Das Mus zu Beginn der Kochzeit 
(links) und nach drei Stunden.

Im Mixer würde das Mus zu flüssig, 
der Fleischwolf macht das besser.

Nach dem Rösten schwitzen sich 
die Paprika in Plastikbeuteln aus.
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